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Analizom srpskih filmova o Prvom svetskom ratu, Mar$ na
Drinu i Sveti Georgije ubiva azdahu, ovaj rad osvetljava kako su
njihovi autori koristili ratna se¢anja svojih predaka da bi skretanjem
paznje na gubitak citavih generacija preispitali diskurs velike ratne
Monografski broj / Special issue: pobede. Oba filma polemisu sa imidzom srpskog ratnog heroja
neupitne muzevnosti, usmerivsi se na rascep izmedu individualnog i
nacionalnog principa, sto na kraju rezultira alternativnim videnjem

RAT I S]ECAN]E rata, suprotstavijenim pisanoj istoriji.
WAR AND REMEMBR ANCE Kljuéne rije¢i: Ratni film, (post-)secanje, heroj, muskost, Prvi

svetski rat, otadZbina, nacionalizam.

Teatar maskulinog post-se¢anja

Film kao medij i umetnost odavno ne pretenduje na verno reflektovanje
istorijskih dogadaja — moglo bi se reci jo§ od onog trenutka kada su se pojavili
prvi teorijski spisi 0 odnosu stvarnosti i izuma brac¢e Limijer. Zbog audiovizuelne
prirode filmu se u istorijskoj nauci daje uloga sredstva za istrazivanje ono malo
teritorije koju ne obuhvata pisani tekst. Dok se dokumentarnom filmu prilazi sa
radoznalo$¢u istrazivaca zainteresovanog za mehanizme manipulacije ¢injenicama
kakvi se mogu naci i u voluminoznim knjigama, igrani film se uglavnom posmatra
s doziranom skepsom, ne toliko zbog umetnicke slobode u tretiranju detalja kao Sto
su kostim ili odredeni obic¢aj, ve¢ vise usled fluidne razmene istorijskog podatka
i dramaturske konstrukcije, koja znatno otezava donosenje kona¢nog zakljucka o
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nekom istorijskom fenomenu. Drugim re€ima, igrani film nam moze nesto reci
o idejama, emocijama, nekim apstraktnim konceptima vezanim za Robespjera,
ali nam ne moZe prikazati njegov zivot ili misao onim opsegom koji dostize
pisana re€. Igrani film, dakle, nije i ne moze biti totalan: on je uvek manje ili vise
partikularan.

Cini se da je zbog te partikularnosti igrani film kao stvoren za raznorodne
oblike secanja, bududi da je i sec¢anje partikularna opozicija istoriji.' No, ni ovde
stvar ne teCe glatko posto se namece dilema Cije se¢anje igrani film reprezentuje,
odnosno koje socijalne grupe i da li se u ovom kontekstu moze govoriti o
manifestaciji kolektivnog secanja utkanog u iskustvo kolektivnog dozivljaja
filma. Suptilna opservacija Valtera Benjamina da ,secanje nije instrument
za istrazivanje proSlosti, ve¢ teatar u kome se ona odigrava™ trebalo bi da nas
naglaSavanjem performativnosti i promenljivosti se¢anja odvrati od pomisli da
film poput bajkovitog ogledala moze odraziti proslost i odjednom zacarati sve
gledaoce. Razvijaju¢i Benjaminovu metaforu, DZej Vinter naglasava da film, kao
i druga pozorista se¢anja, nema jedinstvenu projekciju, te da se zbog toga ne moze
govoriti o jednom i jedinom nacionalnom secanju olicenom u filmskom narativu,
ve¢ samo o secanju razlicitih grupa, kako filmskih stvaralaca, tako i gledalaca.’

Za metodolosku osnovu istrazivanje sprege filma i secanja iskoristicu
koncept post-secanja (post-memory) Mariane Hirs:

U mom tumacenju, post-seanje se od secanja razlikuje po
generacijskoj distanci, a od istorije po dubokoj li¢noj vezi. Post-
secanje je mocan i veoma osoben oblik secanja upravo zato $to
je njegova veza sa svojim objektom ili izvorom nije posredovana
prise¢anjem, ve¢ imaginacijskim ulaganjem i kreacijom. ... Post-
se¢anje odlikuje iskustvo onih koji su odrasli pod dominacijom
narativa koji prethode njihovom rodenju, ... ¢ije su odlagane price
potisnute pricama prethodne generacije oblikovane traumati¢nim
dogadajima koji se ne mogu razumeti, niti re-kreirati.*

U ovom radu bi¢e razmotreno kako su dva srpska filmasa, Zivorad
Mitrovi¢ 1 Dusan Kovacevi¢, iskoristili se¢anje svojih predaka (oca, odnosno

1 Distinkcija pojmova istorije i se¢anja izvedena je iz teorijskih razmatranja Pjera Nore: ,,Povijest je bila sfera
kolektiva; sjecanje, sfera individue. Povijest je bila jedna; sjecanje, po definiciji, u mnozini (jer je, po prirodi, bilo
individualno).” Navedeno prema: Boris BUDEN, Zelimir ZILNIK, kuda.org i ostali, Uvod u proslost, Novi Sad:
Centar za nove medije_kuda.org, 2013., 27.

2 Jay WINTER, Remembering War: The Great War Between Historical Memory and History in the Twentieth
Century, New Haven & London: Yale University Press, 2006, 183.

3 Ibid, 183-200.

4 Marianne HIRSCH, Family Frames: Photography Narrative and Postmemory, Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1997, 22.
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dede), kako bi formirali sopstvenu post-memorijsko stanoviste na Prvi svetski rat
kao trenutak u kome se nije desila velika pobeda Srbije, ve¢ tragedija obi¢nih
ljudi koji su se hrabro borili za nedovoljno osmisljen cilj ujedinjenja Jugoslavije,
zrtvujuéi svoje zivote, Sto se iz Mitrovi¢eve i Kovaceviéeve perspektive namece
kao nenadoknadiv gubitak. Za razliku od gorenavedenog citata, u kome druga
generacija uspostavlja odnos sa traumom prve generacije (sam izraz post-secanje
nastao je u kontekstu iskustva Holokausta), u Kovacevicevom i Mitrovicevom
delu dogada se drugaciji proces: istorijska pobeda postaje poraz u post-secanju,
ali poraz koji bi trebalo da deluje kao otreznjujuéi pocetak uredenja novog srspkog
drustva, neoptere¢enog mitovima.

Kompleksnost produkcije filmskog post-se¢anja na Prvi svetski rat u jugo/
juznoslovenskom kulturnom prostoru najbolje ilustruju dva filma o Cerskoj bitki,
prvojpobedisaveznika Antante—Marsna Drinu(1964.)1Sveti Georgijeubivaazdahu
(2009.). Ovi filmovi su u prvom redu zanimljivi zato $to su jedini srpski bioskopski
filmovi koji se direktno bave Prvim svetskim ratom.’ Uzrok te malobrojnosti
nije teSko uociti: Drugi svetski rat bio je glavna inspiracija zanru ratnog filma i
moc¢no orude glorifikacije, ali i docnijeg osporavanja narodnooslobodilacke borbe,
jednog od stubova identiteta Titove Jugoslavije. [stovremeno, kraj Prvog svetskog
rata bio je pocetak stvaranja Kraljevine Jugoslavije, koja je iz ugla ortodoksne
istoriografije socijalistickog perioda najcesce zigosana kao jo$ jedna kapitalisticka
tamnica naroda u znaku srpskog hegemonizma. U poslednjih dvadesetak godina
srpski ratni filmovi su se fokusirali na raspad druge Jugoslavije kao centralnu
drustvenu traumu, pa u njima opet nije bilo mesta za Prvi svetski rat, moze biti i
zato §to je dozivljavan kao velika civilizacijska i nacionalna pobeda Srba u borbi
protiv viSestruko nadmoc¢nijeg neprijatelja, a osecaj ratne pobede je zbog posledica
politike Slobodana MiloSevica i vise nego stran danasnjim srpskim filmasima.

Posebna paznja bi¢e posvecena analizi filmskih narativa i revalorizaciji
tipske figure muskarca u ulozi heroja i ratnog pobednika, odnosno njegove
rastrojenosti izmedu ideala porodice i zivota naspram ideala otadzbine i smrti.
Koncept maskulinosti kao drustvenog konstrukta izveden je iz sledece distinkcije:
,,Maskulinost se odnosi na muska tela (nekad direktno, nekad simboli¢ki i
indirektno), ali nije odredena muskim telom.”® Pojednostavljeno re¢eno, s muskoscu
se ne rada — muskost se stiCe, i ona se uvek poredi s kategorijama zenstvenosti.
Poveznica dvaju srpskih filmova jesu protagonisti koji ispoljavanje muskosti,
hrabrosti i heteroseksualnosti shvataju kao dokazivanje pripadnosti srpskoj naciji.

5 Nista bolja situacija nije ni u drugim biv§im jugoslovenskim republikama: tek 2011. pojavio se prvi hrvatski
film o Prvom svetskom ratu, Josef u reziji Stanislava Tomica. Posto izlazi iz okvira ovog teksta, necu se detaljnije
baviti Tomi¢evim filmom, ali bih istakao njegov znacaj za produbljivanje politike secanja na Veliki rat, posebno
u domenu konstrukcije lika Josipa Broza Tita kao u¢esnika ovog rata. (O atentatu na Franca Ferdinanda snimljeni
su Sarajevski atentat (1975.) Veljka Bulaji¢a i Poslednji valcer u Sarajevu (1990.) Nikole Stojanovica, ali ovi
filmovi pre spadaju u domen istorijskih, nego li klasi¢nih ratnih filmova.)

6 R.W.CONNELL, The Men and the Boys, Berkeley: University of California Press, 2000, 29.
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Na ovaj nacin teziSte rata se sa borbe za teritoriju premesta na borbu za musko
telo, a ovakva dekonstrukcija kulta muzevnog heroja morala je odjeknuti prilikom
pojave filmova, o ¢emu ¢e vise reci biti u delu posve¢enom njihovoj recepciji.

Na kraju uvoda ne Zelim sakriti oskudnost relevantne literature koja se
konkretno bavi Marsom na Drinu i Svetim Georgijem. Ako je u Mitrovicevom
sluaju ocigledno sistemsko precutkivanje znacaja njegovog opusa usled
predrasuda prema ovom tzv. rezimskom reditelju, onda bi se za Kovacevic¢evo
delo moglo re¢i da je snimljeno nedavno, pa se ni kriticki sud nije formirao.
Stru¢nih analiza i sinteza o filmu na ovim prostorima je i ina¢e malo, mada tom
konstatacijom ne trazim alibi za svoj tekst. Ipak, nadam se da ¢e moja diskursivna
analiza biti podsticaj za temeljnije istrazivanje odnosa filma i secanja/istorije na
prostoru bivse Jugoslavije.

Zavaravanje tragova

Da bi se stekla preciznija slika o odnosu Titove vlasti prema sedmoj
umetnosti, u ovom delu ¢u ukratko izloziti okolnosti u kojima se razvijala
jugoslovenska kinematografija do pojave Marsa na Drinu, tj. do najvec¢ih uspeha
koje su u medunarodnim okvirima postigli jugoslovenski filmasi. U prvim
posleratnim godinama filmska proizvodnja obeleZena je birokratskom kontrolom
koja od zvani¢no prvog filma nove drzave, Slavica (1947.) Vjekoslava Africa,
podstice apologetska dela o narodnooslobodilackoj borbi u Drugom svetskom
ratu. Zaokret u odnosu prema filmu nastaje nakon sukoba Tita i Staljina 1948.
godine, kada Jugoslavija traze¢i oslonac na Zapadu, pocinje da uvozi holivudske
filmove, dozvoljavaju¢i umerenu amerikanizaciju popularne kulture.” Drugi vazan
trenutak u odstupanju od sovjetskog socrealizma bio je govor Miroslava Krleze
na Tre¢em kongresu Saveza knjizevnika koji je otvorio vrata ve¢im slobodama u
knjizevnoj formi.?

Uz ideolosko prestrojavanje, znacajne su bile i promene u ekonomskoj
politici, koje su se u kinematografiji reflektovale dozvolom za osnivanje manjih
producentskih kuca, tzv. filmskih radnih zajednica koje su bile manje glomazne
od republickih filmskih studija kao $to su Avala film i Jadran film. Jedna od prvih
manjih produkcijskih kuéa bilo je Udruzenje filmskih umetnika Srbije (UFUS),
nastalo 1950. godine na inicijativu samih filmskih stvaralaca, a ne drzavnih
organa.’ Jedan od osniva¢a UFUS-a, reditelj Jovan Joca Zivanovié, izjavio je da

7 Radina VUCETIC, Koka-kola socijalizam, Beograd: Sluzbeni glasnik, 2012.

8 Miomir GATALOVIC, Darovana sloboda: Partija i kultura u Srbiji, Beograd: Institut za savremenu istoriju,
2010., 67-68.

9 Goran MILORADOVIC, ,,Glas ‘likvidirane generacije’: Autorizovani intervju s filmskim rediteljem Jovanom
Jocom Zivanovi¢em”, Godisnjak za drustvenu istoriju 2 (2010.), 80. Valja napomenuti da je prvi UFUS-ov
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je za pojavu manjih produkcijskih kuéa od presudne vaznosti bio njegov sastanak
s Edvardom Kardeljem, kada se Zivanovi¢ pozvao na tek usvojeni zakon po
kome je grupa od deset gradana mogla da osnuje preduzece.!® Fakti¢ki, to su bili
poceci samoupravljanja u jugoslovenskoj kinematografiji, koja tokom 1950-ih
nije imala onaj uspeh na medunarodnim festivalima, niti gledanost u domac¢im
bioskopima kao filmovi snimani 1960-ih. Stoga se s pravom moze ustvrditi da
je drzavni aparat dozvolio neku vrste privatne inicijative i trziSnog nadmetanja,
kako bi se pokazalo koji tip filma je najkomerijcijalniji; drugim re¢ima, Titova
Jugoslavija tokom 1950-ih nije imala ekonomske resurse koji bi omogudili pojavu
megalomanskih projekata poput sovjetskih spektakla u produkciji Mosfilma, ili
potonjih partizanskih epopeja Veljka Bulaji¢a. No, sve ove promene ne znace da je
sistem kontrole filmske produkcije u potpunosti iS¢ezao, budu¢i da su i u manjim
preduze¢ima osnovani umetnicki ili filmski saveti koji su u vecini slucajeva
revnosno nadgledali proces izrade scenarija, da bi ve¢ na ovom, prvom koraku
sprecili radanje subverzivnih ostvarenja.'

Medutim, kako je vreme proticalo, to jest, kako je krajem 1950-ih i
pocetkom 1960-ih rasla ekonomska i spoljnopoliticka snaga Jugoslavije, tako je
i na unutrasnjem planu donekle slabila ideoloska stega, pogotovo nakon nagrada
na najprestiznijim festivalima kao $to su tada bili Kan, Venecija, Berlin, Karlovi
Vari. Ovi uspesi nisu dosli odjednom, ve¢ su laureati poput Aleksandra Petrovica,
Dusana Makavejeva, Zivojina Pavlovi¢a, Zelimira Zilnika kr¢ili put debitantskim
ostvarenjima u kojima su se ukrStali raznorodni uticaji: montazni principi
Sergeja Ejzenstejna (Makavejev), intimnost ljubavnih pri¢a francuski novi talas
(Petrovi¢), erotizam Luisa Bunjuela (Pavlovi¢), itd. Novi film, kako je glasio naziv
nove generacije jugoslovenskih filmskih umetnika, borio se protiv plakatsko-
propagandistickog prikaza Drugog svetskog rata kao centralnog drzavotvornog
mita, bilo promicanjem savremenih tema i s njima povezanih problema, bilo
otvorenim demistifikacijama slavne proslosti, kao u Petrovicevom filmu 7ri
(1965.) ili Pavlovi¢evoj Zasedi (1969.). Rezim je tolerisao ovu opoziciju na filmu
sve dok studentske demonstracije 1968. godine nisu navele Titovu nomenklaturu
da krene u zestok obrac¢un s nepodobnim intelektualcima i umetnicima, pa su tako
pomenuti umetnici zigosani kao neprijatelji sistema i crnotalasovci, te primorani
da emigriraju i/ili privremeno prekinu karijeru u Jugoslaviji.'?

dugometrazni film, ESalon doktora M (1955.), rezirao upravo Zivorad Mitrovié, kao dotad nevidenu mesavinu
zanrova ratnog filma i vesterna.

10 Ibid, 90-91.

11 O nevoljama koje je s ovakvim vidom cenzure imao jedan od predvodnika Novog filma, docnije
preimenovanog u ,,crni talas”, reditelj i scenarista Zivojin Pavlovi¢, pogledati u: Zivojin PAVLOVIC, Pavolji
film: eseji i razgovori, Novi Sad: Prometej, 1996., 205.

12 U nizu naslova koji se s manje ili vise kompetentnosti bave crnim talasom izdvojio bih: Bogdan TIRNANIC,
Crni talas, Beograd: Filmski centar Srbije, 2008.; Zivojin PAVLOVIC, Nebojsa PAJIKIC, Jahac na lokomotivi,
Beograd: Studentski kulturni centar, 2001.; Aleksandar PETROVIC, Novi film II 1965-1970, Beograd: Naucna
knjiga, 1988.
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Medutim, reditelj Marsa na Drinu (1964.), Zivorad-Zika Mitrovié, nije
spadao u crnotalasovce; naprotiv, bio je jedan od najproduktivnijih i najpopularnijih
jugoslovenskih reditelja, s ukupno 20 dugometraznih naslova, koji na prvi pogled
nisu dovodili u pitanje izgradnju posleratnog drustva. Paznju kritike Mitrovi¢ je
privukao kreiranjem citavog podzanra pod nazivom kosovski vestern, u kome
je pomoc¢u vestern ikonografije oZiveo sukob kosovsko-metohijskih partizana
i saradnika okupatora, balista. I pored nenametljive, ali oCigledne privrzenosti
socijalistickom rezimu, ocitovane u njegovim ideoloski obojenim filmskim
kritikama,'® zauzimanju visokih funkcija'* i pozitivnoj karakterizaciji predstavnika
vlasti u ratnim filmovima,'> Mitrovi¢ ipak nije uspeo da izbegne politi¢ke probleme:
njegov najpoznatiji kosovski vestern Kapetan Lesi (1960.) dobio je dozvolu za
prikazivanje u inostranstvu tek nakon izmene odredenih dijaloga i naracije. Ulogu
cenzora u ovoj aferi odigrala je Savezna komisija za pregled filmova, sacinjena
od predstavnika vojnog i policijskog aparata, te poznatih umetnika, poput
Oskara Davica ili Iva Andri¢a.'® Dokumenti o cenzuri Kapetana Lesija, doskora
nepoznati §iroj javnosti, pokazuju sklonost cenzora ka odrzavanju stereotipa o
Kosovu i Metohiji kao tradicionalno nerazvijenom i nestabilnom podrucju koje ne
treba uznemiravati podsecanjem na albanski nacionalizam.” Ondasnja publika,
medutim, nije registrovala neku posebnu provokaciju, pa je do danas Kapetan Lesi
ostao sinonim nepretenciozne i popularne zabave. Sudbina ovog filma ilustruje
kako je Mitrovi¢ i bez zelje da napada vlast prosto morao izazvati ambivalentne
reakcije svaki put kad se bavio Skakljivim istorijskim temama koje je trebalo drzati
pod tepihom.

Stoga ne cudi da je i Mars na Drinu privukao veliku paznju filmske
javnosti: bio je to prvi bioskopski film Titove Jugoslavije na temu Prvog svetskog
rata, percipiranog kao uvod u stvaranje Kraljevine Jugoslavije. Do te 1964.
godine Drugi svetski rat kao gotovo mitoloski trenutak radanja jugoslovenskog
socijalizma postao je glavno ishodi$te domaceg ratnog, tj. partizanskog filma,'® pa
je postojala radoznalost (i bojazan) u pogledu pristupa Cerskoj bitki kao velikoj

13 Zivorad MITROVIC, , Kradljivci bicikala”, Film br. 1 (1950.), 5; Zivorad MITROVIC, ,,Dok bura prode —
Asocijacija uz temu sloboda umetnickog stvaranja”, Film br. 5 (1950.), 6.

14 Mitrovi¢ je, izmedu ostalog, bio i predsednik Saveza filmskih radnika Jugoslavije i ¢lan Upravnog odbora
Fonda za unapredenje kinematografije Srbije, prema: MILORADOVIC, ,,Glas dikvidirane generacije»”, 84.

15 Velicanje NOB-a u Mitroviéevom opusu najprimetnije je u njegovom spektaklu Uzi¢ka republika (1974.),
radenom u maniru Bitke na Neretvi (1969.) i Sutjeske (1973.), i uz obilatu podrsku vlasti.

16 Goran MILORADOVIC, ,Lica u tami. Druitveni profil filmskih cenzora u Jugoslaviji 1945.-1955.”,
Godisnjak za drustvenu istoriju vol. 11, br. 2-3 (2004.), 101-122.

17 Dokazi o cenzuri Kapetana Lesija pohranjeni su u beogradskom Arhivu Jugoslavije, u arhivskom fondu
Savezne komisije za pregled filmova: fond br. 147., fascikla br. 3, str. 533-537. Ove cenzorske intervencije
detaljnije su analizirane u: Dragan BATANCEYV, ,,A Cinematic Battle: Three Yugoslav War Films from the
1960s”, magistarski rad, Central European University, 2012.

18 Ovakvu poziciju partizanskog filma unutar posleratne jugoslovenske kulture potvrduje dosad najobimnija
kritiarska studija ovog Zanra: Milutin COLIC, Jugoslovenski ratni film — Knj. 1 i 2, Beograd: Institut za film;
Titovo Uzice: Vesti, 1984. Treba, ipak, skrenuti paznju da ovu knjigu valja oprezno koristiti s obzirom na brojne
ideoloske predrasude i autorove pausalne ocene pojedinih filmova i filmaga.
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pobedi srpske vojske.”

Od optuzbi za velikosrpski nacionalizam Mitrovi¢ i1 njegovi saradnici
pokusali su se obezbediti pozivanjem na konsultovanje pukovnika Jovana
Lukoviéa, i autenticna svedoCanstva boraca, izmedu ostalih i Mitrovi¢evog oca
koji je imao primedbe na uglancanost vojnika, da bi se na kraju slozio da je Cista
vojska lepSa za gledanje.”® Zanimljivo je da su i Mitrovi¢ i DuSan Kovacevi¢
preuzeli se¢anja autoritativnih muskih figura — oca, odnosno dede — promicuci
u prvi plan porodi¢ne tragedije umesto nacionalnih. Jednako je interesantno
da su obojica postovali re¢ svojih predaka da bi na kraju uzdrmali patrijarhalni
svetonazor.

Upitan da u vreme snimanja definise stil Marsa na Drinu, Mitrovi¢ je
lapidarno odgovorio:

Treba sacuvati stilsko jedinstvo ove filmske price, saCuvati se
od nacionalno-pobednickog patosa i zanosa, jer ma koliko ta
pobeda velicanstveno izgledala u istorijskim ocenama i vojnickim
analizama, ona je sasvim drukcija ako se posmatra kroz patnje,
napore, krv i smrt vojnika srpskog, obi¢nog i skromnog, a mi
o takvima i pravimo film. (...) I zato, umesto buc¢nih i velikih
patriotskih re¢i — psovka, stisnuti zubi, gré i smrt.*!

Ovaj odgovor je karakteristiCan za Mitrovi¢evu autorsku strategiju
zavaravanja tragova; on, naime, prvo uzima osetljivu istorijsku temu koja je kao
stvorena za skliznuce u nacionalisticku retoriku ili plakatsko razobli¢avanje iste,
ali onda ipak izbegne zamku obe krajnosti. Kada posegne za istorijskim izvorima,
reditelj zapravo samo pokusava da odbaci optuzbe za proizvoljnost, a u stvari mu
je vise stalo da ispri¢a storiju ,,0dozdo”, onu povest malog coveka koja uvek ostaje
izmedu redova istorijskih udzbenika, da bi u zavrSnom obrtu ustvrdio kako pravi
tvrd, muski film, mada ni to nije njegov konacni cilj, jer njegovi junaci nisu samo
neustrasivi muskarci. U sustini, Mitrovi¢ je potkopao nacionalizam tako Sto je
dekonstruisao njegovu podlogu — muskarca zeljnog dokazivanja muskosti.

19 Nasuprot manje-vise srpskohegemonisti¢kim istoriografskim (Vladimir COROVIC, Istorija Srba,
Beograd: Alnari, 2005., napisana 1941., posthumno objavljena 1989.) i knjizevno-publicistickim tekstovima o
srpskom herojstvu u Prvom svetskom ratu (Stanislav KRAKOV, Plamen cetnistva, Beograd: Hipnos, 1990.;
Stanislav KRAKOV, Zivot ¢oveka na Balkanu, Beograd: Na§ dom, 1997.; Stevan J. JAKOVLIEVIC, Srpska
trilogija, Beograd: Geca Kon A.D., 1941.) stoje nijansirani prikaz okupirane Srbije i slozenog puta do kraja
rata (Andrej MITROVIC, Srbija u Prvom svetskom ratu, Beograd: Stubovi kulture, 2004.) i tragi¢no intonirane
literarne uspomene (Branislav NUSIC, Devetstopetnaesta, Beograd: Prosveta, 2006.). Oficijalna istoriografija
socijalistiCke Jugoslavije, pak, ponajvise oli¢ena u radovima Branka Petranovica (Istorija Jugoslavije 1918-1978,
Beograd: Nolit, 1981.), istakla je ulogu srpske burzoazije u nastanku drustvenih napetosti Kraljevine SHS.

20 Vladimir CRNJANSKI, ,Intervju: Zivorad-Zika Mitrovié, 18.08.2010”, Intervju: Zivorad-Zika Mitrovié
(sajt Novi kadrovi), http://novikadrovi.net/razno/3-razno.php (07.09.2013.)

21 M.N., ,,Tvrd, muski realizam”, Politika, Beograd, 06.06.1964., 28.

115



Casopis za povijest Zapadne Hrvatske, VIIL/8., 2013.

Rat i sjecanje / War and Remembrance

Tvrd, muski realizam

Zaplet Marsa na Drinu vrti se oko odreda srpske vojske koji zuri da se §to
pre domogne planine Cer na kojoj treba da se odigra prva velika bitka s nadmo¢nim
Austro-Ugarima. Veci deo filma svojevrsni je road-movie tokom koga se ocrtavaju
profili nekoliko vojnika i oficira. U centru paznje je mladi Veca Hadzivukovi¢,
potomak bogate beogradske porodice, koji po svaku cenu zeli da ode na front
posto je balkanske ratove proveo daleko od prve borbene linije. Veca, protivno
volji uticajnog i briznog oca, odlazi na front i stavlja se pod komandu svog rodaka,
kapetana Bata Koleta. Vojnici, mahom seljaci, s podozrenjem gledaju na Vecu kao
na potencijalnog dezertera.

Rediteljeva istorijska i zanrovska jereti¢nost ogleda se u fokusu price, koji
se sa rekonstrukcije same bitke premesta na maskulinost protagonista, u prvom
redu Vece koji, za pocetak, nema ¢ak ni musko ime, ve¢ zenski nadimak. On je lepo
odeven, ugladen, Cist, a to su osobine nepozeljne i sumnjive na frontu. Opsednut
je dokazivanjem hrabrosti i muzevnosti koja u datim okolnostima, usled njegovog
zivotnog i ratnickog neiskustva, vodi u neizbeznu smrt. Veca je potpuni antipod
raspojasanom Kursuli, preglasnom brkatom majoru i neustraSivom arhi-Srbinu
koji se u ratu oseca kao riba u vodi zato $to van rata kao poligona za dokazivanje
muskosti on sustinski i ne postoji. Zato i ne ¢udi Sto Kursula ne poznaje Eros
mirnodopskog Zivota: za njega je rat igra velikih dovitljivih decaka, a jedine Zene
koje on srece su ,,kurave”.

Nimalo slucajno, u ovom filmu nema Zenskih likova u kadru i o njima se
uglavnom samo pripoveda ¢ime se podvlaci vaznost njihovog odsustva. Najvise se
pominje Narednikova supruga koju on pokusava da izvuce iz ratom zahvaéenog
podrucja. Ona je kéerka pravoslavnog svestenika i budu¢a majka ¢etvoro dece,
zbog ¢ega Narednik kao ponosni alfa muzjak prima Cestitke vojnika, mada je
jasno da su i ta deca videna za neka nova vojevanja, tim pre §to Narednik ne
problematizuje posledice ratova u srpskoj istoriji. Jedan od glavnih sukoba u filmu
je onaj izmedu Narednika i Kockara nakon §to potonji napravi neukusnu Salu na
ra¢un Narednikove supruge. U veStom dramaturSkom manevru Mitrovi¢ prvo
pusta gledaoca da gleda kako Narednik ignoriSe, vice i na kraju iSamara Kockara
(i to na namerno pretencioznoj lokaciji — vojni¢kom groblju s lepim spomenicima),
da bi potom Kockar ispricao Naredniku kako je pre rata imao zenu koja ga je
prevarila, ali on i dalje nosi njenu sliku dok se povlaci po vaSarima i zatvorima.
Posle ovog obrta Narednikova Cestitost doima se kao isprazni moralisticki obrazac
bez razumevanja za coveka koji nije imao srece da spozna idilu porodi¢nog Zivota
i patriotskog busanja u grudi. Na koncu, vojska i drzava uvek su u stanju da
prevare malog, obi¢nog ¢oveka pretvorenog u ratnika: Bata Kole uporno odbija da
pusti Narednika da izvuce porodicu iz Sapca pod izgovorom da mu je potreban u
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jedinici, a na kraju se ispostavi da je Sabac odavno pao u ruke Austrijanaca. Na taj
nacin Naredniku se obijaju o glavu njegove reci: ,,Vojska ti je sveta stvar, gledas
$voj posao i pogovora nema.”

Imajuéi u vidu sustinsku otudenost muskih ratnika od Zene, porodice i
nacela zivota kao takvog, ne iznenaduje saznanje da svi likovi ginu u samoj bitki.
Njihove smrti liene su transcedentnosti: oni jesu heroji na braniku otadzbine, ali su
pre svega ljudi koji gube Zivot i nikakva racionalizacija ne pomaze u prevazilazenju
tog gubitka, pogotovo kada, kao u sluc¢aju redova Alekse koji gubi i poslednjeg brata
iz mnogoclane porodice, nema njihove svesti da bi neki Zivot morao da se sacuva
po svaku cenu. Kod Mitrovi¢a nema one Sekspirovske zapitanosti nad covekovom
sudbinom, kao na kraju Hamleta ili istorijskih tragedija, niti ideje o ,,spasavanju
redova Rajana”, ve¢ svaki lik umire iznenada, od zalutalog plotuna ili metka. Za
razliku od partizanskih filmova gde smrt protagoniste uvek biva opravdana visim
ciljem stvaranja nove drzave, u Marsu na Drini bitka je dobijena i drzava stvorena,
ali po veoma skupu cenu nestanka citavih generacija. Zato je poslednji kadar, kada
smrtno ranjeni Kursula obgrli drvo i uzvikne: ,,Drino, j..m ti!” §to je inace bila
prva psovka u nekom jugoslovenskom filmu, onaj trenutak koji je trebalo da bolno
odzvoni u svesti gledalaca, narocito zato Sto je Kursula malo pre toga ponovio
antologijsku naredbu oficirima da ne izgovaraju naredbu: ,,Napred”, ve¢ samo: ,,Za
mnom!” Nije, naime, Kursula opsovao reku, ve¢ drzavu i zemlju zbog koje gine,
i to uzalud — Kraljevina SHS se raspala, a raspasce se i Titova Jugoslavija, iako to
1964. niko ne Zeli da prizna, a Mitrovicev film samo sluti.

Mali i veliki Srbi

Indikatorom hladnog, ali i kontradiktornog kriti¢arskog prijema Marsa
na Drinu posluziée tekst beogradskog novinara Dragoslava Adamovica, objavljen
nakon premijere na XI Festivalu jugoslovenskog filma u Puli. Adamovi¢, pre
svega, odaje priznanje Mitrovi¢u za zanatsku umesnost i sposobnost da ,bez
laznih romantic¢arsko-nacionalnih zanosa da svoju verziju jednog dogadaja.”*
Kao najve¢u primedbu kriticar izdvaja protekciju kojom Vecin otac pokusava da
odvoji svog sina od odlaska na front:

Ako ve¢ u ovoj jubilarnoj, pedesetoj godini nismo napravili film
koji bi bar sazeto dao one glavne komponente koje bi autoritativno
i verno objasnile §ta se to dogadalo u tim danima kada je
materijalno, fizi¢ki, udaren temelj ovoj drzavi, zasto onda pricati
smes$ne pric¢ice? Pozovemo li u pomo¢ kao mnogo pouzdanije

22 Dragoslav ADAMOVIC, , Mar3 na Drinu”, Filmska kultura br. 41-42 (1964.), 72.
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svedoke od ovih redova, bilo istoriju, bilo pozutele listove toga
vremena, bilo literaturu, vide¢emo da je ta 1914. godina kao
suza Cista godina, da ni s kakvim HadZisveti¢ima ne bi trebalo
operisati kad se evocira to vreme kome pecat nisu dali oni ve¢
— jedan ogromni opstenarodni entuzijazam. Tako svesne, Ciste,
najljudskije primere Zrtvovanja za jednu ideju, i u tako velikim
razmerama, mi nismo nikad imali pre te 1914. godine, i nikad
posle, sve do 1941. godine!*

U gornjoj argumentaciji primetno je pozivanje na dobro poznatu sliku
Velikog rata kao trenutka u kome je (brojcano mali) srpski narod izvojevao
neverovatne pobede i omogucio ujedinjenje juznoslovenskih naroda. Pored
kriticarevog licnog se¢anja, kao neprikosnoveni izvori navode se istorija, novine,
pa i knjizevnost, dakle, zapisi koji ne ostavljaju mesta bilo kakvoj disonantnosti,
a pogotovo ne mogucnosti da je u velikoj i samopozrtvovanoj borbi moglo biti
kukavicluka ili korupcije. Iako je Mars na Drinu delo fikcije bez pretenzija na
istorijsku verodostojnost, filmu se ne dopusta da uti¢e na drustvenim konsenzusom
utvrdeno istorijsko secanje. Istovremeno film nema pravo da svoju temu sagleda
iz registra koji nije ,,autoritativan” i ,,veran”; drugim re¢ima, nikakva parodija,
apsurd ili groteska, a ponajmanje ,,smesne pric¢ice” ne dolaze u obzir. Ovim
insistiranjem na zanrovskoj ortodoksnosti svaki apartni stilski i retoricki zahvat
unapred se odbacuje kao neprili¢an, pa se time jedan tip videnja proslosti namece
i u sferi imaginarnog. Propisano kolektivno se¢anje, bas kao §to i trazi Adamovic,
postaje autoritativno i sveprozimaju¢e — dugi redovi teksta s uvek istom poentom
moraju se s podjednakom snagom utisnuti u glave u¢enika, kao i u glave umetnika.

Upadljiva je i Adamovic¢eva opaska da ,,ni scenaristi, ni reziser, nisu nikako
mogli da se oslobode jalovih ¢arsijskih prepri¢avanja o ‘delikatnoj temi’ i nisu mogli
da ostave iza sebe misao da se nekako isuviSe nalaze na ‘Cisto srpskom terenu’, pa
su praveci sebi oslonac, ili bolje re¢i odstupnicu, napravili jedan kompromis kojim
su viSe pokazali svoju inferiornost, nego — svest.”** Pomalo neocekivano za ono
doba, kriticar zamera filmasima na manjku srpske nacionalne svesti, §to je njima,
osetljivim na nacionalisti¢ku patetiku, mogao da bude samo kompliment. S druge
strane, kriti¢ar je propustio primetiti da Mitrovicu i njegovim saradnicima nije ni
bio cilj da naprave srpsku epopeju, ve¢ pri¢u o obi¢nim ljudima koji ginu zato $to
moraju da brane kuéni prag, a ne velike nacionalne ideale.

S obzirom na moguénost pogresne interpretacije filmainezgodnogiskustva
sa cenzurom Kapetana Lesija, ne deluje neverovatno da je na Mitrovi¢a i njegovu
ekipu hajku vodio Aleksandar Rankovi¢, smatrajuci da bi Mars§ na Drinu mogao

23 Ibid, 73.
24 Tbid, 73.
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zasmetati drugim jugoslovenskim narodima.” Kao i u slucaju Lesija, politicari
su se pribojavali filma, a gledaoci su ga voleli, pa je dobio nagradu publike na
festivalu u Puli, gde su, kako sam autor primecuje, vecina gledalaca bili Hrvati koji
bi svakako reagovali na nacionalizam da ga je zaista bilo; filmu je ubrzo dodeljena
i Oktobarska nagrada.? Istorijska je ironija podatak da je Rankovi¢, pravi partijski
vojnik, kaznjavao ,,srbovanje” u kulturi, da bi kasnije ideoloski stradao zbog
koncepcije integralnog jugoslovenstva®* u kome su, po njegovim protivnicima,
vode¢u ulogu hteli imati upravo Srbi pod Rankovi¢evim rukovodstvom. Iako
nema istrazivanja o reakcijama razli¢itih generacija gledalaca na Mars na Drinu,
stice se utisak da je odsustvo njihovih zestokih emocija, pozitivnih ili negativnih,
pokazatelj da je Mitrovi¢ pronasao zlatnu sredinu u predstavljanju Prvog svetskog
rata, onu koju nijedan politicki ekstrem nije mogao zloupotrebiti. Isto se, nazalost,
ne moze reci za kontekste u koje se film moze staviti, kao kada je Mars na Drinu
emitovan na srpskoj drzavnoj televiziji vece pred referendum o novoj drzavnoj
himni usred ratova 1990-ih.2 Tom prilikom se ponovo pokazalo da se filmovi
mogu koristiti za poigravanje sentimentima protivnim prvobitnim impulsima
samih umetnika: Mitrovi¢ je filmom depatetizovao imidz srpskog ratnika-
heroja, ali nedovoljno prozirno da ga rezim Slobodana MiloSevica ne iskoristi za
nacionalistiCku mobilizaciju.

Stoglava hidra proSlosti

Istorijski okvir u kome nastaju pozorisSna drama Sveti Georgije ubiva
azdahu 1984. godine, a zatim i istoimeni film 2009., omeden je pre svega
smréu Josipa Broza Tita, koja je u jugoslovenskoj kulturi rezultirala skidanja
vela s brojnih tabu tema: Goli otok (drama Karamazovi, koju 1984. objavljuje
slovenacki pisac Dusan Jovanovi¢; Otac na sluzbenom putu (1985.), film Emira
Kusturice); medunacionalna netrpeljivost (1982. zabranjena je novosadska
predstava Golubnjaca Jovana Radulovi¢a zbog dovodenja u sumnju tekovina
NOB-a i socijalisti¢ke revolucije;”® pojava filma Braca po materi Zdravka Sotre,
1988. godine); gusenje studentskih demonstracija 1968. (zabrana i uniStavanje
kompletnog tiraza dnevnika Zivojina Pavloviéa Ispljuvak pun krvi, objavljenog
1984.),%" itd. U opstoj klimi drzavne dezintegracije i ekonomske krize doslo je do

25 Misa GALONIJA, ,,Sta rade: Zivojin Zika Mitrovi¢”, NIN, Beograd, 12.03.1993., 31. U dosadasnjem
istrazivanju, osim Mitroviceve izjave, nisu otkriveni drugi detalji o Rankovi¢evom napadu na Mars na Drinu.
26 CRNJANSKI, ,Intervju: Zivorad-Zika Mitrovié¢”, http://novikadrovi.net/razno/3-razno.php

27 Sabrina P. RAMET, Three Yugoslavias: State Building and Legitimation 1918-2005, Bloomington: Indiana
University Press, 2005, 208.

28 GALONIA, ,,Sta rade: Zivojin Zika Mitrovi¢”, 31.

29  Detaljnije o celoj aferi u: Jovan RADULOVIC, Slucaj ,, Golubnjaca”, Beograd: ,Filip Vignji¢”, 2008.

30  Zivojin PAVLOVIC, Ispljuvak pun krvi, Beograd: Sluzbeni glasnik, 2008.
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poplave potisnutih secanja razli¢itih grupacija: nacionalista, staljinista, disidenata.
Prvi svetski rat nije bio u centru paznje jugoslovenskih umetnika, jer su, a to
narocito vazi za Srbiju, na dnevnom redu bili uspostavljanje srednjovekovnih
mitova kao temelja nacije, uz obavezno razobli¢avanje dotada vladajuéih narativa
0 Drugom svetskom ratu.

Dramu Sveti Georgije ubiva aZdahu Dusan Kovacevi¢ napisao je po
secanju svoga dede:

To je istinita prica. Nazalost. Da su mobilisali bogalje, i da su ih
odveli na Cer, 1 da su tamo, za kaznu zato §to su pravili razna ¢uda
i gluposti, po sistemu rekla-kazala, §to je doslo do boraca na Ceru,
bogalji bili poslati u prve redove koje je pregazila austrougarska
vojska. Broj se krec¢e negde oko pet stotina. To se krilo. I ja nisam
nasao ni jedan dokumenat o tome. Nikad. Ali zato imam dedinu
pri¢u, snimljenu, i pricu joS jednog Coveka, i deda i taj Covek su
ucesnici tog dogadaja.”!

Kovacevi¢, dakle, razdvaja pojmove istorije i secanja, §to je posebno
zanimljivo ako se ima u vidu da je ovaj pisac pre dramaturgije diplomirao istoriju.
Roden u selu u okolini Sapca, u neposrednoj blizini Cera, pisac je u ranom
detinjstvu bio impresioniran pojavom svoga dede, ucesnika Cerske bitke, koji je
drzao pod kontrolom veliku porodicu razapetu izmedu vladajuéeg komunizma
i porazenog nacionalizma.’* I ovde je na delu figura jakog muskarca, zastitnika
patrijarhata i privida porodicne sloge koja se raspada pod naletom modernizacije
zbog koje Kovacevicev otac i striCevi napustaju¢i porodicnu seosku zadrugu
odlaze u gradove gde se zaposljavaju u fabrikama i drzavnoj sluzbi. Dramaturg
je ovu drustvenu migraciju doZiveo kao veliku propast srpskog sela i pobedu
industrijalizacije i urbanizacije zemlje koja po njegovom misljenju za to nije bila
spremna.*

U Kovacevi¢evom intimnom i umetnickom svetu njegov deda je nosilac
secanja kao simbola individualne istine, dok su otac i stricevi Zrtve pogresno
interpretirane zvaniéne, kolektivne istorije. Stavise, u Kovadeviéevom opusu
od samog pocetka egzistiraju manje ili vise prikrivene istorijske teme kao fon
medugeneracijskih sukoba. Tako je, na primer, njegova debitantska drama
Maratonci trce pocasni krug (1972.) o mladi¢u koji zeli da izade iz porodi¢nog
grobarskog posla, ali se slomi kad mu familija ponudi direktorsko mesto, bila blago

31 Dusan KOVACEVIC, Gojko BOZOVIC, Nenad VELICKOVIC, , Trialog: Vezbanje mozga je najbolja
atletska disciplina”, Sarajevske sveske 11-12 (2006.), 59.

32 Ibid, 49.

33  Ibid, 49-50.
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kamuflirana Zaoka o titoizmu i izdaji ideala studentske pobune 1968. godine.**
Tokom cele karijere koja ga je uzdigla do statusa savremenog klasika srpske drame,
od Maratonaca preko Balkanskog Spijuna do Zivota u tesnim cipelama Kovaéevié
se ponaSao kao antipoliticar®® kome pozoriste sluzi za obracun s razli¢itim
politickim i istorijskim nedoumicama. Nadgradujuéi Aristotelovu razliku izmedu
dramskog pesnistva i istorije, Kovacevi¢ je iskoristio dramaturgiju kao drugu i
drugaciju verziju istorije, a fikciju kao okvir u kome uspomene njegovog dede
ostvaruju najjaci efekat.

Medutim, pis¢ev pogled na istoriju Prvog svetskog rata nije se sukobio
samo sa komunistickom istorijom, ve¢ 1 sa nacionalistickim sampoimanjem,
i u tome je njegova sli¢nost s Zikom Mitrovicem. Georgije je napisan 1984. (a
premijerno izveden u pozoristu 1986.) u trenutku kada u Srbiji bledi Titov amanet
zbog rastucih nemira na Kosovu i Metohiji. Pojavivsi se na jos§ jednu godisnjicu
Cerske bitke, tekst ipak nije privukao onu paznju ratobornih nacionalista kakvu
¢e dobiti predstava Sveti Sava 1990. godine. Georgije se moze posmatrati kao
neka vrsta ekscesa u Kovacevi¢evoj dramaturgiji, budu¢i prvom realisti¢kom
melodramom u opusu priznatog komediografa. Tokom 27 godina predstava Ateljea
212 dozivela je 191 izvedbu, a njen najznacajniji element bio je neobican ljubavni
trougao, pa tek onda istorijska pozadina. Moze biti da je ovakva recepcija drame
bila uslovljena i samom prirodom medija - jednu pozori$nu predstavu gledao je
mali broj Beogradana, dok su srpsko drustvo toga doba efikasnije indoktrinirali
filmovi poput Boja na Kosovu. Reziju filmske adaptacije Georgija najvise je
prizeljkivao Srdan Dragojevi¢, poznat po kontroverznoj viziji bosanskog rata u
Lepa sela lepo gore, ali se na zaokruzivanje pozamasne finansijske konstrukcije
¢ekalo sve do kraja 2000-ih, kada se i tumacenje srpskog nacionalizma u svetlu
nasleda ratova 1990-ih umnogome promenilo.

»Nama je najlakse da umremo. Samo mrak zamenimo mrakom.”

U ovom potpoglavlju rasclanicu panoramu Prvog svetskog rata u
Kovacevi¢evom scenariju i Dragojevicevoj reziji, Ciji je najprimetniji atribut
kjaroskuro fotografijamacvanske ravnice u kontrastu s grotesknoscu grupe invalida
okupljenih u seoskoj kafani. Medu njima se izdvaja Gavrilo, koji je izgubio ruku u
Prvom balkanskom ratu, pa je zbog toga raskinuo veridbu s Katarinom, otresitom
slikarkom poreklom iz varosi. Katarina se udaje za mnogo starijeg udovca Porda,
seoskog Zandara i bivSeg Gavrilovog saborca. Porde bezuspesno pokusava da
odvrati Katarinu od preljube s Gavrilom, ali ni ona ne zna kuda bi pre — Porda

34 Aleksandra KUZMIC, , Maratonci trée pocasni krug (Koliki je moj deo?)”, Teatron 160/161 (2012.): 82;
KOVACEVIVC, ,,Tgialog”, 53.
35 KOVACEVIC, ,,Trialog”, 62.
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ne voli, a Gavrilo se autodestruktivnos¢u bori protiv samosazaljenja. Po izbijanju
Prvog svetskog rata zdravi seljani bivaju mobilisani i odvedeni na front gde do
njih stizu glasine da invalidi u selu napastvuju njihove supruge. Uprkos Pordevom
protivljenju besni vojnici dovode invalide u rov i teraju ih da sa njima krenu u
proboj fronta, koji se zavrSava pogibijom svih junaka.

Za razliku od Marsa na Drinu, v Georgiju nema ni traga od srpskog
ratnika-heroja, $to se najbolje vidi u portretu zdravih seljana: prosti, brutalni
(naroCito prema zenama), skloni alkoholu, oni su vise nali¢je slike ponositog i
Cestitog Srbina, nego li njegova stereotipizacija kao balkanskog divljaka. Onoliko
veliCanu odbranu kuénog praga oni gube i pre odlaska na front, jer nemaju
poverenja u svoje porodice; u stvari, zdravi Srbi u Georgiju podlezu paranoji zato
Sto istorijska slika koja im se plasira ne odgovara njihovom ose¢anju realnosti:
Srbija je sve veca i kona¢no dobija ratove, ali je Srba sve manje, a bogalja oko
njih sve vise. U tako izokrenutom svetu glasina je najpouzdanija vest i najubojitije
oruzje, bududi da je, za razliku od viteskih vremena kada se ginulo od maca, i onih
potonjih kada je ubijao metak, u Georgijevoj Srbiji dovoljna samo zlonamerna rec.

Koliko re¢ moze da zaboli najbolje oseca Porde Dzandar, najistaknutiji
predstavnk zdravih. Ostavsi rano bez supruge koja mu nije rodila dete, Dorde
je samo zahvaljujuci ratnoj sre¢i izbegao Gavrilovu sudbinu, prevarivsi se da
bi Katarina mogla da ga zavoli. Pordev najveci problem je njegova prevelika i
nepotrebna dobrota. Premda stariji od Katarine, on je jo§ uvek muskarac u punoj
snazi, mada liSen poriva da svoju muskost dokaze time $to e se osvetiti Gavrilu.
DPorde se cak moli Bogu da mu ne dopusti da ubije Gavrila i odbija da poru¢niku
Tasic¢u prizna Gavrilovu vezu s Katarinom, iako je to opStepoznata stvar. Suvise
zaljubljen da bi ostavio Katarinu i suviSe moralan da bi iSta loSe ucinio njenom
ljubavniku, Porde gine s Gavrilom u novom ratu da ga sre¢a ne bi ponovo osudila
na zivot. Njegova patnja simbolicki predstavlja nemoguénost opstanka iole
ugladenog, stoickog, normalnog muskarca u mirnodopskoj Srbiji. Onog muskarca
koji ne podleze atavizmu i niskim strastima, ve¢ uzalud pokusava da pokaze kako
moralnost u kuci znaci vise od moralnosti na bojistu.

Ako su moralnost i stoicizam glavne Pordeve odlike, onda su to u
Gavrilovom slucaju cinizam i autodestruktivnost. Izgubivsi ruku u balkanskom
ratu, Gavrilo u prvi mah odbacuje Katarinu koja ga svojom putenoséu i
vispreno$¢u podseca na svet normalnih iz koga on odlazi u samoprogonstvo.
Sve oko njega obelezeno je prezirom normalnosti, po¢ev od Zenidbe seljankom
koju tretira kao radnu snagu, preko odabira Svercerske profesije, do druzenja s
bogaljima. Osakaéenost ne utic¢e na njegovu potenciju, ali mu ni potencija ne sluzi
da zasnuje porodicu, pa Gavrilovo ponasanje kao da poruduje: ,,Zelim da umrem,
ali me ne mozete ubiti!” Gavrilo donekle podse¢a na Homera, junaka americkog
klasika Najbolje godine nasih Zivota (The Best Years of Our Lives, 1946.), koji,
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ostav$i bez ruku, ne zeli da oZeni svoju verenicu. Homer time zapravo odbija
majCinsku negu i ljubav svoje verenice, dok njegova opterecenost ¢is¢enjem puske
aludira na masturbaciju i nesposobnost za seks sa verenicom.* Za razliku od
Homera, Gavrilo se ne plasi seksa, ali se ustruc¢ava pred Katarininom neznosc¢u i
briznos¢u, koje anuliraju njegovu superiornost. Gavrilo je antipod heroja zato §to
ga je obogaljio zalutali projektil, a ne protivnik s imenom i prezimenom u ¢asnom
viteskom obracunu; njega je posle ratne pobede docekala voljena Zena, pored koje
prolazi kao da je ona prosjak; kao ratni veteran trebalo je da uziva penziju, ali
je odabrao riskantan posao; trebalo je da pomogne otadzbini u novom ratu, ali
su njegovu pomo¢ odbili zato sto je ,,Skart”. Ukratko, Gavrilo nije ni heroj, ni
muskarac, i u Velikom ratu velika je samo njegova zelja da umre kao heroj, u inat
naizgled zdravima kao Sto je Dorde.

Glavni Zenski lik u Georgiju nije toliko zaokruzen karakter koliko je
podskup Gavrilovih i Pordevih nerealizovanih zelja. Crvenokosa, eteri¢na,
brza na jeziku, slikarka medu seljanima - u filmu iz neke druge zemlje Katarina
bi bila femme fatale. U srpskom ratnom filmu, dabome, njena lepota je gotovo
nebitna, zato §to otadzbina odvlaci muskarce od nje. Oni su tu samo da bi §to
pre pobegli na front i uzdigli se do slave otaca ¢iji se zaveti nijednoga trenutka u
filmu ne pominju. Ni Katarina, kao ni muskarci ne govore zaSto mora da se gine iz
generacije u generaciju, ba§ kao da ih neka magnetska sila vuce u smrt, umesto ka
ljubavi i1 zivotu. Kada pus¢ani dim ispari, Katarini ne preostaje nista drugo nego
da sa Vanetom Sirocetom povuce kola kao Brehtova Majka Hrabrost i po¢ne da
skuplja leseve nakon bitke koja je bila sve, samo ne velicanstvena.

Ova turobna pric¢a, medutim, ne bi bila potpuna bez Kovacevicevog
komponovanja replika koje zvude kao narodne izreke: ,Cemu se moZe nadati
narod kome su obicne, svakodnevne psovke: Sunce, Bog, hleb i majka; Lako mi
je biti dobar kad mi niSta drugo ne preostaje; Bolje da umrem, nego da mi se
nesto desi; Samo u Srbiji moZete doziveti pet godi$njih doba: prolece, leto, jesen,
zimu i rat” Tim stilskim sredstvom pisac referira na srpsku narodnu kulturu,
idealizovanu u doba romantizma, koja je itekako doprinela stvaranju kulta srpske
nacije i srpskog ratnika. Zbog jezika ginu i sami bogalji kada njihove kafanske
tirade protiv vlasti jedan od njih, Krivi Luka, pretvara u detaljno ispisane dojave
policiji. Paradoksalno, invalidima, tj. bivS§im ratnicima najveci protivnik nije
populisticka ideologija zbog koje su krenuli u bitke, a da prethodno nisu popravili
svoje plotove, niti samopodrazumevajuca primitivnost nekih sunarodnika, veé¢
Lukina Zelja da sacuva smisao svoje zrtve i odbrani drzavu od njenih razocaranih
podanika. Na kraju filma nema viSe ni heroja, ni rata, ni se¢anja, ni pouzdane
istorije; ostaju samo Lukin tra¢ i nepouzdana legenda.

36 Robert EBERWEIN, Armed Forces: Masculinity and Sexuality in American War Film, New Brunswick,
New Jersey, and London: Rutgers University Press, 2007, 78-79.
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Veliki rat, koji to viSe nije

U pokusajima javnog osporavanja filma Sveti Georgije ubiva azdahu
najvise se potencirao njegov enormni budzet (oko 4,5 miliona evra), uz ¢injenicu
da su film podrzale vlade Republike Srbije i Republike Srpske kao projekat od
nacionalnog znacaja.’’ Filmski kriti¢ari su zapazili odsustvo pravog spektakla u
tako skupom filmu, glumacku teatralnost i stereotipnost protagonista,®® bilo je i
evidentnog likovanja zbog neuspeha na bioskopskim blagajnama (svega 120.000
gledalaca),” da bi najsnazniji napad doSao iz redova Srpske napredne stranke,
relativno male i opozicione u vreme snimanja filma, a danas najpopularnije
stranke u Srbiji. Predstavnik odbora za kulturu ove partije, Radoslav Pavlovi¢,
nazvao je film istorijskim falsifikatom koji pretke prikazuje kao duboko nemoralne
ljude spremne da pucaju u leda invalidima.*® Pavlovi¢, i sam dramski pisac i
scenarista, sigurno dobro poznaje razliku izmedu istorije i dramaturgije, te nacina
na koji potonja moze slobodnije interpretirati istorijske dogadaje; istini za volju,
njegov prigovor se mnogo vise odnosi na pomenutu podrsku drzavnih instanci.
Ekskluzivnost Kovaceviceve perspektive bi bila podnosljiva da je u pitanju art-
house projekat s ograni¢enom ciljnom grupom, ali je iz ugla njegovih protivnika
nedopustivo da ga politicka elita podrzi parama srpskih poreskih obveznika.
Nasuprot partizanskim spektaklima koji su i§li ruku pod ruku sa zvani¢nom
istorijom, Georgije se oslonio na razornu memoriju obi¢nog ¢oveka i proizveo
presedan u politikama se¢anja na rat — film koji su podrzale vlasti na obe strane
Drine, iako je on prili¢no oStar prema naciji, tj. film koji je toliko oStar prema
naciji da se publika, barem zasad, nije u vecoj meri identifikovala s njegovom
verzijom rata.

Premda bi se moglo tvrditi da su srpski politi¢ari finansirali Georgija
bez zadnjih namera — pred njima je bio najve¢i moderni dramski pisac s jednim
od najpoznatijih dela pra¢enim entuzijazmom reditelja u punom stvaralackom
zamahu — i da su autori pristupili filmu kao obracunu s istorijskim i etickim
tabuima, postoje i neki drugi, samo naizgled vanfilmski stavovi koji tvrde
suprotno. Filmski istoricar Pavle Levi odbio je da gleda film zato $to su scene na

37 Nenad POLIMAC, ,I u najskupljem srpskom filmu zvijezda Spli¢anka”, I u najskupliem srpskom
filmu  zvijezda  Splicanka —  Jutarnji.hr, http://www.jutarnji.hr/i-u-najskupljem-srpskom-filmu-zvijezda-
splicanka/232226/ (11.09.2013.)

38 Vladan PETKOVIC, , Patetika bez patosa”, e-novine.com — Patetika bez patosa, http://www.e-novine.com/
index.php?news=24049 (11.09.2013.); Vladislava VOINOVIC, ,,Sotra je zakon”, Popboks — SVETI GEORGLIE
UBIVA AZDAHU — Srdan Dragojevi¢ — Sotra je zakon [s2], http://www.popboks.com/article/7230 (11.09.2013.);
Dubravka LAKIC, ,,Krupni plan za ratnu dramu”, Krupni plan za ratnu dramu : Film : Kritika : POLITIKA,
http://www.politika.rs/rubrike/Kritika/filmska-kritika/Krupni-plan-za-ratnu-dramu.lt.html (11.09.2013.)

39 S. STAMENKOVIC, ,,Azdaha od pet miliona €7, Press Online :: Politika :: Azdaha od pet miliona €, http://
www.pressonline.rs/info/politika/181617/azdaha-od-pet-miliona-.html (12.09.2013.)

40 1. ARANDELOVIC, ,Kad naprednjaci ubivaju azdahu”, Kad naprednjaci ubivaju azdahu : Tema dana :
POLITIKA, http://www.politika.rs/rubrike/tema-dana/Kad-naprednjaci-ubivaju-azdahu.lt.html, (11.09.2013.)
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frontu snimljene u Omarskoj, gde je tokom rata 1992. godine bio formiran logor za
ne-srpsko stanovnistvo kroz koji je proslo vise hiljada, a Zivot izgubilo viSe stotina
ljudi.*! Levi se poziva na ¢in SerZa Daneja, koji je odbio da gleda igrani film Kapo
(1960.) bila Pontekorva zato $to je procitao kritiku o nedostojanstvenoj estetizaciji
smrti u nacistickom konclogoru pomocu voznje kamere unapred radi isticanja lesa
na bodljikavoj zici. Po Levijevom misljenju, u slucaju Georgija, ,,re¢ je o filmu,
tacnije o ¢inu snimanja, koji se ratnim deSavanjima u Omarskoj uopste ne bavi
ve¢ ih, upravo suprotno, potire, marginalizuje ili, u najmanju ruku, zaobilazi.™*?
Odbijanje da se neki film pogleda dakako uzrokuje negativnu reakciju, jer bi Levi
u Georgiju mogao pronaci kritiku srpskog ratnickog etosa, kao §to je s druge
strane diskutabilno da li bi snimanje filma u danasnjem Vajmaru moglo da se
uporedi sa snimanjem u Buhenvaldu, tj. da li se Dragojevi¢a moze teretiti zato
$to je snimao film u blizini Omarske, ali ne i ¥ samom logoru. U svakom slucaju,
Levijeva poenta je jasna i uznemirujuca u kontekstu odnosa filma i secanja:
imamo li pravo, kao bioskopski gledaoci i uzivaoci, da gledamo film koji se tice
jednog davnog rata, a da se pritom ne se¢amo onog tek minulog? Time se makar
delimi¢no moze odgovoriti na dilemu zasto se u srpskom filmu tako retko secalo
Prvog svetskog rata: prestigla su ga novija krvoprolic¢a.

Istorijske pobede i filmski porazi

Srpski ratni filmovi Mars na Drinu i Sveti Georgije ubiva azdahu svojim
ozivljavanjem Prvog svetskog rata obesmisljavaju mantru da Srbi gube u miru ono
Sto su dobili u ratu time $to pokazuju da Srbi u ratu nista ne dobijaju, ve¢ samo
gube ono najvaznije — zivot. Oba filma odbacuju idealizaciju rata kao trenutka
radanja i jaCanja nacije, usmeravajuci se ka pozrtvovanju pojedinca koji ¢esto nije
u stanju da racionalizuje svoje postupke. PolaziSte umetnicke kreacije jeste upravo
secanje pojedinaca koje odudara od uvrezene istorijske predstave o Velikom
ratu kao poslednjem ¢inu borbe za nacionalno oslobodenje. Ti pojedinci su otac,
odnosno deda umetnika koji sluze kao inspiracija za preispitivanje predstave o
srpskom muskarcu kao borcu bez mane i straha.

U Marsu na Drinu glavni junaci pokusavaju da dokazu muskost time
Sto ¢e, kao Veca iz imuéne beogradske porodice, pobeci iz udobnosti u ratnu
opasnost, ili tako §to ¢e se, poput majora Kursule, ponasati kao da ih metak
ne moze pogoditi. Nijedan vojnik ne sumnja u svrhu novog rata, mada se isto
tako nijedan ne upita ni da li je do rata moralo do¢i po svaku cenu. Odvojenost
muskaraca od Zena implicira tanatofilsku prirodu ratovanja u kome umnozovanje

41 Pavle LEVI, ,Kapo iz Omarske”, e-novine.com — Kapo iz Omarske, http://www.e-novine.com/kultura/
kultura-tema/27796-Kapo-Omarske.html (11.09.2013)
42 Ibid, http://www.e-novine.com/kultura/kultura-tema/27796-Kapo-Omarske.html
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smrti pothranjuje ose¢anje duznosti prema apstraktnoj otadzbini ¢ak i onda kada
je prvi motiv odlaska u rat bila odbrana porodice. Reditelj Zivorad Mitrovié tako
demonstrira ispraznost kodeksa koji ne dozvoljava amoralnost, slabost ili manjak
nacionalnog osecanja. U konacnici njegov pristup istoriji implicira paradoks
o smrti individua u pobedi kolektiva, jer su Mitrovi¢evi likovi znacajniji zbog
skromnih dostignuéa u miru nego zbog ratnih podviga u ime ideja koje su 50
godina kasnije izgledale prevazideno. Zbog osetljivosti trenutka u kome je film
snimljen Mitroviceva evokacija Prvog svetskog rata videna je na razli¢ite nacine:
Aleksandar Rankovi¢, $ef drzavne bezbednosti, proganjao je Mitrovi¢a ucitavajuci
u njegov film velikosrpski nacionalizam; filmski kriticar D. Adamovi¢ zamerao
mu je manjak nacionalne svesti i iskrivljavanje istorijskog nasleda; sami gledaoci
suu Marsu na Drinu videli dopadljivi ratni spektakl, ne prepustajuci se ideoloskoj
polarizaciji. Mitrovi¢evo iskustvo je dokaz sloZenosti opazanja i se¢anja utkanih u
¢in gledanja i promisljanja filma.

Sveti Georgije ubiva azdahu, po scenariju DuSana Kovacevi¢a baziranom
na prici Kovacevi¢evog dede, uradak je pisca sa diplomom istoric¢ara koji favorizuje
secanja u odnosu na istoriografiju socijalistickog Jugoslavije. Kovacevi¢ se u ovom
delu jednakim zarom bori i protiv nacionalistickog precutkivanja ¢injenice da je
Srbija u Prvom svetskom ratu izgubila vise od polovine muskog radno sposobnog
stanovnistva, iscrtavajuéi ljubavni trougao u kome se sukobljavaju ratni invalid
Gavrilo 1 njegov bivsi saborac Porde za koga se udala Katarina, bivsa Gavrilova
gubitka muskosti i odanosti idejama nacionalne ekspanzije, nikada podvrgnutim
sumnji. Telesni nedostatak zatvara bogalje u zabran nesposobnih za vojevanje,
ergo, nesposobnih da se nazovu Srbima, dok Porde, pukim slu¢ajem zdrav i Citav,
pokusava dokazati da je moguce istovremeno biti srpski patriota i moralan ¢ovek
pun ljubavi prema ravnodusnoj Katarini, koja nije kadra da odvrati muskarce
od stradanja. Tretiran kao drzavni projekat, Georgije se pokazao prevelikim
zalogajem za tradicionalisticki opredeljene politicare koji su trazili istorijske
dokaze za Kovacevic¢evu pricu, liberalne kriti¢are usredsredene na ratove 1990-ih
i publiku zate¢enu groteskom i opskurno$éu tamo gde im je bio obecan spektakl.

Zagledan u veliko platno, gledalac se ne moze odupreti utisku da su Srbi
dobili istorijske bitke, a izgubili one na filmu. Kinematografska dramaturgija
pokazala se sposobnom da, probijaju¢i politicka i istoriografska ogranicenja,
razotkrije cenu pobeda u Prvom svetskom ratu. Za Sirenje alternativne slike
rata najzasluzniji su metaforicni sklop i masovnost filmskog medija koji je
individualnom sec¢anju dao glas, a kolektivu povod za novo promisljanje odavno
utvrdenih stavova i predrasuda.
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FILMOGRAFIJA

Bitka na Neretvi (1969.), rezija: Veljko Bulaji¢

Boj na Kosovu (1989.), r: Zdravko Sotra

Esalon doktora M (1955.), r: Zivorad-Zika Mitrovi¢
Josef (2011.), r: Stanislav Tomié

Kapetan Lesi (1960.), r: Zivorad-Zika Mitrovié

Kapo (1960.), r: Bilo Pontekorvo

Mar§ na Drinu (1964.), 1: Zivorad-Zika Mitrovi¢
Najbolje godine nasih Zivota (1946.), r: Vilijem Vajler
Otac na sluzbenom putu (1985.), r: Emir Kusturica
Poslednji valcer u Sarajevu (1990.), r: Nikola Stojanovic¢
Sarajevski atentat (1975.), r: Veljko Bulaji¢

Slavica (1947.), r: Vjekoslav Afri¢

Sutjeska (1973.), r: Stipe Delié

Sveti Georgije ubiva azdahu (2009.), r: Srdan Dragojevié¢
Tri (1965.), r: Aleksandar Petrovié¢

Uzicka republika (1974.), r: Zivorad-Zika Mitrovi¢
Zaseda (1969.), 1: Zivojin Pavlovié
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Rat i sjecanje / War and Remembrance

SUMMARY

WHAT IS A MAN WITHOUT RIFLE AND PENIS:
DECONSTRUCTION OF THE HERO IN SERBIAN MOVIES ABOUT
THE FIRST WORLD WAR

Dragan BATANCEV

War movie genre in Tito’s Yugoslavia and its successors gave a small
number of films about the First World War in comparison with the corpus of
partisan movies that glorified the Second World War as a mythological moment
of birth of the new socialist state. A detailed analysis of Serbian war movies Mars
na Drinu (1964) directed by Zivorad-Zika Mitrovié and St. Gerorge Shoots the
Dragon (2009) based on the screenplay by Dusan Kovacevi¢ shows in this paper
that the artists didn’t approach the subject from the revisionist point of view but
with the goal to hear the post-memory of a generation which didn’t recognize the
First World War as a national victory, but as a tragedy in which many people died.

Mar§ na Drinu, based on memories of the participants of the battle,
amongst whom was also the directors father, focuses on a young man who tries
to prove his masculinity by going on the front despite the wishes of his powerful
and carrying parents. By not diminishing the magnitude of the Serbian soldiers’
actions, director Mitrovi¢ emphasizes their intimate breakdowns concluding that
their death is a irreparable loss regardless if the bloodshed could have been avoided.
The key dramatic conflict lays in the stretch between the principle of family and
homeland, which is solved by affirming the rights to weakness, amorality, desire
to live freely serving the ideology of national liberation. Working during delicate
times of redefining the national relations in Tito’s Yugoslavia, the makers of this
movie were persecuted by the chief of national security Aleksandar Rankovi¢ for
the alleged great-Serbian nationalism, while some critics held against them the lack
of national awareness. On the other hand, the viewers saw a movie spectacle which
didnt provoke with any kind of extremism.

St. Gerorge Shoots the Dragon, based on the well-known drama of Dusan
Kovacevi¢, inspired by a true story of the writers grandfather about the Serbian
war invalids who because of the jealousy of the healthy comrades were pushed on
the first line of the deadly battle. The invalids were equally good/bad man, as were
the healthy soldiers, and all of them together are the irreconcilable adversaries of
the female anti-war principle. In this respect ,,St. George* is inseparable from the
epoch in which it was filmed, the time of questioning Serbian guilt for the war
crimes in the 20th century, and so it is not farfetched to say that both mentioned
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films illustrate the thesis about memory that says more about the present then it
does about the past.

In the mentioned works the movie uses its metaphorical context and mass
media so that it could give voice to individual memory and to the collective a reason
for new rethinking of long determined stands and prejudices.
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