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Kresimir Petkovié

Knjizevnost i film kao podrucje
istrazivanja politicke znanosti
uspostavljaju se posredno: kao
kontekstualno razumiljiv izraz
drustvene stvarnosti, kao njezin
politicki kontroverzan prikaz ili
kao uspjela spekulacija o onome

moguéemu

Uvod: neobi¢an susret

Knjizevnost ili film nisu stvarnost. Oni su stilizirana fikcija.
Kao podrugje istraZivanja politi¢ke znanosti oni se uspostavljaju
posredno: kao kontekstualno razumljiv izraz drustvene stvar-
nosti, kao njezin politicki kontroverzan prikaz ili kao uspjela
spekulacija o onome mogué¢emu. Potonje, naime, nije zanimalo
samo austrijskoga knjizevnika Roberta Musila, koji je u Covjeku
bez svojstava (ili, u novijem prijevodu, “osobina”) pisao o razlici
izmedu smisla za realno i smisla za moguce, nego ve¢ dugo
zanima politicku teoriju. To, primjerice, pokazuje uspjednica
Ulricha Becka o "pronalazenju politickoga” u drustvu kasne
modernosti, koje je hipostazirao zajedno s Anthonyjem Gid-
densom. Knjizevnost i film tako mogu biti pogodena dijagnoza
drustvene stvarnosti, njezin simptom, zanimljiva politicka pro-
vokacija ili plodno mjesto za heuristi¢ka istrazivanja i uspjele
spekulacije politicke znanosti, a ¢esto su sve to zajedno.

Ovaj temat nastoji istraziti naznacene mogucnosti suradnje
politicke znanosti i fikcije. Ideja mu je ispitati turbulentnu vezu
politike i nasilja u europskim geografskim i politickim krajnjim
toctkama - kroz film na krajnjem jugu Europe te kriminalisticki
roman na njezinu, samo naizgled mirnom, krajnjem sjeveru.
Svrha je ovog konkretnog priloga otic¢i nesto dalje od Grcke i
Svedske, naime u globalne ekstreme, te pomoc¢u neobi¢ne
veze dvojice autora pokusati zdruziti knjizevnost i politicku
teoriju u istrazivanju nasilja. Mjesto radnje bit ¢e uglavhom
Juzna Afrika, a pitanje ce glasiti: mozemo li nauciti nesto o moci
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i nasilju ¢itaju¢i dva nagradivana djela knjizevne fikcije koja
je napisao nobelovac, kroz le¢e koje nam nudi kontroverzni
pokojni profesor na Collége de Franceu? John Maxwell Coetzee,
najnagradivaniji zivuci autor koji pise na engleskom, i Michel
Foucault, jedan od najutjecajnijih autora koji su izvrsili upliv na
suvremene drustvene znanosti, obecéavaju pozitivan odgovor
na postavljeno pitanje.

Nakon $to prikazem politicki kontekst, kojemu ¢u se vratiti u
zaklju¢ku, predstavit ¢u veoma kratko zaplet dvaju Coetzeeovih
romana. Cekajuci barbare nudi distopijsku pri¢u o sredovje¢nom
provincijalnom sluzbeniku kojega uhvate u nasilnim operaci-
jama modi na granici nepoznatog imperija, koji navodno ugro-
Zavaju barbari. Sramota, s druge strane, razvija naraciju koja
je ¢vrsto smjestena u kontekst postaparthejdske Juzne Afrike:
okopnijeli sveucilisni profesor biva uhvacen u dvije nasilne epi-
zode, obje ujedno seksualne i politicke naravi, koje se uredno
ogledavaju u strukturi romana, u konacnici nudeci neku vrstu
¢udne politicke katarze.

Snove o bijegu i Zivotu izvan povijesti
i politike poti¢e uronjenost u mreze
mocdi koje pojedinca konstituiraju,
preoblikuju i ¢esto vode do tragi¢na
kraja u epizodama politickog nasilja

Fukoovsko citanje pokazat ¢e zanimljive sli¢nosti i razlike
izmedu ovih dviju prica. Dok prva od njih pokazuje djelovanje
takozvane suverene moci, u fukoovskom smislu stvarne kon-
stelacije odnosa modi, a ne (medunarodno)pravnog entiteta,
drugu je lakse povezati sa slikama nasilne narodne pravde,
kako je, primjerice, prikazuju gnusajuce prezentacije Francuske
revolucije u Chateaubriandovim memoarima ili Foucaultove
diskusije s maoistima i Noamom Chomskim pocetkom 1970-ih
godina. Oba ¢e romana, pak, pokazati uzaludnost eskapizma
subjekta. Snove o bijegu i Zivotu izvan povijesti i politike potice
uronjenost u mreze modi koje pojedinca konstituiraju, preo-
blikuju i cesto vode do tragi¢na kraja u epizodama politickog
nasilja. Osim Sto ¢e posluziti za mutne skice nade u zavrsnici,
spomenuta je katarza, medutim, dobro mjesto da se ukratko
prezentira juznoafricki kontekst, koji se u bitnome moze pribli-
ziti kroz prizmu osebujne sudbine jednog politickog subjekta.

Sto je sveéenik-revolucionar govorio u
Hrvatskoj?

Nelson Mandela nazvao je Michaela Lapsleyja “strancem
koji je dosao u nasu zemlju i kojega je transformiralo ono sto je
vidio od nepravdi aparthejda” (Mandela 1996: 3). Tko je uopce
Michael Lapsley i kako protumacditi rije¢i nedavno preminula
drzavnika? Lapsley je anglikanski svecenik koji je 1973. dosao
iz Novog Zelanda u Juznu Afriku te se poistovjetio s potlacenim
crnim stanovnistvom, zbog ¢ega ga je rasisticki reZzim progo-
nio. U travnju ove godine Lapsley je na Filozofskom fakultetu

u Zagrebu odrzao predavanje o svom politickom angazmanu.
Opisujuci situaciju u Juznoj Africi, zapoceo je s razlikovanjem
izmedu onih koji tlace i potlacenih. Juzna Afrika bila je rezim
u kojemu je sve bilo odredeno fundamentalnom ¢injenicom
grupne dominacije. Bijelci su imali mo¢, a crnci su bili potlaceni.
Onima koji su se opirali segregaciji i politickoj obespravljenosti,
rezim je odgovarao zatvorom, pa i mucenjem, a nije se ustezao
ni od grozomornih ¢inova poput ubijanja $kolske djece.

U Lapsleyjevu mi diskursu, medutim, zanimljive nisu bile
dobro poznate Cinjenice o politickom nasilju, nego nacin na koji
je predstavio situaciju. Nije ju prikazao u jednostavnom mani-
heistickom svjetlu personificirane borbe kolektiva po modelu
"mi” protiv "njih", nego kao sistemsko nasilje u kojemu je poje-
dincu bilo nemoguce izbjedi razvrstavanju i politickoj podjeli
uloga. Iz toga su se mogle i¢itati tri ¢injenice. Prvo, sve je bilo
odredeno rasom. Kada je Lapsley dosao u Juznu Afriku, naucio
je da je "bijel” i da mora odabrati stranu. Ako bi pojedinac i
mogao djelovati kao da tih podjela nema, njegovo bi djelova-
nje, hegelijanski re¢eno, bilo izvan povijesti. Drugo, normativno
gledajudi, rezim je postavio iskrivljeni sustav vrijednosti koji je
utjecao na sve, degradirajuci tlacitelje i potlacene. Politika je
odredila moral, $to je znacilo ne samo to da je rezim mucio ljude
nego i da ih je prikazivao krivcima i moralno kaznjavao. Trece,
Lapsley je postavio pitanje moguénosti moralnog lije¢enja koje
je nastupilo po rusenju takva rezima. Priznao je da pojedinci
mogu samostalno posti¢i dusevni mir, ali da je katarza u osnovi
kolektivni, javni proces. Inzistirao je na razliciizmedu knowledge
i acknowledgment, koja se lijepo prenosi u hrvatski (premda to
konsekutivnom prevoditelju predavanja nije poslo za rukom)
kao razlika izmedu "znanja” i "priznanja”. Nije dovoljno samo da
se zna tko su pocinitelji nasilja i $to se desilo, nego je potrebno
da oni koji namjeravaju njegovati suzivot osvijeste i priznaju sto
su uc¢inili. Drugim rije¢ima, promjena je zahtijevala promjenu
javnog diskursa koji politicki reinterpretira proslost i priznaje
zlocine. Lapsley je u tom smislu govorio o svjedocanstvima u
zajednickim procesima prisjecanja u kojima bol ujedinjuje i koji
imaju posebnu moc¢ lijecenja.

Politika je odredila moral, 5to je
znacilo ne samo to da je rezim mucio
ljlude nego i daih je prikazivao
krivcima i moralno kaznjavao

Da sazmemo, aparthejd je bio politicka struktura koja je
zahtijevala da se promijeni kolektivno politicko djelovanje, a
isto zahtijeva i nosenje s njegovim dugoro¢nim posljedicama.
Ne znam koliko svjesno, ali Lapsley je, uz nekoliko propovjed-
nickih fraza, poput one da se za promjenu treba transformirati
iz Zzrtve u pobjednika (“from victim to victor”), koristio teorijske
termine drustvenih znanosti. Da se netko pretvori "od objekta
povijesti u subjekt povijesti” bilo je klju¢no ponovno “preuzeti
poziciju djelovanja” (“take back agency”). Unato¢ aktivisti¢-
koj poziciji i duhovnickom entuzijazmu, Lapsley je, s druge
strane, bio savrseno svjestan da politicko djelovanje kakvo je
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zagovarao ne pocinje na praznom papiru i da se nasilna proslost
ne moze zakopati. Bio je svjestan problema "ostecenih pojedi-
naca” i "ostecenih voda" Implicitna poanta njegova predavanja
bila je da je krug nasilja tesko razvrgnuti.

Upravo taj sredisnji motiv, subjekt koji naivho pomislja da
je izuzet iz politicke mo¢i i da autonomno djeluje, snazno je
prisutan u knjizevnim djelima Johna Maxwella Coetzeea, naj-

poznatijega juznoafrickog pisca, koji je, u ovom kontekstu zna-

Cinovi nasilja uokviruju se kao
spontano kaznjavanje u borbi za
zemlju i nove odnose moci u zemlji

kovito, napustio svoju zemlju, nastanio se u Adelaideu i postao
australskim drzavljaninom. Cini se da taj motiv opravdava
c¢itanje njegova djela kroz lec¢e koje nudi Michel Foucault, jedan
od najutjecajnijih teoreti¢ara moci 20. stoljeca. To je, dakako,
samo jedno od mogucih ¢itanja, koje ne ¢ini pravdu slojevitosti
Coetzeeova djela, kao ni bogatstvu mogucnosti da se ono poli-
ticki zloupotrijebi. Prije interpretacije potreban je samo jedan
minimalni medukorak - pogledajmo sasvim ogoljenu radnju
dvaju romana koji nam se ¢ine zanimljivima za razmatranje iz
fukoovske perspektive.'

Neimenovani provincijski sluzbenik (“magistrat”), koji obav-
lja razlicite funkcije, uklju¢ujuci ponajprije onu sudbenu, na gra-
nici neimenovanog carstva Zivi zaboravljeno i udobno, poput
"dobro uhranjenog vepra kapitalca” (32). Nastupa izvanredno
stanje, a vlast ga opravdava mozebitnim napadom "barbara’,
pomalo neuhvatljivog stanovnistva koje Zivi na granicama car-
stva. Snage pukovnika Jolla hvataju barbare, muce ih, a neke
i ubijaju, te se vracaju u srediste carstva, dok sudac njeguje
ozlijedenu barbarsku Zenu s kojom uspostavlja neobi¢an odnos
seksualne naravi. Nakon $to organizira ekspediciju i vrati je nje-
zinim suplemenicima, magistrata optuzuju i utamnice. Snage
pukovnika Jolla hvataju nove barbare koje javno muce, kao i
suca koji zatim, lisen funkcije, besciljno lunja mjestom. Vojne se
snage povlace, pada prvi snijeg, a o¢ekivanog napada barbara
do kraja knjige nema.

Za razliku od romana Cekajuci barbare, radnja Sramote smje-
Stena je u konkretan kontekst postaparthejdske Juzne Afrike.2
Knjigu mozemo nazvati autobiografskom, ali ne u smislu
konkretnih dogadaja iz pis¢eva Zivota, nego u smislu pozicije
subjekta koji pise, a koja donekle korespondira s onom Coetzee-
ovom. Glavni lik, David Lurie, profesor je engleske knjizevnosti,
dvaput razveden i uglavhom nezadovoljan svojim radnim
mjestom i privatnim zivotom. Upusta se u nedozvoljen odnos
s nevoljnom studenticom, kojoj zatim krivotvori rezultate ispita
na kojemu se nije pojavila.® Za njihov se odnos doznaje, Lurie se
odbija ispri¢ati pred povjerenstvom te je prisiljen dati ostavku.
Odlazi na farmu kéeri Lucy, lezbijke, u pokrajini Eastern Cape
(Isto¢ni Kap). Kéer siluju trojica napadaca, a njega propisno
ofrlje vatrom. K¢i zatrudni, ali odbija pobaciti i prijaviti pocini-
telje, iako se doznaje da je jedan od pocinitelja (sva su trojica
crnci) rodak susjeda Petrusa, koji je misteriozno nestao za vri-
jeme napada, iako se inace brinuo za pse na imanju. Umjesto
broj 19 - listopad 2014.

toga, kdi ¢e se udati za Petrusa kako bi dobila zastitu u novom
poretku odnosa koji se uspostavlja.

Cekajudéi barbare: suverena moé i muéenje
tijela

Foucault je, pisuci o porecima modi, profilirao suverenu mo¢
i njezine modalitete kaZnjavanja. Nasuprot poretku disciplina,
koji se sastoji od niza decentriranih tehnika sputavanja tijela i s
njima povezanih diskursa, suverena se mo¢ s politi¢ki opasnom
neposlusnoscu nosi nasiljem i spektaklom fizickog kaznjavanja.
Umjesto dresure, ona muci i tako utjeruje strah da bi odrzala
poredak. Coetzee je precizan u opisima takva poretka koji je
Foucault povijesno analizirao. MoZemo to razmotriti iz dviju
perspektiva, sli¢cno kao $to to Foucault ¢ini u Nadzoru i kazni,
inzistirajuci na tome da uz Kantorowiczevu politicku teologiju
kraljeva tijela treba postaviti paralelnu i zanemarenu genea-
logiju tijela mucenika. Za vrijeme izvanredna stanja "vrSenje
pravde izlazi iz ruku civila” i prelazi "u ruke Biroa” (80). Agenti
vlasti izvanrednog stanja imaju pretpostavljene profesionalne
kvalifikacije za svoje radno mjesto - “pet godina udaranja i
mlacéenja ljudi”i "prezir prema pravnoj proceduri” (55). Oni koji
se suprotstave vlasti, iz njezine perspektive nisu puki kriminalci
koje treba disciplinirati i reformirati. Oni su politicki neprijatelji
koje treba zdrobiti, poput suca koji je optuzen za "izdajnicko
uortacenje” s neprijateljem (55). Procedure za dolazak do istine
takoder su anakrone te se mogu jasno citati u fukoovskom
kljuCu: ne sastoje se od istrazivanja Cinjenica u objektivnom
registru poretka stvari, nego u proizvodnji istine kroz neku
vrstu kusnje, kroz borbu u kojoj tijelo iskazuje istinu u agoniji
boli. Kako objasnjava pukovnik Joll: “Odreden ton ulazi u glas
¢ovjeka koji govori istinu. Trening i iskustvo uce nas da prepo-
znamo taj ton. (...) Prvo dobijem lazZi - vidis, to je ono sto se
dogada - prvo lazi, pa pritisak, pa jo$ lazi, pa jo$ pritiska, pa
slom, pa jos pritiska, pa istina. Tako dobijes istinu” (5).

Opisi objekta kaznene procedure iz perspektive kaznjenika u
Zanru spomenute genealogije tijela upotpunjuju ovu sliku poli-
tike i nasilja. Utamnicenik je sveden na "nesretnu hrpu krvi, kosti
i mesa” (60). Njegovo iscrpljeno pa zatim muceno i ponizeno
tijelo liseno je ljudskosti. Cilj carstva, odnosno suverene moci
kao krajnje mogucnosti djelovanja njegove mo¢i koje subjekti
trebaju biti svjesni, jest lisiti tijelo ljudskosti, slomiti ga ili zdro-
biti: “Zanimalo ih je tek pokazati mi Sto znadi Zivjeti u tijelu, kao
tijelo, tijelo koje moze njegovati pojmove pravde samo dok je
u komadu i dok mu je dobro, koje ih vrlo brzo zaboravi kada
mu zgrabe glavu i gurnu mu crijevo niz gusu i u njega izliju litre
slane vode sve dok se ne iskaslje, izriga, istrza i isprazni. Oni nisu
dosli iz mene istjerati pri¢cu o tome $to sam rekao barbarima i
$to su barbari rekli meni. Stoga nisam dobio priliku da im u lice
bacim visokoparne rijeci koje sam pripremio. Dosli su u moju
celiju pokazati mi znacenje ljudskosti i unutar jednog sata poka-
zali su mi puno” (81).

Ovim se motivima na kraju pridruzuje jedna psiholoski
znakovita cinjenica. Ne samo da Coetzeeov subjekt, pritijes-
njen poretkom modi u njegovoj krajnjoj manifestaciji na tijelu,
sanja luksuz “lezanja u Zzenskom naru¢ju u pristojnom krevetu,
dobroj hrani za pojesti i Setnji na suncu” (67). Eskapizam je ipak
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suptilnije naravi, odnosno nije sveden na fizioloske funkcije.
On uglavnom govori o tome kako treba pobjedi iz politike car-

stva koja ne daje prostor subjektima. Njegova je Zelja da "Zivi
izvan povijesti” dramati¢na, proporcionalna politickom pritisku

Politika kreira vrijeme i odreduje
sudbinu subjekta koji cezne za
jednostavnijim Zivotom

iz kojega izuzima djecu, koja navodno blazenom fenomeno-
loSkom naivnos¢u dozivljavaju svijet oko sebe, "koja nikad ne
sumnjaju da ¢e veliko staro drvece u cijoj se sjeni igraju stajati
zauvijek” (93). U hrvatskom knjizevnopovijesnom kontekstu to
je, recimo, blisko motivima iz Krlezinih putopisa i agramskih
sje¢anja. Carstvo, odnosno njegova politika, kreira vrijeme i
odreduje sudbinu subjekta koji, uhvaéen u njegovu politickom
ritmu, ¢ezne za jednostavnijim zivotom, smjestenim nize na
filogenetskoj i ontogenetskoj ljestvici: “Sto nam je onemogudilo
da zivimo kao ribe u vodi, ptice u zraku, kao djeca? Krivo je Car-
stvo! Carstvo je stvorilo vrijeme povijesti” (93). Njegova je Zelja
"Zivjeti izvan povijesti (...) koju Carstvo namece svojim subjek-
tima” (109). No, povucimo drugu paralelu s bliskim djelima
knjiZzevnosti iz susjedstva. Za razliku od Selimovi¢eva ¢emernog
dervisa, koji beznadno zapleten u mrezu orijentalne despotske
politike na pocetku upada u misti¢ne trenutke neposredovanog
dozivljaja prirode, Coetzeeov magistrat na kraju tek ¢eznutljivo
gleda snjegovica i zakljucuje kako “nije l03” (109).

Sramota: ekonomija nasilja i narodna pravda

Ako Cekaju¢i barbare opisuje suverenu mo¢ i njezinu
represiju, pitanje je dolazi li nakon njezine disolucije sloboda.
Sramota, cCini se, nudi pesimistican odgovor na to pitanje,
smjesten u kontekst postaparthejdske Juzne Afrike. U djelu se
pojavljuje niz prepoznatljivih fukoovskih motiva, od kojih ¢u
kratko tematizirati tri. Prvi je tijelo kao izvor strasti i pokretac
djelovanja — ocekivani ni¢eanski motiv, kao i prethodno ski-
cirani motiv povijesnog eskapizma - a deviza koja ga sazima
jest citirana apoftegma engleskog protoromantika Blakea, koji
je ustvrdio da je "bolje ubiti dijete u kolijevci nego njegovati
neizivljene Zelje” (30). Ovaj motiv poprima snazne fizioloske
i animalisticke tonove. Ljudi se usporeduju sa zivotinjama, a
glavni lik, kroz kojega Zenski pogledi na ulici prolaze kao da ga
nema, usporeduje se s psom kojega su vlasnici, kada bi postao
nemoguc u blizini kuje, “s pavlovljevskom regularnos¢u” tukli,
pa bi na miris Zenke pobjegao i cvilio. Pas je tako poceo "mrziti
svoju prirodu’, a Luriejev je zakljuc¢ak u razgovoru s kéeri da bi
pas, da je mogao birati, vjerojatno odabrao da ga upucaju (38).
Druga je to¢ka usporedbe napadni simbol eutanaziranoga jarca
s crvljivim testisima (kojega su izgrizli psi), a pojavljuju se i dalj-
nje fizioloske refleksije o "protuprirodnom starom, umornom
sjemenu” i o odnosu staraca i mladih Zena, kojim se bavi “pola
knjizevnosti” (81). Petrus, crni patrijarh koji stalozeno osvaja

"y

zemlju, brine se za pse i naziva se "¢ovjekom-psom” (dog-man),

a djecak silovatelj ne razumije sile koje ga vode, naime “sjeme
generacije, koje se tezi usavrsiti” (28, 82).

Biologiji koja se mijesa s politikom, mozda nekoj ¢udnoj
vrsti fukoovske biopolitike, u kojoj se populacija u kvaziprirod-
nom stanju mijesa s politikom urusenog aparthejda, u naraciji
koju nudi knjiga pridruzuju se, drugo, motivi op¢e ekonomije
nasilja: "Previse ljudi, premalo stvari. (...) Ne ljudsko zlo, nego
veliki sustav kruzenja, kojemu su sazaljenje i uzas nevazni” (42).
Brutalnost sustava pritom se ne opterecuje politickom korekt-
noscu: "Auti, cipele; Zene takoder. U sustavu mora postojati
neka nisa za Zene i ono $to im se dogada” (42). Poanta je da
su nasilje i kazna dio opce ekonomije, cirkuliranja dobara, sto
Foucault uzima u obzir u Nadzoru i kazni, a sto je tematizirao i
kao specifican politicki mehanizam jos u prvoj i nazalost slabije
poznatoj sezoni njegovih predavanja na College de Franceu o
volji za znanjem (Foucault 2011).

Trece, motiv kojemu svakako vrijedi posvetiti paznju jest
onaj narodne pravde, koji sugerira da je sustav “rasne suprema-
cije” zamijenio ponesto kaoti¢ni “tribalizam” (Kochin 2004: 4).
Cinovi nasilja uokviruju se kao spontano kaznjavanje u borbi za
zemlju i nove odnose moci u zemlji. Barem ih tako vidi glavni lik
Sramote. On, njegova k¢i i Petrus nalaze se u "novome svijetu”:
to je svijet u kojemu odnose pokrece Petrus, ¢ovjek “strpljenja,
energije, otpornosti. Seljak, zemljoradnik, covjek zemlje. Splet-
kar, kombinator i bez sumnje lazac, kao seljaci svugdje” (50).
Prava istina o nasilju, kako Lurie sumorno spekulira, nije da je
ono jednostavan placeni napad, nego nesto dublje "antropo-
loske” naravi. Bez uvijanja Petrus brani silovatelja Polluxa — oba
imena nositelji su gotovo banalne simbolike zemlje i fizioloske
reprodukcije - sljede¢om jednadzbom kolektivne identifika-
cije: "Da. On je dijete. On je moja obitelj, moj narod” (85). Na
tim osnovama ¢in kolektivnog nasilja prema pojedincima, Zeni
i njezinu ocu koji obraduju zemlju, postaje povijesno-politicki
¢in narodne pravde. Luriejeva kéi Lucy o cinu svjedoci kao
o ¢inu mrznje, neshvatljiva bijesa, "pocinjenog s osobnom

Suverena mo¢, njezine konstrukcije
neprijatelja i njezino upravljanje
poretkom i nasiljem kroz mucenje
tijela zamjenjuju politicki
strukturirani kaos ispraznjene
suverenosti u kojoj se nasilje
legitimira kao oblik narodne pravde,
koja ne postupa bitno razli¢ito s
tijelima pojedinaca

mrznjom”, na $to njezin otac replicira: "Kroz njih je govorila
povijest (...) Povijest nepravde. Razmisljaj o tome na taj nacin,
ako to pomaze. Mozda se ¢inilo osobno, ali nije bilo. To je doslo
od predaka” (66). Drugi ¢in, periferan u radnji romana, krada i
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unistavanje johanesburskog stana iz kojega je Lurie izbivao,
nadovezuje se na ovu interpretaciju. On je, naime, ne vidi kao
"obi¢nu provalu’, nego kao “plijen; ratne reparacije; jos jedan
dogadaj u velikoj kampaniji redistribucije” (75).

Ova figura, dakako, povijesno i komparativno dobiva brutal-
nije izraze (masovnog) oduzimanja Zivota u revolucijama i broj-
nim (post)konfliktnim “izvanpravnim ubojstvima’, a zanimljiv je
teorijski odraz dobila pocetkom 1970-ih, kada su drustvene ili
barem sveucilisne turbulencije na zapadu bile popracene lje-

Cini se da je susret dvojice autora
olaksala fina kombinacija osjecaja za
realno i moguce

vicarskim terorizmom kojemu je periferno sekundirao taj oblik
legitimacije. Francuski intelektualni korifej Sartre pojavljivao se,
naime, u kontekstu inscenacija narodne pravde, poput sudenja
industrijalcima i policiji, koja su pra¢ena pozivom na jedinstvo
radnika i intelektualaca (Drake 2005: 128). Za njegova sljednika
Foucaulta ta je figura poprimila cini¢niji ton borbe za mo¢ jer je
pravda, poput pravosudne istine, u konacniciionako neodvojiva
od institucionalnih aranzmana i tehnika njezine proizvodnje.
U razgovoru s maoistima 1971. godine, koji se s time u osnovi
slazu,* Foucault je kao o primjeru narodne pravde govorio o
"starome germanskom obicaju da se glava neprijatelja nabije
na kolac, za javno razgledavanje” (Gordon 1980: 6), sto je rulja
povijesno napravila s posljednjim zapovjednikom Bastille, de
Launayem. U velikom suceljavanju na ljevici, razgovoru s Chom-
skim kasnije te iste godine, tvrdio je kako proletarijat ne dize
revoluciju, odnosno ne stupa u rat zbog pravednosti, nego zato
$to Zeli pobijediti, odnosno osvojiti vlast (Chomsky i Foucault
2006: 51). Posrijedi su, drugim rijec¢ima, dogadaji koje je natu-
ralisticki opisao aristokrat i apologet kri¢anstva Chateaubriand
te ih iz svoje klasne pozicije s prijezirom opisao kao “orgije” i
"vladavinu prostitutki i sankilota” (Chateaubriand 2006: 191).° Iz
fukoovske perspektive govorimo o obliku mo¢i koji je disperzi-
ran, u smislu poslovice da je narod "mnogoglava neman’, ali u
konacnici proizvodi slicne oblike nasilja i izvanpravnih kaznenih
procedura hijerarhiziranoj suverenoj modi.

Uz ta tri motiva, vrijedi primijetiti da posebno pri kraju
romana probijaju motivi eskapizma, prepoznatljivi Citatelju
romana Cekaju¢i barbare: velike promjene tijeka povijesti i
politike odvijaju se pod "Cistim nebom, blagim suncem” (84),
a glavni lik koji to primjecuje, tezi ispunjenju kroz glazbu i uZi-
vanju u seoskom krajoliku. Slika njegove kéeri u ranoj trudnodi
tako postaje prizor za slikanje “jednog Sargenta ili Bonnarda’, a
pojavljuje se i rezigniran Luriejev zaklju¢ak da "nije imao oko za
seoski Zivot, unato¢ svom tom ¢itanju Wordswortha” (92).

Osakaceni optimizam?

Suverena mo¢, njezine konstrukcije neprijatelja i njezino
upravljanje poretkom i nasiljem kroz mucenje tijela zamjenjuju
politicki strukturirani kaos ispraznjene suverenosti u kojoj se
broj 19 - listopad 2014.

nasilje legitimira kao oblik narodne pravde, koja ne postupa
bitno razlicito s tijelima pojedinaca. Privatne strasti subjekata i
opca ekonomija dobara ¢ine kontekst za dva oblika suvereno-
sti i fukoovsko citanje Coetzeeova knjizevnog imaginarija koji
govori o Juznoj Africi, ali ne samo o njoj. Kao sto Citanje Svedskih
krimi¢a i gledanje filmova gr¢kog ¢udnog vala nudi transkon-
tekstualne poruke o odgovornosti i pobuni politickom subjektu
(v. priloge Lugar i Zrno u ovome broju), tako i Coetzee u analizi-
ranim romanima nudi "Siri uzorak povijesti sto uzdize posebna
mjesta ili dogadaje na razinu metafore ili mita” (Ivi¢ 2009: 107).
U konacnici se stje¢e dojam da je doista lako povezati Coetzeea
s Foucaultom, ne samo zbog srodnosti motiva i transkontekstu-
alnosti poruke nego i stoga Sto Foucault nije bjezao od fikcij-
skog aspekta svojih djela. Fikcija - ve¢ puko etimoloski, kao ono
stvoreno ili izradeno - ispituje ono moguce i tako Cini svojevrsni
eksperiment na razini moguceg iskustva, pa ne ¢udi ocjena
da su Foucaultova djela "fikcije zato Sto su eksperimentalna i,
obrnuto, eksperimentalna upravo zato sto su fikcije” (O’Leary
2008: 20). Cini se da je susret dvojice autora olak3ala upravo
fina kombinacija uvodno spomenutih muzilovskih osjecaja za
realno i moguce, pri ¢emu kod ovoga drugoga ipak treba biti
donekle oprezan, barem kada je rije¢ o politickoj znanosti koja
zeli ostati u konvencionalnim okvirima.® Na kraju, tematizirani
eskapizam i svojevrsna opsjednutost smréu takoder su ponav-
ljaju¢i motiv Foucaultovih istupa i djela poput, recimo, Radanja
klinike, Arheologije znanja ili predavanja Poredak diskursa,
koji subjektovo vrijeme traze izvan diskursa, opisuju njegovu
nevoljkost da u njih ude ili, nakon svega, ¢eznutljivo i pomalo
misti¢no govore o smrti. Taj se eskapizam, dakako, pokazuje kao
iluzija - proizvod modi, njezin psiholo3ki visak koji bi kao ¢eznja
po svoj prilici ispario zajedno s nestankom neizdrziva pritiska.
Premda eskapizam jasno govori o politickom pritisku, zavrino
vracanje u kontekst zahtijeva nesto konstruktivniju perspektivu
od jalova sanjarenja o bijegu, pa se otvara pitanje kakvu uopce
moguc¢nost za djelovanje i politicku perspektivu otvara ponu-
deno fukoovsko Citanje.

Pesimisti¢no razumijevanje Coetzeeovih djela od kojega
smo poceli, na prvi je pogled oc¢ekivano i dobro opravdano
dogadajima u Juznoj Africi. Ono se lako povezuje s potvrdom
o skoku rezima iz "predljudskog” u “postljudsko” stanje (Kochin
2004: 5), 5to se u Sramoti stilski izrazava bogatstvom zZivotinjske
metaforike i gotovo kafkijanskom prisutnoscu zivotinja u djelu
(Herron 2005). Alegorija koju Lurie izgovara moze se lako pove-
zati s tim ¢itanjem, u kojemu ominozne politicke slike probijaju
iz stilskih figura Zivotinjske fiziologije, koje opisuju posljedice
trostrukog silovanja: "Kakvom djetetu sjeme poput toga moze
dati zZivot, sjeme utjerano u Zenu ne ljubavlju nego mrznjom,
kaoti¢no pomijesano, da bi je zasijalo, oznacilo, poput pseceg
urina?” (84) Cini se da subjekt kako ga shva¢camo nema izlaza,
kao ni za Juznu Afriku, no treba li u tome vidjeti neminovno
potonuce? Ako vec u njima treba traZiti iskru optimizma, mozda
nam oba romana, ponovno na ¢udan, ne-ljudski nacin, mogu
nagovijestiti nove svjetove. Magistrat Zeli istupiti iz povijesti,
prizivajuci pritom slike djece i zZivotinja, dok se u drugome
romanu ne mora is¢itavati kriptorasisticka nostalgija razvla-
stenoga bijeloga gospodara, nego i, "kako sugerira Coetzeeov
nobelovski citat iz [2003]’, ‘hvatanje bozanske iskre’ u ljudima

33



34

Politicka znanost i fikcija: Politika i nasilje u knjizevnosti i filmu

i drugim Zzivotinjama” (Herron 2005: 489). Drugim rijec¢ima,
katarticki osjecaj koji romani nude mozda pociva na nejasnoj
spoznaji ili nadi da su svjetovi barbara koje ocekujemo novi
svjetovi, s novim subjektima, novim politickim tehnologijama i
mogucénostima za djelovanje. To mozda i nije puno vise od pesi-
mizma, no ovo nije mjesto da se taj nagovjestaj dalje razvija.
Vratit ¢emo se umjesto toga subjektu s kojim smo poceli pricu
0 Juznoj Africi.

Naime, slicna se dvoznacnost moze iscitati iz njegove
sudbine i istupa. Mozda zbog svojega duhovni¢kog poziva,
on je ipak odlucio biti optimisti¢an. Lapsley je na predavanju
rekao kako se svojim djelovanjem pripremio za smrt, ali ne

Svjetovi su barbara koje ocekujemo
novi svjetovi, s novim subjektima,
novim politickim tehnologijama i

mogucnostima za djelovanje

i za invaliditet. Upravo ga je potonje zadesilo kada je u Hara-
reu, u susjednom Zimbabveu, 1990. dobio pismo-bombu koja
mu je odnijela obje 3ake i jedno oko. Objasnjavajuci taj ¢in na
predavanju i pritom gestikuliraju¢i kukama, Lapsley je ostao
dosljedan: premda se taj ¢in nasilja moze personalizirati u de
Klerku, posljednjem predsjedniku aparthejdske Juzne Afrike, to
za Lapsleyja nije bio ¢in pojedinca, nego rezima.2 U tom je ¢inu,
paradoksalno, Lapsley osjetio boZansku prisutnost.® U okvirima
postaparthejdske Juzne Afrike koju tematizira drugi roman,
Lapsley je odbacio karikature. Ustvrdio je da nije istina ni da
su u toj drzavi “rijesili sve”, ni da "nisu rijesili nista”. Dug proces
reforme oznacio je kao generacijski, inzistirajuc¢i na tome kako
je aparthejd poredak “politi¢ckog tla¢enja i ekonomske opresije”.
Rekao je, pomalo naivno, kako su porazili jedno ¢udoviste, dok
je drugo ostalo Zivjeti. Zakljucio je kako je ¢ovjecanstvo velika
obitelj, sposobna za velike uzase, ali i za veliku ljubav. Pritom je
povremeno ¢eskao uho kukom.

BiljeSke

1 Oba su djela dostupna u kvalitetnim hrvatskim prijevodima,
koji su za informaciju navedeni u popisu literature. Medutim,
za potrebe izlaganja na engleskom jeziku, koje sam prera-
dio u ovaj tekst, sluzio sam se skenovima engleskih izdanja
slobodno dostupnima na mrezi. Citati iz dviju Coetzeeovih
knjiga moji su prijevodi, a radi ekonomi¢nosti navodi se
samo broj stranice u zagradi umjesto pune reference. Svi
drugi citati odgovaraju uobicajenom ¢asopisnom standardu.

2 Premda se radnja romana Cekajuci barbare odvija u fiktivnoj
zemlji i u neodredenom razdoblju, s obzirom na godinu
objavljivanja knjige (1980.), i taj je roman, dakako, moguce
¢itati u konkretnom kontekstu iz kojega pisac pise: izmedu

ostaloga kao opcenitu alegoriju aparthejda, kritiku neefika-
snosti sudstva i mucenja u sklopu zloglasnoga juznoafrickog
zatvorskog sustava, pa i kao kritiku militarizacije i konkretnu
referencu na ratove u Namibiji i Angoli u koje je od 1966.
do 1990. godine bila upletena aparthejdska Juzna Afrika.
Zahvaljujem V. Raosu na otvaranju ove perspektive.

3 Rasna pripadnost studentice, Melanie Isaacs, ne specificira
se u knjizi, nego se tek naznacuje da ima "kineske jagodice”
i "velike, tamne oc¢i” (11). U uznemiruju¢em filmu iz 2008.
godine, s Johnom Malkovichem u glavnoj ulozi, ona je obo-
jena. Jezikom rasnih klasifikacija, koje se danas uglavnom
smatraju politicki nekorektnima, vjerojatno bi se moglo reci
da je "smeda” (brown).

4 S obzirom na to da maoizam pociva na liniji mase i konti-
nuiranoj revoluciji, maoisticko pravosude podrazumijeva
neku vrstu spontane ideoloske reformacije prijestupnika,
$to je dobivalo dramati¢ne nasilne izraze javnih kaznjavanja
tijekom Kulturne revolucije.

5 "(...) to je bila predstava koju su okrutni licemjeri smatrali
tako lijepom. Posred tih ubojstava, posvetili su se orgijama,
kao u nemirima u Rimu, za Otona i Vitelija. (...) Umnogostru-
CiSe se bastillski kljucevi; razaslase ih svim vaznim prosta-
cima na sve Cetiri strane svijeta. Koliko me puta iznevjerila
moja sudbina! Da sam se kao gledatelj upisao u registar
pobjednika, danas bih imao mirovinu” (Chateaubriand 2006:
191). Njegov podrugljivi kroki zauzimanja Bastille i poslje-
dica prati sje¢anje na suceljavanje s revolucionarnom ruljom
podno prozora na ulici, koja je takoder prakticirala spome-
nuti germanski obicaj paradiranja s odrubljenim glavama:
"Oko jedne od tih glava, izasavsi iz o¢ne Supljine, spustalo
se na tamno lice mrtvaca; koplje je prolazilo kroz otvorena
usta ¢iji su zubi stiskali Zeljezo. (...) Te glave i druge koje sam
uskoro susreo izmijenise moje politicke sklonosti: zgrozio
sam se nad kanibalskim gozbama te se u meni zac¢e misao
da napustim Francusku radi neke daleke zemlje” (Chateau-
briand 2006: 193). Zakljucak nije lien povijesne ironije.

6 Naime, "nevjerojatno bogati i detaljni opisi svjetova koji se
c¢ine tako realnima” popraceni su, s druge strane, “prazninom
koja ne samo da podriva te opise po sebi nego se ¢ini da
istupa izvan djela i podriva nase iskustvo nesumnjivo real-
nih svjetova u kojima zivimo” (O’Leary 2009: 146). Pitanje je,
dakle, koliko daleko s Foucaultom u istrazivanju "praznine”
zelimo i¢i. U ovome je prilogu on u ulozi povijesnog istra-
Zivaca i politickog teoreticara koji nudi lece za ¢itanje kvali-
tetne politicke knjizevnosti, $to je samo jedna od uloga koju
on moze igrati.

7 Rije¢ je, dakako, o obrazloZenju Svedske akademije. U tekstu
se pogresno navodi 1993. godina.

8 Govoriti o tome kako pojedinac djeluje unutar struktura
modi ne znadi negirati mogucnost djelovanja, posebno onih
na vrhu tih struktura ciji su ¢inovi neobi¢no vazni. V. primje-
rice dio teksta Mandelinoj ostavstini, koji je indikativan u
tom smislu (Raos 2014: 61-62).

9 V.takoder Lapsley i Karkashian (2012:3-11).

POLITIEKE analize



Kresimir Petkovié: Coetzee susrece Foucaulta: mo¢, nasilje i subjekt u romanima Cekajuci barbare i Sramota

Literatura

Chateaubriand, F. R. (2006). Atala. René. Zagrobne uspomene (iz-
bor). Zagreb: Juricic.

Chomsky, N. i Foucault, M. (2006). The Chomsky-Foucault Debate
on Human Nature. New York: The New Press.

Coetzee, J. M. (1980). Waiting for the Barbarians. http://nikun-
jrandar.files.wordpress.com/2012/04/1999-j-m-coetzee-
disgrace.pdf [Hrv. izdanje: (2004). Cekajuci barbare. Zagreb:
VBZ. Prev. P.Vujaci¢.]

Coetzee, J. M. (1999). Disgrace. http://www.ketabkhun.com/
sites/default/files/books/Waiting%20for%20the%20Barbar-
ians.pdf [Hrv. izdanje: (2004). Sramota. Zagreb: Globus me-
dia. Prev. P.Vujacic.]

Drake, D. (2005). Sartre. London: Haus.

Foucault, M. (2011). Legons sur la volonté de savoir. Cours au Col-
lége de France. 1970-1971 suivi de Le Savoir d'Oedipe. Pariz:
Gallimard-Seuil.

Gordon, C. (ur) (1980). Power/Knowledge: Selected Interviews
and Other Writings 1972-1977. New York: Pantheon.

broj 19 - listopad 2014.

Herron, T. (2005). The Dog Man: Becoming Animal in Coetzee’s
Disgrace. Twentieth-Century Literature. 51 (4): 467-490.

Ivi¢, N. (2009). Tradicija J. M. Coetzeea. U: Napulj i druga imagi-
narna mjesta. Zagreb: Gordogan, str. 107-112.

Kochin, M. (2004). Postmetaphysical Literature: Reflections on
J. M. Coetzee’s Disgrace. Perspectives on Political Science. 33
(1):4-9.

Lapsley, M. i Karkashian S. (2012). Redeeming the Past: My Jour-
ney from Freedom Fighter to Healer. Maryknoll: Orbis.

Mandela, N. (2002). Predgovor. U: Worsnip, M. Priest and Par-
tisan: South African Journey of Father Michael Lapsley. Mel-
bourne: Ocean Press, str. 3-4.

O’Leary, T. (2008). Foucault, Experience, Literature. Foucault
Studies. (5): 5-25.

O’Leary, T. (2009). Paying Attention to Foucault’s Roussel. Fou-
cault Studies. (6): 141-148.

Raos, M. (2014). Nelson Mandela i njegova politicka ostavstina u
Juznoj Africi. Politicke analize. 5 (17): 58-63. u

35



