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POLITIČKA ZNANOST I FIKCIJA: POLITIKA I NASILJE U KNJIŽEVNOSTI I FILMU

Kada je 2009. godine grčki film Giorgosa Lanthimosa Očnjak 
(Kynodontas) samozatajno zabljesnuo na filmskim festivalima 
diljem svijeta, filmski mediji i kritika imali su podijeljene reakcije 
na njegovu otvorenu bizarnost i radikalnu nekonvencionalnost. 
Taj uradak o totalitaristički nastrojenom pater familiasu koji 
svoje troje djece od rođenja drži zatočenima i odgaja u njihovu 
malom kozmosu bez ikakva doticaja s vanjskim svijetom, vršeći 
nad njima nevjerojatno mentalno i psihičko nasilje, danas se 
jednoglasno smatra začetnikom grčkoga ”čudnog vala” (Greek 
weird wave), što je kišobranski naziv za desetke grčkih filmova 
proizvedenih u posljednjih pet godina, obilježenih autističnom 
režijom i glumom te kontroverznim temama, uz počesto poi-
gravanje s nasilnim elementima.1

Takav nekoordinirani filmski pokret nedostajao je Grčkoj još 
od čuvenog novog vala sedamdesetih, predvođenog Theom 
Angelopoulosom. Ipak, iznenadna eksplozija kreativnosti u 
grčkoj filmskoj industriji nije poslužila za osvjetljavanje obraza 
državi koja je već tada bila snažno pogođena ekonomskom rece-
sijom te eskalacijama masovnih i počesto nasilnih društveno-
političkih prosvjeda. Naprotiv, svaki od filmova bio je iznimno 
mračan i nasilan, dotičući se problematike ksenofobije, autoritar-
nosti, raspada obitelji, psihičkog i fizičkog nasilja, klijentelizma te 
besperspektivnosti. Dio javnosti smjesta je diskreditirao vrijed-
nost Očnjaka kao kritike stanja suvremene Grčke, a isto je učinio 
redatelj, u više navrata izjavivši kako ne postoji zajednički filmski 
pokret grčkih redatelja niti je kriza suvremene Grčke izravna 
inspiracija i motiv njihovim filmovima; u njima se samo, prirodno, 
odražavaju pojedine refleksije i zabrinutosti njihovih autora.2
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U ovome članku nastojat ću, kroz tematiziranje korijena 
i konteksta suvremenih društveno-političkih događanja u 
Grčkoj, pokazati kako su elementi koji prožimaju suvremeni 
grčki film ipak konstitutivni za suvremeno grčko društvo iz 
kojega on potječe te zašto filmovi ovog novog umjetničkog 
pokreta mogu poslužiti kao posrednici političke poruke, čak i 
ako im to nije izravna namjera. Prije naracije o društvenoj krizi 
i političkom nasilju u Grčkoj izložit ću zajedničku preokupaciju 
pojedinih filmova čudnog vala, uz poseban naglasak na Očnjak 
kao najpopularniji, ali i najkompleksniji film pokreta, koji je 
ujedno i neka vrsta Gogoljeve kabanice iz koje su svi ostali fil-
movi izašli. Naracija o Grčkoj bit će kontekstualna pretpostavka 
da se tumačenju tog filma vratim u zaključku.

Krvavi zub i grčka zastava: film kao zrcalo 
društva?

Premda je bilo pokušaja da se Očnjak interpretira kao kritika 
kućnog školovanja, više je nego očito da se radi o kritici auto-
ritarnog režima smještenog u obiteljski mikrokozmos. Auto-
ritarni je otac industrijalac koji uz podršku supruge, iz nama 
nepoznatih razloga, svoje troje djece u dvadesetim godinama 
odgaja u potpuno sterilnom i zatvorenom okruženju, golemoj 
kući s dvorištem omeđenim ogradom preko koje se ”ne smije” 
– jedini koji izlazi u vanjski svijet i zna što se ondje događa jest 
on, držeći usput kolege u potpunom neznanju o onome što čini. 
Djeca dane provode rutinski, ispunjavajući očeve zadatke kako 
bi skupili što više nagradnih naljepnica i učeći ”nove riječi”, što 
je koncept koji, iako pojednostavljen, neodoljivo podsjeća na 
Orwellov novogovor kao totalitarno sredstvo kontrole misli; 
primjećujemo da je stalak za sol telefon, ženski spolni organ 
tipkovnica, a puška prekrasna bijela ptica. Jedini je doticaj s 
vanjskim svijetom Christina, očeva kolegica s posla, kojoj plaća 
kako bi povremeno seksualno zadovoljavala njegova sina (koji 
je ujedno jedini kojemu je takva ”kompenzacija” omogućena).

Djeca moraju biti iznimno oprezna tijekom dvorišnih igara 
jer preko ograde vreba Neprijatelj, a nakon što sin brutalno 
ubije mačku pri svom prvom susretu s njom, otac ga uvjeri da 
se radi o najopasnijem ljudskom neprijatelju. Očeva motivacija 
za bolesnu izolaciju djece ostaje nepoznata, no bljesak razumi-

jevanja dobivamo scenom u kojoj mu trener njihova obiteljskog 
psa objašnjava kako je bolan tretman ponekad nužan kako bi se 
pas doveo do stupnja u kojemu će njegov život biti posvećen 
služenju i zaštiti njegova gospodara. U tom smislu donekle se 

može racionalizirati uznemirujuća scena u kojoj otac natjera 
djecu da laju postavljeni na sve četiri, kako bi otjerali ”neprijate-
lja” i razvili zube očnjake, u skladu s mitom da je osoba sposobna 
sama izaći u opasni vanjski svijet tek kada izgubi svoj očnjak (u 
prijevodu – nikada).

Ocu će se njegova višedesetljetna diktatura obiti o glavu 
kada Christina postane nepredviđeni opasni vanjski element i, 
ucijenjena, dade najstarijoj kćeri videokazete sa stranim filmo-
vima. Kći, pod utjecajem prodora potpuno strane kulture, poči-
nje kao u bunilu recitirati dijaloge iz Rockyja i Ralja, tražeći od 
sestre da je zove Bruce, a jedini tračak inteligencije koji dolazi 
od stranog utjecaja navede je da digne svoju vlastitu malu 
revoluciju i sama izbori svoj odlazak – izbivši, u stilu Rockyja 
Balboe, samoj sebi očnjak. Njezin bijeg i prvi susret s nepozna-
tim okruženjem završava ipak donekle tragikomično jer je prvo 
što čini uskakanje u očev prtljažnik, kao jedino sigurno mjesto u 
novom, strašnom okruženju.

Prije povezivanja sadržaja filma s kontekstom društvene 
krize i političkog nasilja u Grčkoj vrijedi spomenuti još nekoliko 
filmova čudnog vala. Među njima je Gospođica Nasilje (Miss Vio-
lence) Alexandrosa Avranasa iz 2013. godine, nešto konvencio-
nalniji, ali nipošto klasičan film o obiteljskom nasilju, u kojemu 

pratimo neuobičajeno staložen i normalan život obitelji nakon 
samoubojstva njihove jedanaestogodišnje ukućanke. Socijalni 
radnik i radnica u posjetu obitelji primjećuju da, unatoč sveop-
ćoj letargičnosti, postoji skrivena i uznemirujuća napetost koju 
je teško definirati te da autoritarni otac, državni činovnik, vuče 
apsolutno sve konce u obitelji, pa i one financijske. Mračna se 
mreža obiteljske ”ekonomije” s vremenom otpetljava i postaje 
jasno da je na djelu podvođenje žena iz obitelji, čije su žrtve i 
njegova kći Eleni i četrnaestogodišnja unuka. U svjetlu šokan-
tnih saznanja otkriva se i istina o djevojčinu skoku s balkona, 
a nepodnošljiva atmosfera obiteljske truleži kulminira iznenad-
nim ispadom nasilja.

Koljač (Macherovgaltis) Giannisa Economidesa iz 2010. 
mračna je i spora drama o letargičnom muškarcu koji živi pot-
puno isprazan i neambiciozan život, a svojevrsnu prekretnicu 
predstavlja mu selidba u Atenu k stricu, arogantnom ksenofobu 
čije pse ”čuva” od susjeda Albanaca. Beznađe i tišinu u filmu 
počinju parati iznenadni izljevi nasilja, a vrlo je efektna scena 
okrvavljene grčke zastave koju glavni lik vidi na ekranu. Stoga je 
teško film ne interpretirati kao iznimno pesimističnu i hiperboli-
ziranu modernu elegiju života u Grčkoj, ispunjenoga tek televi-
zijskim senzacijama, povremenim alkoholiziranim raspravama 
te izražavanjem sirovih instinkata kroz ksenofobne ispade nasi-
lja. Na kraju, Domovina (Hora proelefsis) Syllasa Tzoumerkasa, 
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film iz iste godine, također govori o raspadu obitelji kao tra-
dicionalno sigurne zone u Grčkoj, pri čemu prikaz konfliktnih 
međuodnosa triju generacija prate tinjajući nemiri na ulicama 
uslijed ekonomske krize i dokumentarni snimci uličnih okuplja-
nja iz razdoblja sloma vojne diktature.

Prema pojedinim interpretacijama ovi su filmovi poput 
”društvenoga zrcala” koje pomaže društvu da se osvijesti i 
razmišlja o sebi (Kerkinos 2013), a njihovi autori svoju okolinu 
promatraju i prikazuju hladno i s distance, demistificirajući i 
napadajući osnovne ”stupove” grčkoga društva, ponajprije obi-
telj koja je u svakom filmu izvorište opresije i nasilja. Oni pritom 
ne žele da njihovi filmovi budu pojmljeni kao izravan proizvod 
grčke ekonomske, društvene i političke krize, nego prvenstveno 
kao njihove umjetničke vizije s neizbježnim uplivima vlastitih 
pristranih opservacija. No, što se zapravo dogodilo u Grčkoj i 
koliko je destruktivna vizija mladih grčkih autora opravdana, a 
ne tek dio trenda hiperbolizacije nasilja u umjetnosti?

Društveni kontekst: nacionalna isključivost i 
obiteljski klijentelizam

Ekonomisti Doxiadis i Matsaganis (2012) smatraju kako se 
u Grčkoj odvila promjena mentalnog sklopa koja prati tipični 
obrazac gubitka društvenog i nacionalnog ponosa i povjere-
nja. Početkom 2010. godine, uz zahuktavanje dužničke krize 
u Grčkoj, socijaldemokratska vlada PASOK-a pod premijerom 
Papandreouom potpisala je s Trojkom (u sastavu Europske 
komisije, Europske središnje banke i MMF-a) Memorandum 
o razumijevanju, kojim su dogovoreni uvjeti za ostvarivanje 
predviđenoga paketa pomoći u iznosu od ukupno 45 milijardi 
eura. Pomicanje centra nacionalnog suvereniteta od grčke 
vlade prema Trojci pobudilo je, kako u grčkim medijima tako i 
na društvenim mrežama, vapaje o uzurpaciji i nadzoru zemlje 
koje provode inozemni moćnici (njemačka vlada na čelu s 
Angelom Merkel, ESB u službi njemačkih i francuskih interesa, 
općenito globalni financijski kapital na čelu s europskim neo-
liberalnim političarima), koji grčkim političarima upravljaju kao 
marionetama.

Takav diskurs, koji se usmjerio protiv europskih centara 
moći, a potpomognut brojnim teorijama zavjere, uključujući i 
”moćne Židove”, pratilo je, prema autorima, zaoštravanje sta-
vova spram ”domaćih stranaca”, imigranata iz Afrike i Azije, kao i 
onih mnogobrojnijih i dugovječnijih, iz bivšeg sovjetskog bloka 
(Doxiadis i Matsaganis 2012: 13). U svibnju 2011. heterogena 
skupina samoprozvanih Indignadosa (Razjareni), koji su pro-
svjed dogovarali preko društvenih mreža, okupirala je središnji 
atenski trg Syntagma, na kojemu se nalaze zgrade Ministarstva 
gospodarstva i Parlamenta, kako bi prosvjedovali protiv mjera 
štednje i snošenja posljedica za nešto što sami nisu skrivili. Per-
cepciju da se radi prvenstveno o mladim frustriranim ljudima 
osnažili su sadržaji transparenata poput ”Error 404, Democracy 
was not found” ili ”The maid resisted. What do we do?” (aludira-
jući na seksualni skandal bivšeg direktora MMF-a Dominiquea 
Strauss-Kahna).

To nije bio prvi masovni izlazak Grka na ulice zbog mjera 
štednje. Nekoliko stotina tisuća ljudi predvođenih nasilnim sku-
pinama ekstremne ljevice marširalo je Atenom i 2010. godine, 

opirući se demokratski nelegitimiranom dogovoru Vlade i EU-a, 
a policija je uzvraćala dotad nezapamćenom brutalnošću. Alexis 
Tsipras, vođa Syrize, prozvao je političare spremne na implemen-
taciju Memoranduma ”manje Grcima od nas ostalih” (Doxiadis i 
Matsaganis 2012: 12), a njegov uspjeh na nacionalnim izborima 
2012. godine – 16,78 posto u odnosu na 4,6 posto na izborima 
2009. uz osjetan pad dotad prominentnog PASOK-a i Nove 
demokracije – svjedoči o rastućem utjecaju protuzapadnjačke 
i antiimperijalističke retorike na grčko biračko tijelo. Posebna je 
zanimljivost, zabilježena na istim tim izborima, značajan uspjeh 
ekstremno desne Zlatne zore, koja je s 0,29 posto podrške na 
izborima 2009. skočila na 6,9 posto (Doxiadis i Matsaganis 2012: 
14–15). Prije početka implementacije Memoranduma u listo-
padu 2011. godine, premijer Papandreou najavio je mogućnost 
referenduma za građane, kojim bi iskazali svoje (ne)slaganje s 
paketom pomoći, u svjetlu rezultata anketa prema kojima 60 
posto građana nije podržavalo dogovor EU-a i grčke vlade. No 
ta je najava izazvala velike kontroverze te dijelom, uz rastući pri-
tisak javnosti na PASOK-ovu vladu, dovela do Papandreouove 
ostavke na mjesto premijera u korist privremene Vlade nacio-
nalnog jedinstva, sastavljene od PASOK-a i njegovih povijesnih 
rivala, konzervativne Nove demokracije, a pod vodstvom neza-
visnog Lucasa Papademosa, bivšeg potpredsjednika ESB-a.

Premda je ekonomska kriza u Grčkoj doista opipljiva u sva-
kodnevnom životu građana, iza brojnih prosvjeda i izljeva neza-
dovoljstva dijelom stoji i zanimljiv fenomen nacionalne isklju-
čivosti i specifične osjetljivosti spram inozemne intervencije u 
grčke probleme. Prema pojedinim interpretacijama nacionalna 
isključivost specifična je za modernu Grčku, a očituje se u per-
cepciji grčke nacije kao posebne, čak superiorne svim ostalim 
nacijama, koja je ukorijenjena u Grcima od malih nogu kroz 
povlačenje linije naslijeđa s klasičnim grčkim velikanima (Doxia-
dis i Matsaganis 2012: 23). Krajem sedamdesetih deklarativno 
socijalistički PASOK kristalizirao se kao pokret-stranka s retori-
kom nacionalizma (”Grčka Grcima”), antiimperijalizma, s čime 
se povezivalo protivljenje NATO-u i EEZ-u, te mudrosti naroda. 

Stranka je bila na vlasti ukupno 21 godinu između 1981. i 2011. 
godine. Nacionalni populizam kojim se od sredine sedamdese-
tih rukovodio lijevi PASOK te makedonsko pitanje od početka 
devedesetih, koje je uzburkalo općegrčke nacionalne osjećaje, 
ponajviše su doprinijeli razvoju ideologije nacionalne isključi-
vosti te ksenofobnog nacionalizma, kako u medijima tako i u 
cijelome društvu. Dodatno su ga ”zalijevale” masovne imigracije 
iz Balkana i istočne Europe te Azije i Afrike, uz ultimativni napad 
na nacionalni ponos i snagu u obliku ekonomske krize reguli-
rane izvana. Potonja je utjecala na ravnomjernu raspoređenost 
nacionalno isključivog svjetonazora, koji se obično povezuje s 
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desnim političkim opcijama, na obje strane političkog spektra, 
dok je premještanje krivnje na strane moćnike i plutokrate dio 
svjetonazora tipičnog za statičnu ekonomiju sitne buržoazije, 
kojoj je teško identificirati klasne neprijatelje u vlastitoj zemlji 
(Doxiadis i Matsaganis 2012: 30, 66).

Uza sve navedeno, očigledan je rast nepovjerenja spram 
domaće političke elite, što se može objasniti trenutnim neza-
dovoljstvom pripadnika srednje klase koja se desetljećima 
oslanjala na rasipnu državu i protekcionističke mjere. Po zavr-
šetku hladnoga rata politike vlada PASOK-a i Nove demokracije 
dovele su do masovnog pretrpavanja državne službe i poslje-
dičnog prezaduživanja u inozemstvu te na mala vrata uvele kli-
jentelističke i koruptivne prakse koje su zamijenile ekonomsku 
modernizaciju i rast. Popularno je zaključiti da je utemeljenost 
korupcije u grčkom društvu posljedica kulture ili čak nacionalne 
tradicije, ”mediteranske lijenosti” ili tomu sličnoga, no pojedini 
autori smatraju da je to prilično neozbiljno i nekritičko rješenje. 
Naglašavaju, primjerice, da se radi o tipičnom dualizmu juž-
noeuropskog modela socijalne države, prema kojemu je u svim 
južnoeuropskim zemljama na djelu ”socijalni garantizam” za 
javne službenike i zaposlene u srednjim i velikim poduzećima, 
dok istodobno veliki broj socijalno slabo zaštićenih radnika iz 
malih poduzeća, poljoprivrede i tradicionalnih uslužnih djelat-
nosti te nezaposlenih dobiva samo povremene niske naknade 
(Puljiz 1996: 46).

Pojedina istraživanja upozoravaju na to da je korijen pro-
blema opće korupcije u Grčkoj klijentelizam, u smislu neinsti-
tucionalizirane komunikacije između političkog vrha i građana-
klijenata kroz potraživanje određenih političkih ili ekonomskih 
povlastica.3 Klijentelizam ima i obiteljski aspekt, što je zanimljivo 
u kontekstu rasprave o filmu koji u fokusu često ima obiteljske 
odnose. S jedne strane, u Grčkoj su tradicionalno snažni unu-
tarobiteljski odnosi, no to ima i mračnu stranu koja se nalazi u 

praksama nepotizma i ”obiteljskog klijentelizma”. Prema Athini 
Tsangari, redateljici filma Attenberg, još jednog grčkog filma iz 
2010. i festivalskog miljenika, razlog zašto se grčki filmovi toliko 
bave obiteljima kao uzrokom patologije njihovih glavnih likova 
jest što se radi o ”grčkoj opsesiji. Razlog zašto su naša ekonomija 
i politika u takvoj nevolji jest što se sve vrti oko obitelji, oko toga 
koga poznaješ. Mladi Grci se bore protiv tiranije svojih slavnih 
predaka i grčke nostalgije za vlastitom prošlosti.”4 Petmesidou 

i Polyzoidis naglašavaju, primjerice, kako je u Grčkoj upravo 
obitelj glavni izvor blagostanja, a ne socijalna država sa svojim 
politikama. Stoga za pojedince koje vlastite obitelji ne mogu 
uzdržavati ili progurati, postoji veća vjerojatnost da će ostati 
nezaposleni i pasti u siromaštvo.5 Paralelno s tim, na lokalnoj, 
regionalnoj i nacionalnoj razini, uzajamno povjerenje ostaje 

slabo te ga je nemoguće kapitalizirati, što se očituje u slabosti 
civilnog društva, nedostatku osnovnog društvenog dijaloga ili 
konsenzusa o većim društveno-političkim pitanjima te aktiv-
nom mobilizacijskom potencijalu u okviru pravno definiranih 
odnosa (Petmesiodu i Polyzoidis 2005: 119).

Neki autori stoga dijagnosticiraju grčkom društvu problem 
kulture uzajamnog nepovjerenja – Grci ne vjeruju svojoj vladi 
ni jedni drugima, a usto se kršenje pojedinih zakona, otpočeto 
s državnim vrhom, percipira društveno prihvatljivim, po principu 
”ako mogu oni, mogu i ja”, što dovodi do slabe vjere u rješavanje 
tekućih problema konkretnim mjerama štednje ili programom 
Trojke (Doxiadis i Matsaganis 2012: 66). Popularni grčki politički 
filozof Takis Fotopoulos u tome, dakako, ne vidi kulturni, nego 
politički problem. On je socijaldemokratsku PASOK-ovu vladu 
nazivao ”socijalfašističkom”, optuživši je zbog praksi njezina 
represivnog aparata i korištenja državnih medija kako bi se među 
građanima raspirivao osjećaj paranoje i straha jednih od drugih: 
cilj je vlade, po njegovu mišljenju, odvratiti građane od pruža-
nja otpora sistemskom nasilju usmjeravajući ih na ono osobno, 
svoje susjede i članove obitelji – upravo kao u filmovima Koljač 
i Domovina – kako bi bezbrižno mogla provoditi neoliberalne 
mjere na štetu grčkih građana (Fotopoulos 2010: 14). S obzirom 
na sve navedeno razumljivo je zašto se u filmovima čudnog vala 
pojavljuju, metaforički ili doslovno te više ili manje suptilno, poje-
dina prepoznatljiva mjesta problematičnih društvenih kretanja i 
političkih problema: nepovjerenje, politički diskurs protiv vanj-
skih utjecaja i stranaca, klijentelizam, isključivost, pritisak zatvo-
renih obiteljskih odnosa i opterećujućih nacionalnih tradicija.

”Neprijatelji iza ograde”: političko nasilje u 
Grčkoj

Društveni aspekt kojemu grčki filmovi ipak pridaju ponajviše 
pozornosti i kojemu duguju svoju mračnu notu jest problem 
otvorenih ispada nasilja njihovih ”junaka”. Ponovno ćemo bez 
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većih poteškoća naći korelaciju između filmova čudnog vala i 
događaja u grčkome društvu. Prema Doxiadisu i Matsaganisu, 
ispade ksenofobnog nasilja u Grčkoj možemo najbolje pojmiti 
u okviru nekoliko povezanih razvoja događaja – konsolidacije 
nacionalne isključivosti kao svjetonazora većine građana, neza-
dovoljstva uslijed masovnog i nereguliranog priljeva imigra-
nata potencijalno kriminalnih namjera u dotad relativno etnički 
homogenu zemlju, pogoršanja ekonomske krize koja je dovela i 
do one društvene, potičući sveopće nepovjerenje i podilaženje 
populističkoj retorici, te zaoštravanja kulture neposluha i beza-
konja uslijed gubitka vjere u pravne institucije i politički sustav 
općenito (Doxiadis i Matsaganis 2012: 5–6).

U Grčkoj je posebna tema politički i rasistički motivirano 
nasilje o kojemu govore filmovi čudnog vala. Premda su počet-
kom 2000-ih zabilježeni i pozitivni pomaci u odnosu Grka i 
imigranata, u smislu smanjenja nepovjerenja i slabljenja neza-
konitog ponašanja imigranata (Kiprianos i dr. 2003: 162), pred 
kraj desetljeća počeli su novi problemi. Mnogi su Grci bili žrtve 
pljačke ili uznemiravanja koje su počinili imigranti, drugi ih sma-
traju prljavima ili opasnima, a treći jednostavno ne vole upliv 
stranog identiteta u svoju okolinu. Pritom su mediji odgovorni 
za perpetuiranje ksenofobije jer imaju tendenciju prenaglaša-
vanja aspekta nacionalnosti kad su počinitelji zločina stranci, 
a posljedice nasilja Zlatne zore po ulicama Atene podcjenjuju 
se – stranka je izrazito popularna i kod grčke policije, što je za 
pojedine građane veliki plus kredibilitetu stranke (Doxiadis i 
Matsaganis 2012: 66).

Političko nasilje gotovo u jednakoj mjeri provode tajne orga-
nizacije kao i (i)legalne grupacije državnoga represivnog apa-
rata. No, i manje heterogene, neorganizirane skupine građana 
počesto doprinose vlastitim nasilnim djelovanjem u vezi s poli-
tičkim prosvjedima. Nakon relativno mirnog razdoblja u Grčkoj 
od 2003. godine, kada su zabilježeni posljednji veći nasilni 
napadi, EUROPOL je zabilježio da od 2007. i prvih napada ”nove 
generacije” ekstremne ljevice i anarhista broj nasilnih ispada u 
Grčkoj raste.6 Nasilna ekstremna ljevica podrijetlo vuče još od 
razdoblja centrističko-socijalističke PASOK-ove vlade iz 1981. 
godine, a na organizaciju ju je motivirala površna demokratska 
transformacija, stvaranje sustava u kojemu oni sami nisu mogli 
naći svoj izraz. U društvenim nemirima protiv policijske brutal-
nosti 2008. godine, kojima je kao povod poslužilo policijsko 
ubojstvo petnaestogodišnjaka, ali koji su predstavljali i dublji 
općedruštveni osjećaj nezadovoljstva uslijed zahuktavanja 
ekonomske krize, sudjelovalo je, uz nasilne ljevičarske skupine, 
i mnoštvo prosvjednika, Grka i stranaca svih dobi, a istraživanje 
javnog mnijenja iz rane 2011. upozorilo je na to da 14 posto 
ispitanika smatra nasilje legitimnim sredstvom izražavanja 
(Xenakis 2012: 443).

Novi val političkog nasilja nakon 2000. godine bio je, 
zapravo, svojevrsni podij za nasilne okršaje između ekstre-
mnih ljevičarsko-anarhističkih i desničarsko-policijskih snaga. 
Policija je posljednjih godina otvoreno surađivala s ekstremno 
desnim nasilnim skupinama, što je bilo očigledno iz fotografija 
na kojima uniformirani desničari izlaze iz policijskih redova, 
bez ikakve reakcije i intervencije državnih institucija. U svib-
nju 2012. desničarske nasilne skupine od ukupno petstotinjak 
članova brutalno su napale skupine imigranata u centru Atene 

usred bijela dana, što je rezultiralo ozljeđivanjem 19 imigranata 
i šest Grka, kao i mnoštvom kolateralne materijalne štete nad 
imigrantskim vlasništvom. Sve se to odvija u razdoblju u kojemu 
sentimenti ekstremne desnice zadobivaju širu društvenu 
podršku, a problematični imigranti postaju korisno sredstvo 
vladajućih za odvraćanje naroda od rasprava o ekonomskom 
debaklu i korupcijskim skandalima (Xenakis 2012: 445–446). 
Primjerice, vlada Antonisa Samarasa, vođe desne Nove demo-
kracije, pokrenula je 2012. policijsku operaciju ironičnog naziva 
Gostoljubivi Zeus (Xenios Zeus), u kojoj je policija diljem zemlje 
uhitila nekoliko tisuća ilegalnih imigranata i smjestila ih u ”pri-
hvatni centar” s toliko ponižavajućim životnim uvjetima da je 
postao poznat kao koncentracijski logor, a posljedično su se 
u kolovozu 2012. u Ateni održali antirasistički prosvjedi s upo-
zorenjima da su 2012. zabilježena čak 154 rasistički motivirana 
napada. Pritom čak ni u takvim slučajevima ne treba zanema-
riti da je svaki protestni čin u Grčkoj obično ukalupljen u širu 
političku naraciju koja je uvijek protiv sustava, a određena je 
težnjama za očuvanjem grčkog identiteta, odupiranjem neoli-
beralnim politikama, izbacivanjem Trojke i čak grčke vlade. To je 
ujedno kontekst na koji se referiraju filmovi čudnog vala.

Priča o pripadanju i pobuni: univerzalnost 
Očnjaka

Društveni se nemiri u Grčkoj objašnjavaju utjecajem nasli-
jeđa radikalne politike, koje je preuzela prvenstveno ekstre-
mna ljevica, na koje se nadovezuju erupcija frustracije mladih 
koji su postali svjesni da su natprosječno obrazovani, a imaju 

ispodprosječne mogućnosti za zaposlenje, te opće nezadovolj-
stvo linijama degradacije grčkog ekonomskog, društvenog i 
političkog života. Egzistencijalna neizvjesnost i besperspektiv-
nost, borba sa svakodnevnim licemjerjem vladajućeg vrha, sva-
kodnevno nasilje na ulicama, nepovjerenje prema članovima 
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vlastite obitelji i susjedima samo su neka od obilježja koja se 
daju detektirati u suvremenome grčkom društvu. To su ujedno 
i teme koje se provlače kroz filmove novoga grčkog filmskog 
pokreta, u kojemu autori nepristupačnom, mračnom, ponekad 
i apsurdnom i grotesknom vanjštinom svojih filmova nastoje 
sakriti osjećaj vlastite bespomoćnosti i dezorijentiranosti.

Očnjak je u tom smislu paradigmatičan film u kojemu se 
metaforički prelamaju različiti aspekti grčke krize. Ponudit ću na 
kraju svoje čitanje filma koje se nadovezuje na izloženu naraciju 
o situaciji u Grčkoj. Zamislimo da se u ulozi djece nalazi gene-
racija mladih Grka i Grkinja. Time u filmu dobivamo metaforu 
čija je završna poanta ostavljanje ”djece” na milost i nemilost 
neizvjesnoj budućnosti u trulome svijetu, ”iza zaštitne ograde”, 
u kojemu su svi potencijalni neprijatelji. Djeca, odnosno mladi 
Grci i Grkinje, napuštaju obiteljsko utočište koje je sigurno, ali 
sputava, kako bi osvijestili vlastitu (ne)sposobnost na nepotistič-
kom i nepristupačnom tržištu rada, gdje ih nitko neće nagraditi 
naljepnicama ako zadatak izvrše dobro. Isto tako, možemo lako 
zamisliti da je autoritarni otac država koja se protivi bilo kakvom 
stranom napadu na vlastiti nacionalni identitet, koji je potreban 
za legitimaciju strukture moći i reprodukciju klijentelizma koji 
guši društvo. Scena u kojoj otac fizički kažnjava Christinu nakon 
njezine izdaje s kazetama, govoreći joj u maniri proklinjanja: 
”Nadam se da će ti djeca imati loš utjecaj i razviti lošu osobnost”, 
u ovoj interpretaciji postaje mehanizam pokušaja zaštite tradi-
cionalnih vrijednosti, viđenih kao superiornih s vlastitog moral-
nog stajališta, nasuprot korumpirajućeg utjecaja stranih izama.

Uz malu pomoć filmskog konteksta Očnjak se dalje može 
zanimljivo povezati i s prethodno tematiziranim društvenim 
djelovanjem ekstremističkih nasilnih skupina. Glavna junakinja, 
najstarija kći, na kraju filma bježi od očeve male autoritarne 
distopije, a ista glumica u sljedećem Lanthimosovu filmu Alpe 
(Alpeis) iz 2011. tumači lik koji se silno želi uklopiti u zatvorenu 
bizarnu skupinu ljudi, čiji se tajni i strogim pravilima definiran 
posao sastoji od preuzimanja identiteta pokojnika kako bi se 
olakšao život njihovim obiteljima. Težnja za pripadnošću nekoj 
skupini koju pokazuje osoba koja je odgajana pod strogim reži-
mom udžbenički je primjer objašnjenja za lako regrutiranje čla-
nova u nekom zločinačkom masovnom pokretu. Bila to zgodna 
slučajnost ili ne, podudarnost između dviju Lanthimosovih 
junakinja zanimljiva je jer se ovdje može otvoriti pitanje slično 
onomu koje su gledatelji otvarali nakon gledanja Bijele vrpce 
Michaela Hanekea. Kao što bismo djecu autoritarnih očeva 
iz austrijske Bijele vrpce lako mogli zamisliti kao buduće Hitle-
rove poslušnike, bi li djevojka odgajana u obitelji nalik onoj iz 
Očnjaka mogla biti savršena kandidatkinja za pristupanje nekoj 
sličnoj organizaciji? Bismo li djecu iz Očnjaka, jednom ”puštenu 
s lanca” i prepuštenu resocijalizaciji, mogli zamisliti kako tuku 
”neprijatelje s druge strane ograde” na atenskim ulicama?

Ponajviše zabrinjava što se takva i slična pitanja, kao i inter-
pretacije filma, ne moraju povezivati samo s Grčkom. Očnjak 
je, možemo zaključiti, univerzalna priča o pobuni protiv trulog 
sustava, a Lanthimos nam možebitno poručuje, kao kolektivu ili 

pojedincima, da osluškujemo kada dolazi vrijeme da iščupamo 
zub koji neće ispasti sam od sebe. Pa makar to značilo iskakanje 
iz vlastite udobnosti i lažnog osjećaja sigurnosti.

Bilješke

1 http://www.economist.com/blogs/prospero/2011/12/greek- 
cinema (pristupljeno 29. srpnja 2014.)

2 http://twitchfilm.com/2012/07/yorgos-lanthimos-is-not-a-
prude-an-interview-with-the-director-of-alps-and-dogto-
oth.html (pristupljeno 29. srpnja 2014.)

3 Ponegdje se klijentelizam percipira kao pozitivan, vertikalni 
način uključivanja masa u političke procese. Neizravno ga se 
legitimira kao rezultat povijesnog razvoja političkih institu-
cija i državnih mehanizama kojima je nedostajala racionalna 
provedba redistributivnih mehanizama socijalnih davanja 
i zaštite. Stoga se po nekim autorima klijentelizam može 
smatrati nužnim zlom koje zatire socijalne nejednakosti 
(Lambropoulou 2012: 93). Međutim, pitanje je koliko je to 
politički konstruktivno.

4 http://www.theguardian.com/film/2011/aug/27/attenberg-
dogtooth-greece-cinema (pristupljeno 25. srpnja 2014.)

5 U tom se smislu priča o ocu koji svojoj obitelji ”donosi kruh 
na stol”, zahvaljujući seksualnoj eksploataciji članica te iste 
obitelji, u Gospođici Nasilje može interpretirati kao kritički 
pogled na taj aspekt grčkog društva doveden do apsurda.

6 Zanimljivo je da pritom ni EUROPOL ni Global Terrorism Data-
base nisu bilježili napade koje je u Grčkoj počinila ekstremna 
desnica, premda su ih uvrstili za druge države.
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