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La question de la scene érotique chez Marquis de Sade et Pierre Loujs, examinée
dans ses formes « non-théatrales » - poésie, roman et récit de voyage, introduit la
problématisation de quelques notions clés : la scéne, le désir et la cruauté. S’y joignent
le probleme de la théatralité du désir vu a 'aune des concepts du sadisme et du maso-
chisme. Les deux utilisent le « spectaculaire », abstrait, livresque et frivole, pour dire
la fascination que le rapport sexuel fait naitre. Ils introduisent le concept fondamental
du « non-sérieux », qui entretient une relation réussie avec ce que Barthes nomme
I'ironie sadienne et la déraison foucaldienne. Les deux deviennent des exemples de
scene (érotique) et rappelle le lien inextricable de l'art et du désir.
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«[...] c’est le plaisir qui est puritain. Le plaisir rend invisible ce qu’il veut voir. La jouissance

arrache la vision de ce que le désir n‘avait fait que commencer de dévoiler. » (Quignard 1994 :
253/254)

« Tout langage implique un métalangage, il est déja métalangage de son registre propre. »
(Lacan, Séminaire 111, Les Psychoses, 1955-1956, Seuil, 1981, p. 258)

« Tout le monde tend a ne lire que ce que tout le monde aurait pu écrire. » (Paul Valéry, «

Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé », Variété, CEuvres, Gallimard, coll. Bibliotheque de la
Pléiade, 1957, tome L, p. 644-645)

En levrette et au-dela

La scéne érotique’ est tout sauf claire ; tout le monde ne la reconnait pas
toujours, car elle aussi serait une question de style. Pour essayer de déceler

! Nous laissons de coté les questions usuelles sur la « nature » et I'essence de ses textes,

etrefusons de trancher nettement entre la littérature érotique et la littérature pornogra-
phique qui, comme discours atopique (Maingueneau, 17-20 : 2007), ferait partie de la
paralittérature. Cette paralittérature serait « une production de série qui vise a produire
sur le lecteur un effet déterminé a l'avance, lui permettant de fuir momentanément
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quelques éléments de cette scene, sa « théatralité » et son « spectaculaire »,
comme dirait Sade, le point de départ choisi va étre la scéne érotique dépeinte
dans le poeme de Pierre Loujs En levrette. Le choix du poeme pour illustrer la
scene est voulu, car I'érotisme écrit et dit se représente toujours en scene, et le
poeme n'est la que pour le rendre plus manifeste. Ces exemples soulignent le
statut problématique de la scéne et de la théatralité chez Louys et chez Sade,
et les implications de cette confusion débordent jusque dans les définitions du
terme « sadisme ».

L’effort des études sadiennes francaises récentes a dissocier Sade comme une
figure historique et biographique, comme une « machine a créer des mythes », du
sadisme et ses pratiques, constitue une nouvelle voie dans la remise en question
de I'ceuvre de Sade. Le livre d’Eric Marty pose I'une des questions cruciales :
«Pourquoi le XX¢ siecle a-t-il pris Sade au sérieux ? », car la réception étrangere,
notamment celle dans I'Europe de I'Est et les Balkans (et son réinterprétation,
comme celle d’Ivo Bresan, Prokletnici, 2010) montre que, selon eux, le seul Sade
possible soit ce Sade « sérieux? ».

En essayant de dire la sexualité comme scene et la scene comme sexualité,
cette analyse aimerait bien évoquer a la fois les constructions conceptuelles rigides
et libertines de I'ceuvre de Sade et faire entrevoir sa frivolité immanente via la
figure de la théatralité y présente, régulierement invoquée et rarement définie.
Cette scene remet en question le probleme de I'opsis et de la performance d’un tel
«dire » de la scéne sexuelle, qui, tout en étant le seul moyen possible de raconter
le sexe, est et n'est pas théatre.

dans un univers paralléle, libéré des contraintes du monde ordinaire » (Maingueneau,
11:2007). D’ou I'objectif d’un texte pornographique qui est de « faire naitre chez son
lecteur le désir de jouir, l'installer dans un état de tension et de manque, dont il lui
faudra se libérer par un recours extralittéraire » (J.-M. Goulemot, Ces livres qu’on ne
lit que d'une main, 1991: 127). Non que le mot d’André Breton, « la pornographie, c’est
Iérotisme des autres », qui ressemble a une boutade, mais en dit long, résolve la ques-
tion, mais 'argument tiré de I'histoire de la censure (Sade, Laclos, Baudelaire, Flaubert,
etc.) qui fait équivaloir la pornographie et la transparence méme, et I'’érotisme et son «
mystere », et qui semble lui garantir le statut d'un fait littéraire, du fait de sa « tentation
de l'esthétisme », dont parle Maingueneau (28:2007), pose la question d'une maniere
erronée. Les deux termes se construisent et se légitiment par le rejet de 'autre - 1'éro-
tisme vaut par sa faculté de ne pas se réduire a la pornographie, de toujours représen-
ter un surplus, un reste, et le pornographique comme un discours « véridique », non
hypocrite, qui se réduirait a la transparence méme (ou ’hyperréalité de I'image dont
parle Baudrillard dans Le Complot de l'art). Ici, il n’est question ni de la « suggestion »
heureuse car I'esthétique y sauve le moral par la contemplation des formes, ni de la
« concrétion » pornographique, qui serait simple, unilatérale et mécanique. Les deux
mettent en jeu le désir, le plaisir et la jouissance, d’ou le probleme.

2 Or, clest la question de I'humour de I'ceuvre de Sade qui éclaircit « de biais » la scéne
et la théatralité comme phénomeénes - non pas ’humour et I'ironie dans les termes
deleuziens, le premier caractéristique, selon lui, pour Sacher-Masoch, et le deuxieme
pour Sade, ni le rire, qui peut y étre décelé mais implique toujours une certaine forme
de la catharsis, qui résout la tension (Spannung) inhérente aux représentations sadiennes
(les lectures psychanalytiques).
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« Il me plait que ce soir, pour te faire un enfant
Je te saillisse par derriere et que tu prennes

A genoux la posture ignoble des chiennes

Sous mon ventre de male obscéne et triomphant.

La glace qui s étend pres des draps et m obséde,
Réfléchira I"accouplement nu de nos corps
Et je me coucherai sur ta croupe en dehors,
Comme Zeus amoureux, penché sur Ganymede.

Car tu seras, malgré tes longs cheveux de blé
L'illusoire abandon d un éphébe enculé
Dont le rectum s avive aux chaleurs de la verge

Et mes doigts, en pressant les poires de tes seins
Evoqueront un androgyne aux yeux malsains
Jouissant avec des virulences de vierge.

4 février (18)91. » Pierre Louys, En levrette

L'auteur de I'anthologie de la poésie frangaise, Jean-Paul Goujon (Fayard,
2004 : 140 — 144), considere 1'ceuvre érotique de Pierre Loujs comme « a la
fois la plus vaste et la plus radicale de toute notre littérature » (2004 : 140), en
devangant celle de Ronsard ou celle de Verlaine. Cette ceuvre considérable,
élaborée pendant plus de trente ans (1888 — 1921), comprend des romans, des
contes, des dialogues, des pieces de théatre, des poésies et des dessins. Louys
est la figure charniere de I'érotisme de la Belle époque, ou foisonne 1'allusion
grivoise, voire obscéne, imitant les chansons populaires égrillardes. L ceuvre
érotique de Louys, de ce poete par vocation, de cet érudit fou des femmes,
montre toute sa ferveur, son acharnement a varier et reprendre sans cesse ses vers
licencieux (Pybrac). Proclamé Maitre assez tot dans sa vie, qualifié d érotomane a
la fin de ses jours, ses vers érotiques déploient en miniature non seulement son
effervescence, mais annoncent aussi la conception paienne de la vie dont parle
la Préface d*Aphrodite. Son sens aigu pour le comique transforme nombre de ces
poésies dans les petits chefs-d ceuvre d'ironie allegre - il parodiait les poemes
de Musset, de Hugo, de Daudet, de la Fontaine, méme les chansons d'Aristide
Bruant. C’est la dimension dite comique de son ceuvre qui le rapproche de Sade,
dans le domaine ot I'érotisme et I'humour, 1'obscénité et la parodie se cotoient.
Louys sait adopter tous les tons, ses poemes vont de I'allusion fine a la gouaille,
des poemes en langage populaire ou argotique, sortes de goualantes obscenes,
aux petits madrigaux, des longs poemes en alexandrins et des fables aux sonnets.

Le recueil La Fermme devait constituer en 144 sonnets une anatomie complete
de la femme, rappelant la taxinomie folle d’un Fourier, mais seuls 44 aient été
retrouvés, qui témoignent d un « étonnant pointillisme parnassien » (Goujon,
2004 : 143). Les poemes a l'encre violette de 1'édition originale (39 sonnets) ont été
écrits entre le 22 mars 1890 et le 15 mai 1891 ; a I'époque, il n'a encore rien publié.
La Femme est un projet inachevé de Louys, comme I'explique Paul Laurens, dans
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la petite introduction qui précede les poemes, tout comme un autre volume de
vers intitulé Les Femmes. Les plans témoignent d 'un soin particulier que le jeune
auteur portait a I'organisation formelle de ce recueil des sonnets®, car il modifie
a maintes reprises I'ordre et le titre des chapitres.

Louys a publié lui-méme la plupart de ses vers de jeunesse (les Premiers vers
dans les Poésies complétes) qui n'ont pas réussi a se débarrasser de ses modeéles,
notamment Verlaine, Heredia et Mallarmé. Le pathos, les invocations et les
attributs du sonnet choisi sentent I'inspiration livresque. Les sonnets de La Femine,
sont-ils un « ramassis de petites saletés banales », comme disait Laforgue pour
ses petits poemes, La cigarette ? Peut-étre, mais ils offrent déja I'image d'une
singuliere maitrise des moyens poétiques, que Louj’s mobilise a I'évidence dans
le sens de la rigueur consacrée par la tradition.

L'expression qui ouvre le sonnet, «Il me plait que... », évoque le ton de la
fameuse formule avec laquelle commence chaque quatrain de Pybrac de Louys :
Je n’aime pas a voir... Pybrac est I'entreprise poétique la plus vertigineuse, la
plus osée de Louys qu’il reprenait sans cesse - des quelque cinq mille vers de
quatrains libres n'est publié qu'une petite partie (plus de trois mille vers sont
encore inédits) qui fait voir le jeu habile et parodique dans les variations des
petits tableaux pleins d humour*.

Il faudrait rapprocher le début arbitraire, « Il me plait que... », de la tradition
libertine®, des satyres et gauloiseries de toutes sortes, qui montrent la volonté de

* Ce sont tous des sonnets, sauf une piece qui est publiée en Supplément. Les poémes

sont accompagnés des dessins de Louys, des nus, qui, méme s’ils ne s'approchent pas
vraiment des tableaux, font voir que, des I'antiquité, la « graphie » de la « pornographie
» oscille entre écriture et peinture (Maingueneau, 9:2007).

Cf. Maja Vukusic¢ Zorica, , Interdit au moins de 18 ans : Pybrac de Pierre Louys”, in :
Bogdanka Pavelin Lesi¢ (dir.), Francontraste 2, La Francophonie, vecteur du transcultu-
rel, Mons, Editions du CIPA, 2011, ISBN 978-2-87325-064-5, D/2011/970/3, p. 103-111.
« L 1l'y a fort peu de bons esprits au monde, et les sots, c’est-a-dire le commun des
hommes, ne sont pas capable de nostre doctrine. Et partant il n’en faut pas parler
librement, mais en secret, et parmy les esprits confidans et cabalistes.

II. Les beaux esprits ne croyent point en Dieu que par bien-séance et par maxime d’Estat.
III. Un bel esprit est libre en sa créance, et ne se laisse pas aisément captiver a la
créance commune de tout plein de petits fatras qui se proposent a la simple populace.
IV. Toutes choses sont conduites et gouvernées parle Destin, lequel estirrévocable, infaillible,
immuable, nécessaire, éternel et inévitable a tous les hommes, quoy qu’ils peussent faire.
V.1lestvray quelelivre qu’on appellela Bible, oul Escriture Saincte, est un gentil livre, et qui
contient forcebonnes choses. Mais qu’il faille obliger unbon esprita croire sous peine de dam-
nation tout ce qui est dedans, jusques a la queué du chien de Tobie, il n’y a pas d’apparence.
VI. Il n’y a point d’autre divinité ny puissance souveraine au monde que la NATURE,
laquelle il faut contenter en toutes choses sans rien refuser a nostre corps ou a nos sens
de ce qu'ils désirent de nous en l'exercice de leurs puissances et facultez naturelles.
VII. Posé le cas qu’il y ait un Dieu, comme il est bien-séant de I'advotier pour n’estre en
continuelles prises avec les superstitieux, il ne s’ensuit pas qu’il y ait des créatures qui
soient purement intellectuelles et séparées de la matiere. Tout ce qui est en nature est
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Lotiys de défier I'érotisme de « 1'age bourgeois » (Hubier). La tradition libertine
est ambigué au sens ou elle comprend, déja au XVII® siecle, des réalités tres
disparates, réunies sous la notion-clé de I'indépendance de 1'esprit, incarnée
soit dans le « libertinage scandaleux » (qui adopte le blaspheme), soit dans le
« libertinage érudit », soit dans le « libertinage subtil et secret » (Adam, 1986 :
7), qui ébranlent tous les usages et les dogmes chrétiens sur lesquels reposait la
société francaise®.

Le sujet lyrique du sonnet de Louys écoute en quelque sorte le précepte de
Charles Sorel (I"Histoire comique de Francion) qui voulait apprendre aux hommes
a « vivre comme des dieux », en se délivrant des « opinions vulgaires » et des
orthodoxies, en se moquant des idées regues (la dimension dite critique du
libertinage chez La Mothe le Vayer et Gabriel Naudé), en établissant une morale
sans préjugés et un amour « affranchie », telle une force élémentaire. Le bonheur
n'est donné qu’aux esprits libres. Le veeu de Francion, lors de la Féte libertine
(Livre VII), c'est que le corps devient un corps céleste. L’épicurisme se fait timide
dans ces écrits libertins, 1'apologie de la volupté y présente est consciente de
transgresser les normes. L'épicurisme y devient un moyen de cultiver en soi
la volupté, non pas comme indolence, mais comme un mouvement conscient,
comme plaisir. La volupté y sous-entend, comme chez Louys, une recherche
d’élégance, un souci de raffinement, qui prime sur la conscience des contradictions
humaines. La recherche du plaisir est un effort, un moyen de nous divertir au
sens étymologique du mot, de nous détourner. La morale libertine qui « consiste,
non a détruire, mais a dévoyer », comme disait Barthes (2002, III : 809), va ici
s’incarner a merveille dans la forme d'une figure barthésienne, celle de « Cacher
la Femme ». Cette « manie » libertine de « vouloir cacher scrupuleusement le sexe
de la Femme » va déterminer le sort du poeme tout entier.

Des le premier vers (« Il me plait que ce soir, pour te faire un enfant ») s'instaure
un des procédés constitutifs de ce poeme, le contraste : homme/femme, debout/a
genoux (le fantasme de domination) ot I'acte sexuel, en tant qu'acte procréatif,
acte-miracle (« pour te faire un enfant »), « atteste » le pouvoir masculin de saillir
par derriére, ot la « posture ignoble des chiennes » et le «ventre de male obscéne et

composé. En partant il n’y a ny Anges, ny Diables au monde, et nest pas asseuré que
I'ame de 'homme soit immortelle, etc.

VIIL Il est vray que pour vivre heureux il faut esteindre et noyer tous les scrupules. Mais
si ne faut-il pas paroistre impie et abandonné, de peur de formaliser les simples, ou se
priver de I'abord des esprits superstitieux. » (Pere Garasse, La Doctrine curieuse des beaux
esprits de ce temps, commencé en 1622, Les Maximes des Libertins ; Adam, 1986 : 41/42)
Aux yeux des libertins I'homme fait partie de la nature, il nest pas un étre supérieur (pour
des Barreaux, la raison humaine n'est pas le fort des hommes) ; il est un animal profondé-
ment impliqué dans le monde de la matiére et de ses lois, o1 la nature est une puissance
aveugle et cruelle (la tradition épicurienne tentaient les libertins du XVIle siecle).

Les Nymphes dans Les Chansons de Bilitis de Louys pourraient étre rapprochées des 17
sonnets de Milan Begovi¢, Les printemps grecs, qui répartissent les mémes roles a un
faune et a une nymphe.
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triomphant” » élevent le plaisir au niveau d une éthique de vie. Le male conquérant
est aussi un homme tentateur et initiateur®. Tout comme chez Sade, la scéne
érotique se fait, des le début, libertine, solipsiste et tout-puissante — elle devient
le monologue d"un despote qui postule la réification d’autrui qu’on manipule, la
réification exhibant toujours son surplus de I’objectivation. L"indépendance absolue
dumonde réel est soit la folie, soit la perversion, un détachement absolu du monde.
Le spéculaire introduit au début du second quatrain (« La glace qui s'étend pres
des draps et m'obsede ») inaugure non seulement le dédoublement, qui intensifie
la jouissance par la vue et la « complique » par la référence littéraire de la mise en
abyme, mais sous-entend l'existence unique réfléchie d’autrui. Cet autrui n’est qu'une
béte a deux dos. Le ton change avec le septieme vers (« Et je me coucherai sur ta
croupe en dehors ») ou1 I'emploi du mot « croupe » (la femme comme une jument
bien croupée), et la position d une femme accroupie accentue la définition de la
sexualité déja lucrécienne comme chasse, combat (conquéte) et rage (bestialité)’.
Le futur introduit dans le second quatrain sera le temps de référence du
poeme, jusqu'a sa fin (« réfléchira », « me coucherai », « seras », « évoqueront »).
Le désir érotique ici évoqué isole, et rappelle que le plaisir est toujours aoristique,
comme dit Quignard (1994 : 226)"°. L’introduction du Zeus amoureux, penché sur
Ganymede' l'affirme, non seulement par son caractere livresque, mais surtout

8 Des le début du premier quatrain s'instaure le lien entre les deux sujets représentées

par des pronoms personnels, des embrayeurs « je » et « tu ». Le triomphe du sujet de
I"énonciation, de 'homme est évident dans la situation méme de 1'énonciation - le «je »
masculin est le seul a étre doté d 'une voix. Le poeme n’est pas divisé en mouvements
divers, il est constatif, il passe sous silence la voix d autrui, mais le « je » est loin d étre
un «nous » - il affirme sa singularité. IIn'y a pas de fissure dans son discours solipsiste,
qui entretient une liaison étroite entre la sexualité, le despotisme et la virilité, qui nous
rappelle le fameux mot de marquis de Sade : « Il n'est point d homme qui ne veille
étre despote quand il bande » (Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris,
Gallimard, 1976, p. 259).
¢ (f. Pascal Quignard, Le Sexe et l'effroi, p. 237. Rappelons-nous les vers de Valéry : « Quelle
aurore sur ces croupes / Qui commencent de frémir ! / Déja s’étirent par groupes / Telles qui
semblaient dormir : / L'une brille, 'autre baille » (Paul Valéry, Charmes, Aurore, 1922, p. 111).
Ou encore Agamben (2006: 65) : « Que le lien qui tient ensemble magie et bonheur ne
soit pas simplement immoral mais qu’il puisse porter témoignage d'une éthique su-
périeure apparait clairement dans I'antique maxime selon laquelle celui qui s’apergoit
qu’il est heureux a déja cessé de I’étre. C’est dire que le bonheur entretient un rapport
paradoxal avec son sujet. Celui qui est heureux ne peut pas savoir qu'il 'est, le sujet du
bonheur n’est pas un sujet, il n’a pas la forme d’une conscience, flit-ce la meilleure ».
Ganymede, le jeune Phrygien, petit-fils du roi Erichtonios, fils de Tros et de Callirrhoé,
le plus beau des mortels, était devenu I'amant et I'échanson de Zeus. Il I'a enlevé en
prenant la forme de I'aigle divin et le porta a I'Olympe. Seule Héra ne supportait pas
ce mortel, et harcela Zeus de le renvoyer, mais Ganymede avait déja pris place parmi
les étoiles. Martial le mentionne dans son « De la pédication » (IX, 68) : « Tu me refuses
de pédiquer : / Cornélia le laissait faire a Gracchus, / Julie a Pompée, Portia te le per-
mettait, Brutus. / Avant que 1'échanson dardanien ne versat le vin / Dans les coupes,
Junon servait de Ganymede a Jupiter. »
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par son introduction de la mise en abyme d’une scéne érotique al'intérieur d'une
autre scene érotique. Tautologie, effet du style, invocation d"une certaine tradition,
mais aussi comme une impossibilité de dire ou de raconter une étreinte qui ne
serait pas des le début une scene. Le fait que la femme change de sexe par cette
référence ne fait que souligner encore une fois la seule voix du poeme, celle du
sujet lyrique libertin. Le contraste entre la femme et '’homme se perpétue dans
les vers suivants : « tes longs cheveux de blé » / « I'illusoire abandon d 'un éphebe
enculé », « le rectum » / « les poires de tes seins », pour aboutir a la mise en scene
finale de I'accouplement qui évoquerait « un androgyne aux yeux malsains /
Jouissant avec les virulences de vierge'? ».

Loujs semble suivre le précepte de Barthes qui dit que la femme représente cet
I'« espace paradigmatique » de la transgression, car cet espace-la est seul « pourvu
de deux lieux dont le libertin, [...], va marquer I'un et neutraliser 'autre. Certes,
en cachant le sexe de la Femme, en dénudant ses fesses, le libertin semble 1'égaler
au garcon et chercher dans la Femme ce qui n’est pas la Femme ; mais 'abolition
scrupuleuse de la différence est truquée, car cette Femme sans sexe n’est cependant
pas L’Autre de la Femme (gargon) : parmi les sujets de débauche, la Femme reste
prééminente [...] ; seule la Femme donne a choisir deux sites d’intromission : en
choisissant I'un contre 'autre dans le champ d’un méme corps, le libertin produit et
assume un sens, celui de la transgression » (Barthes, 2002, II1 : 809/810). Selon Barthes,
c’est le corps de la Femme qui est le plus interdit, et qui donne lieu a la transgression
supréme. Louys, ici dépositaire de la tradition libertine sadienne, « cache la Femme »,
et bénéficie simultanément du « triple profit » de cette situation : il parodie la morale
et défigure le code, il réifie la Femme qui devient « un corps sans devant (horreur et défi
structural) » etil contredit]'immoralisme courant, «la pornographie des collégiens »
en exigeant un « contre—strip—tease ». D’oli la scene mise en abyme.

La méticulosité formelle du sonnet est visible dans I'opposition (et la rupture)
typique entre les quatrains et les tercets, qui dénote la transformation inhérente
au genre, et le coup de théatre du dernier vers du deuxieme quatrain®®, qui se

2 Les « virulences de vierge » introduisent une figure étymologique cachée qui dyna-

mise la production du texte. La figure étymologique y est inscrite dans le jeu entre les
mots vierge (du lat. virgo) — verge (du lat. virga) — vit (du lat. vectis) - viédase (viet, du
lat. vectis ; aze, ane ; Rabelais introduit I'expression, viet d aze). Le motif livresque du
néophyte souligne encore un stéréotype : ce n'est que la femme, qui n’est femme que
par rapport a ses « longs cheveux de blé » et « les poires de (s)es seins » (elle n'a pas
de sexe !), qui est entrainée a devenir progressivement Ganymede et éphebe, pour re-
devenir vierge. Pourquoi l'autre de cet « étre parfait », 'androgyne, est-il une femme,
en plus immaculée ? En fait, le mythe de I’Androgyne représente I'étre parfait qui,
depuis le romantisme, se transforme en un étre diabolique. Situé au-dela des identités
sexuelles masculine/féminine, il y devient a la fois I'état originel et I'état accompli de
I’étre, I'origine et I'aboutissement de 1'étre.

3 Cette mise en scéne de I'amour est présentée dans un sonnet marotique régulier (avec
des rimes marotiques, et non pas des rimes dites frangaises, ABBA ABBA CC DEED).
Loujs n"évince pas les éléments traditionnels au profit d une expression originale du
désir. Les figures utilisées sont traditionnelles, de la métaphore « morte » du titre aux
comparaisons, des topoi de la mythologie a la fantasmagorie voluptueuse.
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dédouble en motifs (femme, éphébe, vierge) et semble suggérer que la scene
elle-méme n’est qu'un fantasme onaniste qui rappelle la figure foucaldienne de
I'enfant masturbateur (Les Anormaux) et le Sylphe de Crébillon fils.

La sceéne érotique chez Louys est une scéne, elle n‘est pas narrative, elle
n’« avance » pas vers une fin inévitable. Sans crescendo, elle se réduit a une
séquence d’images que renforce I'emploi des temps : le second quatrain et les deux
tercets, formant un unique systeme temporel au futur, soulignent le monologue de
ce «je » rongé par un désir sans tréve, qui n'est ni temporel ni contemporain, qui
n'établit pas de rapport, ni de soi a soi ni de soi a 'autre. Le sonnet baigne dans une
atmosphere au-dela du réel, qui exprime I'impératif de I'exaltation de I'instinct
et de la pulsion - le sonnet s’acheve avec les ébats au sens littéral du terme. La
sexualité devient ici un devenir quasi métaphysique, une quéte qui est vécue —
libertinage oblige — comme la mise en ceuvre d une stratégie militaire. Il n'y a
pas de baiser, de prélude, d'accord, de don. Cette fugue a deux n'est qu'un acte
solitaire, un viol imaginé, un fantasme de domination qui semble « faire grace »
a la femme muette (!). Il n'y a pas de rapport proprement dit (il n'y en a jamais
selon Lacan), pas de transport ou de poussée d autrui. Le sujet lyrique n*arrive
pas a distinguer™. La supériorité du male y voisine avec une certaine « hostilité »,
non pas nécessairement méprisante, envers 1'objet du désir - nécessaire, selon
certains, et une peur non prononcée qu il cherche a exorciser. Ne suivant pas le
Maitre, Mallarmé, et son Angoisse’®, Louys introduit 1 objectivation de cet autrui
imaginaire, qui y devient une réification, une instrumentalisation de son corps, et
non pas une incarnation (Marzano, 2007 : 865). Le corps n'y sert pas de relais pour
entrer en contact avec une partie de soi-méme ; ce corps ne sent pas que le désir
nous compromet tout en permettant la « cristallisation » de I'idée d’étre un corps.

Loin d'adopter le conseil de Ronsard', Louyjs n'accepte ni les mievreries,
ni les détours alambiques, ni les afféteries du style. Bien que parfois répétitif -
la monotonie étant un probléme a part dans toute littérature érotique — Louys
essaie de dire non pas un rite mais un rut brutal. Or, les figures de 1'éphebe et
de I'androgyne laissant présager une inspiration livresque et le registre post-

«[...] distinguer un soj, [...] le distinguer de I'autre, [...] le distinguer par I'autre, [...]
le distinguer en distinguant I"autre, [...] se distinguer avec 1'autre — avec et d avec
I"autre ». (Nancy, 2001 : 28)

L"Angoisse de Mallarmé, qui commence par : « Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps,
6 béte », trace son aveénement - née comme A une putain (1864), pour devenir A celle qui
est tranquille (1866), écho du poeme A celle qui est trop gaie de Baudelaire, elle obtient
son nom en 1887 dans La Revue indépendante. Le poete n'y est pas un « vainqueur »,
il rejette I'oubli vulgaire, la bestialité facile et la consolation de la prostituée. La fuite
dans la chevelure de la femme (theme baudelairien aussi) devant I'angoisse, devant
soi-méme, devient une rencontre avec le néant, car elle, supérieure au poete, est le néant.
« Maitresse, embrasse moy, baise moy, serre-moi ; / Haleine contre haleine échauffe
moy la vie ; / Mille et mille baisers donne moy, je te prie : / Amour veut tout sans
nombre, Amour n'a point de loy. » Sonnet de Ronsard dans le Parnasse Satyrique I, p.
57-58, 169-170 (in Loude, 1994 : 122, 108).
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baudelairien décalé”, le sonnet de Louys ne fait voir que le pathos propre aux
tableaux « décadents ». Refusantla voix « en mineur » et les atermoiements d 'une
ame désenchantée, comme celle de Laforgue, Louys veut construire un discours
impérieux sur la sexualité, en perpétuant les vers de celui dont le faune voulait
perpétuer les nymphes, et réutilisant ses motifs de « croupe » et de « glace »' ou
le sylphe n’identifie que la Chimere®.

La scene érotique de ce tortionnaire élégant, qui s’éloigne du ton des
vers gaillards du Grand Siecle, introduirait, donc, la violence (souffrance ?
humiliation ?) qui « aiguise » le sexe et produit cette étrange délectation a
représenter 1'agonie victorieuse de I'homme, sans tomber dans le sadisme pur
et simple®. Cette violence amoureuse se situerait donc entre la caresse et le coup,
entre le rythme et la secousse, entre la parole et le cri, entre la tendresse et I'éclat,
entre I'offrande et I'interdit, entre le don et le refus (Nancy 2000 : 64).

Toutefois, la construction d’une scéne érotique fait voir l'insuffisance de
la sémantique de l'acte sexuel, la catégorie maudite de l'avoir, la distribution
traditionnelle des r6les dits actifs et passifs. Ce mot qui dit la passivité au moment
de toute jouissance, le mot d’offrande est décidément « encore trop religieux, trop
sacrificiel et trop grandiloquent. Trop intentionnel » Ibid. : 65)*'. Cette offrande
et le « tout dire », encore une tentation traditionnelle des textes érotiques depuis
Sade, font bon ménage.

Déja Baudelaire refuse d’une maniere fervente la névrose de I'idolatrie de la Femme

et inaugure la profanation, la transgression et la poétique du laid, de I'abject.

8 Le sonnet Surgi de la croupe et du bond de Mallarmé fait partie de son triptyque sur
’absence, et pourrait aussi étre une réminiscence lointaine de la Chimére de Théophile
Gautier (les Poésies diverses) qui s’ ouvre avec cette strophe : « Une jeune chimere, aux
levres de ma coupe, / Dans I'orgie a donné le baiser le plus doux : / Elle avait les yeux
verts et jusque sur sa croupe / Ondoyait en torrents I'or de ses cheveux roux. »

9« Dans le visage humain perce le mufle de la scene animale. De la nuit sexuelle surgit
I'image de deux animaux emboités, de la béte a deux dos, de la béte autre, de la Chimere
qui ne s'efface pas. Le visage humain ne se désorne pas de ses bois, de ses plumes, de
ses fourrures, de sa teinte sanglante — de son fond de teint sanglant. L’animalité ne se
dénude jamais entierement. Dans ce qu’elle appelle la ‘nudité’ elle erre encore comme
masque, comme persona. Le visage est une chimere projetée sur la Chimere. Gueule que de
nouveau le voile recouvre sans jamais arriver au stade du visage. Lier coit et parturition
est seulement humain. Cette scene qui hante 'homme n’est qu’humaine. Cette sensation,
en devenant déroutante et honteuse, le rassure. Cette géne réalise le souhait qu’il nourrit
d’une véritable scission de I'humanité avec I'animalité. » (Quignard 2009 : 115/116)

2« Moi je dis : la volupté unique et supréme de I'amour git dans la certitude de faire

le mal. Et 'homme et la femme savent de naissance que dans le mal se trouve toute

volupté... » (Baudelaire, Fusées, III)

« Dire que la jouissance jouit d'elle — méme, c'est dire quelle ne peut étre que I'autre

d’elle — méme : en quoi elle est, non pas « possible » au sens de ce qui peut arriver ou

non, mais « possible » au sens ou elle contient — et libere — 1a puissance de I'impossible.

La différence des sexes, ici, est1'intimité méme, et pour cela ne se laisse que difficilement

répartir en roles. » (Nancy, 2001 : 45/46)
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Ainsi la scéne érotique de Louys pose-t-elle la question de la maniere de,
non pas représenter, mais présenter le sexe et ses figures, les rendre présents. Ce
terroir scabreux, tout en jouant avec un épicurisme élémentaire et la gymnastique
fusionnelle du couple recyclée usque ad nauseam, n’accéde pas chez Louys a un
statut autonome de 1'utopie érotique, car elle montre un néophyte qui succombe
a la tentation thérapeutique de la littérature en suivant la codification stricte du
modele visé, celui de « 'Homme premier » fagonné par la nature. Louys ne fait
que confirmer ’hypothese que la littérature érotique serait consciente d étre une
littérature du manque (Loude, 1994 : 13)2. 1l y ajoute le caractere profondément
livresque de sa scene ou se révele le geste « culturel » de l'intensification des
mouvements lascifs ('approbation de la vie jusqu’a la mort batailléenne) qui
tendraient a la défaite impossible de la mort et a 'énonciation tout aussi impossible
du sens®. Car, la scene érotique de Loujs stipule que le sexe (et non la sexualité)
serait cette glace obsédante ot se réfléchit'ouverture de la rencontre avec autrui,
le désir de le percer, de le pénétrer a fond. L envie de s’engouffrer dans un vagin
qui chatre, dans un trou nécessairement noir qui n'est pas une ouverture, mais
un évidement, une énucléation, un effondrement (Nancy, 2006 : 67), engendre,
chez le novice, la peur car le sujet lyrique y voit le spectre, le soupgon de ce « il
y a » du rapport sexuel*. Le caractére presque onirique de cette scene érotique

2 «S'il s’agit du rapport de ou au sujet de I'acte sexuel, [...]. Ce rapport, on ne peut le

compter ni le conter (c’est tout le probleme de la littérature érotique). » (Nancy, 2001 :
17)

« Le corps énonce, et il s’énonce, en s’empéchant comme énoncé (et comme énonciation).
Sens du rejet — de — sens. » (Nancy, 2006 : 99). En plus, le corps « n'est ni substance, ni
phénomeéne, ni chair, ni signification. Mais 1'étre — excrit. [...] L excription passe par
I"écriture — et certainement pas par des extases de la chair ou du sens. Il faut donc
écrire, depuis ce corps que nous n'avons pas, et que nous ne sommes pas non plus :
mais ou I'étre est excrit. — Si j'écris, cette main étranger est déja glissée dans ma main
qui écrit.) » (Nancy 2006 : 20) Ou : « Or I'écriture a son lieu sur la limite. Il n"arrive donc
rien d"autre al'écriture, s'il lui arrive quelque chose, que de toucher. Plus précisément :
de toucher le corps (ou plutét, tel et tel corps singulier) avec I'incorporel du ‘sens’. Et
par conséquent, de rendre l'incorporel touchant, ou de faire du sens une touche » (Nan-
cy, 2006 : 12/13). Ou encore le mot de Lucrece, de De la nature (1993 : 305, in Marzano
2007 : 866) : « Cupides, les corps (des amants) se fichent, ils joignent leurs salives, /
Bouche contre bouche s’entrepressent des dents, s'aspirent, / En vain : ils ne peuvent
rien arracher ici / Ni pénétrer, entierement dans 1'autre corps passer ».

« - parce qu'il faut qu'il y ait disjonction, et séparation, mais non pas
cependant parce qu'il y aurait incomplétude, ni manque ni finitude, com-
me ils disent, mais parce que rien ne vaut seul, tout simplement. [...]
- toujours a la conjonction de 1'autre et du méme, toujours a ce trouble d'i-
dentité plus fort que 1'identique, parce qu’il faut bien étre un tant soit peu a
coté de soi pour étre a soi, toujours a co6té, jamais la, ni autre, ni méme. [...]
C'est ainsi qu'on touche a la vérité : en se détournant d'el-
le pour observer son silence, sa respiration et sa naissance. Il y
a du vrai, puisque je ne suis pas seul et que cela bouge a co6té de moi, devant moi.
Passion de savoir, compassion du non - savoir. Poussée simultanée vers le contact
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détruitI'oscillation typique des récits érotiques entre le refoulement, la pamoison
et la recomposition devant autrui. Il rapproche cet abandon a la jouissance du
plaisir solitaire.

Des le début du sonnet, « Il me plait que », synonyme du « je décide que »,
la scene est placée sous le signe du fantasme onaniste raconté au présent, sous
le signe du performatif qui fait advenir. Pour ce « je » solipsiste, acteur, voyeur
et agenceur, la femme est constamment percue de dos. A c6té de ce parti pris du
performatif et de la dénotation, le style obéit ici a ce principe d alternance en ne
cessant de glisser du discours précieux, métaphorique, a une formulation crue
et égrillarde, et fait voisiner les expressions les plus vulgaires et les métaphores
les plus poétiques.

L'inspiration livresque et 'héritage mallarméen (« Le visible et serein souffle
artificiel / De l'inspiration, qui regagne le ciel » de I"Aprés-midi d"un faune), la
tendance classique combinée avec la pensée licencieuse typique fin de siecle, font
d’En levrette ]’ ceuvre d 'un novice presque-puceau en proie a I'ambition d ‘incarner
lanouvelle téte de proue des poetes francais. Louys assume I'érotisme, tel le faune
mallarméen au moment de 1'ivresse des sens (« Je les ravis, sans les désenlacer,
et vole »), en plein soleil, sans honte®, tout en ne savourant pas les refus qui
animent ce dernier (« Je t'adore, courroux des vierges, 6 délice »).

La scene érotique de Louys, En levrette, accentue l'artificiel des motifs et des
personnages, affichent leur littérarité, et produit une déréalisation qui amenuise la
violence des gestes et le caractere foncierement solipsiste du texte ot 'énigme des
différences sexuelles® devient une « invitation au voyage » dans le Neverland d'un
promeneur onaniste. D’ot1 I'échec de ce « je » louysien qui, tout en faisant preuve
d'une grande suffisance imaginaire et poétique oublie I'une des lecons cruciales
du Maitre : la scene louysienne est encore toute « sérieuse », sans un brin d’ironie?.

Aussi, « l'écriture du fantasme » et « le fantasme de l'écriture » (Barthes)
sont-ils conjugués dans ce poeme pour rapprocher Louys de Sade : en profitant
du «contre—strip—tease» sadien, en cachant la Femme, Louys adopte, a I'échelle
du recueil tout entier, I'érotique sadienne, « assertive, combinatoire », qui, au
niveau des formes et des stéréotypes utilisés joue avec l'érotique « suggestive,
métaphorique », tout en faisant voir que la scene est a la fois pré-conceptuelle et

et vers l'intact. Emoi de ce qui se dérobe au corps organisé et de ce qui s'incorpore
au corps voisin, toujours voisin. La nouveauté a chaque inflexion, a chaque jointure,
I'imprévisible enlevement d une joue, d une hanche, d une paume ou d'une gorge.
L'inconnu vers lequel cela se léve et bouge. » (Nancy 2006 : 87 — 90)

% Lerecueil commence avec les vers suivants : “Ex libris nequam scriptoris / Hic libellus,
o clitoris / Ad limen te mittat oris / Madame, voici l'ex-libris / D’un auteur frangais, qui
peut-étre / A mouillé votre clitoris / Plus d"une fois sans vous connaitre. P.L.”

% Cf. Pascal Quignard, Nuit sexuelle, Paris, Editions Jailu, 2009, p. 25 et 40-41.

¥ Déja dans L' Apres-midi d"un faune le faune se moque de lui-méme et de sa virilité (avant

de succomber a la sensualité) : « Bois méme, prouve, hélas ! que bien seul je m’offrais

/ Pour triomphe la faute idéale de roses. / Réfléchissons.../ou si les femmes dont tu

gloses / Figurent un souhait de tes sens fabuleux ! »
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post-conceptuelle, et toujours dotée d’un a-venir. Tout en oubliant l'ironie, elle
dit la fascination ou « soi devient l'autre® ».

La scéne sadienne (sadique), le lieu d'une fascination

« Parler voile aussitot la fascination. Le conte moderne du ‘Roi est
nu’ condense cette regle. [...] Car il y a aussitot deux corps chez celui
qui se met a parler et qui devient langage : un corps sublime posé
‘orthographiquement’ sur un corps obscene. Une statue divine et un
phallos difforme sont indistincts. Un mort et un vivant. Un pere et un
amant. Un fantome idéal et un corps bestial. Un mort et un mourant.
Un pothos et un éros.

Deux corps qui se pament sont invisibles ; ils se tordent I'un sur
l'autre ; ils s’'emboitent I'un dans l'autre ; ils s’abiment dans l’exces de la
volupté qui est invisible aux yeux fermés de ceux qui s’y ensevelissent
comme dans une nuit plus nocturne que la nuit. L’intensité de ce qui
fait la mesure pour ’homme de sa joie est soustraite a son regard. Sa
représentation ne la communique pas. Elle la nie en la différenciant.
Elle la fuit. Et c’est aussi pourquoi il la fuit. Nous avons raison de hair
les gravures érotiques. Non pas parce que ces représentations seraient
choquantes. Parce qu’elles sont fausses. Parce que la scéne jamais
présente, la scéne a jamais ‘im-présentable’ ne pourra jamais étre ‘re-
présentée” a 'homme qui en est le fruit. » (Quignard 1994 : 144-146)

Les scenes érotiques, celle sadienne et celle sadique, comme le lieu d’'une

fascination devraient dire toute la complexité d'un discours sur le sexe, le
désir et le plaisir. Si un Sade « non-sérieux » est devenu envisageable, peut-on
penser un sadisme « non-sérieux » ? Ni drole ni ridicule, ne faisant pas partie
ni du « rire » cathartique et ravageur de '’érotisme, mais « non-sérieux », peut-
étre humoristique, non-moral ou non-éthique ? Le terme « pince-sans-rire »
rappellerait « I'ancien régime du rire » (Delon), en rapprochant Sade de toute une
tradition dont fait partie Pierre-Jean Grosley® avec son Art de battre sa maitresse®,
succédant au fameux modele de I'éloge a contresens d’Erasme (L Eloge de la folie),

% Pascal Quignard, Nuit sexuelle, Paris, Editions J'ai 1u, 2009, p. 99.
¥ Pierre-Jean Grosley, né a Troyes en 1718, appartient a la génération de Rousseau (1712),
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Diderot (1713) et d’Alembert (1717). 11 écrit les Mémoires de I’ Académie des sciences, ins-
criptions, belles-lettres, beaux-arts, etc., ci-devant établie a Troyes en Champagne, mémoires
imaginées, burlesques et scabreuses, qui, en 1744, comptent 73 pages. En 1756, pour la
réédition, les pages redoublent, et en 1768, la troisiéme édition compte 343 pages. Ses
dissertations décrivent de vénérables usages tels que celui de chier dans la rue, celui de
battre sa maitresse ou, pour Troyes, de fournir des fous a la cour de France. Traduit en
allemand en 1766, I'ouvrage parait a Berlin sous le titre Abhandlung von dem Gebrauche
der Alten, fiirnehmlich der Griechen und Romer, ihre Geliebte zu schlagen. Il est réimprimée
une quatriéme fois en 1802. Grosley meurt en 1785.

Pierre-Jean Grosley, L'art de battre sa maitresse, préface de Michel Delon, Paris, le cherche
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au franc-parler de Montaigne et au cynisme de Rabelais, ou1 I'enquéte historique
introduit I'érudition sur des sujets dits ignobles™.

Le badinage souriant, la connivence ludique et la plaisanterie tranquille, avec
son incipit : « Battre ce qu’on aime est l'effet le plus naturel de tout sentiment
d’affection » (2013 : 29), semblent aujourd’hui trop détonner avec l'intime et les
droits de 'homme (et de la femme). L’argumentation tripartite’ qui procéde de
la nature via le monde antique au monde contemporain, qui réunit le physique
et I'émotion (le sentimental), la brutalité et la douceur, semble étre truffée des
revendications des droits égaux pour les deux sexes (a la Laclos)®, a I'encontre de
la tradition courtoise et galante des troubadours et de Pétrarque. L’idéalisation de
I'amour et la condamnation au respect s'avérant inexorables, la solution de Grosley
est la construction d'une tradition anti-courtoise : au lieu des cinq degrés en amour -
la vue, le contact, le baiser, la caresse et le don de merci-, il propose aimer, plaire,
jouir, battre et étre battu®. La brutalité y présente se transforme en raffinements
extrémes, l'art de la gradation (2013 : 91) se construit a 'aide des inversions des
maximes de La Rochefoucauld et de Marivaux (Le Cabinet du philosophe).

Les deux, Sade et Grosley, peuvent étre rapprochés a la fois de la « littérature
de flagellation », de Hugues Rebell, Sacher-Masoch, Pauline Réage® et Aymeric
Patricot™ et de la fatrasie, du satirique et du burlesque (Delon, 2013 : 24). Les

1 Jonathan Swift, que Breton salue comme 1'un des premiers maitres de I’humour noir,

avec son Humble proposition pour empécher les enfants des pauvres en Irlande d’étre a la charge
de leurs parents ou de leur pays et pour les rendre utiles au public, publiée en 1729 sous un
prudent anonymat, en est encore un exemple, qui propose de vendre les nourrissons
comme viande de boucherie (!).

L’argumentation tripartite se dédouble au niveau chronologique — Grosley distingue
trois types de siecles : « (...) tous les siecles possibles en trois classes. Siecles barbares,
siecles mitoyens, siecles polis. Dans les siecles barbares, on n’aimait point, quoiqu’on
battit : dans les siecles mitoyens, on aimait, mais on ne battait plus : ce n’est donc que
dans les siecles polis qu’on a pu battre sa maitresse » (Grosley 2013 : 51).

« Cebizarre systeme arréta longtemps les progres de 'amour. En lui enlevant les désirs,
on lui avait 6té les fureurs de la jalousie. En le condamnant au respect, on détruisit
entre deux amants cette douce égalité qui fait le plus grand charme d’un commerce
amoureux. » (Ibid. : 55)

« Lucin distingue en amour cinq degrés de volupté : la vue, le simple toucher, le baiser,
le toucher a volonté, enfin la possession totale de la personne aimée. Moi, jétablirais
cinqg autres degrés qui me paraissent plus sensibles : aimer, plaire, jouir, battre, étre
battu ; et je dirais de ce dernier degré que Vénus a rempli la cinquieme partie de son nectar. »
(Ibid. - 71/72)

La réception d’Histoire 4’0 a été profondément influencée par le moment de sa paru-
tion — en témoigne la préface de Jean Paulhan, « Du bonheur dans l'esclavage ». « Tout
se passe comme si c’était O seule, des le début, qui exigeat d’étre chatiée, forcée dans
ses retraites » (Pauline Réage, Histoire d’O, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1962, p. X) était
considéré comme un analogon, une fable (utopique et hétérotopique) sur la condition
féminine.

Aymeric Patricot, L’'Homme qui battait les femmes, suivi de I'insoutenable, Paris, Editions
Léo Scheer, 2013.
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deux font exploser les dogmatismes, en mettant en valeur I'historicité des termes
et des pratiques. Car la diabolisation et la judiciarisation non moins importante,
faisant partie de la morale, rappellent les diagnostics contemporains usuels de
la « théodicée a l'envers » (Erman 2009 : 60) qui traque toujours obstinément
une ascendance au mal et engendre depuis toujours la cruauté envahissante du
conformisme.

Et cependant, '’hypothese que la scene érotique sadienne pourrait se résumer
par la devise du livre de Grosley, la citation des Héroides d’Ovide (Hypsipyle
a Jason) : « Ird mistus abundat amor ». Cette « colére » se retrouve dans toute
équation une pincée sadomasochiste sous des noms différents tels que la barbarie
- barbaros désignant a I’origine ceux qui ne parlaient pas grec, qui bredouillaient,
et rappelaient I'idée de la dislocation des pratiques symboliques et réelles -, le
« despotisme » sadien¥, la cruauté, qui tous font monter la tension (Spannung) et
relient'amour et la douleur, 'amour et la haine et la jalousie comme I'amour dans
la haine (Chardin). Grosley cite le Plutus d’ Aristophane - « Il ne faut pourtant pas
croire que quand ils la battent ce soit pour lui faire du mal, on ne bat jamais ce
qu’on aime que pour le caresser » (2013 : 42) -, dont I'idée demeure actuelle (en
témoigne le « I only hurt the ones I love » de I'Erotica de Madonna). Et Grosley
conclut : « Enfin on congut de 'amour des idées plus justes. On reconnut que le
commerce des sens n'est pas moins essentiel a sa nature, que les impressions du
cceur. En lui rendant ses désirs, on lui rendit toute sa jalousie. L'égalité qui est
la premiere loi de son empire y fut rétablie : en dispensant I'amant du respect,
la maitresse fut dispensée de l'exiger. [...] Le coeur et les sens, voila les deux
principes qu’on reconnut a 'amour. Les sentiments corrigent dans les désirs
ce qu’ils ont de brutal : les désirs corrigent dans les sentiments ce qu’ils ont
de fade. Les uns et les autres étant également avoués de la beauté qui les a fait
naitre, on commence a battre. Voila le point juste ou I'amour, n‘ayant plus rien
qui le contraigne, s'abandonne a tous ses transports, et s'exprime avec toute son
énergie. » (2013 : 55/56).

En ajoutant 'amour a I'équation, Grosley fait voir la complexité des concepts
qui fondent cette scene érotique comme comportement et la constituent en
événement. Or, la taxinomie n‘apporte pas de solutions - la haine, rangée parmi
les affects, et le sadisme parmi les pulsions, n’en disent rien sur la cruauté, car
cette derniere n’est pas explicative, elle ne se révele qu’a travers les actes.

Ce que met en scene la scéne sadienne serait une cruauté « théatralisée » dans
les deux sens du terme — elle garde son fond passionnel, inexplicable et scandaleux
(la fin de La Philosophie dans le boudoir) qui la rapproche traditionnellement de la
«nature » et de la folie : la cruauté n’est pas censée avoir un langage et étre pensée.
Elle devrait dire le gotit des hommes pour le spectacle de la mise a mort (depuis
les Lettres a Lucilius de Séneque), mais elle n’instrumentaliserait pas la violence en

7 Ou celui de Valmont écrivant a la marquise de Merteuil : « Vos ordres sont charmants ;
votre fagon de les donner est plus aimable encore ; vous feriez chérir le despotisme. Ce
n’est pas la premiere fois, comme vous le savez, que je regrette de ne plus étre votre
esclave » (Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Paris, Garnier, 1995, p. 12).
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impliquant une finalité morale. Et cependant, cette scene cruelle, « théatralisée »,
tout en remettant en question la liberté de l'individu, est nécessairement
«ordonnée ». Car I'instrumentalisation y concerne la victime, et non la violence.
Tout en pouvant étre baptisé de folie, sadisme ou désinhibition, elle sous-entend
ici ala fois une jouissance de celui qui l'exerce (cruor, crudus, crudelis, crudelitas) et
une mise en scene, si ce n‘est un rituel, quila légitime. Elle demeure néanmoins un
acte de démesure dont la seule visée soit I'exces. Or cet exces peut étre considéré
comme principe — événement psychique, moral, fonctionnel et métaphysique,
mais chez Sade foncierement paradoxal, car il implique une action furieuse et
mortifere qui serait tout controlée et « ordonnée ». Le gouffre qui s’y creuse est
visible a la fois dans les « contes cruelles » (dont ferait partie aussi la jalousie
proustienne) et dans les récits sadomasochistes classiques comme celui de Pauline
Réage - autant dans ses mécanismes que dans ses représentations.

Tout en s'embrasant par la démesure et la rage, cette cruauté-la, visant non
pas la mort, mais l'avilissement, la souffrance et la profanation de I'étre dit aussi
la tendresse, le sentimental, presque romantique, a I'encontre de la matérialité
indubitable de ses pratiques et la haine y affichée. Non pas par le rhétorique, ni
par I'amour des paradoxes et des coups de théatre, mais par sa tentative obstinée
et obsédante de renvoyer (et non pas retrouver) un certain espace idéel et idéal
entre le réel et'imaginaire qui ne se réduit pas a '’harmonie facile et romanesque
de l'unité perdue. La ligne qui rattache les cyniques du 4° siecle avant notre
ere, pour qui la cruauté égale avant tout lucidité, a Sade (et a Nietzsche, par la
volonté de puissance du noble ou du guerrier et a Artaud®) y semble évidente.
Sade contredit I'optimisme et la philanthropie des Lumieres, oblitérant le mal
comme force inintelligible inhérente a I’'humanité et visible dans le social qui tend
au crime. Les Cent Vingt Journées de Sodome célebrent cette logique passionnelle
et quasi sacrificielle (Blanchot et Bataille ne s’y sont pas trompés, tout comme le
premier Foucault) qui veut abolir la logique du discours rationnel et commun
tout en essayant d’instaurer un ordre et une pratique paralléles qui permettraient
de rejoindre le « trop plein » du désir.

La distinction entre Sade et le sadisme, le discours et les actes, le récit
et la notion qui insiste sur le plaisir pris dans l'infliction (ou dans la vue de
l'infliction) de la souffrance est tout sauf nouvelle. Et cependant, il se pourrait
que la distinction devrait étre nuancée a I'intérieur méme du concept de sadisme
—la souffrance de tout un chacun et la souffrance de I'étre aimé(e). Ainsi Sade
semble-t-il ne pas vouloir se situer dans le domaine du vice, face a la vertu, mais
dans l'espace propre de la cruauté qui deviendrait une vertu au-dela du mal,
du péché, de la culpabilité et de la faute perpétuelle et perpétuant les dogmes
chrétiens. Le sadisme déploierait ainsi le désir d’explorer 1'opacité de l'autre
et les relations qui 'unissent a lui tout en soulignant le paradoxe propre a la

%8« [...] cest la conscience qui donne a l'exercice de tout acte de vie sa couleur de
sang, sa nuance cruelle, puisqu’il est entendu que la vie c’est toujours la mort de
quelqu’un. » (Antonin Artaud, « Lettres sur la cruauté », (Euvres complétes, t. IV, Paris,
Gallimard, 1978, p. 98)
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cruauté, que la figure contemporaine de la victime cherche a faire oublier - que le
tragique n’est pas soluble dans I'éthique (Erman 2009 : 63). La cruauté cristallise
cette remise en question de tout jugement moral disant la capacité humaine de
produire « les formes les plus cruelles du sadisme » et « la peinture italienne® ».
L’éclair du regard de Merleau-Ponty demeure ambivalent et les différents avatars
du sadisme peuvent étre identifiés depuis Baudelaire, qui unit la plaie de la
victime et le couteau du bourreau, Mirbeau et son jardin, Kafka et sa colonie
pénitentiaire, Giono et son roi sans divertissement, et Proust et son Swann et
son Charlus qui vivent leurs passions démesurées a la fois cruelles, violentes,
et apparemment civilisées et sociables. Passionnés et incertains, désenchantés et
angoissés, ces personnages y jouissent mais ne sont jamais heureux. Le bonheur
leur échappe® car cet amour-passion* n‘envisage pas l'altruisme*? - il demeure
« torture réciproque » (III, p. 636) définie par I'isolement définitif des sexes. La
femme aura Gomorrhe et I'homme aura Sodome, répete Proust apres Vigny (« La
Colere de Samson »)*.

Octavio Paz identifie la logique passionnelle et quasi sacrificielle de la cruauté
sadienne qui fait voir une logique du discours au-dela de la pensée rationnelle en

¥ Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, p. 391.

0 «[...] une femme est d’une plus grande utilité pour notre vie, si elle y est, au lieu d'un
élément de bonheur, un instrument de chagrin. » (Proust, A la recherche du temps perdu,
IV, p. 78)

Le modele occidental de I'amour-passion est présenté comme un idéal, une quéte dou-
loureuse, un tourment constant ou une inquiétude (et moins comme une réalité sensible),
depuis la Guenievre de Chrétien de Troyes, la Béatrice de Dante, la Dulcinée de Cervantes,
la Phedre de Racine ou I’Albertine de Proust ; il fait naitre naturellement la jalousie et
confirme son sens étymologique. Le désir de possession qui en découle nécessairement
a la fois confirme et perd ce concept tout en décrivant le va-et-vient entre I'amour et son
déni, la rencontre révée et la perte angoissante teintée de mélancolie. « Chere, pour peu
que tu ne bouges / Renaissent tous mes désespoirs / Je crains toujours — ce qu'est d’at-
tendre ! — / Quelque fuite atroce de vous. » (Verlaine, « Spleen », Romances sans paroles,
1874) Or, I'idéalisation de la femme, née avec le modele courtois, semble étre 'un des
éléments fondamentaux de 'amour-passion (la cristallisation stendhalienne), transfor-
mant la Dame en tyran et 'amant en une sorte de masochiste qui jouit de I'appréhension
du désir féminin tout en se dépossédant de soi. Le mot d’ordre, c'est I'ascese, quelque
peu spécifique, qui repousse nécessairement le moment de la satisfaction et fait durer la
passion qui nait mourante. En témoigne Ariane et Solal de la Belle du Seigneur de Cohen
ot la passion renait de la jalousie folle de Solal au sujet du chef d’orchestre.

41

2« L’homme est I'étre qui ne peut sortir de soi, qui ne connait les autres qu’en soi, et,

en disant le contraire, ment. » (Ibid., p. 34)

Quignard (2009 : 200/201) ne parle pas de la guerre des sexes - le terme préterait au pa-
thétique prétentieux et a I'intentionnel facile - mais il identifie la fausseté du stéréotype
des deux moitiés qui se retrouvent, des deux sexes qui se compleétent : « Ce sont deux
incomplétudes qui s’explorent. [...] Toujours I'union échoue. Toujours ces membres se
désassemblent. Toujours vulve et pénis déboitent. Toujours ces deux étres se retrouvent
sur deux rives qui s’opposent. [...] ils parlent en effet la méme langue mais ils ne la
parlent pas a partir d'une méme nudité. Ils ne donnent pas le méme sens aux mots qu'’ils
emploient. Ils se tiennent sur deux rives différentes qui sont périlleuses et éloignées ».
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la nommant une « utopie al'envers* » (Juliette, Eugénie). Le caractére utopique
et déterministe des récits de Sade anéantit la possibilité de la représentation
de I'expérience vécue — des le début, méme le récit est un théatre. Selon Erman
(2009 : 78/79), les tourments des héroines sadiennes, en général pures, vertueuses
et pieuses, comme Justine, sortant d’un couvent comme Cécile de Volanges de
Laclos, se justifient par leur quéte d’une pureté idéalisée. Elles sont coupables
d’étre pures, dociles, prétes a se plier a une morale. Mais « 'anti-morale » sadienne
(amorale ou immorale), lue a I'aune de son caractere utopique et déterministe,
ne fait-elle pas aussi partie de la morale ?

La scéne érotique sadienne ne coincide pas nécessairement avec la scene
érotique sadique. L’élément crucial du sadomasochisme n’est pas un systeme
victimaire, mais une reconnaissance mutuelle des besoins et des pulsions, non pas
antagonistes, mais complémentaires. Cette théatralisation du désir, ot la libido
transforme la tragédie de la reconnaissance en une comédie dramatique s'éloigne
a la fois du chatiment et de la sauvagerie, du despotisme et de la servilité. La
cruauté sexuelle dans Histoire 4’0 ne se réduit pas a une mise en scéne critique de
la condition féminine, car la cruauté mise en scéne et nécessairement théatralisée
des séances quasi rituelles renvoie plus a la relation d’O avec son corps qu'avec
ses tortionnaires. Cloitrée dans un chateau a Roissy, O ressent ses tourments
comme une question de devoir et de nécessité. Elle n’expie aucune faute, elle ne
fait que canaliser ses pulsions.

Or, l'interprétation traditionnelle, dont les limites suintent le pathos usuel
d’une volonté de « forcer son narcissisme d’éternel féminin, icOne inaccessible »
(Erman 2009 : 118) engoué de I'idéal courtois, qui devrait assurer la reconnaissance
d’O « dans son étre propre », ne fait que paraphraser le texte, la « dignité », la
« sérénité » et le « sourire intérieur® » d’O. Cette interprétation ne fait voir que
I'historicité du terme, qui y hallucine ses propres fantomes. Elle demeure un
délire car elle suit la logique qui transforme ce rapport en un rapport simple
d’humiliation et de divinisation qui na peur que de l'indifférence. En plus, cette
humiliation ne devrait pas étre humiliante, a 'encontre de I'expérience de Tereza
de L’Insoutenable légéreté de I'étre de Milan Kundera qui est souillée, réduite a son
corps, dans un acte sexuel qui n’est pas une « servitude volontaire*® ».

# Qctavio Paz, Un au-dela érotique : le marquis de Sade, Paris, Gallimard, 1994, p. 33.

% « Les parties de son corps les plus constamment offensées, devenues plus sensibles,
lui paraissaient en méme temps devenues plus belles, et comme anoblies : sa bouche
refermée sur des sexes anonymes, les pointes de ses seins que des mains constamment
froissaient, et entre ses cuisses écartelées les chemins de son ventre, routes communes
labourées a plaisir. Qu’a étre prostituée elle dut gagner en dignité étonnait, c’est pourtant
de dignité qu’il s’agissait. Elle en était éclairée comme par le dedans, et ’on voyait en
sa démarche le calme, sur son visage la sérénité et I'imperceptible sourire intérieur
qu’on devine plutdt qu’on ne le voit aux yeux des recluses. » (Pauline Réage, Histoire
d’0O, Jean-Jacques Pauvert, 1962, p. 54)

%« Elle était assise sur la cuvette, et le désir de vider ses entrailles, qui I'avait assaillie
soudain, était le désir d’aller jusqu’au bout de I'humiliation, d’étre un corps le plus
possible et aussi totalement que possible, ce corps dont sa mere disait toujours qu'’il
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Le maitre ne détruit pas — la relation sadomasochiste met en scene non
seulement la dépendance mutuelle des deux partenaires, mais surtout la
dépendance du maitre (femme et homme), car c’est le dominé qui demeure
toujours le maitre du jeu érotique. Le sujet sexuel, surtout homme, perd tout,
comme dit Quignard (1994 : 336/337), « I'’érection dans la voluptas, 'élation dans le
taedium, le désir dans le sommeil¥ ». D’ou1 la cruauté qui devient aussi douceur, et
le lien inextricable d"un tel plaisir avec, non seulement une esthétique, mais une
éthique. O revendique « la douceur de n’avoir de prix que par son humiliation
méme, que par sa docilité a se courber, par son obéissance a s’ouvrir* ».

René, son amant et maitre fait voir que le sadisme ainsi représenté est moins
une affaire du plaisir égoiste que la représentation d'une souffrance jubilatoire
et sensuelle qui apaise ce dispositif conflictuel et dialectique du maitre-esclave.
Cette ouverture montre indirectement la vulnérabilité, la fragilité de tout lien, de
tout rapport ; elle fait partager I'hédonisme cruel ot les pulsions de destruction
sont a la fois érotisées et théatralisées, transformées et controlées, et d’autant plus
difficiles a mettre en scene « au réel ». Ces pratiques devraient mettre en scene
le désir, et non pas les corps ou les muqueuses, dire la tension et non le combat.
La débauche y devient dépravation sublimée qui donne de la valeur au figuré, a
I'imaginaire, et non pas au propre ou au réel o1 la soumission peut se confondre
avec la maltraitance, le désir du méme, bref, la négation. D’ou1 'importance
fondamentale du concept du sadomasochisme et des récits sadomasochistes qui
font voir le paradoxe de la violence. Car, il y a violence et violence, et cruauté et
cruauté. Déja Sade insiste la-dessus : tout en considérant la cruauté comme 'un
des traits cruciaux de la nature humaine il établit une distinction fondamentale
entre la cruauté « qui nait de la stupidité (et) assimile I'individu né tel a la béte
féroce » et « 'autre espece de cruauté, fruit de I'extréme sensibilité des organes »
procurant « raffinements et délicatesse® ». C'est cette « délicatesse », un terme
bien problématique, esthétique, singulier et personnel qui fait que ¢a passe ou ¢a
casse. Les héros sadiens intensifient le désir, tels des fauves (Quignard 2009 97/98),
pour s‘approcher de la limite de la corporéité, de 'anéantissement, du vide, et
enfin ressentir ce débordement, son propre corps jusqu’a la douleur. IlIs peuvent
se passer du pathétique sacrificiel, mais ne peuvent pas se passer de la scene.

C’est la théatralité inhérente a toute scene sexuelle, et surtout a toute scene
sadomasochiste qui sous-entend la mise en scene de la contrainte physique
et morale, qui introduit un dernier paradoxe, celui d’'un « noble amour » qui

n’était la que pour digérer et pour évacuer. Tereza vidait ses entrailles et elle éprouvait a
cet instant une tristesse et une solitude infinie. » (Milan Kundera, L’Insoutenable légereté
de I'étre, Paris, Gallimard, 1984, p. 197)

¥« Le maitre abdique sa puissance jusqu’a la réponse définitive de l'esclave. Apres
quoi il sera maitre pour toujours ou renoncera pour toujours au pouvoir qu’il tenait
de l'esclave volontaire. » (Guillaume Apollinaire, Lettres a Lou, 3 janvier 1915, Paris,
Gallimard, « L’ imaginaire », 1990, p. 76)

# Pauline Réage, Histoire d’O, op.cit., p. 98.

# Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir, ouvr.cit., p. 105-106.
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permet aux amants de s’affranchir non pas de la sensualité (comme dans I'idéal
courtois), mais de la violence. Le contrat masochiste n’a rien d'un contrat social
ou le maitre doit, pour pérenniser sa puissance, transformer « sa force en droit
et I’obéissance en devoir » (Rousseau, Du contrat social, I, 3). Le maitre y domine
sans aliéner et sans asservir car le masochiste est par définition un étre de désir.
L’obéissance devenue idéal montre que la domination n’égale pas le pouvoir
(Erman 2009 : 122) car ce dernier s’y partage. La douleur y est vue comme un
triomphe sur la chair dans la mortification, un triomphe de la vie qui préfere le
sacrifice et la dévotion a I'existence.

L'esthétique gore, entre autres Ron Athey, veut faire naitre « un corps spirituel
mortifere mais sanctifié » (Ibid. : 141/142), qui inaugure I'existence d’un masochiste
puritain qui ferait voir que le sadomasochisme ne peut pas se réduire sans reste a
la perversité. Méme si le maitre jouit plus en croyant dominer la mort que l'esclave,
ce fantasme de liberté infinie n’est pas réductible au « négatif [qui] ne produit
plus rien ». La « productivité » méme emporte peu car la parole entretient un
rapport ambigu a la cruauté, et les termes réductifs car mutuellement exclusifs
d’éros et d’agape en témoignent.

La scene érotique sadienne souligne que I'amour et la bonté, tout en excluant
en apparence toute cruauté et tout pouvoir (« la domination ne peut pas dépendre
de la dépendance » de Quignard (1994 :178)), sous-entend parfois une violence
psychologique, qui fait voir que le mal n’est pas un non-étre. Le négatif de
Frangois Jullien peut étre un négatif « paralysant » et « absolument négatif »,
qui anéantit autrui (cruor), et un négatif positif et « déchirant™ » (sanguis). Il ne
faut pas oublier le fond sadique de la tendresse, comme le rappelle Quignard
(1994 : 127). La mise en scéne sadienne du plaisir, par l'alignement, la gradation
et I'énumération essaie de nier le fait que c’est le plaisir méme, qui totalise le
corps et sent lui-méme (le « Est devient Sum » de Quignard (1994 : 162), qui nous
arrache le désir. Et le désir obsede, insatiable et despotique.

La scene sadienne transforme les corps en « objets fascinants » qui « perdurent
au-dela de la satisfaction qu’ils donnent, et méme a l'intérieur de la joie qu’ils
procurent » (Quignard 1994 : 166). La scene sadienne méne cette fascination au
bout du corps de l'autre. Elle projette son mal a se heurter au corps d’autrui, a
la limite de sa vie et son souffle. En plus, cette scene est a la fois toujours déja
jouée (Sum : Coitabant de Quignard (1994 : 226)), représentée, inaccessible et
inventée. Elle semble vouloir pétrifier 'avenement de cette bouffée du plaisir,
elle 'académise, I'opacifie tout en essayant d’effacer la « petite mort », le moment
ou le désir et la tension abandonnent le corps (taedium, stupor)® par le discours,

0 Frangois Jullien, Du mal / Du négatif, Paris, Seuil, « Points », 2004, p. 148.

1« Quelque chose qui appartenait au bonheur se perd dans I'étreinte. Il y a dans le plus
complet amour, dans le bonheur lui-méme, un désir que tout bascule subitement dans
la mort. Ce qui vient déborder de violence dans la jouissance est surpassé par une
tristesse qui n’est pas psychologique. Par une langueur qui effraie. Il y a des larmes
absolues qui se mélent. Dans la volupté, il y a quelque chose qui succombe. C’est un
attendrissement pour l'autre qui angoisse le cceur. C’est une sensation de I'instant qui
ne nous est pas possible. C’est une jalousie d’on ne sait quoi dans le passé et qu'on ne
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la philosophie et I'énumération. Elle n'admet pas cette prostratio du regard, cet
invisible (Quignard 1994 : 237) et veut consumer ce rapt de I'abime.

Cette définition de la scene souligne « en creux » non seulement la passivité
centrale du moment méme de la jouissance, mais le fait que le plaisir méme est
toujours intrus (Quignard 1004 : 262). La scene sadienne efface la surprise de
la volupté du corps désirant, la non-possession absolue, et a jamais, du plaisir.

Sade s’avere étre un sentimental, qui dit la temporalité propre de I'étreinte et
le sexe comme rythme avant la lettre. La scene sadienne pourrait cacher méme
un diagnostic amoureux que résume Quignard (1994 : 284/285) : « Le drame des
amants est de ne pas se donner suffisamment au bout de leur corps dans I'amour.
L’amour est puritain. Ils n'évoquent pas l'étreinte qui les a réunis parce qu’ils
ne I'ont jamais assez vécue. Vivre I'étreinte jusqu’au bout du corps est le plus
difficile de 'amour. Nous ne sommes jamais assez appliqué a notre corps. Nous
ne sommes jamais assez immeditatus. Le plaisir ne s’y préte pas, lui préférant
I'oubli, 1la hate a s’assouvir. »

Cette sentimentalité, est-elle sa limite ?

La sentimentalité de 'amour® n’est plus « 'obscene de I'amour » dans le
sens barthésien du terme ; elle nest plus cette « transgression forte » (Barthes
2002, V : 217). Toutefois, Sade demeure un indécent barthésien, non a cause de
la mise en scéne du sexuel, mais du sentimental, qui est « censuré au nom de ce
quin’est, au fond, qu'une autre morale » (Ibid. : 219). Et comment la sentimentalité
se conjugue-t-elle avec la jouissance qui menace le désir ? C’est la question qui
pose cette scene sadienne a la fois abstraite, conceptuelle et concrete, corporelle.
Le baroque concret y présent, ot1 la concrétion est volontairement fruste, précise,
souligne l'arbitraire des mots dits « indécents® ». Or, la scéne sadienne, libertine,
dépend de cet arbitraire, ol le réel demeurerait ineffable. Et le sentimental sadien
résume le pathétique de tout récit érotique (Quignard (1994 :237) dirait de tout
roman érotique, car par définition il n'y aurait pas de roman pornographique
ni de peinture érotique), de tout récit, de tout art, qui vise le désir et non pas la
jouissance. Le desiderium, la desideratio voit 'absent, tout comme l'art (Quignard

saura pas faire revenir. La détumescence pleine de joie s'adjoignant la sensation de
I'irrenouvelable confine au désir de pleurer. On congoit que bien des bétes meurent
au moment ot elles fraient ou s’accouplent. Quelque chose est fini. Quand on aime le
plus intensément, quelque chose est fini. Un fond de calme terrible émerge au coeur
de la turbulence. Il est possible qu’a chaque fois on meurt dans le plaisir. Il y a la une
union si unifiante qu’elle n’est pas consentie. » (Quignard 1994 : 235/236)

« [...] F'amour est obscene en ceci précisément qu’il met le sentimental a la place du
sexuel. » (Barthes, 2002, V : 220)

« Les mots obscenes sont les mots amoureux parce qu’ils sont hostiles a la détumescence
du langage. Géne et abjection sont leurs nimbes. Grossier, lourd, empli de honte — de
méme que le sexe masculin n’est amoureux que difforme, pesant, empli de vie et de
honte — tel doit étre le seul mot capable d’atteindre le centre d'une passion. Tout ce qui
viendrait de I'ordre du dicible, de ’ordre du status, trahirait ce qui serre la gorge a le
dire, serait périphérique au désir, insulterait a ce que 'autre a la générosité de dévoiler
de lui-méme » (Quignard 1994 : 261).

52

53

36



M. Vukusi¢ Zorica, La scéne érotique chez Sade et Louijs — le sadisme en levrette et... - SRAZ LIX, 17-41 (2014)

2009 : 161/162). Ce qui se passe n’est pas de I'ordre du récit, d’ot la nécessité de
ce dernier, qui fait du sexe une narration, une intrication successive des scénes
qui, a un certain niveau, se ressemblent toutes, d’étreinte en étreinte. C'est le récit
qui fait du sexe ce qu’il devient, la réorganisation temporelle des instants entre
I'avant et I'apres, qui assigne un statut a toute scene érotique qui ne fait que se
répéter, inter-médiale dans tous les sens du terme.

Et cependant, la scene sadienne, déployée d'une telle facon, perd quelque
chose de son coté « non-sérieux », qui doit se distinguer du parodique d’ Agamben
(2006 : 52/53). En fait, si 'ceuvre sadienne révoque d’une maniere implacable
le Canzoniere de Pétrarque, qui, selon Agamben, voulait sauver la poésie de la
parodie en espérant éliminer l'intangible de I’objet d’amour, mais n’a abouti qu’a
la création d'un spectre, d'une aura morte impossible a parodier (Exit parodia.
Incipit literatura.), elle, qui serait donc parodique, se retrouve rapprochée de la
pornographie. Cette derniere est, selon lui, la forme eschatologique de la parodie.
La parodie, qui affiche le trop du réel de son objet, y est I'opposé symétrique
de la fiction et reste sur le seuil de la littérature. Elle serait donc paraontologie,
I'impossibilité de faire joindre les mots et les choses et « témoigne de ce qui semble
étre la seule vérité possible du langage » (Agamben 2006 : 55-57). D’out l'ironie
foucaldienne du titre de son ouvrage capital, car ce négatif-la n’oppose pas du
réel a de I'idéal, comme disait Francois Jullien (Du mal/du négatif).

Da capo

Les exemples de Sade et de Louys, pris pour illustrer un certain type de scene
érotique (mais certainement pas la scéne érotique) qui apparait dans le théatre,
mais aussi dans les genres non-théatraux tels que la poésie, le roman et le récit
de voyage, devraient illustrer a la fois la complexité du terme de la scene et du
sadisme, s'avérant n’étre que « le contenu grossier (vulgaire) du texte sadien »
(Barthes 2002, III : 849).

Cette hypothese court le risque de ne faire que réintroduire le biographique
(Rose Keller, Jeanne Testard, ou l'affaire de Marseille). Or, il ne s’agit pas faire
conjuguer les périodes d’intense activité théatrale et les affaires de libertinage
de Sade, comme le fait Sylvie Dangeville, ni les aventures de Louys et son
panache. Cette hypothese est menacée aussi par sa réintroduction dans le champ
proprement théatral.

Ce sont les textes, et non pas « un ensemble de conduites » (Le Brun 1991 :
35), qui ramenent tous vers la scene comme un point de rencontre entre le réel
et I'imaginaire, le spectaculaire et le vécu. Tous complémentaires, et non pas
opposés, ces textes ne révelent pas « 'insuffisance » du jeu théatral, mais font
découvrir le désir qui y apparait dans sa théatralité.

* Déja Annie Le Brun (1991 : 36) le rappelle en parlant de I’ceuvre sadienne : « en faisant
voir par avance la théatralité illusoire au-dela de laquelle il y a toujours une ‘autre
scene’ ».
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Tout désir n’est pas théatral. Sade et Louys le choisissent. La théatralité de ce
désir assume au moins deux fonctions : celle de retarder le plaisir pour le rendre
plus intense, et celle de faire monter la tension (Spannung) pour que le passage
a l'acte devient un impératif (et un soulagement) a la fois existentiel et éthique.
D’ou le caractere peut-étre désuet d'une telle scéne érotique, que rappelle d'une
certaine maniere Dorcel. Et 'impératif sadien d’un principe de délicatesse que
Barthes inaugure, a I'encontre d’un projet de violence, qui comprend dans son
code son propre retournement a la toute fin de son étude sur Sade. Ce principe,
selon Barthes, pourrait seul constituer « une langue absolument nouvelle, la
mutation inouie, appelée a subvertir (non pas inverser, mais plutdt fragmenter,
pluraliser, pulvériser) le sens méme de la jouissance » (Barthes 2002, III : 850).

La scene érotique chez Sade et Louys souligne le rapport constant entre la
pratique amoureuse et dramatique —le rapport au désir ne se fait voir que mis en
scene, toujours théatralisé d’avance. La jouissance y est régie par un protocole et
un rituel libertins, et soutenue par I'importance de la mise en scene (les dessins et
I'écriture a la main de Louys) et de I'art du décor (le Voyage d’Italie de Sade, avec
son dénigrement de la « pauvreté » du décor des théatres italiens).

La théatralisation et Iérotisation s’y rendent mutuellement possibles. Les
procédés de réécriture chez Sade, entre autres dans Le Voyage d’Italie et L'Histoire
de Juliette, qui partagent une scene libertine out peu d’éléments varient en se
radicalisant et en se synthétisant, et chez Louys, dans Pybrac ou dans La Femme
et Les Femmes, font voir qu'un tel rapport entre la scene et 1'érotisme et son
« spectaculaire » suggere que cette théatralité du désir est le fruit du « désir de
téte » barthésien. L’effervescence fait naitre la théitralité de cette scene comme le
seul moyen de doter ces corps « fades et parfaits », abstraits, sadiens et louysiens
d’une « existence textuelle » en les transformant en des corps trés bien éclairés
(Barthes 2002, II1 : 813), en pleine lumiere de la scene.

La théatralité de ces corps abstraits y est dites par les expressions ternes
— les « corps parfait, corps a ravir, faite a peindre » sadiens qu’identifie Barthes
correspondent au caractere éminemment livresque de la poésie de Louys,
« comme si la description du corps avait été épuisée par sa mise (implicite) en
scene : peut-étre est-ce en somme la fonction de ce peu d’hystérie qui est au fond
de tout théatre (de tout éclairage) que de combattre ce feu de fétichisme qui est
dans le ‘découpage’ méme de la phrase écrite. » (Ibid.).

C’est donc la structure rapsodique (Barthes) des écrits de Sade et de Louys,
« tissu(s) baroque(s) de haillons » qui déjouent la structure paradigmatique du
récit, et identifie « un scandale du sens » (car ils ne I’ont pas) (Barthes 2002, III :
823) qui engendre cette théatralité du désir qui résonne aujourd’hui dans des
droles d’harmoniques - les deux, ne pouvant pas effacer la culture, la ruinent « par
citation déplacée de survivances » (Barthes 2002, II1 : 831). C'est cette dévastation
qui devient le synonyme barthésien de l'ironie sadienne, la suppression de la
division esthétique des langages. Ici, la théatralité du désir mise en scene souligne
I'ingéniosité du concept foucaldien de la dé-raison. La scene y devient « non-
sérieuse », dotée d'une certaine frivolité qui lui assure de ne pas étre limitée ni par
la stasis et I'extasis, ni par I'ivresse. Elle est préte a inclure sa propre conceptualité
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et sa construction rigide, mimétique (Nancy, Lacoue-Labarthe) et effroyable
(Quignard), toujours déja dictée et narrée.

Cette contemplation angoissée de la scene érotique la transforme en un modele
de scéne. Ce moulage serait dangereux sans le spectre du « non-sérieux », de la
frivolité dans le sens étymologique du mot. Celui qui rappelle la frivola, la vaisselle
de terre cassée et 'idée de brisure, d’incomplétude et de sa propre vacuité. Elle
évoque aussi a la fois la délicatesse d"une dentelle de fil éponyme faite a la main
dont les navettes rappellent la fexture, et par extension, le fexte, et, par un coup
de théatre au flair sadien, les rognons blancs. Ainsi la scene érotique sadienne et
louysienne devient-elle modele de scene qui dit un certain agencement voué aux
fantasmes, aux requins de Lautréamont, dont la faim dicte I'engouement pour les
gotts et les fantaisies « quelques baroques qu’elles soient », comme le disait Sade.
La scéne y permet non pas de se sentir vivant, ce qui serait encore pathétique,
mais de se laisser dévorer vivant, le temps d'un clin d’ceil non temporel sans
contenu. Et d'y gésir en désir et en plaisir. En scene.
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Erotska scena kod Sadea i Loujsa

Pitanje erotske scene u markiza de Sadea i Pierrea Loujsa, promatrana u svojim
»nekazaliSnim« oblicima - poeziji, prozi i putopisu, problematizira nekoliko klju¢nih
pojmova: scenu, zelju i okrutnost. Problem teatralnosti Zelje postaje jasniji kada ga se
promotri u svjetlu koncepta sadizma i mazohizma. Obojica mobiliziraju apstraktno,
knjisko i frivolno »spektakularno« kako bi iskazali fascinaciju koju rada seksualni
odnos. Oni uvode fundamentalni koncept »neozbiljnosti, koji je u sretnom suodnosu
s onim Sto Barthes naziva sadovskom ironijom i Foucaultovom déraison. Oba opusa
postaju primjeri za (erotsku) scenu i podsjecaju na neraskidivu vezu umjetnosti i Zelje.

Kljucne rijeci: sadizam, scena, Sade, Louys, Zelja, uzitak
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