Gabrijela Arneri

Diderot et le génie du dédoublement
(A propos des réves et des métamorphoses)

Naitre, vivre et passer,
c’est changer de formes.
(Réve de d’Alembert, P.,* p. 900)

Si nous nous sommes proposés de traiter un théme a la fois
si complexe et si particulier c’est que nous nous sommes laissés
captiver par I’éternel mouvement et ’éternelle vivacité de la
pensée de Diderot. Sa valeur protéiforme incite le lecteur a
chercher, d’'une part les causes profondes de ce permanent
va-et-vient qui s’en dégage et d’autre part, de tenter de saisir
sur le vif, c’est-a-dire dans I’oeuvre méme ses manifestations les
plus évidentes. Certes, c’est une tiche qui peut paraitre d’autant
plus audacieuse qu’elle peut étre considérée comme oiseuse si
nous songeons & ceux qui se sont déja penchés sur certains
aspects du probléme.! Toutefois, en délimitant ainsi le sujet de
cette étude, nous aurons l'occasion d’explorer parallélement cer-
tains éléments qui, & notre connaissance, n'ont pas encore été
rapprochés.

* Edition de la Pléiade, Paris 1951. Toutes les citations de Diderot
renvoient a cette édition sauf dans le cas des textes qui n’y ont pas
paru.

! Nous pensons ici en tout premier lieu & la pénétrante étude de
Georges Poulet dans Etudes sur le temps humain (Paris, 1949, pp. 194—
217) intitulée «Diderot» ou lauteur signale et élabore l'existence des
«successions d’étres» et de la simultanéité de plusieurs étres chez
Diderot — I’analyse du moi, dans le temps, dans la durée, ainsi que
sa portée phénoménologique étant chose faite, nous nous bornerons & en
déceler d’autres aspects, entre autres I’élément d&’instabilité, d’incon-
stance de ces étres successifs. Quant au qualificatif aimable que donne
Mornet & Diderot, homo duplex (cf. lintroduction & Diderot, 'homme
et loeuvre, Paris, 1941) il y a longtemps qu’on essaie de le déterminer
de plus prés. -
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En parlant du génie du dédoublement chez Diderot, nous
allons nous concentrer en premier lieu sur les multiples pro-
cédés littéraires et méme extra-littéraires qu’il utilise pour
fixer, ne serait-ce que pour un moment la densité et la richesse
de sa pensée exubérante. Dans ce but des investigations seront
orientées vers tels phénomeénes, telles manifestations qui sont
plus favorables a la découverte de conditionnements incon-
scients, c’est-a-dire a tout ce qui a échappé, ou peu s’en faut,
a la pleine conscience et a la bonne intention de I’auteur. Ces
sondages toutefois ne dépasseront jamais les limites d’'une ana-
lyse littéraire du texte, et la découverte de certaines facettes de
la psyché de l'auteur sera plutét accidentelle que voulue. II nous
semble qu’il n’est pas indispensable de donner a ces phenomenes
de dédoublement une interprétation psychanalytique poussée,
car déceler dans quelle mesure elle s’avére nécessaire et juste re-
présente précisément I'essentiel du cas Diderot. Peut-étre serait
-il outré de chercher & distinguer deux éléments, I'un rationnel
et lautre irrationnel dans la personnalité de Diderot telle que
nous l’entrevoyons a travers les textes choisis, et de procéder
d’aprés les préceptes de Freud. Pour nous, le terme de dédou-
blement recouvrirait plutét deux (ou méme plusieurs) éléments
rationnels, différents, qui coexistent tant bien que mal chez
Diderot. L’auteur en effet n’apparait pas comme un étre tour-
menté par l'incertitude, par l'angoisse d’une sensibilité aux
abois; il ne faut pas dans cette prolifération de sa personnalité
chercher la signification axiale de son é&tre en permanente
ébullition. Toutefois certains sens obliques dans son oeuvre si
diverse nous permettent de nous occuper de l'attitude de Dide-
rot en face des phénomeénes oniriques sans cependant nous
engager dans une exploration en dehors de nos compétences.

Les trois points de repére dans notre étude seront, comme le
titre méme 1'indique, les mots suivants: dédoublement, réve et
métamorphose, trois éléments dont chacun cherchera a s’arroger -
la primauté mais qui seulement tous ensemble nous permettent
de saisir la pensée de Diderot dans sa totalité. Certes, une étude
préliminaire de cet aspect de dédoublement, si manifeste tant
a travers certaines créations littéraires (en premier lieu le cas
du Neveu de Rameau) que dans les écrits intimes de notre
auteur, parait tout aussi indispensable que logique avant d’abor-
der la transposition dans-1’oeuvre du réve et des métamorphoses
qui s’y déroulent. Si le phénoméne de dédoublement, que nous
allons tenter de justifier tout & I'heure, se trouve étre a la source
de ces préoccupations «trés peu XVIII®» siécle, la métamorphose
représente sa manifestation la plus évidente et la plus auda-
cieuse. Si en plus nous consentons a limiter notre analyse &
Pétat de sommeil et au réve, nous sommes peut-étre sur la
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bonne voie pour connaitre ce que Diderot lui-méme aspirait &
savoir et c’est — ce qui se trouve en deca de la raison et de son
heureuse suffisance. :

Il n’est pas difficile d’admettre que la présence de cet aspect
de dédoublement dans le caractére de Diderot s’impose impé-
rieusement chaque fois que l'on tiche d’en embrasser la com-
plexité, que ce soit dans les pages de prose narrative ou ail-
leurs.? Sans pousser trop loin dans un tel examen, ce qui en
plus nous éloignerait du théme proposé, qui est d’analyser les
manifestations si I'on peut dire littéraires de ce phénoméne,
il convient de souligner que Diderot, par son besoin constant de
s’associer a chaque probléme, par son omniprésence dans toutes
ses oeuvres,® enfin par son imagination? touffue et indisciplinée,
présente réellement un cas particuliéerement intéressant.
Aimant a explorer, 4 expérimenter, s’intéressant vivement aux
sciences naturelles et s’engageant volontiers dans d’audacieuses
spéculations, Diderot, toujours si différent et jamais le méme,
avait également une curiosité spontanée pour le réve et tout ce
qui s’y rattache. Bien que ces constatations n’aient pas un rap-
port direct avec l'attitude de dédoublement, elles y sont néan-
moins intimement liées et on ne saurait les perdre de vue dans
cette étude.

2 11 serait peut-étre trés utile de procéder 3 une étude plus étendue
sur Diderot en prenant précisément comme point de départ le phéno-
meéne de dédoublement. Rappelons ici un cas de dédoublement déja
classique dans la littérature, mais qui demeure néanmoins toujours inté-
ressant: le dialogue existant entre l'auteur et son lecteur. Un exemple
brillant nous en est fourni dans Jacques le Fataliste ot auteur dédoublé
et redoublé dans Jacques et son maitre s’entretient & leur sujet avec le
lecteur.

3 Nous mentionnons ici le titre de I'étude si intéressante de Roger
Kempf: Diderot et le roman ou le démon de la présence, (Paris, 1964). Le
manque de stabilité de ses personnages ainsi que Pexistence des doubles
offrent manifestement encore un indice du tumulte intérieur chez Dide-
rot, ce qui est également en rapport avec le phénoméne de dédoublement.
L’omniprésence de lauteur si évidente dans la plupart de ses écrits a
da faire défaut, du moins en apparence, dans La Religieuse. La, dans
le cas de Suzanne Simonin, nous sommes frappés d’'une part par la capa-
cité de Diderot a se dédoubler dans son héroine, — il vit de tout son
coeur la vie de Soeur Suzanne, — et d’autre part (et en méme temps) par
son incapacité & se forger une attitude quelque peu objective ou méme a
cacher sa présence. L’hypocrisie du personnage en résulte. Tous ces
problémes, si intéressants soient-ils seront laissés de c6té, car notre
objectif est de déceler les répercussions du phénoméne en question
dans le traitement du réve ét dans les procédés littéraires qui y sont
appliqués.

4 Margaret Gilman dons son article «Imagination and Creation in
Diderot» (Diderot Studies II, Syracuse, 1952), traife d’'une maniére trés
intéressante la valeur du rapport entre ces deux concepts ainsi que
son évolution. Néanmoins les limites du théme ne permettaient pas
a Yauteur d’explorer limagination que Diderot manifeste dans les
réves, et c’est ce que nous ticherons de voir de plus pres.
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Comme le réve, par sa définition, représente une sorte d’acti-~
vité mentale dépourvue de toute contrainte conventionnelle, il
est tout a fait naturel que Diderot ait pu, dans de tels moments,
laisser paraitre ouvertement l'agitation et I'instabilité de son
caractére. Nous avons peut-étre, en nous limitant au réve,
choisi le domaine le moins typique pour ce phénomeéne de dédou-
blement; il n'en est pas moins intéressant. Les métamorphoses
des personnages et leurs brusques changements et, en liaison
étroite avec cela, la technique du réve, déployée a plusieurs
endroits dans 'oeuvre de Diderot, offrent un terrain peu exploré
mais trés riche pour tout lecteur curieux. Si Diderot doit étre
considéré comme un «technicien du réve», ce ne sera point dans
le sens de Nerval ou des romantiques mineurs du XIXe siécle,
ce sera plutét dans le sens d’une exploration hardie mais sensée
d’'un domaine inconnu, qui n’est pas pour autant inaccessible.
C’est toujours la curiosité qui guide Diderot dans cette voie, non
point le besoin, et il y a 13, certes, une différence fondamentale
entre le réve au XVIII® si¢cle et le réve des deux siécles sui-
vants. On ne peut pas dire que tout texte relatif au réve a
I'époque, et par conséquent tout texte de Diderot, traite de
«réves philosophiques», et s’apparente & ce genre littéraire tel-
lement en vogue au XVIII® siécle et bien étranger au réve tel
que nous le comprenons et peignons de nos jours. D’importants
changements s’y trouvent étre effectués car Diderot use de ce
genre littéraire d’'une maniére tout & fait libre, sachant par
moments se dépasser lui-méme, en négligeant toute prescription
et toute convention. Sa peinture du réve alors se rapproche
étrangement des interprétations plus récentes de ce phénoméne,
et révéle en outre les préoccupations les plus intimes de notre
auteur qui était bien loin de jouir de cette sérénité toute de
mise au siécle éclairé.

La «technique du réve» existe chez Diderot et elle est cer-
tainement la conséquence d’une attention marquée pour cet état
de notre conscience, certaines solutions le démontrent pleine-
ment. De plus I'intérét qu’il porte & la médecine® et & ses plus
récentes découvertes lui a peut-étre donné quelques indications
précieuses, en dépit du fait que l'opinion officielle sur le réve
ait été assez défectueuse et superficielle.® Nous allons, en don-

5 Georges May dans Diderot et la «Religieuse» (Paris, New Haven,
1954, p. 99) mentionne notamment les connaissances étendues de Diderot
sur la médecine.

8 Nous avons choisi le Dictionnaire philosophique (Paris, édition de
1818, tome IV, pp. 453—460) de Voltaire et son point de vue comme étant
celui qui se rapprochait le plus des «idées recues» du XVIIIe siécle.
Voltaire rejette comme absurde la possibilité que le réve soit envoyé
de Dieu ou rattaché a la divinité de quelque maniére que ce soit.
Mais en dépit de cela, il maintient que, bien que le réve puisse étre
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nant des exemples de certains procédés employés dans la pein-
ture du réve, ticher de montrer que ce sont des procédés
inspirés plus ou moins directement par une connaissance du
mécanisme du réve, mais que, d’autre part ils sont également
liés, par certains aspects du moins, au phénomeéne de dédoub-
lement. Ainsi, en prenant comme point de départ un trait
caractéristique de Diderot, une donnée de valeur générale pour
sa personnalité, nous nous acheminerions vers une manifestation
tout a fait particuliére, tout a fait «concréte» de ce méme phé-
nomeéne.

Dans la «technique du réve» certains procédés se répetent
et représentent des illustrations littéraires des phénoménes oni-
riques. Parmi les procédés les plus connus il faut citer les
métamorphoses, les brusques changements des personnages ou
des sites sans aucune observation des catégories du temps et de
I’espace, métamorphoses qui s’opérent a nos yeux et qui appa-
remment n’ont aucun sens.” La logique est ce qui manque
d’habitude dans nos réves, du moins la logique habituelle et il
est important de noter que Diderot, tellement épris de clarté et
de précision, osait s’aventurer dans un terrain ou les lois de la
logique ne sont pas observées. Pour lui néanmoins le réve est
presque toujours lié a la science, témoin le «Réve de Mangogul»
dans Les Bijoux indiscrets (1748) et Le Réve de d’Alembert
(1769), deux oeuvres qui, quoique tout & fait disparates, re-
présentent la base de notre investigation. Y-a-t-il quelque chose
de logique dans le fait que Mangogul dans Les Bijoux indiscrets
réve de Mirzoza (son amante) et que soudainement elle se trans-
forme en doguin (P., p. 159)? Ou encore dans le cas d’'un monde
tout a fait irréel vers lequel il s’achemine «a une vitesse incro-
yable», ou il voit « ... un édifice suspendu comme par enchan-

la cause directe d’un simple stimulant somatique, il y a toutefois des
cas ou nhous sommes surpris de I'emploi que nous y faisons de nos
facultés rationelles les plus élevées. Diderot s’en rappellera et nous
le prouvera. Pour Buffon (cf. Histoire naturelle, tome V, édition de 1769,
pPp. 325—327) par contre, les réves «ne roulent que sur des sensations et
point du tout sur des idées.» Ils font partie de «ce souvenir animal, de
cette espeéce de réminiscence matérielle» dépourvus de tout rapport avec
la pensée; ainsi les imbéciles et les animaux peuvent-ils réver. Voir aussi
le chapitre «The History of Dream Interpretation» dans The Forgotten
Language d’Erich Fromm (New York, 1951).

7 Pour nos renseignements sur cette «technique» nous devons beau-
coup au livre déja mentionné d’Erich Fromm ol d’une maniére claire
et slire P'auteur élabore une interprétation systématique du réve et de
ses transpositions linguistiques et littéraires. «It is simple for us to move
to a distant place in an instant, to be in two places at once, to fuse two
persons into one, or to have one person suddenly be changed into
another» (pp. 4—5). Le probléme du «double» y est également esquissé.
«The splitting of one person into two, which occurs so plainly in dream,
is an experience all of us have more or less distinctly» p. 171).
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tement. (...) Je ne dirai point qu’il péchait par fondement, car
il ne portait sur rien» (P., p. 114). Les étres qui le peuplent sont
«presque tous contrefaits. (...) Celui-ci péchait par le corps,
celui-la manquait par les jambes. La plupart n’avaient point de
pieds et n’allaient qu'avec des béquilles» (P., p. 115). Voila
seulement une bréve illustration tirée d’un livre par ailleurs
trés médiocre qui contient tout de méme des pages intéressantes,
entre autres sur le réve.8

‘Avant de nous arréter plus longuement sur les points in-
téressants dans Les Bijoux indiscrets, voyons dans quel sens
Le Réve de d’Alembert révéle lui aussi certains procédés de
la «technique du réve». Au premier abord, ce texte si dense,
si riche en signification ne semble point se présenter comme
un réve ordinaire, quotidien. C’est un génie qui réve, qui donne
libre cours a son imagination et qui ne se sent en aucun cas
limité par quelque loi que ce soit. L’homme cessant d’étre
contingent, mortel, harassé de problémes journaliers, peut dans
le réve s’élancer vers d’audacieuses hypothéses, ce qu’il
n’oserait point en état de veille. L’immobilité du corps et la
non-activité -manifeste de l'esprit permet au dormeur d’une
part de se concentrer entiérement sur ses pensées et de trouver
des solutions qui lui échappent dans la réalité,? et d’autre part
de se sentir libre et appartenant & un systéme dont il est le
centre. Tout le Réve dans la partie réve est concu de la sorte,
et, d’'un bout & lautre nous sentons la domination du génie de
d’Alembert libéré de toute contrainte, de toute appréhension, et
qui s’élance dans ses audacieuses conjectures. La conception
méme du Réve nous offre une preuve assez évidente, et Diderot
en est méme trés fier,!® mais il y a plus, car certains trouve-
raient cet argument trop faible; plusieurs éléments, quelques
détails et surtout quelques thémes sont esquissés de maniére

8 Franco Venturi (Jeunesse de Diderot, Paris 1939, p. 128) qui se
trouve étre parmi les rares critiques qui se soient intéressés aux Bijoux
indiscrets, constate qu'a cHté de quelques autres sujets bien traités, «les
idées de l'écrivain sur les réves sont des pages ol s’exprime la partie
la meilleure de Diderot». .

® Voltaire dans son Dictionnaire philosophique affirme qu'il a connu
«des avocats qui plaidaient en songe, des mathématiciens qui cher-
chaient a résoudre des problémes, des poetes qui faisaient des verss.
11 ajoute «J’en ai fait moi-méme qui étaient assez passables et je les
ai retenus» (0. ¢, p. 456). I1 y a des dormeurs, et Fromm en parle, qui
ont trouvé la solution & des problémes précisément au cours de leur
sommeil. Fromm souligne notre liberté en état de sommeil, «... but
we are free, freer than when awake. We are free from the burden ef
work, from the task of attack or defense, from watching and maste-
ring reality. We do not look at the outside world, we look at our
inner world, are concerned exclusively with ourselves» (0. ¢, note 6, p. 27).

10 «I1 y a quelque adresse a avoir mis mes idées dans la bouche d'un
homme qui réve... » constate Diderot dans une lettre & Sophie Volland
(Lettres a Sophie Volland, Paris, 1930, p. 209).
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A suggérer I’état de sommeil de d’Alembert. D’abord, I'ap-
parente incohérence de son réve que Mlle de Lespinasse note
avec difficulté et sans y rien comprendre,!' ensuite la témé-
rité de certaines images et réflexions et surtout I'idée-clé du
texte qui consiste dans laffirmation «quil y a deux grands
phénomeénes, le passage de I’état d’inertie & I’état de sensibilité,
et les générations spontanées» (P., p. 896) — sujets dont chacun
réve d’obtenir le secret. Rappelons aussi que c’est le docteur
Bordeu qui explique 2 Mlle de Lespinasse la signification de
ce réve et que d’Alembert-philosophe, une fois réveillé, suit
la docte discussion de ses amis sans y prendre part, si-ce n’est
pour faire des remarques spirituelles et amusantes: son génie
épuisé se tait. «Docteur, vous embrassez mademoiselle, c’est
fort bien fait & vous» (P., p. 905) s’exclame d’Alembert quand il
voit Bordeu embrasser son amie. A la fin du Réve toutefois
il retrouve la parole mais pour parler d’une maniére beaucoup
moins (P., pp. 918-934) savante et beaucoup moins originale;
c’est ainsi qu’il pose une question a laquelle il avait trouvé Ia
réponse au cours de son réve, «. .. comment suis-je resté moi
pour les autres et pour moi?»12 Sur quoi Bordeu lui répond:
«Vous nous l'avez dit en révant» (P., p. 916). Par ce décalage
entre la pensée de d’Alembert endormi et celle qu’il exprime
3 létat de veille, Diderot a probablement voulu suggérer
I’énorme différence qui existe entre le libre mouvement de
notre esprit lorsqu’il sommeille, opposé aux multiples restric-
tions implicites a notre état de veille.

Aprés avoir tenté de démontrer par quelques exemples
qu’il s’agissait bien dans les cas des Bijoux indiscrets et du
Réve de d’Alembert de textes pouvant étre valables pour I'in-
terprétation choisie par nous au début de cette étude, nous
allons y revenir en nous limitant seulement aux passages qui
présentent quelque intérét quant au phénomeéne de dédouble-
mernt. C’est dans le réve, dans le jeu des métamorphoses des
personnages et, si 'on peut s’engager plus loin, dans les diverses

1 «Cétait, en commencant, un galimatias de cordes vibrantes et de
fibres sensibles.» (P., p. 887) «Ma foi, docteur, Jentendais si peu ce
que j'écrivais...» (P., p. 891); «Ensuite il s’est mis & marmotter je
ne sais quoi de graines, de lambeaux ‘de chair mis en macération dans
de l'eau,...« (P., p. 893); Mlle de Lespinasse emploie a plusieurs
reprises le terme «révasserie» (P., pp. 887, 891). Dans la seconde partie
(P., pp. 898—903) néanmoins Bordeu et Mlle de Lespinasse écoutent
ensemble le réve de d’Alembert et se le commentent au fur et & mesure.
Il est amusant de voir jusqu'a quel degré le shéma du Réve rappelle
les tests psychanalytiques introduits par Freud. Le dormeur parle, on
note tout ce qu’il dit, et on lUinterpréte aprés.

2 Commment peut-on reéster ce que nous sommes si au cours de notre
durée toutes les molécules qui nous composent changent  continuel-
iement? I1 y avait répondu avant: «Tout change, tout passe, il n'y a
que le tout qui reste» (P., pp. 893—894).
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opinions émises par d’Alembert sur I’éternel mouvement de
la matiére et ses répercussions que nous allons puiser nos pré-
cieuses références. Les réves pour Diderot doivent parler au
lecteur et il se soucie de les expliquer lui-méme, soit en les
rendant transparents soit en les commentant aprés coup. Il
est toutefois évident qu’ils recélent d’autres significations et
surtout d’autres échos que nous ticherons de saisir.

Dans Les Bijoux indiscrets deux chapitres, le «Réve de
Mangogul» et le «Réve de Mirzoza» attirent notre attention
d’une maniére tout a fait différente; dans le premier cas qui
est plus intéressant, nous avons une courte reproduction du
contenu du réve sans aucune explication supplémentaire, et
dans le second cas, le réve est suivi d’une longue discussion
soutenue par linterprétation de Bloculocus, le «médiocre
onéirocritique» du Sultan. Le chapitre, le «<Réve de Mangogul»
auquel Diderot tenait beaucoup, puisqu’il lui donne comme
sous-titre «Le meilleur peut-étre, et le moins lu de cette histo-~
ire« n’est ni transparent ni stéréotypé comme le «Réve de
Mirzoza» et de plus il n’est pas expliqué par Bloculocus. Il y
a un elément qui lui est propre, et c’est I'étrangeté et l'ap-
parente incongruité de tout ce qui s’y déroule.’® Divers facteurs
concourent a créer cette atmosphére extraordinaire: depuis cet
animal inconnu aux zoologues et méconnu par les mythologues,
lequel méne Mangogul au pays des hypotheéses, ce site étrange
d’'un édifice suspendu dans les airs, cette tribune «posée
comme sur la pointe d’une aiguille», jusqu’'a la rencontre de
vieillards contrefaits et décrépits occupés a des jeux d’enfants,
et enfin I'apparition de I'Expérience «sous cent formes diver-
ses» (cf. P, pp. 114-117). Diderot insiste sur I'absurdité du
monde des hypothéses et nous sommes certainement en pré-
sence d’une réalité doublée d’un manque de logique qui n’est
tout de méme pas dépourvue de sens et qui est trés proche de
la réalité de nos réves. Sans le vouloir probablement, I’auteur
se trouve étre inspiré par certains souvenirs de ses réves qui,
aidés de sa brillante imagination, Iui ont fourni cette illustra-
tion intéressante. Mangogul dans son songe fait preuve d’une
vaste ampleur d’esprit; s'il s’amuse a y diffamer I'étroitesse
d’esprit des médiocres philosophes épigones des grands, en
montrant toute la futilité de leurs pensées et la faiblesse de
leurs arguments (le monde des hypothéses!), c’est parce qu’il
en sait long et qu’il partage intimement 1’opinion de Diderot

13 Cela ne veut point dire que dans le «<Réve de Mirzoza» par exemple
tout soit clair et logique; toutefois tout s’explique une fois que l'on
reconnait le theme du réve qui est purement didactique; une illustration
critique de I'état des lettres a l’époque. Il faut seulement découvrir
quelques indices ef I’allégorie du texte est mise & jour, quant a sa valeur
elle en est fortement diminuée.
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sur la question. Le point culminant du réve est I'apparition
de 'Expérience, d’abord sous l'aspect d’'un enfant un peu chétif
mais qui peu & peu dépasse toutes les mesures humaines pour
devenir immense et omnipotent. La valeur de I’Expérience
grossit & vue d’oeil, s’armant toujours de nouvelles preuves et
c’est elle a4 la fin qui fera crouler la construction précaire des
hypothéses mal fondées. L’imagination est vaincue par I'Expé-
rience, mais c’est une imagination désuéte et maladive repré-
sentée par les fantaisies puériles des petits vieux; 'imagination
créatrice, donc la véritable imagination se rattache a l'expé-
rience. «Il1 (Platon) en était a cette exclamation pathétique
lorsque j’entrevis dans l’éloignement un enfant qui marchait
vers nous a pas lents mais assurés. Il avait la téte petite, le
corps menu, les bras faibles et les jambes courtes; mais tous
ses membres grossissaient et s’allongeaient a mesure qu’il
s’avangait. Dans le progrés de ces accroissements successifs,
il m’apparut sous cent formes diverses; je le vis diriger vers
le ciel un long télescope, estimer a l'aide d’un pendule la chute
des corps, constater avec un tube rempli de mercure la pesan-
teur de l'air, et, le prisme & la main, décomposer la lumiére.
C’était alors un énorme colosse; sa téte touchait aux cieux, ses
pieds se perdaient dans I’abime et ses bras s’étendaient de I'un
a l'autre podle. Il secouait de la main droite un flambeau dont
la lumiére se répandait au loin dans les airs, éclairait au fond
des eaux et pénétrait dans les entrailles de la terre.» (P., pp.
116-117) Cette audacieuse illustration de I’Expérience témoigne
chez Diderot d’une étonnante assurance que le langage aidant,
I'artiste peut au moyen de mots et sous forme d’images ex-
primer une multitude d’idées inusitées et d’impressions dis-
parates, insaisissables autrement. En d’autres termes, Diderot
s'est servi de ce réve et de cette image de I’Expérience avec
les diverses métamorphoses qui comprennent les différentes
étapes de ses connaissances, parce qu’il sentait qu’il pourrait
ainsi indiquer le plus clairement possible la valeur et la pré-
sence de l’éternel mouvement et de I’éternel changement en
nous et autour de nous. L’auteur n’a pas frouvé absurde de
présenter au lecteur les métamorphoses successives de 'Expé-
rience qui, en méme temps qu’elle apparait sous diverses
formes, acquiert une valeur universelle et dépasse tout cadre
humain pour devenir un principe. Le fait, tout exceptionnel,
que Diderot se soit permis tant de liberté avec l’apparition de
I’Expérience, nous incite a penser qu’il s’agit bien ici d’une
concurrence de plusieurs motifs. D’abord pour commencer par
les plus faciles, Diderot a simplement voulu montrer les diver-
ses étapes de la pensée humaine vers et a travers ’Expérience
en se servant successivement de I'image de I'enfant et de celle
du colosse ainsi que de toutes les images intermédiaires il-
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lustrant les nombreuses armes qui sont i sa disposition. Mais
il y a plus, dans la tentative de montrer le caractére mobile
de I'Expérience, il s’est permis de peindre ce qu’il y a de
changeant, d’instable en nous, et ceci de maniére a ce que ce
mouvement soit envisagé dans toute sa valeur et toute son
utilité. Le changement et la mobilité apparaissent comme des
éléments positifs et rien dans ce réve ne suscite tant notre
admiration que le comportement étrange et méme incongru,
si on ne le saisit pas, de 'Expérience. Tout le passage est concu
de facon a ce que cette image trouve en nous un spectateur
étonné mais en méme temps émerveilié. La métamorphose con-
tinue a laquelle nous assistons est chose trés rare dans la
littérature de 1’époque et il faut pour en rencontrer, attendre
les réves et les cauchemars d’autres écrivains plus récents.!
Pour justifier ici ’emploi du mot cauchemar nous devons plu-
t6t nous rapporter a quelques autres illustrations dans Les
Bijoux indiscrets car en fait le «Réve de Mangogul» n’a rien
d’horrible et d’effrayant, c’est un beau réve pour Mangogul et
pour Diderot. L’élément d’incongruité et d’inadéquat qui, dans
la premiére partie, apparait dans la description repoussante des
vieillards contrefaits et décrépits est conditionné par le désir
de I'auteur de montrer toute I'absurdité des penseurs et philo-
sophes ignorant la valeur de I’Expérience, plutét que par I'in-
tention de dépeindre un vrai cauchemar. D’horribles métamor-
phoses («ces représentations involontaires qui nous affligent»,
(P., p. 159) surviennent dans quelques autres réves au cours
des Bijoux indiscrets et elles sont commentées et expliquées.
«Mirzoza (. ..) vient d’éprouver la métamorphose la plus hideu-
se; elle est devenue danoise» (P., p. 159); ou bien, c’est Sélim
qui raconte: «...je ne vis dans le fauteuil du grand sénéchal
qu’un boeuf qui ruminait; a la place du séraskier, qu'un mouton
de Barbarie; sur le- banc du teftardar, qu’un aigle a bec
crochu et a longues serres; au lieu du kiaia et du cadilesker,
que deux gros hiboux en fourrures; et pour vizirs, que des
oies avec des queues de paons...» (P., p. 161). Ces quelques
images qui sont en plus amplement commentées et expliquées,
ce qui n’est point le cas avec le réve de Mangogul, montrent
des métamorphoses avilissantes, phénoméne assez - commun
dans le réve. Cet avilissement est souvent présent dans nos
réves, mais ce n’est point ’explication de Bloculocus qui nous
satisfera. En premier lieu ce n’est jamais le réveur lui-méme
qui subit ces métamorphoses humiliantes; il serait difficile

14 Nous pensons entre autres au cauchemar dépeint par Flaubert dans
la Tentation de Saint Antoine, surtout dans sa premiére version et qui
date de 1849. 11 vy a trés peu en commun entre ces deux textes, mais
I'élément de métamorphose y est présent dans les deux cas et s’y
trouve étre important.

142



alors de parler du coté animal, irrationnel de ’homme qui fait
irruption dans le réve quand on sait combien Y'on y est préoc-
cupé par sa personne et surtout par ses cotés les moins évi-
dents. Voila toutefois sa définition du réve: «Nos réves ne sont
que des jugements (sic!) précipités qui se succedent a une rapi-
dité incroyable, et qui, rapprochant des objets qui ne se tien-
nent que par des qualités fort éloignées, en composent un tout
bizarre» (P., p. 160). Bloculocus n’essaiera pas de suggérer des
liens plus profonds, plus obscurs, il ne s’aventurera pas dans
des explications psychologiques des phénomeénes, ces explica-
tions resteront linéaires, presque mécaniques. Cet «ouvrage
en marqueterie» comme l'appelle Mirzoza, rapproche des élé-
ments plus ou moins disparates, des expériences différentes
ayant quelque point en commun (la couleur dans le cas de la
danoise) et qui forment un curieux assemblage tout a fait
nouveau. Bloculocus, tout comme Diderot n’a pu encore s’aven-
turer, a cette époque, vers des interprétations plus poussées
ou il aurait tenté d’explorer des couches psychologiques plus
profondes en nous, mais il est certain que notre auteur y re-
viendra plus tard, comme en témoigne le Réve de U'Alembert.
Pour conclure avec Les Bijoux indiscrets,’> résumons briéve-
ment les procédés de Diderot: en premier lieu il veut étre clair
ou du moins il introduit dans chaque réve une logique rigou-
reuse qu’il devra observer tant bien que mal, la métamorphose y
joue un role assez important et les images qui lui sont liées sont
souvent audacieuses dans leur incongruité, mais nulle part n’ap-
parait un besoin de rattacher ces manifestations & des troubles
psychiques de ceux qui révent. L’identité civile de Mangogul, de
Mirzoza ou de Sélim n’est jamais affectée, ils révent parce
que c’est «une maladie de famille» ou bien sans aucune raison
apparente. Dans leur réve nous ne sentons pas la présence de
quelque idée fixe, d’'un conflit intérieur, d’'un doute qui cherche
a se manifester. Les métamorphoses ne soperent pas sur les
réveurs eux-mémes; ce ne sont pas eux qu1 sont sujets a ces
changements etranges ce sont les autres qui en sont victimes.
Toutefois le fait méme que Diderot ait introduit ces images
témoigne d’une part que ceci l'intriguait et d’autre part, qu’il
en tenait compte dans la description des réves comme d’un
élément qu'il ne faut point perdre du vue et qui peut en outre
servir & diverses illustrations. Il serait excessif de trouver des
sighes du phénomeéne de dédoublement dans les quelques mé-
tamorphoses illustrant Les Bijoux indiscrets, néanmoins le fait

15 Nous laissons de coté le «Réve de Mirzoza» qui est tout a fait
htteralre c’est-a~dire, écrit d’apres les normes traditionnelles de ce
genre, A quelques exceptions pres la descrlptlon rappelle trop des images
bien composées et étudiées, rien qui puisse suggérer un désordre
étrange, un tumulte intérieur du réveur.
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qu’il y en a prouve que limagination de Diderot s’en préoc-
cupait et qu’il était conscient d’une instabilité possible des per-
sonnages. Cette imagination encore assez contrélée ici verra son
plein épanouissement dans le Réve de d’Alembert ol lauteur
fera preuve non seulement d’une vaste connaissance de l’état
des sciences mains également d’une pleine conscience de la
technique du réve.

Avec le Réve de d’Alembert nous plongeons trés rapide-
ment dans l’exploration de la conscience d’'un homme endormi.
I1 est fiévreux, un peu déséquilibré'® (par sa maladie) et il
parle & haute voix. C’est un homme de génie qui divague et
comme «il n'y a aucune différence entre un médecin qui veille
et un philosophe qui réve» (P., p. 890), il sera précieux de
I’entendre. Son génie doublé d’une imagination féconde s’élan-
cera dans les plus extraordinaires conjectures et nous aurons
tout comme Mlle de Lespinasse du mal & le suivre. Sa «révas-
serie» dont nous avons esquissé les thémes principaux au début
de cette étude, porte en elle maints détails qui présentent un
intérét pour nous.

C’est dans l'imagination créatrice qu’il faut chercher la
raison de certaines réalisations réussies, c’est elle qui dicte
le cours des idées; on dirait que I'Expérience si vantée dans
Les Bijoux indiscrets n’a rien a faire avec l'imagination et que
I'une exclut l'autre.’” C’est dans le réve de Mangogul que Di-
derot oppose I'attitude de la philosophie rationnelle et spécu-
lative, celle qui construit de vastes systémes par un simple
jeu de Pesprit (cf. le vieillard avec son chalumeau et ses bulles)
a celle de la philosophie expérimentale. Dans le Réve de
d’Alembert par contre, il s’est laissé séduire par les hypothéses
audacieuses résultant de son imagination féconde. L’impor-
tant décalage entre les points de vue marque moins une évolu-
tion continue qu’une impossibilité de se fixer une attitude
précise. Il est intéressant de signaler jusqu’a quel point le
réve de l'année 1748 différe de celui de I’année 1769 et dans

18 En disant «des folies», d’aprés Mlle de Lespinasse, d’Alembert
se prononce sur les possibilités de propagation humaine: «... des
polypes humains. Les méiles se résolvent en maéles, les femelles en
femelles, cela est plaisant . . . (L3, il se mit A faire des éclats de rire
a m’effrayer)». P., p. 892.

17 J1 existe maintes études sur limagination et la création chez
Diderot (voir également note 4); nous signalons particuliérement l'inté-
ressante antithése exposée par Georges Dupeyron dans son article «I’ima-
gination et Diderot» (Europe, XL1/1963, 405—406, p. 201) entre l'imagi-
nation et la mémoire, ce «frein naturel a l'imagination». A cette oppo-
sition peut facilement s’ajouter celle entre l'imagination et l’expérience
qui tout comme la précédente permet trés souvent aux deux éléments
de se «jumeler», de se conjuguer ensemble. On dirait plutét que l'une
conditionne indirectement l'autre.
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quelle mesure il 'y a progrés d'une étape & lautre.!® Dans la
premiére, c’est I'Expérience triomphante et vigoureuse qui
s'impose sous une forme variée mais cohérente, en dépit du
changement; aucun probléme ne surgit a ce sujet, tout n’est que
certitude et équilibre. Dans la seconde étape, le réve n’est
plus aussi cohérent, il y a hésitation, oscillation dans la pensée
qui s’y dessine, le réveur lui-méme n’est plus le méme et -son
état psychique se refléte plus aisément dans les visions hal-
lucinatoires qui I’'obsédent. C’est a ce point précisément que
I'imagination, non pas encore une imagination maladive certes
— n’oublions pas qu’elle se trouve étre un des attributs du
génie — entre en jeu et se manifeste librement. Ses jaillisse-
ments spontanés nous conduiront dans les divers recoins de
la conscience du réveur et celle-ci nous sera suggérée sous
forme d’étranges images. L'idée qui hante 'homme dé génie
endormi est 1éternel changement, 1’éternelle oscillation entre
Iétre, le non-étre et les étapes transitoires.!® Il n’existe point
de sentiment d’une stabilité, d’'une finalité claire et nous ren-
contronis au cours du Réve maints exemples, maintes images
étonnantes qui lillustrent et qui sont rattachés au change-
ment et aux métamorphoses. Le texte du réve proprement
dit en est plein, tout n’est que conjecture sur ’avenir de I’hom-~
me «ce bipede déformé (...) qui ne tarderait pas & perdre
ce nom en se déformant un peu davantage» (P., p. .895) et il
est difficile d’en estimer la juste valeur. De telles affirmations;
«L’homme n’est qu'un effet commun (du changement), le mon-
stre qu'un effet rare» (P., p. 899) sont quelquefois trop apodic-
tiques pour étre prises au sérieux, ce qui d’ailleurs ne devait pas
étre le but de Diderot. Ces monstres sont des preuves vivantes
qu’il existe un nombre infini de combinaisons possibles de
molécules mais que toutes ne sont pas destinées a vivre. Di-
derot lui-méme ne considérait-il pas ces hypothéses plutét
comme des jeux de P'esprit? Nous n’en sommes pas tout a fait
surs. Toujours est-il que la question des monstres est vivement
discutée par Mlle de Lespinasse et le médecin Bordeu (cf. pPp-
908, 913—915) et que nous assistons 4 une interprétation
poussée de divers cas médicaux. '

18 Les années entre 1748 et 1769 représentent une période d’apprentis-
sage et de maturation pour Diderot — écrivain. C”est bien entre 1770 et
1773 que I'imagination créatrice portera le plus de fruits, témoin Ja
richesse de sa production littéraire: les Contes, ébauche et rédaction du
Patadoxe sur le Comédien, remaniement du Neveu de Rameau; rédaction
de Jacques le Fataliste, pour ne mentionner que les textes les pms connus.

1 Comme il nous est impossible de nous aventurer dans une inter-
prétation compléte et détaillée du Réve, nous nous sommes bornés.a en
extraire quelques éléments qui nous intéressent.
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I1 y a toutefois une image qui provient du fonds des
réves de Mlle de Lespinasse, et qui doit étre mentionnée, car
_en dépit de son interprétation, elle jette encore quelque lu-
miére sur les préoccupations de Diderot. Il s’agit de 1’étrange
sensation que Mlle de Lespinasse éprouve et qu’elle traduit en
ces termes: «I1 m’a semblé plusieurs fois en réve... (...) que je
devenais immense (...) que mes bras et mes jambes s’allongeai-
ent & Uinfini. .. (...) et que j’enlacais les deux hémispheéres» (P.,
p. 912). L’explication que nous offre Diderot est de caractére
psychologique: 1’étre qui se trouve dans un état de grande agi-
tation se sentira gigantesque; dans le cas confraire il se sentira
si menu qu’il craindra de se perdre. Quelle que soit 1a valeur de
cette «théorie du faisceau», trop briévement esquissée ici, il est
significatif que Diderot relie ces bizarres images et ces sensa-
tions obsedantes a des dérangements psychiques et physiologi-
ques.

Que dire apres tous ces exemples choisis sur l'intérét que
Diderot portait & ces étranges phénomeénes, que ce soit dans la
Nature (les monstres)?® ou bien dans le domaine du réve (les
métamorphoses et les cauchemars ou lintégrité de lindividu
est entamée avec l'intensité de la réalité vécue)? Certes, il faut
prendre ces images intéressantes avec quelque réserve, sachant
que Diderot avait avant tout une imagination prodigieuse® et
qu’il se plaisait & s’en donner lui-méme des preuves. Toutefois
c’est d’Alembert (éveillé), Mlle de Lespinasse et Bordeu qui
essaient, & la fin du Réve, au nom de Diderot de déméler le
secret du réve et la place du réveur dans cette étrange mais
quotidienne expérience. Le médecin a la parole, les questions
des autres linciteront a s’expliquer. Certains éléments de son

20 Voilyd ce gque Diderot dit en 1745 en marge de la traduction de
VEssai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury: «Quentendez-vous par
un monstre? Un &re qui ressemble & quelque chose, tel que la siréne,
I'hippogriffe, le faune . . . Mais n’apercevez-vous pas que ces enfants de
limagination des peintres et des poétes n'ont rien d’absurde dans leur
conformation; que quoiqu’ils n’existent pas dans la nature, ils n’ont rien
de econtradictoire aux idées de liaison, d’harmonie, d’ordre et de per-
fection?» (Oeuvres completes, éd. Assézat et Tourneux, Paris, 1875—1877,

1, p. 35).
21 Cf. «Je revois actuellement, éveillé, toutes les foréts de la West-
phalie . . . Je les revois en réve aussi fortement coloriées gu’elles le

seraient dans un tableau de Vernet. Le sommeil m’a remis dans des con-
certs qui se sont exécutés derechef comme lorsque j’y étais» (A.T,IX,
p. 367) Ces phrases, si étonnantes tant par leur lucidite que par la certi-
tude \qui s’en dégage, sont tirées des Eléments de physiologie (1774—1780)
que toutefois nous ne traitons pas, étant donné qu’ils ne présentent point
un intérét littéraire. Les Eléments recélent néanmoins maintes indications
précieuses quant 3 l’attitude de Diderot mir sur beaucoup de problémes.
Ainsi il ne faut point perdre de vue l'intérét prononcé de Diderot pour
les premiéres doctrines transformistes, comme le témoignent ses ré-
{lexions sur les étres contradictoires (les monstres).
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exposé sont des constatations précieuses quant au réve et
valables méme de nos jours (P., pp. 927—929); ainsi il souligne
I'intensité des expériences qui est le résultat de notre totale
concentration sur nous-méme: «Dans le sommeil, c’est de P'exer-
cice: de sa propre sensibilité qu’émane tout ce qui se passe en
lui (le «faisceau»). Il n’y a point de distraction dans le réve; de
1a sa vivacité» (P., p. 927).22 Le réve peut paraitre confus et sans
ordre, mais parfois «les concepts y sont... aussi liés, aussi
distincts que dans I’animal (il faut comprendre ’étre humain!y
exposé au spectacle de la nature» (P., p. 927). Seules I'expé-
rience, des preuves palpables, pourraient déméler le réve de la
réalité mais celles-ci sont impossibles dans ce cas; en dépit de
sa liberté, en dépit de sa volonté ’homme ne peut saisir le
phénomene dans sa totalité. Les opinions que Diderot place dans
la bouche de Bordeu différent en plusieurs points des celles de
Fromm, par exemple, c’est en premier lieu la question: de la
liberté et de la volonté de ’homme qui réve. Bordeu souligne
qu’il n’y a point de différence, «c’est la méme que celle de
I'homme qui veille» (P., p. 928), tandis que Fromm pense
autrement et trouve d’autres critéres pour I'exercice de la li-
berté et de la volonté. Bordeu veut & la fin identifier I’état de
veille a I'état de sommeil et c’est.1a que nous cessons d’accepter
ses considérations sur le réve, c’est d’ailleurs également le
terme de son explication sur ce sujet.

Ce n’est certainement pas par hasard que la question qui
suit dans l'entretien porte sur le probléme de Vintégrité de
I'étre. Il y a un conditionnement réciproque entre le compor-
tement de l'individu et son intégrité et il est difficile de donner
la priorité 3 un facteur plutdt qu’'a un autre; toutefois, d’aprés
Bordeu, «la derniére de nos actions est I’effet nécessaire d’une
cause une: nous (les italiques sont de nous), trés compliquée,
mais une» (P., p. 929). Si nos actes sont tels c’est qu’ils ne
peuvent étre autres; si néanmoins ils sont différents ce n’est
plus la méme personne qui agit, c’est une autre.. Mlle de Les-
pinasse (le porte-parole de Bordeu) déclare: «Puisque j’agis
ainsi, celui qui peut agir autrement n’est plus moi; et assurer
qu’au moment ou je fais ou je dis une chose, j’en puis dire ou
faire une autre, c’est assurer que je suis moi et que je suis un
autre» (P., p. 929). En d’autres termes Bordeu parait résoudre
assez rapidement la question de nos actes involontaires, voire
incontrélés. Il est significatif que le médecin éprotve le besoin
de trancher si catégoriquement ce probléme et de le laisser sans

#2 E. Fromm, (0. c.,, note 6, pp. 7, 27) avance lintensité de Texpé-
rience comme une des catégories dominantes du réve; I'homme qui dort
devient le centre de tout le systéme de pensées et d’émotions, il s'inté-
resse uniquement a lui-méme.
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commentaire; C’est & ce point culminant:que les interlocuteurs
s’élancent-vers un autre sujet, celui de la morale et de 1a vertu
mais. le lecteur se sent privé de la suite:des pensées de Diderot
sur ce théme si. important pour lui, car il s’agit bien du pro-
bléme qui le hantait continuellement, celui de la possibilité la-
tente de dédoublement en chacun de nous. La pensée ne se
précise pas et tout comme la question de d’Alembert «comment
suis-je resté moi pour les autres et -pour moi?» elle reste sans
écho. L’étre se trouve déterminé A tel point qu’il ne peut étre
autre avec cette combinaison de molécules (pour parler en
termes . de Bordeu), mais d’autre part le déterminisme & lui
seul ne peut donner de réponse satisfaisante précisément ‘dans
les cas de dédoublement, car il Yy a beaucoup d’actes qu1 sont
en dehors de ce stricte conditionnement.

- Les quelques pages des Bijoux indiscrets et du Réve que
nous'avons essayées d’examiner de plus prés sous le triple signe
du 'réve, de la métamorphose et du dédoublement nous ont
offert assez de matériaux, assez de preuves quant a l'intérét
inhérent 4 la nature de Diderot. Nous nous sommes bornés 3
des textes et des passages ou le dédoublement était latent ou
méme d’importance secondaire?? Nous y avons vu en premier
lew une tentative de Diderot pour se justifier devant lui-méme,
uhe:guéte des causes directes ou indirectes de son attitude en
face de la vie, enfin nous avons étudié les manifestations évi-
dentes de.cette attitude dans les moyens d’expression variés

.dont .Diderot s'est servi. En analysant successivement les deux

textes de dates. différentes on remarque jusqu’a quel point
Diderot. est. preoccupe par l'inconstance de son caractére-et la
mobﬂlte de ses pensées et ceci non. peint & cause-d’un egocena
tnsme borné mais bien a cause .de son entiére honnéteté vis-
-a-vis. de. lui-méme et vis-a-vis des-autres; il ne s’est jamais
chss1mu1e derriére. un masque? dheureuse sufflsance et de

+2 Ainsi nous aurions pu peut-étre dégager les deux aspeets complé-

'mentalres;de Diderot représentés par 'imagination géniale de d’Alembert

et les connalssances sc1en1nf1ques de Bordeu, mais ceci nous paralssalt
trop éwdent "

" e Roger Kempf (o ¢, note 3, pp. 189—235) dans le dernier cha-
pltre intitulé <«La presence -masquée» parle en termes convaincants du
tole’ des-‘masques et de la «technigue de I'imposture» dans l'cevre de
Diderot. II; est -vrai que «les personnages de. Diderot excellent a se
tromper les uns les autres», mais i aucun moment nods ne pouvons
dire que la présence masquée de l'auteur apparajt comme .une duperie
en face de lui-méme. Nous croyons devoir cette explication précisément
a cause de l'ambiguité de termes. M. Kempf dans la quatri¢me section
de-ee chapitre: «La présence a soi» discute, d’'une maniére tras intéres-
sante:-Diderot- le- «dicéphale», il n’éprouve pas le -besoin d’employer le
terme de dédoublement que-nous, avons: pns sans toutefois y attachev
tout son poxds psychanalytique. .
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quiétude. A aucun moment cette incertitude ne devient une
pose, c’est plutdét une obsession latente que Diderot tachait de
vaincre en l'extériorisant de différentes maniéres. Jamais en
lisant Diderot nous n’avons limpression qu’il cherche & se
tromper ou a tromper le lecteur sur lui-méme, c’est toujours
une quéte honnéte qui n’a rien de gratuit, bien que parfois cela
puisse paraitre davantage un exercice de lintelligence gqu’un
besoin immanent. La phrase bien connue de Diderot répond
complétement & ce désir: «Je ne suis heureux nulle part, qu'a
‘la condition de jouir de mon dme, d’étre moi, moi tout pur».
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