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Ucim majku kako da rodi

Majcin prvi poljubac

Prvi mladic¢ koji je poljubio tvoju majku kasnije je u ratu
silovao Zene. Sjeca se kad je tvoj ujak
to rekao, potom je otisla u tvoju sobu i legla

na pod. Ti si bila u skoli.

Tvojoj je majci bilo 16 kada ju je prvi put poljubio.
Drzala je dah tako dugo da se onesvijestila.
Kada se probudila, haljina joj je bila mokra i lijepila joj se

za trbuh, polumjeseci ugrizeni u bedra.

Te je iste veceri posjetila prijateljicu, djevojku

koja je ilegalno pravila vino u svojoj sobi.

Kada joj je tvoja majka priznala nikada me prije nitko nije tako dirao , prijateljica se nasmijala, usta
krvavih od grozda,

i zarila ruku u medunozje tvoje majke.

Prosli ga je tjedan vidjela kako vozi autobus broj 18,
njegov obraz oteceni brijeg, oziljak se kao loza povlaci
preko njegovih usta. Bila si s njom, drzala vrecicu
datulja na prsima, ¢ula kako je duboko uzdahnula

kada je vidjela koliko mu slicis.

Ljepota
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Moja starija sestra sapuna medunozje, kosa joj
molitva kovrci. Kada je bila mojih godina, ukrala je
susjedina muza, zigosala si njegovo ime u kozu.

Tjednima je mirisala po jeftinom parfemu i spaljenom mesu.

Cetiri je ujutro i namiguje mi, nagnuta nad umivaonikom,
njezine male grudi ranjene od sisanja.

Smije se, puse zvaku prije nego sto kaze decki su haram, nemoj to nikad zaboraviti .

Nekih je noci cujem kako vristi u svojoj sobi.
Pustamo suru El-Bekare da je zaglusimo.
Sve sto joj izlazi iz usta zvuci kao seks.

Nasa joj je majka zabranila da izgovara Bozje ime.

Pokusaj plivanja s Bogom

Estagfirullah

Majka kaze da ovaj grad polako ubija sve nase Zene;
vjezba pritom ledni stil u javnom bazenu.
Mislim na Kadiju, tijelo ju je izdalo

na putu od zgrade.

Instruktor nam govori da je 19 minuta i 21 sekunda

najduze $to je ljudsko bice zadrzalo dah

pod vodom. Kod kuce u kadi,

moja se kosa nadimlje na povrsinu kao loza, ostajem pod vodom
dok vise ne mogu izdrzati, razmisljam o svim stvarima

kojima sam dopustila da mi izmaknu iz ruku.
Inna Lillahi wa inna ilayhi raji'un

Majka kaze da nitko ne moze protiv toga —

tijela koje se vraca Bogu,

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/1.6.1t.1 2



ACRININ

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

(Dis)placements
No. 1 - Year 6
12/2015 - LT1

ali kako je pala, na lice,

u prasinu,

usta punih zemlje,

zraka, zubiju, krvi,

noseci bijeli pamucni baati,
razvezane kose nadimljene ounsijem,

pitam se je li Kadija vjerovala

da Ce plutati.

Old Spice

Svake nedjelje popodne oblaci staru vojnic¢ku uniformu,
govori ti imena svih muskaraca koje je ubio.

Zglobovi njegovih prstiju neoznaceni su grobovi.
Posjeti ga utorkom popodne i opisat ¢e ti

tijelo svake zZene koju nije mogao spasiti.

Reci e da je izgledala kao tvoja majka

a ti ¢es osjetiti oluju u trbuhu.

Tvoj djed je iz neke druge generacije —

diploma iz ruskog i kubanska himna u Skolskom dvoristu,

komunizam i religija. Sada ga jedino glazba rasplace.

Ozenio je svoju prvu ljubav, onu s dugim kovréama
koje su joj sezale do struka. Ponekad bi je
privukao k sebi, kovrce bi mu se omotale oko ruke

kao uze.
Sada zivi sam. Slab, Zivo sjecanje

naslonjeno u sjedalici, soba kruzi oko njega.

Posjecujes ga ali nikad mu nemas sto za reci.
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Kada je bio tvojih godina bio je muskarac.

Povlacis se u sebe kad god ti izgovori ime.

Otac tvoje majke,
gotovo mucenik,
moze pod vodom napuniti pistolj

za manje od Cetiri sekunde.

Cak je i njegova prva bra¢na no¢ bila bojiste.
Svicarski noz, njegova mlada nevjesta,

jecaji dok drzi talijansku posteljinu izmedu njenih nogu.

Njegovo je lice fotografija ostavljena na suncu,
brada obojana hennom, sijede u obrvama

izblijedio rupcic, kufi i Stap.

Tvoj djed umire.
Preklinje te Odvedi me doma yaqay, Samo ga Zelim jos jednom vidjeti; Ne zna$ kako mu reci da
nece biti nimalo

nalik onome $to je ostavio.

Razgovori o domu (u deportacijskom centru)

Pa, mislim da me dom ispljunuo, nestanci struje i policijski sat kao jezik uz klimavi zub. Boze, znas li
kako je tesko pricati o danu kada te vlastiti grad vukao za kosu, kraj starog zatvora, kraj skolskih
vrata, kraj gorucih torza nabijenih na stupove kao zastave? Kada upoznam druge nalik sebi,
prepoznajem Ceznju, nedostajanje, sjeCanje na pepeo na njihovim licima. Nitko ne napusta dom
osim ako dom nisu usta morskog psa. Nosila sam tu staru himnu u ustima tako dugo da vise nije
bilo mjesta ni za jednu drugu pjesmu, drugi jezik i drugi govor. Poznajem strah koji te prekriva, u
potpunosti guta. Rastrgala sam i pojela svoju putovnicu u hotelu zracne luke. Naduta sam jezikom

koji si ne mogu priustiti da zaboravim.

*
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Znam da je nekoliko stvari istinito. Ne znam kamo idem, a odakle dolazim nestaje, nisam
dobrodosla i moja ljepota ovdje nije ljepota. Moje tijelo gori sramom nepripadanja, moje tijelo
zudi. Ja sam grijeh sjecanja i odsustvo sjecanja. Gledam vijesti i usta mi postaju umivaonik pun krvi.
Redovi, formulari, ljudi za stolovima, posjetnice, imigracijski sluzbenik, pogledi na ulici, hladnoca
koja se nastanjuje duboko u moje kosti, satovi engleskog u vecernjim satima, udaljenost koja me
dijeli od doma. Ali, elhamdulillah , sve je ovo bolje od mirisa Zene u plamenu, ili kamiona punog
muskaraca koji izgledaju kao moj otac, koji mi Cupaju zube i nokte, ili ¢etrnaest muskaraca izmedu
mojih nogu, ili pistolj, ili obecanje, ili laz, ili njegovo ime, ili njegova muskost u mojim ustima.

*

Cujem kako govore idi doma, ¢ujem kako govore jebeni imigranti, jebene izbjeglice. Zar su stvarno
tako arogantni? Zar ne znaju da je sigurnost u jednom trenutku kao slatkorjecivi ljubavnik na tvom
tijelu; u drugom si drhtaj koji lezi na podu, prekriven sljunkom i starom valutom koja ceka svoj
povratak. Sve §to mogu reci je da sam jednom bila kao ti, apatija, samilost, pomo¢ preko volje, a

sada su moj dom usta morskog psa, sada je moj dom cijev pistolja. Vidimo se na drugoj strani.
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