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Pogresan odgovor

Edgeworth je na televiziji gledao memoare o autobusnoj voznji u Hitchcockovom uratku Sretni Jim
kad je zazvonio telefon. Pauzirao je posebno kolekcionarsko izdanje Obiteljske zavjere i podigao
straznji dio naslonjaca. Posegnuvsi za slusalicom, primijetio je kako su kazaljke na satu zatrzale

prema ponoci. ,Halo?” rekao je, pa za manje od sekunde ponovio: ,Halo?”

.Je li to gospodin Edgeworth?”

Nije prepoznao zenin glas premda nije niti znao neku Zenu koja bi ga imala razloga nazvati.
.Pri telefonu”, rekao je.

.Gospodin Eric Edgeworth?”

,JoS uvijek niste u krivu.”

.Imate li par minuta, gospodine Edgeworth?”

.Ne treba mi popravak kompjutora. Nisam imao nesrecu na radu, niti bilo gdje drugdje. Ne
kupujem nista i ne¢u vam reci gdje i sto kupujem. Moji politicki stavovi su moja stvar, kao i sve
ostalo o cemu trenutacno razmisljam. Nisam nikad pobijedio na natjecanju, tako da se nemojte niti
truditi tvrditi drugacije. Ne idem na godisnji u inozemstvo, tako da mi ne morate niti pokusavati

prodati neéto ondje. Ni ovdje ne idem nikuda iako vas se ni to ne tice. Zelite |i jo nesto znati?”

.Ne zovemo vas zato, gospodine Edgeworth.” Nastavila je istim Zustrim tonom: ,Jeste li vi prijatelj

Mary Barton?”

Edgeworth se isprva nije mogao sjetiti gdje je Cuo to ime, no tada mu se pred oc¢ima pojavila slika s
posla — Zena koja gomila kartonske posude pune kokica i pokusava zadrzati osmijeh koji je sigurno
smisljen tako da izgleda veselo, no istodobno i odvazno. ,Ne bih iSao tako daleko”, odvratio je iako

ga je poziv sada zainteresirao, mogla bi biti policija. ,Zar je u nevolji?”
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.Na ispitivanju je.” To se moglo protumaciti i kao potvrdan odgovor da Zena nije dodala: ,Ona bi

Zeljela da joj budete Joker Zovi ."
.Nikad cuo.” Shvativsi da je rije¢ o kvizu, Edgeworth je upitao: ,Zasto ja?"
.Kaze da nikad nije srela nekoga tko zna toliko mnogo o filmovima.”

,Kad smo kod toga, vjerujem da nije.” Svejedno je postajao sumnji¢av. Mozda ga kolege s posla

zadirkuju? ,Kada ¢e me trebati?” upitao je Edgeworth.
.Odmah, ako vam odgovara.”

,Dosta je kasno za kviz, zar ne?”

,Ovo nije emisija za djecu, gospodine Edgeworth.”
.Ne biste li me prvo trebali nesto pitati?”

,Upravo to radimo.”

Ako je ovo uistinu neka 3ala, okrenut e je protiv njih. ,Posteno, stavite je na liniju”, rekao je, ustao i
dohvatio plasti¢nu posudu s veCerom i istu takvu plasticnu vilicu koja je stajala kraj stolca u

boravku.
.Molimo ostanite na liniji."

| dok je Edgeworth laktom upalio svjetlo u maloj kvadratnoj kuhinji, koja se nalazila pokraj glavne
sobe u stanu, covjek mu je progovorio u uho: ,Eric?” Drago mi je $to vas imamo na liniji. Ovdje

Terry Rice s Inkvizicije .

Zvucao je samozadovoljno i kao da se zabavlja, i Edgeworth uopce nije sumnjao da je lazan.
Kuhinjska kanta za smece ispustila je ustajali smrad sino¢nje dostave kineske hrane, dok je
Edgeworth gurao novu posudu u nju toliko jako da se rascijepila, a vilica pukla napola. ,Mary se

nada da Cete joj omoguciti prednost”, rekao je muskarac. ,Znate li pravila?”
.Podsjetite me.”
,Samo vas jedno treba brinuti. Dopustena su vam tri pogresna odgovora.”

.Ako je rije¢ o filmovima nisam uopce zabrinut.”
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,Onda vam vise nisam potreban. Mary, vas prijatelj je na liniji.”
,Eric? Oprosti $to te gnjavim ovako kasno. Nisam se mogla sjetiti nikog drugog.”

To je zvucalo apsurdno s obzirom na to da je s njim jedva progovorila i rijec. Bio je ovo prvi put da
ga je uopce nazvala imenom, barem koliko je on znao. Iz tona njezina glasa mogao je zakljuciti da

je oboruzana svojim odvaznim osmijehom. ,Na kojem si programu?” upita.
Nadao se da ce je zbuniti, no nije oklijevala ni trena. ,No¢na sova.”

Sigurno su sve ovo unaprijed isplanirali. Edgeworth je cak htio upitati gdje moze gledati program,

no nije htio da igra prerano zavrsi. PoCeo je uzivati u podvali pa je rekao: ,Zasto si me zvala?”
,Zato $to ne znam naziv filma.”

Pomislio je da se ova reCenica moze primijeniti na sve njegove kolege s posla — barem kada je rijec
o dobrom filmu. Smatrao je da posao u kinu znadi raditi s ljudima koji vole filmove onoliko koliko ih
on voli. Zar je ona to sada pokusala odglumiti drhtaj u glasu? Pogrijesila je po tom pitanju;

natjecatelji na kvizovima ne bi trebali tako zvucati. ,Hajdemo probati”, rekao je.
.U kojem filmu James Dean pije milk shake ?"

Edgeworth je zastao na tren, no to je bilo to. Ona bi ga trebala obavjesStavati o preostalom vremenu

i u pozadini bi trebala — zar ne? — svirati neka napeta glazba. , Istocno od raja ", rekao je.
.Zanimljiv obrat”, rekao je onaj koji se nazivao Terryjem Riceom.
.Gospodin Rice kaze da nisi u pravu, Eric.”

Rekla je to na nacin neuobicajen Cak i za psinu. Mozda je zbog toga zvucala nervozno. ,Onda mora

biti Buntovnik bez razloga ", Edgeworth je odgovorio nacerivsi se podrugljivo, no bez veselja.
,TO je josS jedan.”
,Gospodin Rice kaze da ni to nije tocno.”

Zvucala je kao da je na rubu ocaja. Koliko god daleko isli s pretvaranjem, Edgeworth je mogao i

dalje. ,Onda je zasigurno Div “, rekao je. ,To su jedini filmovi u kojima je glumio.”

.10 je josS jedan.”
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Zar je to Edgeworth cuo krik, jedva Cujan, suspregnut? Mozda ju je jedan od suucesnika gurkao da
je potakne na razgovor. ,To ne moze biti tocno, Eric”, rekla je dovoljno piskutavim glasom da mu

iziritira usi.

,Odustajete”, rekao je, ili upitao, takozvani voditelj kviza, iako Edgeworth nije bio sasvim siguran

kome se obraca. ,Eric zasigurno nije cuo za film Je li netko vidio moju djevojku ?"

.Naravno da jesam. Gledao sam ga. James Dean pije milk shake kraj fontane.” U slucaju da ovime

nije uspio povratiti svoj ugled, Edgeworth je dodao: ,Znao sam da je to odgovor.”

.Zabavljalo vam se? Trebali biste ozbiljno sudjelovati, ak i ako mislite da je ovo samo igra.” Na
Edgeworthovo iznenadenje ovo je zvucalo kao pokuda. ,Pretpostavljam da i vasa prijateljica ima

misljenje o tome”, rekao je muskarac.

,Ona mi nije prijateljica, kao ni vi”, Edgeworth je promrmljao ovo zadnje samo zato da moze Cuti

njezin komentar na to. Cuo ju je kako nestabilno dide i govori: ,Hvala ti $to si se javio, Eric. Zelim..."

.Sada nema smisla nista Zeljeti. Znas da to nije nacin na koji igramo. Hvala ti Sto si se uzivio, Eric”,

rekao je muskarac i, zajedno s Mary i zenom koja je zvala, nestao.

Njegove su posljednje rijeci nesumnjivo proturjecile njegovoj pokudi, sto je moralo znaciti da ne
moze nastaviti s vlastitom podvalom. Naravno da je broj s kojeg je zvao bio sakriven. Bilo je
prekasno da Edgeworth nastavi s gledanjem dodataka na disku pa je film vratio na policu prije
nego $to se odvukao u kupaonicu i nakon toga u krevet. Uz sve filmove koje je imao nije imao
potrebu sanjati. Ujutro je pocistio tanjur uz , Trecu (ne)srecu “, kratki film brace Stooges koji je
trajao taman koliko i dorucak. ,Zelio bih znati $to bih pozelio.” ,Ja bih htio jednu od tvojih Zelja.” ,A
ja zelim da vas dvojica usutite”, odbrusio je Moe, $to je nagnalo Edgewortha da ispljune puna usta
liepljivih gumenih bombona po pidzami. Istusirao se, pripremio uniformu kojoj je na prsluku stajao

natpis F ilmovi F rugoto i zatim se uputio prema Frugoplexu .

Kino je imalo oblik ogromnog stambenog bloka slichog onom u kojem i sam zivi. Nebo u veljaci
bilo je isto tako monotono i bijelo. Odabrao je tu zgradu jer je bila blizu kina pa je mogao 3etati
dotamo, no u zadnje je vrijeme bilo sve manje novih filmova koje je htio pogledati; jedva je vise i
koristio svoju besplatnu propusnicu. Barem nije morao odusevljeno pricati o njima s javnoscu.

Nemilosrdno je pogledavao naslove ispred kina, kada ga je voditelj pustio unutra. ,Problemi?”
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upitao je gospodin Gittins, a njegovo je jedro glatko lice otkrilo osmijeh, toliko brz i nedorecen da

bi ga se zapravo tesko moglo nazvati osmijehom. ,Nadam se da ih mozZes ostaviti kod kuce.”

Umjesto da mu uzvrati kako su njegovi kolege s posla krivi za to, Edgeworth je samo produzio
prema bezlicnoj betonskoj sobi za osoblje. Uskoro se pojavio i ostatak zaposlenika, neki su gotovo
zakasnili. Bili su desetlje¢e mladi od njega, svi odreda. Cim je zaposjeo svoje mjesto iza pulta, prisao

mu je Larry Rivers. ,Sto si sino¢ gledao, Eric?” upitao je Larry lica razvucenog u cerek.

Zar se on sino¢ predstavljao kao Terry Rice? Imao je slicno ime i uzivao je ispitivati Edgewortha koji

je samo odgovorio: ,Slusao sam.”
,Sto si slusao, Eric?”

Izgovarao je njegovo ime kao i voditelj kviza. Edgeworth je bio u iskusenju da se suoci s njim, no
mozda je to upravo ono $to su on i ostatak ekipe htjeli. ,Covjeka koji je rezirao Sjever -

sjeverozapad ", odgovorio je Edgeworth.

.Ne zvuci mi poznato. To je neki film?”

Edgeworth je posumnjao da ovo ne treba zvucati kao Sala. ,Cary Grant”, rekao je. ,James Mason.”
,Nikad cuo.”

,Hitch, pobogu.”

LJe lito s Willom Smithom?” jedna od djevojaka smatrala je da bi njezin prijedlog mogao pomodi.
,Hitchcock, draga.”

+Zvuci prosto.”

.Zvuci kao seksualno zlostavljanje”, druga je upozorila Edgewortha.

LAlfred Hitchcock”, ocajnicki je odgovorio. , Psiho ."

.10 je onaj s Vinceom Vaughnom?” upitao je Larry.

Zar su oni stvarno mislili da je proslost — sve ono starije od njih — Sala? Nije ni cudo sto je Timeless
Video propao. Edgeworth je izgubio sav novac koji je ulozio u videobiblioteku, zbog ¢ega mu je

laknulo kada je dobio posao u Frugoplexu . Neke starine jednostavno odbijaju nestati, on
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pogotovo. Namjeravao im je reci bar dio svega toga, kada je gospodin Gittins opet otvorio vrata.

,Bas u zadnji Cas”, izjavio je poput ravnatelja koji stoji pred ulazom u skolu i kori ucenike.

Mary Barton usukala se u sebe, kao da joj je osmijeh pun isprika glavu povukao dolje. Zar je uputila
pogled samo Edgeworthu ili svima koji su stajali oko pulta za prodaju karata? Kao da je s oprezom
pogledavala hoce li netko primijetiti da ih gleda. PoZurila je u sobu za osoblje i pobjegla natrag u
predvorje, dok se gospodin Gittins obracao zaposlenicima. ,Potrudimo se da javnost bude sretna i

da se pozeli vratiti.”

Edgeworth bi mozda i volio raditi kao filmski operater kad posao ne bi ukljuCivao gledanje previse
dosadnih filmova, ako ne i gore od toga. Njegova je uloga zahtijevala da primjecuje koji film
privlaci najvise musterija, porazavajuce zapazanje. Danas je to bio posljedniji hit, 3D film, Mici mi se s
ociju . Kad god bi nastupilo zatisje, pogledavao bi prema Mary Barton koja se nalazila na pultu za
osvjezenja sa suprotne strane. Zar joj je i juCer mali prst na lijevoj ruci bio u zavojima? Izgledao je
puno veci od prsta na drugoj ruci. Osmijeh joj je bio jo$ odvazniji nego prije, ako je to uopce bilo
moguce, narocito ako bi ga uhvatila da je pogledava, iako bi u tim trenucima piljio u nju sve dok ne
bi odvratila pogled. Povremeno bi pomislio da njezino tanko, prerano naborano lice pokusava
izgledati starije nego Sto zapravo jest, staro gotovo kao i on. Nije ju namjeravao optuZiti i pruziti
svima priliku da ga ismijavaju; ne bi im dao razlog da ga optuze kako je zlostavlja. Umjesto toga
pobrinuo se da ona nikad ne dobije priliku za razgovor s njim daleko od javnosti — ocito nije imala

ni hrabrosti ni drskosti da mu pride ispred nekoga tko nije sudjelovao u sino¢njoj neslanoj sali.

Kad je krenuo kuci, bila je opkoljena hordom ljudi, no dok je punila posudu za kokice koju je
oprezno drzala lijevom rukom, uputila mu je pogled isprike. Da su bili sami, to ga je moglo
potaknuti da joj odgovori. No morao se zadovoljiti uhodenjem ispred Pieca Pizze , gdje je odabrao

meni pod nazivom Masivno mocno m eso (hrane Ce ostati dovoljno i za sutrasnju veceru).

Progutao je dvije kriske u kuhinji i ponio sa sobom jos tri u dnevni boravak, jednu za svaku verziju
filma Dodir zla . Bio je na pola Wellesove omiljene verzije kada je zazvonio telefon. Pritisnuo je
pauzu i manicnog nezgrapnog hotelskog sluzbenika zamrznuo usred pokreta te pripremio par
kratkih rijeci za nepozvanog pozivatelja. ,Doslo je to vrijeme, Eric”, rekao je glas. Nije mogao

vjerovati da ga ponovno Cuje.
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.Moj Boze, pa stvarno ste dosadni”, Edgeworth ga je gotovo prekinuo, no htio je saznati koliko

dugo Ce se jos pretvarati. ,Zar ne mozete zapamtiti ni vlastita pravila?” narugao se.

.Koja su to pravila, Eric?”

.11 pogreske i navodno ispadam iz igre.”

,Nisi bas shvatio, prijatelju. Ono sino¢ bilo je samo jedno od pitanja na koja nisi znao odgovor.”
JVjerujte mi, znao sam. Zabavljao sam se, bas kao i vi."

.Molim te, Eric, nemoj.”

Mary Barton zvucala je toliko skruseno da ju je bilo bolno slusati, a nadao se da je tako i njoj.
Umalo je pomislio da je protiv svoje volje prisiljena sudjelovati u podvali, no iz njega je iS¢eznulo

bilo kakvo suosjecanje kad je dodala: ,Nemoj vise grijesiti. Ozbiljno je.”
,Shvaca on to.”

.Ponekad se znamo suociti s takvim problemom.” Muskarceva razdraganost jos je zvucala skromno.

,Poslusaj svoju prijateljicu”, rekao je. ,Zar ne Cujes kako zvuci?”
,Uistinu mi je zao $to te opet maltretiram, Eric. Ruku na srce, ti si mi posljednja nada.”

Edgeworth nije znao tko ga od njih dvoje vise ljuti. Njezin jadni pokusaj da ga uvjeri da je ocajna

zvucao je kao da skriva emociju, a on je, isprovociran, zatrazio: ,Gdje ste na televiziji? Zelim gledati.”

.Na radiju smo.” Uz smijuljenje koje je zvucalo neugodno jer je bilo izvjeStaceno, muskarac je

odgovorio: ,Ne bi to htio, vjeruj mi.”

Edgeworth se slozZio te presutio ono sto je zapravo pomislio. Koja bi to radioemisija nametnula
ovakav tip razgovora svojim slusateljima? Ono Sto ga je u ovom trenutku zanimalo, iako ne previse,
bilo je saznati koje su mu pitanje ovaj put pripremili. Sigurno su citali filmski vodic kada su se sjetili
sino¢njeg.

,Hajde onda, gospodine Terry Rice,” rekao je, cereci se tako jako da su mu se nazirali zubi.

.Terorizirajte me opet.”

,Daj sve od sebe, Mary.”
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.U kojem filmu Alfreda Hitchcocka mozemo vidjeti kako kasni na autobus?”

Netko gluplji od Edgewortha mogao bi si umisliti da ga preklinje. Zar su stvarno ocekivali da nece
shvatiti kako se rugaju onome $to je danas rekao Larryju Riversu? , Stranci u vliaku “, odmah je

odgovorio.
,Pokusaj jos jednom.”

Nije znao je li to bilo namijenjeno njemu ili Bartonovoj, no glas joj je postao piskutav i slab. ,Nije

taj, Eric.”
,Onda su Ptice ."
.Toplije.”

.Molim te, Eric”, zavapila je Mary Barton i smucilo mu se kad je Cuo kako pokusava zvucati kao da

je na rubu placa. "“Ovo moras znati. To je tvoj hobi.”

.Znam", odgovorio je Edgeworth opako se osmjehnuvsi. ,Reci cutiga. UZe."

,Jos uvijek nije tocno.”

.Molim te!”

Edgeworth je u panici bacio telefonsku slusalicu daleko od svog uha koje ga je sada boljelo.
A $to je sad?”

,Oko me boli.”

Zar je i on trebao Cuti taj priguseni jecaj? ,To je moja baka obi¢no govorila”, odbrusio je. ,Rekla bi
to svakome tko prica gluposti.” No, ipak, nije htio ispasti neuk. ,Evo ti odgovora, kad vec radis

takvu strku oko svega ovoga, kao da vec nisi znala. Rijec¢ je 0 —,,
,Prekasno, Eric”, izustio je muskarac samodopadno. ,Imao si priliku.”
.Molim vas..."

Edgeworth je Cuo tihi glas Mary Barton kao da se viSe ne obraca njemu. S pravom je drzao
telefonsku slusalicu dalje od sebe da zastiti sluh od bilo kakvih neugodnosti s kojima su ga

namjeravali zastrasiti, jer je prije nego sto se linija prekinula ¢uo ostar metalni zvuk. Bilo je
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nebulozno i pomisliti da potrazi program Nocna s ova . Dao je sve od sebe da nastavi gledati
Wellesov film, no nervozni ga je manijak koji upravlja hotelom uznemirio vise nego sto je to htio.
Prije nego Sto je teskim, ljutitim koracima krenuo u krevet vratio je film natrag na mjesto medu

desetke ostalih DVD-ova.

Cesto se trzao iz sna, umisljajuci da ¢uje zvonjavu telefona, i nisu ga samo o¢i peckale od iritacije
kada je morao ustati za posao. Odlucio je rec¢i Mary Barton da mu je prekipjelo i da ni njoj ni
drugima nece dati priliku da uZivaju u predstavi. ,Jedva ¢ekas da pocnes?” upitao je voditel

umjesto pozdrava.
,Bome jedva cekam”, odgovorio je Eric ceredi se.

Prijavio se i pozurio do pulta za prodaju karata, nadajuci se da ¢e Mary Barton sti¢i medu prvima
tako da je moze slijediti u sobu za osoblje. Ipak je jucer dobila upozorenje o kasnjenju. Promatrao
je voditelja kako propusta njegove kolege u zgradu i osjecao se frustrirano svaki put kad bi
pridoslica bio netko drugi, a ne Mary Barton. Larry Rivers mu se posljednji pridruzio za pultom. I

$to si radio sino¢, Eric?”
Edgeworth mu je skoro odbrusio, no i on moze igrati tu igru. ,Nista Sto bi tebe zanimalo.”
Netko naivniji od Edgewortha mogao bi pomisliti da se mladi¢ osje¢ao odbijeno. Bez sumnje, bio je

razocCaran Sto Edgeworth nije zagrizao mamac za razliku od ostatka publike. Mary Barton se jos nije

pojavila, ni u vrijeme otvaranja. ,Docekajte javnost sa smijeskom”, rekao je gospodin Gittins.

Mozda je ostala kod kuce jer ju je bilo previse stid suociti se s Edgeworthom, osim ako nije imala

slobodan dan. ,Zar Mary Barton danas ne radi?” izbrbljao se prije nego sto je razmislio.

,Javila je da je bolesna.” Gospodin Gittins je izgledao iznenadeno i vrlo ocito nije odobravao sto se
Edgeworth uopce osje¢ao pozvanim da upita tako nesto. Krenuvsi prema vratima, dodao je: ,Ima

problema s okom.”

Edgeworth je grcevito pokusavao smisliti pitanje. ,Ti problemi joj onda traju vec neko vrijeme, zar

ne?”

.Nije nikad nista spomenula.” Gospodin Gittins se zaustavio ispred vrata i rekao: ,Nije ni njezina

majka.”
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.Kakve veze njezina majka ima s tim?”

,Ona se brine za Maryinu djecu dok je Mary u bolnici. Zadovoljan, Eric? Nadam se da moZzemo

nastaviti s poslom.”

Dok je gospodin Gittins pustao posjetitelje u kino, jedna od djevojaka koja je stajala pokraj Erica

promrmlja: ,Morat e$ joj poslati Cestitku za Valentinovo, Eric. Nije vise udana.”

.ZadrZite svoje otrovne tracCeve za sebe.” Uputio je ostar pogled i njoj i njezinim prijateljima koji su
se hihotali te ga je zaustavio na Riversu. ,Pozivam se na tvoju cast”, tako je njegova baka znala

govoriti. ,Ti i tvoji prijatelji me ve¢ neko vrijeme zivkate usred noci, zar ne?”

,Sto?” Kad je Rivers zavrsSio sa smijanjem koje je samo istaknulo rijec koju je izgovorio, rekao je: ,|

ovdje nam te je dosta, a kamoli da te jos zovemo, Eric.”

Nakon toga nitko osim posjetitelja kina nije razgovarao s Edgeworthom, a on se cak nije mogao niti
zainteresirati za filmove za koje su ovi glupani svjesno placali ulaznice. Naravno da nije imao
razloga vjerovati da je Rivers toliko neuk koliko se pretvara — ne u vezi kasnonocnih poziva, u
svakom slucaju. Edgeworthu se ovaj dan, dug i jednoli¢an, ¢inio poput zastora koji ¢e se uskoro
dignuti i otkriti predstavu za koju nije imao Zeluca. Napokon je mogao napustiti tudu prezrivu
razonodu koja je izgledala poput nagovjestaja necega puno goreg. Kada se zatvorio u stan, shvatio

je da zapravo nista nije niti oCekivao.

Pizza je bila ustajala i tvrda, neuspjesan pokusaj da opravda vlastiti ugled. Pokusao je gledati
klasi¢ne komedije, no ¢ak su mu se i njegove omiljene Cinile isforsiranima, poput Sala ispri¢anih
usred katastrofe ili u iS¢ekivanju iste. Jedva da mu je uz njih proslo vrijeme, a kamoli da su ga
odvratile od razmisljanja o njegovu prolasku. U nekom neodredenom zaprepastenju promatrao je
kako se dinosaurov kostur rusi pod Cary Grantom i Katharine Hepburn, kada je telefon zazvonio

poput alarma.

Ugasio je film, buljio u prazan ekran i pustio telefon da zvoni i zvoni. Nije se javio, sve dok ga val

iracionalne krivnje nije natjerao da zgrabi slusalicu. ,Sto je sada?”
.Netko se uplasio da si odustao od igre, Eric.”

.Mislio sam da je tvoja prijateljica u bolnici”, odgovorio je Edgeworth pobjedonosno.
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,Ona je tvoja prijateljica, Eric, i samo tvoja. Ti si jedina osoba kojoj se moze obratiti kada je rijec o

filmovima.”
,Zar ona vise ne moze ni sama za sebe pricati?”

,Ovdje sam, Eric.” Glas Mary Barton izgubio je nesto jacine, ili je namjerno trebao zvucati jadno, kao
i ova podvala. ,Pokrpali su me zasada”, rekla je. ,Morala sam se veceras vratiti, inace bih sve

izgubila.”
,Pokusavas zaraditi malo sa strane za djecu, ha?”
,Pokusavam osvojiti onoliko koliko nam treba.”

Zar je bila prezauzeta da uodi njegov sarkazam ili to ne bi bilo po pravilima njezine igre? Zar je
uistinu toliko bescutna da vlastitu djecu iskoristi u svrhu produljenja ove zlobne sale? Njegova baka
to nikad ne bi napravila — ¢ak ni njegova majka, iako je i ona imala dosta toga reci o
Edgeworthovim manama koje su je podsjecale na njegovog neidentificiranog oca. ,Spreman

pomoci?” upitao je muskarac kraj Mary Barton.
,Sto ¢e$ napraviti ako kazem da nisam?”

Edgeworth je Cuo potisnuti jecaj koji je ocito trebao zvucati ne samo ustraseno nego i bolno. ,Na

tebi je da sazna$”, rekao je muskarac.

,Hajde onda, dajte sve najgore od sebe.” Edgewortha je odjednom obuzela strasna panika, a da

toga nije bio ni svjestan. ,Mislim,” brzo se ispravio, ,pitajte me o filmovima.”
.Oprezno, Mary. Pobrini se da razumije.”

Cinilo se kao da se muskarac zabavlja kao nikad prije. Mozda je planirao postaviti pitanje o nekom
detalju iz novijeg filma za koji su znali da ga Edgeworth nije gledao? Edgeworth je bio spreman

bijesno uzvratiti, kada je Mary Barton zamucala: ,U kojem je filmu Elisha Cook glumio mafijasa?”

Postojale su tri moguénosti; u tome je bio trik. Ako su ona i Rivers pokusali Edgewortha uciniti

nervoznim u nadi da e dati pogresan odgovor, prevarili su se. , Malteski sokol *, rekao je.
.Blizu, ali ne, Mary.”

,TO nije toCno, Eric.”
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Glas joj je zvucao piskutavije, a i drhtavije, i Edgeworth je pobjesnio sto ga je to potreslo. ,U tome

je glumio mafijasa”, prigovorio je.

,TO nije odgovor koji traze.”

,Onda pretpostavljam da misle na Pljacku ."

,Blize, ali ipak ne”, nestrpljivo je rekao muskarac, kao da je jedva ¢ekao kraj podvale.
.Ne, Eric, ne.”

Edgeworthu je palo na um da je glumac u Kubrickovom filmu ipak glumio kriminalca, a ne mafijasa.
Nije mogao razmisljati zbog prodorne grubosti Zeninog hrapavog glasa. ,Ostao je samo jedan, ha?”

rekao je.
.Molim te, Eric. Molim te, budi u pravu ovaj put.”

Zvucala je kao da se moli. Daleko od toga da je pridobila Edgewortha, posramilo ga je, no nije

namjeravao dati pogresan odgovor. ,Bez sumnje,” rekao je, ,rijec je o filmu Baby Face Nelson ."
,JoS opsirnije.”

.Na sto to ciljate?” protestirao je Edgeworth. ,U tome je glumio mafijasa.”

.Ne, bio je to njegov sin”, rekao je muskarac. ,Elisha Cook Mladi.”

.Na to ste ciljali cijelo vrijeme, zar ne?” Edgeworth je obrisao usta, nakon sto je nehotice poceo
pljuckati od bijesa. ,Kakav glup trik,” rekao je. ,Cak i za vas.” Dodao bi on jo$ toga da Mary Barton

nije zavapila: ,Ne.”

Jedva da je i zvucalo kao rijec. Nastavilo se jos neko vrijeme, s prekidima, nakon Cega je pocelo
zvudati jo$ glasnije. Prije nego $to je napravila stanku da udahne, Edgeworth je viknuo: ,Sto to

radite?”

,Dobro je sto nismo na televiziji.” Po zvuku se Cinilo da joj je muskarac oteo telefonsku slusalicu.

.Ne bismo to mogli prikazati”, veselo je rekao. ,| ne vjerujem da bi to htio gledati.”
.Prestanite”, viknuo je Edgeworth, bezuspjesno pokusavajuci ugusiti vlastiti krik.

,Opusti se, Eric. To je sve Sto se tebe tice, zasad”, rekao je Terry Rice i ostavio bolnu tisSinu u

Edgeworthovom uhu.
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Broj je opet bio sakriven. Edgeworth je pomislio zvati policiju, no Sto bi postigao s tim? Mozda bi
samo dokazao da su mu podvalili. MoZda je sve snimljeno kako bi njegovi kolege s posla mogli
kasnije slusati. Zgrabio je upravljac i poceo pretrazivati audioprograme na televiziji. Mislio je da je
pretrazio sve dostupne radiostanice jer mu je nestalo programa za pretrazivanje na ekranu, kada se
glas za koji se nadao da ga nikad vise nece Cuti oglasio iz praznog ekrana. , Nocnha s ova se
odjavljuje”, rekao je Terry Rice, a Edgeworthu se ucinilo da je cuo priguseno jecanje. ,Jos jedna noc,
jos jednaigra.”

Edgeworth je pogledavao u nijemi ekran, sve dok mu se nije ucinilo da je krajickom oka uhvatio
blijedi pokret, poput pokusaja bijega. Iskljucio je televizor, u Zurbi skoro potrgavsi daljinski
upravljacC pa potrazio utociste u krevetu.

Vlastite su ga misli rijetko znale iscrpiti do te mjere da nije Cuo vlastitu budilicu. Preskocio je
dorucak — nije se mogao natjerati da pogleda neki film. Bio je previse iscrpljen. Nakon $to se poslije
tusiranja osjetio dovoljno cistim, ili bar onoliko cistim koliko je to bilo moguée, obukao se i pozurio

na posao.

Morao je dva puta pozvoniti da izvuce gospodina Gittinsa iz ureda. Voditeljevo jedro, glatko lice
poprimilo je odlike mramora kada je ugledao Edgewortha. Nije uopce bio impresioniran
Edgeworthovom toc¢nos¢u; mozda je mislio da je to trik kako bi zadobio njegovu naklonost.

.Nadam se da ¢es se ubuduce potruditi bolje slagati sa svojim kolegama”, rekao je.
,Zasto, zar je netko nesto rekao?”

Gospodin Gittins se nije udostojio odgovoriti. Bio je na odlasku kada je Edgeworth dodao: ,Znate li

mozda hoce li Mary Barton danas dodi na posao?”

,Sto se to tebe tice?” Pogledavii Edgewortha, gospodin Gittings je nastavio: ,Nece je biti neko

vrijeme. Re¢eno mi je da ne moze hodati.”
Edgeworth je progutao slinu, no glas mu je jos zvucao krestavo. ,Znate li zasto?”
,TO uistinu nije nesto o cemu bih htio raspravljati.”

Gospodin Gittins je izgledao zgaden Edgeworthovim interesom i svime onime sto je to potaklo u

njegovom mozgu. Edgeworth mu je uputio grimasu koja je izgledala kao da se ispricava te je
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Smugnuo u sobu za osoblje. Napokon je popis osoblja s telefonskim brojevima na oglasnoj ploci
necemu posluzio. Utipkao je broj Mary Barton u mobitel i odlucio nazvati prije nego Sto se

predomisli od straha. Nije se uspio ni pripremiti, kada je umoran Zenski glas izgovorio: ,Halo, da?”

.Ja sam jedan od Maryinih prijatelja s posla. Zanimalo me kako je.” Uspio je nadodati uz puno

truda: ,Samo me zanima $to joj je.”
.Ima li to ikakve veze s vama?”

Zenin je glas bio glasan i strog, natjerao bi bar dvoje djece u pla¢, i Edgeworthu se ucinilo kao da

mu zvukovi nabijaju mozak na kolac. ,Ne bih rekao da bas ima, no...,

,Da sad samo i pomislim da si ti muskarac koji je ovo ucinio Mary nasla bih te i pobrinula bih se da

se vise nikad ne priblizi$ ni jednoj Zeni. Samo ti meni reci svoje ime i... ,

Edgeworth je naglo pritisnuo tipku za zavréetak razgovora i gurnuo mobitel u dzep. Cim je opet
poceo zvoniti, iskljucio ga je. Nije se mogao zadrzavati u sobi za osoblje u slucaju da gospodin
Gittins ne pocne postavljati pitanja, tako da se uputio u predvorje gdje mu je zagubljena kokica
molecivo Skripnula pod stopalom prije nego sto se rascijepila poput bube. Nije ni dosao do pulta
za prodaju karata, a svi telefoni na njemu vec su poceli zvoniti u zboru. ,Vidi tko je”, rekao je

gospodin Gittins.

Edgeworth se S¢ucurio kod najblizeg aparata i primaknuo ga licu. , Kina Frugoplex ", rekao je,

pokusavajuci zamaskirati glas.

Kada je Cuo zenski glas, okrenuo je leda voditelju. Premda ona nije bila pozivatelj Ciji se glas bojao
¢uti ili pozivatelj kojeg je ocekivao, svejedno ju je prepoznao. ,Cestitam, Eric”, rekla je. ,Tri pogredna

odgovora znaci da si ti nas sljedeci natjecatelj. Netko e veceras doci po tebe.”

Kada se okrenuo i vidio gospodina Gittinsa kako se mrsti, slusalica mu je skoro ispala iz ruke. ,Zar je

to bio osobni poziv?”

.Netko je krivo nazvao. Pogresan broj”, odvratio je Edgeworth u zelji da je istina. Gospodin Gittins
se opet namrstio prije nego Sto je otisao otkljucati vrata, jer su se neki Edgeworthovi kolege poceli

skupljati vani. Edgeworth je pretrazivao njihova lica kroz staklo i pokusavao smisliti Sto bi im rekao.
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Samo se nekoliko rijeci ponavljalo u njegovoj glavi, poput tihe molitve. ,Ti si mi prijatelj, zar ne?”

morao bi rec¢i nekome. ,Budi mi prijatelj.”
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