
ELINOR LANGER

Namještenica telefonske kompanije u New Yorku*

(S v j edočanstvo)

I

Od listopada do prosinca 1969. godine radila sam u Telefonskoj kom­
paniji 'New Yorka u odjelu za veze s klijentima. Naš ured je zauzimao tri 
kata moderne trgovačke zgrade, modrikastih prozora u kvartu Broadway
— City Hall, pri dnu Manhattana. Prostorija u kojoj sam radila bila je 
velika i raskošno osvijetljena, kao neka redakcijska sala velikih novina. 
Sadržavala je oko stotinjak ureda, međusobno odvojenih grupama od pet ili 
šest osoba od kojih je u jednoj bio nadglednik. Posao se sastojao u preuzi­
manju narudžbi za uvođenje novih telefonskih instalacija i drugih usluga, 
kao i u smirivanju klijenata koji su bili nezadovoljni, a koji su bili poslu­
živani od 11 telefonskih centrala.

Moja nadglednica je kontrolirala pet službenika. Svoje izvještaje slala 
je šefu službi, koji je ukupno angažirao četiri nadgleniee (za dvadesetak 
žena), i koji je svoje izvještaje, kao i dvojice šefova drugih službi, slao 
jednom nadgleniku kotara. Ured šefova službi nalazio se na kraju velike 
sale iza staklenih pregrada. Nadglednik kotara nalazio se na kraju hodnika, 
u direktorskoj kancelariji. U istom, južnom dijelu Manhattana postojala su 
još četiri nadglednika kotara. Oni su svoje izvještaje pravili za šefa južne 
raspodjele, koji je bio ništa drugo, doli vojnik u armiji šefova raspodjela, 
na teritoriji od pet komuna Long Islanda, Westchestera i velikog predgrađa 
koje se nejasno opisivalo terminom »Upstate«. Nekoliko tuceta članova 
uprave koji su radili u ... ulici, činili su dio armije drugih činovnika New 
Yorkškog ogranka kompanje.

U takvom kaskadnom sistemu, autoritet je podijeljen tako da ga svatko 
ima pomalo. Na primjer, jedan operator može zaraditi po klijentu, recimo,
10 dolara; njegov nadglednik Oko 25 dolara; njegov šef službe oko 100 dolara; 
nadglednik distrikta oko 300 dolara itd. Ti se službenici nalaze u istoj situ­
aciji u odnosu na centre odlučivanja Američke Tel i Tel (A. T. i T.) kompa­
nije i industrije komunikacija, kao i garda Bijele kuće u odnosu na Richarda

* Ovo svjedočanstvo objavljeno je prvi put u »New York Review« od 12. i 26. ožujka 1970.
godine.
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Nixona. Svi čvrsto vjeruju da je »rad u telefonskoj kompaniji usluživanje 
korisnika«. Da su ikada čuli za suradnju A. T. i T. sa A. B. M. (A. B. M. — 
anti-balistic missiles — antibalističke rakete), uvjerena sam da bi povje­
rovali da je A. B. M. skraćenica za »Associated Business Machines« (Udru­
ženje za poslovne strojeve), klijenta koji je ispoljavao posebnu svadljivost 
prema centrali iz Gramercy-7.

Interesirala sam se za taj posao iz političkih razloga. Znala sam da 
imam odgovarajuća iskustva o »birokratizaciji«, o »alijenaciji« i »eksploa­
taciji«. Znala sam da je to »kriva svijest« koja svoju pravu ulogu ima u 
imperijalističkoj ekonomiji upravljajući »radnicima« i identificirajući ih 
s njihovim protivnicima. Čvrsto sam vjerovala u te pojmove i ponovo vje­
rujem. Reći ću zašto će se, po mom mišljenju, radnici ponovo pobuniti. Ali, 
moje shvaćanje situacije činilo je stvarnost enigmom koju je bilo sve teže 
i teže dešifrirati. Zašto se radnici ne pokrenu? Koja ih je to stvar, meni 
nepoznata, zadržavala? Ukratko, poželjela sam saznati neke stvari o spletu 
industrijskog sistema; jer živjeti u takvom sistemu znači participirati u njemu.

Poslije zrelog razmišljanja, odlučila sam da počnem raditi neki služ­
benički posao, krajnje standardiziran i birokratiziran. Znala sam da se Tele­
fonska kompanija New Yonka nalazi u prilično velikoj administrativnoj krizi. 
To je bila notorna činjenica poznata među poslovnim ljudima, ali i u široj 
javnosti. Pitala sam se kakav eifekat će na zaposlene imati pogoršavanje sta­
nja u službi, o čemu se stalno govorilo. Mjesto sam dobila uz teškoće. 
Pošto sam priznala da sam bila na univerzitetu, bila sam »previše kvalifici­
rana« za službenika. Prošla sam testove koje je prolazio personal koji je 
radio na boljim poslovima od mog, ali koje nisam htjela raditi. Bila sam 
ispitivana o mogućim simptomima borbenosti od jedne lukave ispitivačice, 
ali ipak prijateljski nastrojene, koja je zapazila jednu prazninu u trajanju 
od više godina u mojoj biografiji. »Šta ste nedavno radili? upita me. Svađali 
se?« Odgovorih joj: »0 ne, bila sam udata.« Kako je to moje stanje istovre­
meno objasnilo i moju indiferentnost prema društvenim problemima! Poslije 
te moje izjave, otišla je.

Moja teškoća sastojala se u uvjeravanju mojih inspektora da me ne 
predlože na neko bolje plaćeno radno mjesto. Ispričala sam im priču: »Dobro, 
vidite da se upravo razvodim, a zbog toga sam malo nesređena. Nisam sigurna 
želim li stvarno karijeru sa svim odgovornostima koje nosi posao u upravi.« 
Moj ispitivač mi odgovori: »Da mi je to netko drugi rekao, vjerujem da ne 
bih mogao da ga unajmim.« Na kraju me ipak primio. Imala sam osjećaj da 
će mu znatno teže biti objasniti pretpostavljenima zašto me nije odbio zbog 
mojih kvalifikacija, nego da im razjasni vlastite sumnje.

U svakom slučaju, čim sam počela raditi, zapazia sam da me smatraju 
»moćnim kadrom«, te da me tretiraju s poštovanjem. Dugo vremena me 
primala moja nadglednica kotara a i čovjek koji je postao šef moje službe. 
Priuštio mi je seriju laskavih feminističkih razgovora o famoznim »moguć­
nostima za zapošljavanje žena« koje je nudila Telefonska kompanija New 
Yorka. Naučio me i mnogim manirima uz pomoć kojih mogu postati supe­
riorna drugim službenicama iz klase; objasnio mi je kako će »administracija« 
pazite na mene. Zatim, šef službe lično me upoznao s razredom i moj pro­
gram formiranja mogao je početi. Razred se sastojao od četiri učenika i
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jedne učiteljice. Angela i Katherine su bile Talijanke, glomaznih tijela, stare 
između 45—50 godina. Bile su poslane na trgovački sektor poslije godina 
provedenih na odjelu za popravke gdje se, kako reče Angela, »od nas oče­
kivalo da se ponašamo kao roboti«. Bile su nesposobne da zadovolje vrlo 
striktnim zahtjevima jednog operatora te su ih ponovno, totalno demorali­
zirane, poslije otprilike jednog tjedna, vratili na sektor za popravke. Billy 
je bio gimnazijalac star 17 godina zaposlen od strane Kompanije u tom 
čudnom svijetu žena. Nedostatak iskustva starijih onemogućavalo mu je da 
gospodari takvom situacijom. Na primjer, nije mogao reći klijentici da 
treba da bude kod kuće kada bude došao instalater, a da se ne bi istodobno 
nasmijao, zamišljajući, valjda, nekakva imaginarna milovanja. Volio je da 
»pije s prijateljima«, jednom grupom gimnazijalaca iz Brooklyna koji su 
voljeli da se napajaju alkoholom. Bio je također član jedne od posljednjih 
bandi koja nikada nije uživala droge.

Betty je bila lijepa, malo debela, 25 godina stara žena. Bila je operator, 
zaposlena na fakturiranju. Zauzimala je poseban položaj (kako bi se to u 
Kompaniji reklo) u odjelu za narudžbe. Znala je vladati svojim ponašanjem, 
disciplinom, strpljiva, dobar učenik dobrih manira. U odnosu na ostale činila 
mi se pomalo zagonetnom. Imala je liberalne nazore prema »crnima« iako 
je njena gimnazija bila »bijela«. Istovremeno, bila je ultrareakcionar prema 
»crvenima« iako ih nikada nije upoznala. Pri kraju školovanja mi smo 
uspješna prevladale rezerviranost jedne prema drugoj i postale skoro prijate­
ljice. Ako ima itko u Telefonskoj kompaniji kome bih željela da izrazim izvjes­
no izvinjenje zbog slušanja razgovora s određenim predumišljajem to je Betty 
na koju često mislim.

Sally, naša učiteljica, bila je zdrava, zdepasta, 30 do 35 godišnja žena 
lakirane kose i jako namaznih očiju. Imala je nekoliko perika, od kojih 
jednu sa uvoznim nestašnim kovrčicama. Njena dužnost sastojala se u tome 
da nas uvjerava kako su politika i praksa Kompanije racionalne. Ona je to 
činila vjerno i vješto. U privatnom životu vjerovala je u magiju, više kao 
amater neko kao netko iskusan, jer je mislila da, ako bi i znala izazvati 
pojavu đavola, ne bi znala kako da ga otjera. Za nju neki nezadovoljni kli­
jent nije bio ugnjeten, nesretan ili netko koji izgurava ovaj dosadni život, 
nego vrlo jednostavno— smrdljivac. Bila je to zaista vračara. Služeći se svojom 
demonologijom Sally nam je objašnjavala postojanje vraga za kojeg je tvrdila 
da je bio toliko inteligentan da ga se nije smjelo ignorirati.

Predavanja koja su se držala operatorima bila su »programirana«. Bilo 
je evidentno da je Telefonska kompanija potrošila milijune dolara konzulti­
rajući specijalizirane kompanije visokog renomea o najboljem načinu for­
miranja novih službenika. Lako se moglo primijetiti postojanje dvaju osnov­
nih kriterija. Prvi, kurs je morao biti 'toliko rutiniziran da nijednom od služ­
benika ne bi smjelo pasti na pamet da ga temeljito proučava. Gradivo koje 
je izlagala učiteljica — komentari, primjeri koje je davala — bili su svi otis­
nuti u jednom priručniku, list za listom, tako da ih je lako mogla slijediti. 
Nije bilo važno gdje treba početi, a gdje treba stati. Pomislila sam da i ja 
mogu predavati na tečaju, prosto slijedeći program. Drugi kriterij sastojao se u 
tome da se osigura da postignuto znanje može biti repetirano; garantirati 
da svaki formirani elemenat sistema može biti zamijenjen nekim drugim
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elementom. Taj sistem je birokraciji ono što je Taylor tvornici. Sastoji se u 
podjeli svih operacija na isprekidane dijelove, te u verbalizaciji svih tih 
dijelova.

Naši duhovni učitelji su počinjali, prije svega, s programiranim bro­
šurama, slijedeći princip da treba oformiti odgovore, a zatim sami formu­
liraju pitanje u drugim terminima. Na primjer:

»Nije zgodno završiti razgovor bez Objašnjenja«.
»Prije ponovnog vješan ja slušalice potrebno se ispričati i ... to je ono 

što treba da radite.«
Da bi dobro radili svoj posao nije bilo potrebno stvarno nešto razum­

jeti, dosta je bilo samo čitati. (Katherine i Angela su stalno imale teškoća. 
One »ništa ne čitaju« rekoše. Zbog toga im je i bilo teško.) Ubrzo učenje 
metoda o postupanju sa klijentom postaje mnogo važnije od vlastitog instru­
iranja. Nastava je bila organizirana po planovima pojedinih lekcija.

Na primjer, klijent kaže: »Ovdje je gosp. Smit. Želio 'bih imati još jedan 
zidni telefon u kuhinji«.

Vi mu odgovarate: »Vrlo sam sretna što vas mogu uslužiti gosp. Smith
— (pravilo: uvijek izražavajte svoj interes za situaciju i uvijek pokazujte 
vašu želju da budete korisni) — ali bih prije svega trebala nekoliko obavje­
štenja. Koji je vaš broj?«

Kada vam ga kaže, vi nastavljate: »Žalim gosp. Smith, ali ja još uvijek 
ne znam mnogo o poslu. Nova sam. No, dozvolite mi da vas spojim s nekim 
koji bi vam mogao biti koristan.« (Pravilo: treba postići da klijent bude 
sporazuman sa takvom promjenom. To znači da treba reći slijedeće: »Mogu 
li pozvati nekog drugog koji bi vam mogao pomoći? Mogu li vas zamoliti 
da sačekate jedan momenat?«).

Svi su ovi detalji apsurdni, ali svi su propisani. Ono što je inače pri­
rodno postaje manje prirodnim kada je propisano. Rigidnost pravila prisi­
ljava operatore da se počinju osjećati stupidno ako ikada načine pogrešku. 
Jedna druga lekcija, na primjer, izgleda ovako: šta učiniti ako klijent tele­
fonira i zahtijeva da razgovara s određenom osobom, na primjer, gđicom 
Smith ili nekim drugim operatorom ili sa šefom službe? Bilo kakvo bilo 
pravo stanje stvari, vi trebate kazati: »O'h, gđica Smith je zauzeta, no ja mogu 
preuzeti vaš slučaj; mogu li vam tako biti korisna?« Nikada nije dozvoljeno 
da klijent identificira svoje nterese s interesima određenog službenika. 
Za vrijeme jedne lekcije, Sally reče Angeli: »Halo, želim odmah govoriti sa 
gđom Brown.« I Agnela prirodno odgovara: »Ostanite na liniji, odmah ću 
vas spojiti.« To je kapitalna greška na koju vam odmah ukazuju. Poslije 
toga Angela se postidila.

Propaganda Kompanije proglasila je da takva rigidnost ne postoji, 
odnosno, da se očekuje od operatora da pokaže »inicijativu« i »rasuđivanje«, 
drugim riječima, da dokaže da operatori govore posebnim jezikom. Ono što 
vi, kao službenik, trebate kazati, sastoji se u slijedećim precizno određenim 
riječima: »Vrlo sam sretna da vam mogu pomoći, ali prvo moram naći neke 
podatke«, što vam, u okviru propisanih pravila, ipak dozvoljava da razvijate 
vaše individualne varijante. Međutim, prvo morate izraziti vašu iskrenu 
želju da budete korisni i drugo — ukazati klijentu da prvo morate nešto 
saznati. Šta više, čineći sve to, trebate napisati informaciju koju vam daje 
klijent, u kodificiranoj formi, na listu žutog papira nazvanog CF-1, na isti



način kako to radi i operator na Floridi. »Sve je to isto, govorila nam je 
Sally. To čete činiti na isti način kao i operatori u Illinoisu ili na Aljasci. 
Mi imamo ogroman monopol.«

Osnovna logika formiranja operatora je da od učenika — ljudskih bića 
načinite strojeve. Osnovna je metoda da se ne smije zadovoljiti klijenta 
ni u jednoj »završnoj« informaciji; potrebno je prevesti ljudske probleme, 
koliko je to više moguće, na birokratski jezik, na način koji je jedino razum­
ljiv i slijedećim odjelima. Na primjer, klijent zove i kaže: »Moja žena je 
na samrti. Danas se vraća iz bolnice kući, te bih vas molio da mi instalirate 
jedan telefon u njenoj spavaćoj sobi«; vi odgovarate: »Oh, gospodine, stvarno 
sam očajna; bit ću sretna ako vam mogu pomoći. Je li možda model Princess 
onaj koji vas interesira? Taj model ima brojčanik koji svijetli po noći.« 
Istovremeno popunjavate obrazac CF-1: »Clt vt Prn imdt chcouch.« Ispisali 
ste zahtjev koji odlažete u omot s vaše desne strane po koji svakih četvrt 
sata dolazi jedan službenik.

Osjećaj da vas cijelo vrijeme promatraju (o tome ću više reći kasnije) 
prisiljava vas da sve kontakte ostvarujete jednolično i impersonalno. Ako 
pogriješite i slučajno kažete nekoliko spontanih riječi, možda su vas pri­
sluškivali i vjerojatno ćete biti kažnjeni. Na žalost, nikako nije moguće biti 
i malo human, a istodobno i maksimalno koncentriran da od klijenta dobi­
jete iscrpan nalog, uz masu istih razgovora svakog dana.

Narudžbe mogu nekada biti vrlo komplicirane. Klijent, (recimo jedan 
Clt) telefonira i kaže: »Ovdje je gđa Smith. Preseljavam se iz 23. u 68 ulicu. 
Voljela bih zadržati isti broj. Imam zeleni Princess, kojem su pridodana dva 
bijela Trimline a imam i jedan metalni, polirani telefon. Moj muž bi želio 
uvesti novi telefon u svom uredu.« Od vas se očekuje da sve zapišete dok 
klijent priča. Vi, naravno, jedva stižete razumjeti sve što on govori, tako 
da vam ne pada na pamet da sami potičete razgovor u prijateljskom tonu. 
Tako uzaludno pokušavate razumjeti sve detalje koje vam klijent govori. 
Dehumanizacija je jedan stupanj jače izražena od kompliciranosti, sa kojom 
je inače čvrsto povezana. Mogući broj varijabli je veliki. Svaka varijabla 
ima točno propisan kod koji se mora naučiti napamet. Drugim riječima, 
svaka situacija zahtijeva samo jedan korektan odgovor. Problem koji smo 
naveli, pravilno napisan ima slijedeći oblik:

Jedan CSR-a: IMRCV EX CV GRN BCHM IV
On želi: IMRCV WHT EX CV WHT BCHM IV
Ovo označava da klijent ima jedan crni, a jedan sivi telefon, također 

i telefon od slonove kosti s vanjskim zvoncetom, a želi da mu se instalira 
nova linija, dva bijela aparata i jedno zvonce. Sva ta roba plaćala se u dva 
mjesečna iznosa. Operator također mora znati kalkulirati s cijenama poje­
dinih usluga. Svaka nova instalacija povlači za sobom nove troškove koji 
ovise o mnogim faktorima. Postoji još čitavo tuce roba ili narudžbi koje 
klijent može zahtijevati, a svaka od njih ima svoje tarife i svoje kodove.

Klijent može zaželjeti instaliranje nove telefonske žice, duže ili kraće, 
sive ili bijele; može zahtijevati prijavljivanje još jedne osobe na istoj liniji, 
ili tražiti da se prikopča još jedan prijemnik na istu liniju; može naručiti 
novi telefonski aparat koji umjesto brojčanika ima dirke, i tsl. Za svaku od 
ovih stvari postoji točna cijena i jedan, samo jedan način na koji se situa­
cija mora odvijati.
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Neposredno iza rata telefonski sistem Bell zahtijevao je relativno 
jednostavnu organizaciju, mali broj službi i tsl., no on je uskoro počeo pro­
izvodnju ogromnog broja konzumacionih artikala. Važno je zapaziti da je 
takva proizvodna orijentacija dovela do stvaranja novih oblika rada. Ako bi 
se, na primjer, rad Kompanije ograničio na izvršavanje osnovnih zadataka
— njena svemoguća birokracija ne bi imala nikakvog razloga za postojanje. 
Ono što postoji s punim pravom u isto vrijeme bit će i vrlo jednostavno i 
vrlo ljudski. Ta nova orijentacija jednako je bitna za razumijevanje rađanja 
novog tipa »radničke klase«, bijelog ovratnika, čiji je osnovni posao da raz­
matra i kodira neriješena birokratska pitanja konzumacije.

U našem razredu nije se prikrivao osnovni motiv prodaje telefona — 
profit. Cijeli nastavni program bio je u stvari hrpa ponavljanih opravdanja. 
Proizvodi su proizvođeni da bi odgovorili različitim »ukusima« i »potrebama 
razlikovanja«. Zašto je potrebno izmišljati brojčanik na tipke? Naučili su 
nas da izjavimo kako je to »posljednja moda«; »mnogo je lakše naći broj«; 
»mnogo je lakše očitavati slova i cifre«; »muzičke tonove ikoji se javljaju 
po «puštanju tipki prijatno je slušati.« Naučili su nas da izjavimo da aparat 
Trimline dozvoljava da »osvoji mjesto u kući«, kako posjeduje »potpuno 
novi detalj — dugme za poziv — koji vam dozvoljava da ponovo zovete bez 
spuštanja slušalice« i »koji je izložen u Muzeju modernih umjetnosti u 
zbirci industrijskog dizajna«. Zašto svijetleći brojčanik?, pitali su nas. Mislila 
sam da odgovorim: »Možda bi lijepo bilo voljet se pod osvijetljenjem male 
uzbudljive lampice«, no pomognuto mi je da zamislim željeni odgovor: »Svi­
jetleći brojčanik daje sobi atmosferu sigurnosti«, »ne ometa niti gledanje 
televizije«.

Jednog dana, Carol Nichols, čija je dužnost bila da nadgleda instrukcije, 
dođe u obilazak našeg razreda. Carol je tipičan službenik kompanije. Neuda- 
ta, »podigla se« na poziciju skromnog autoriteta. Tokom službenog raz­
govora upitala sam je za porijeklo programa po kojima su nam predavali. 
Carol mi odgovori da ih je pripremio naš centar, uz konzultiranje dvojice 
profesora sa Columbie. Jedan od njih, reče ona, predstojnik je odjela za 
engleski, a drugi je profesor engleskog. Njihov osnovni doprinos sastojao se, 
koliko sam to ja razumjela, u pridodavanju jezične šablone scenama kojima 
su nas učili.

Carol je na posao prionula vrlo ozbiljno. Trudila se da nas uvjeri u 
ideologiju posluživanja klijenata: kako trebamo pomagati klijentu, ma kakav 
bio njegov problem. »Ako vam klijent kaže da idete do vraga, vi treba da mu 
odgovorite: »Vrlo sam sretna da vam mogu pomoći gospodine.« Nisam mogla 
više izdržati za pravilno odgovaranje na bludne prijedloge? Rekla sam: 
»Recite nam šta da radimo, ako klijent zahtijeva dvosmislenu stvar, a ja ne 
želim da mu pomognem?« Carol zauze vrlo ozbiljnu pozu i reče: »Mi u trgo­
vačkom odjeljenju, nikada ne primamo TAKVE pozive.«

Carol se potpuno uklopila u svoje funkcije. Trudila se da nas nauči 
kako da igramo svoje uloge. Za vrijeme jednog testa predstavila se kao 
izvjesna gđa Van der Pool iz Gramercy — južnog parka. Ta gospođa je zaže- 
ljela da joj se očiste četiri bijela i jedan pozlaćeni telefon, čiji je sjaj po­
tamnio. Uživala je igrajući takve uloge. Teško je bilo odgonetnuti koji dio 
te igre predstavlja identifikaciju a koji projekciju. Uprkos komičnom glasu 
i autoritarnom ponašanju, Carol je bila vrlo ljubazna sa ženama koje su 
držale nastavu u razredu. Na koncu, kada su Katherine i Angela pokazale



da su loše razumjele, Carol im održa malo ohrabrujuće predavanje. Ispri­
čala nam je kako je i samo vrlo loše počela tokom svog prvog radnog dana; 
da je plakala; no, kako je, u stvari, vrlo jednostavno držati liniju te kako su, 
i one sposobne za to.

»Mnogo ljudi slično prolazi. Kako se vi sada osjećate slično su se osje­
ćale i mnoge žene koje rade ovdje« — govorila je Carol. »Nastavite i budite 
ustrajne. Svladat ćete.« Angela i Katherine su izgledale vrlo zahvalne. Mnogo 
kasnije, Angela i Katherine, frustrirane i razočarane, kako nisu uspijevale 
održati kontakt sa gradivom, mnogo su plakale, a Sally ih je strpljivo Ohra­
brivala.

Prodaja je jedan od vrlo važnih dijelova našeg posla. Sally nam je tu­
mačila, služeći se svojim priručnikom, temu nazvanu — »kuća koju je lijepo 
vidjeti zbog telefona«. Kakav li je to progres bio u odnosu na stara vremena 
kada se na telefonski aparat gledalo kao na prostu funkciju. Danas, među­
tim, postoji »čitavo jedno bogatstvo različitih artikala ljepote i komoditeta. 
Sistem Bell je potrošio milijune dolara da bi saznao šta želi klijent da bi 
mu točno to i prodao.« Ona je stvarno vjerovala da je dobra prodaja isto 
tako važna klijentu kao i Kompaniji; Kompaniji zato što osigurava dodatnu 
zaradu; klijentu zato što se opskrbljuje stvarima koje su mu stvarno potre­
bne. Obavijestili su nas da ne pokušavamo prodati kada nije posve jasno 
da se to može uraditi. Ali, uvijek smo trebali koristiti svaku priliku da uva­
limo klijentima za nas profitne artikle. Ako nam se, na primjer, javi mlada 
djevojka i zatraži od nas da zapišemo njenu prijateljicu iz iste sobe na njen 
broj, potrebno je da joj kažemo: »Vaša prijateljica ne želi da ima vlastitu 
liniju?« Prema službenim pravilima, treba izbjegavati da se klijentu dade 
mogućnost izbora, ali mu je istovremeno potrebno ponuditi čitavu gomilu 
mogućnosti koje može ili prihvatiti ili odbiti. Na primjer, zove klijent i traži 
dodatni aparat. Vi otkrivate da on ima ženu, mladu kćerku i stan od 6 soba. 
Prema propisima, potrebno je da prekinete razgovor, izvršite sve kalkula­
cije, ponovo ga zovnete i kažete mu: »Gospodine Smith, ne biste li željeli 
da vam se instalira jedan zidni telefon u kuhinji, jedan Princess model u 
sobi vaše kćerke a jedan u vašoj spavaćoj sobi, a mogao bi i jedan novi 
Trim-line u vašoj prostoriji za dnevni boravak? To vas neće mnogo više ko­
štati od troškova instaliranja.«

Prirodno, gospodin Smith vam odgovara: »To je i suviše mnogo za 
stan od 6 soba.« Od vas se očekuje da ne »zamijetite« te činjenice, nego mu 
dalje tumačite svu »tajnost« i komoditet koji bi imao sa telefonima na 
svakom koraku u stanu.

Svakom operatoru se propisuje određena kvota telefonskih aparata koje 
treba prodati, a za modele Princess kvota je propisana od radne jedinice 
koja ga proizvodi. Rečeno drugačije, propisuje se kvotni udio svakog ope­
ratora, a već ranije je slično propisano i za grupu od 5 operatora. Propisuje 
se ii grupi, jer ona pripada sekciji (25 službenika). Sekciji, jer im je propisano 
od kotara, odnosno od šefa raspodjele i nadglednika kotara. Kako se svatko 
nalazi u istoj situaciji, te kako se od svakog očekuje da pridonosi cjelini, 
to se prodaja javlja kao jedan od faktora povećavanja solidarnosti između 
uprave i službenika.

Službenici igraju uloge prodavača kao da lično oni imaju interes u 
prodaji i kao da su to samostalno odlučili. Svaki mjesec priređuju se natje­
canja u prodaji. Prema prvom u mjesecu uprava dodjeljuje oko 25 dolara
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jednoj ili drugoj grupi od pet službenika. Žene to posebno organiziraju: 
organiziraju malu svečanost, kupuju kolače ili spremaju kavu ili sendviče 
da proslave najbolju prodaju. Na dan Nacionalne svečanosti Kompanija orga­
nizira tombolu i dijeli kupone. Šanse svakoga ovise o broju ostvarenih 
prodaja.

Tokom školovanja nastava je postojala sve rigidnijom. Sa svakim novim 
predmetom, slijedili smo vojnički model, počinjući s »razumijevanjem činje­
nica«, a završavajući sa »učenjem da trgujemo«. Na primjer »Lekcija o uki­
danju jedne službe« upućuje na slijedeće činjenice:

1. Razlikovati situacije u kojima je potrebno uvjeravati klijenta da 
zadrži službu.

2. Znati s uspjehom zahtijevati maksimum ekonomičnosti.
3. Ugovoriti pravila o ukidanju.
4. Olakšati prijenos.
5. Redigirati pravila o ukidanju.
Ili, na primjer, lekcija o telefonskim žicama. Teško je povjerovati 

koliko su tu jednostavnu temu zakomplicirali. Postoje žice različitih dimen­
zija, standardne ili specijalne, različitih boja, različitih cijena i različite 
starosti. Važno je razlikovati kabel koji spaja slušalicu sa aparatom i kabel 
koji povezuje aparat sa zidom ili podom. Ritual koji smo morali slijediti 
kada telefoniramo klijentu, ritual koji nam je stalno stajao na radnim sto­
lovima je slijedeći:

O d r e d i t e  č i n j e n i c e
1. Ured ili kuća.
2. Novi ili stari uređaj.
3. Motiv zahtjeva:

a) kabel za aparat ili za slušalicu
b) približna dužina

4. Tip aparata ili proizvođača.
5. Koji su drugi, već instalirani aparati i njihova porijekla.
6. Koji je broj poziva klijenta.
P o š t o  s t e  P r e k i n u l i  r a z g o v o r
1. Potražite klijentov dosije.
2. Razmislite i skicirajte plan.
3. Provjerite izvještaje.
4. Organizirajte kontrolu od nadglednika, ako je potrebno.
Zatim, zovete klijenta sa pripremljenim p r i j e d l o g o m
1. Pripremite teren.
2. Sugerirate mu zamjenu, ako ima razloga.
3. Primite narudžbu telefonske žice.
4. Sugerirate mu uobičajenu dužinu.

— Provjerite da li se slaže s narudžbom za žicu prijemnika ili žicu 
za slušalicu.

5. Preporučite instaliranje s n a ž n e  instalacije — »ide sa«, na zahtjev 
klijenta i naznačite cijenu ugradnje
(na primjer, jedno dodatno zvonce).

6. Odredite tip i boju instalacije.
7. Ustanovite cijenu i mjesto.
8. Fiksirajte datum posjete. Kako treba prići stanu i kome se treba 

obratiti.
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Uvjerili su nas da je udaljavanje od ovakvog rituala strašan zločin. 
Tkava metoda šegrtovanja postala je neizdržljiva pa je jednog dana, u išče­
kivanju Sally, razred izmislio jedan zadatak na svoj način. Nazvali smo ga 
»Pogrešni prekidi«. Činjenice su bile slijedeće:

1. Otkriti situacije u kojima treba prekinuti razgovor s klijentom.
2. Na svaki mogući način smanjiti nerviranje operatora.
3. Dobiti činjenice bez opserviranja.
Nabrojali smo različite situacije i naše prirodne reakcije koje se mogu 

pojaviti. Bila sam iznenađena koliko su se Billy i Betty uključili u našu 
igru. Vidjelo se neprijateljstvo prema Kompaniji koje se inače nije mani­
festiralo.

Kako su promicali tjedni naš je razred postojao sve groteskniji. U 
mnogim prilikama imali smo osjećaj da više ne možemo izdržati i jedno­
stavno smo sve češće odbijali učenje. Upustili smo se u sve vrste fantastičnih 
diskusija. Jednom smo proveli čitavo poslijepodne razgovarajući o sedam 
svjetskih čuda. Obratili smo se čak novinama da saznamo koja su to čuda. 
Drugom prilikom, Sally nam je detaljno objasnila šta razumijeva pod ma­
gijom.

Naposlijetku sam shvatila da su ti mali prekidi u radu spontani. No, 
kasnije, kada smo završili naše školovanje, palo mi je na pamet da je to 
tumačenje pogrešno: naši »štrajkovi« sami po sebi bili su predviđeni u 
programu; davali su priliku našim učiteljicama da otkriju naša mišljenja 
i namjere. Malo po malo, dijelom kroz naše brbljanje, dijelom zbog inten­
zivnog učenja, pri kraju školovanja, stvorili smo jednu dosta kompaktnu 
malu grupu. Na koncu nastave, poklonili smo Sally malu bočicu parfema, 
te svi skupa otišli na svečani ručak uz dosta alkohola, a svi su nam čestitali.

II

Svuda po Kompaniji ima špijuna. Svaki dan otkrivala sam novu kate­
goriju. Sistem je funkcionirao na slijedeći način. Svakoj grupi od pet ili 
šest žena bila je postavljena nadglednica koja se svakog momenta mogla pri­
ključiti na razgovor bilo kom operatoru. Svakog dana, u trajanju od otprilike 
jednog sata, kontrolorka se povlačila na odvojeno mjesto, udaljeno od glavne 
sale, gdje je mogla prisluškivati razgovore samo jednog operatora prema vla­
stitom izboru. Žene su, naravno, znale kada to ona čini, ali ne i koji razgovor 
prisluškuje.

Mnogo udaljenije od glavne dvorane nalazila se prostorija za opservi­
ranje, još tajnija, gdje su boravile žene koje smo nazivali opservatorkama. 
One su se mogle uključivati u bilo koji razgovor između klijenta i operatora. 
Njihov se posao sastojao u osiguravanju da operator daje uvijek točna oba­
vještenja. Šta više, i te opservatorke i same su bile »opservirane« od cen­
trale Kompanije smještene u nekom drugom kvartu: ta centrala verificirala 
je koja od njih ne prijavljuje netočno davanje informacija. Povremeno su 
promatračice primale »pozive za budnost« koji su provjeravali jesu li tele­
fonske linije slobodne za klijente koji žele zvati. Čitava ta špijunska struk­
tura bila je prirodno nezavisna od cijelog hijerarhijskog sistema koji je 
išao od operatora pa sve do šefova raspodjele, preko nadglednica, šefova 
službi i nadglednica kotara. Postojalo je u stvari više hijerarhijskih para­
lelnih struktura.
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Jedan od rezultata takve konstantne kontrole bio je i taj da se nikada 
nije moglo znati je li kontrola uključena ili ne. Politika Kompanije je nagla­
šavala ograničen karakter kontrole. No, nije bilo nikakve određene sigur­
nosti. Američki sindikat radnika zaposlenih u komunikacijama stalno je 
tvrdio da kompanija zloupotrebljava određene tehnike špijuniranja, kao na 
primjer, da postavlja tajne mikrofone u stalke za olovke večeg broja viših 
upravljača. Imali su postavljene televizijske kamere u hodnicima i liftovima. 
Taj je sistem normalno koegzistirao sa najpoštenijim izjavama koje su davali 
operatori. Samo su nadglednici i šefovi raspodjele trebali biti zadužni za 
žalbe. Federalna pravila o nepovredivosti komunikacija bila su štampana kao 
oglasi. Službeni stavovi u odnosu na sistem prisluškivanja, među nižim admi­
nistratorima, bili su naprosto ilegalni. Čak, ako se prisluškivanje i priznavalo, 
bile su to stvari privatnog poduzeća, problem međusobnog špijuniranja, a ne 
špijuniranja vlade.

»Ako se netko potuži da je bio prisluškivan, reče Sally, ja ću ga jedno­
stavno upitati: zašto se vaš telefon prisluškuje?« Tišina koja će vjerojatno 
potom nastupiti ticat će se uglavnom područja nazvanog »Nacionalna sigur­
nost«. Ponekada i sama pomisao da vas Kompanija može prisluškivati u 
svakom momentu stvara osjećaje zlovolje. Jesu li i telefoni koji se nalaze u 
hodnicima, prisluškivani? Prisluškuje li Kompanija sve službenike ili samo 
one koje sumnjiči? Snimaju li se sindikalni razgovori? Niko ne može odgo­
voriti na ova pitanja.

Sally se služila s dva glasa, jednim normalnim, ljudskim i drugim 
više mehaničkim. Od prvog dana svojim mehaničkim glasom objašnjavala 
je argumente Kompanije da bi opravdala prisluškivanje. Poteškoća jedne 
telefonske kompanije, tumačila je, »je ta da ona jedino može prodavati 
usluge. Da smo mi slučajno General Motors, mi bismo si osigurali dobro 
poslovanje. Rastavili bismo jedan automobil i ispitali njegove dijelove. Uvje­
rili bismo se da je sve u dobrom stanju i da je pravilno montiran. Ali to 
ne možemo raditi u telefonskoj kompaniji. Jedino što možemo je da sami sebe 
kontroliramo«.

Imala je sličan stav prema »pozivima budnosti«. Ti su pozivi pomagali 
kontroliranju normalnog funkcioniranja pojedinih linija. Tražila je od nas 
da budemo čak zahvalni prisluškivačima: oni su vama korisni, oni vam 
dozvoljavaju da razvijate vaš posao, te da utvrdite koji od vas radi dobro.

Odjel za prisluškivanje bila je najviša stepenica Kompanije, tzv. indeks 
službi, koji je pravio izvještaje o pogreškama i bilježio ponašanje svake 
jedinice Kompanije te ih međusobno poredio. Za cijelo vrijeme našeg ško­
lovanja i našeg rada u glavnoj dvorani stalno su nas uvjeravali o velikom 
značaju što ga indeks ima u našem poslu. »Znate li koliko pogreški smijete 
napraviti?« pitala nas je Sally. »Niti jednu« odgovarala je, ponosna, kako je 
nivo koji se zahtijeva na poslu tako visok. Moja nadglednica u velikoj dvo­
rani, Laura, često je govorila: »Neću dopustiti niti jednu pogrešku«, objašnja­
vajući mi zašto me neprekidno promatra tokom prvih dana mog rada u 
Kompaniji. Nisu nam bili otkrili cijelu razgranatost sistema prisluškivanja 
sve do kraja školovanja kada nam je, u sobi za odmor, šef službe Y održao 
mali govor, nazvan diskusijom o »službama«, koja nas je uvjerila u posto­
janje odlično organizirane službe promatranja.

»Y« je bio zamišljen i rezerviran čovjek, star oko 25 godina, jedna 
'r^ta rasijanog profesora nekog elitnog univerziteta koji je izgledao kao da



je rođen u pogrešno vrijeme. Njegova predavanja mnogo su ličila na ona 
što ih je držala Sally. »Mi moramo imati jednu metodu kojom ćemo izmje­
riti kvalitetu naših službi. Ako npr. jedan naš klijent ne voli obuću Thoma 
McCana možda će je kupiti kod Bustera Browna. No, 'telefonska kompanija 
je monopol. Nitko nema izbora. Kako možete znati jesu li vaše usluge koje 
nudite dobre?« Rekao nam je da se s institucijom promatranja počelo u 
1924. god. Naravno da je Kompanija razvijala i druge metode i službe, ali nijed­
na se nije razvijala tako dobro. Konkretno, govorio nam je on, druge metode 
ne mogu osigurati preciznost mjerenja, kao što to može uspoređivanje rada 
jedne grupe s drugom.

Njegovo malo predavanje činilo se posebno oštroumnim. Koristio je 
Sokratovu metodu. Uvijek je tražio da mu odgovorimo ili dademo naše 
razloge, ne zaboravljajući da doda: »Je li to dobar odgovor? Je li to ispravno?« 
Inzistirao je na činjenici da je kontroliranje limitirano. Jedinice koje je 
ono obuhvaćalo (20 zaposlenih) primaju oko 10.000 poziva mjesečno. Pri­
sluškuje se samo 1%, dakle, pet mjesečnih kontrola po zaposlenom. Inzisti­
rao je na činjenici da se kontroliranje obavlja anonimno i slučajno. Objasnio 
nam je da indeks ima četiri rubrike:

— Nepotpun izvještaj klijentima (R. C. D.)
— Zakašnjeli odgovori (R. T.)
— Neispravan završetak razgovora (F. C. N.)
— Brzina uspostavljanja kontakta (F. A.)
R. C. D. predstavljaju 70% slučajeva. Svaki od drugih elemenata po 10%. 

Elementi R. C. D. bili su na primjer: nekorektna ili nepotpuna obavještenja, 
nepravilan stav ili ponašanje prema klijentu. Elementi F. A. bili su vrijeme 
razgovaranja s klijentom i brzina kojom je operator odgovarao. Ukazivali 
su nam na mnoge ustanovljene greške otkrivene na znanstvenoj osnovi. 
Izdavali su mjesečno tablicu koja je pokazivala stanje svake grupe zapos­
lenih naspram drugih. Grupa Y (moja) bila je najbolja na Mannhattanu, 
iako je funkcionirala nepuna tri mjeseca. Njen radni efekat bio je 97 ili 98%. 
Za vrijeme dok sam ja radila bila je organizirana i mala svečanost. Visoki 
funkcionari Kompanije su prisustvovali. Ponudili su Y plaketu a zaposle­
nima u sali kavu i sendviče.

Vrijeme je da se otkriju neki frapantni aspekti tog sistema. Prvo, da 
bi ponizila i saznala sve o svakome, uprava se snabdjela svim mogućim 
obavijestima. Imali su, na primjer, na East-Sideu Manhattana jedan pogon 
koji je funkcionirao s uspjehom od oko 85%. To je značilo oko 12.000 kli­
jenata mjesečno manje. Klijenti su zahtijevali npr. zeleni telefon, a pred­
stavnik je isporučio crni. Govorili su da instaliraju 24 telefona mjesečno, 
a instalirali su manje. Govorili su da ih usluga košta deset dolara, a koštala 
ih je 25, i tsl. Uprava je znala da je oštećuju i na taj način kažnjavaju.

Međutim, službeno pravdanje sistema špijuniranja bilo je dvostruko 
lažno. Na prvom mjestu, indeks nije mogao točno izmjeriti vrijednosti izv- 
šenih usluga. Naša jedinica mogla je funkcionirati sa 98% kapaciteta mada 
je istovremeno polovica naših telefona bila u lošem stanju. To znači da se 
indeks nije interesirao za stvarno poslovanje što je i bio izvor svih naših 
nezadovoljstva. Najljući klijent sa Manhattana nije se u indeksu pojavlji­
vao kao pogreška u poslovanju koju bi trebalo izmijeniti. Indeks o poslo­
vanju bio je puka tlapnja koja nije mogla ustanoviti realno funkcioniranje;
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a to funkcioniranje koje je u biti čisti birokratski posao bilo je sukobljeno 
sa stvarnošću poslovanja. Sistem za špijuniranje bio je direktan sistem za 
informiranje: saznati nedostatak proizvoda (kontrola je prisutna u svim 
industrijskim proizvodnjama). Postoji i drugi razlog: potreba da se kontro­
lira samo ponašanje službenika. I u tom odnosu ono funkcionira vrlo dobro: 
kontrola je apsolutna. 24. decembra, jedinog dana u godini kada nije bilo 
kontrole (također prema propisima iz indeksa), značaj cijele službe odjed­
nom se izgubio. Službenici su gnjavili klijente pričajući im sve što im je 
padalo na pamet. Signalna svijetla koja treptajući ukazuju obično da klijent 
prima signal »zauzeto« stalno su bila upaljena. Nitko se više nije brinuo
0 F. A. (brzom uspostvljanje kontakta).

No, svakog drugog dana indeks je car. Pravilo zahtijeva da, ako jedan 
operator primi razgovor umjesto svog kolege, prvi mora predstaviti klijentu 
drugoga, govoreći mu: »Gospodine, spojit ću vas sa gđicom Laramie. Ona će 
vas uputiti.« »Ne zaboravi da me predstaviš, potiho mi jednog dana reče 
L... Kontrolor nas možda prisluškuje.« Mnogo puta su nam ponavljali da 
ne zarezujemo netitulirane slučajeve, »da zaboravimo evidentirati dan ispo­
ruke«. »Moglo bi se pomisliti da trgovački odjel čini pogrešku, govorila nam 
je Sally, pogotovo u odnosu na odjel koji isporučuje telefonske knjige.« Ta 
neprestana svijest o kontroliranju i greškama imala je jedini cilj repre­
sivnog djelovanja na individue, ili ga uopće nije imala; međutim, postojala 
je grupna lojalnost: prvo unutar skupine od pet službenika, zatim u grupi 
od 25 i na kraju u odnosima cijelog odjela.

Nadgledavanje, kontroliranje, neprestano takmičenje postojalo je i 
između šefova službi i zaposlenih službenika, stvarajući odvratnu atmosferu 
paternalizma: šefovi službi nisu marili za vrijednosti svog personala, kao 
što je na sličan način i njih same tretirao isti sistem. Zaposleni su pravili 
pogreške; šefovi službi su primali ili ne svoja priznanja ili ostvarivali 
napredovanja.

Ako računamo s povremenim nadgledanjem i kontroliranjem, postoje 
najmanje tri mogućnosti korektnog poslovanja bez obzira na to koga se 
ticalo. Kompanija je uglavnom primala personal bez ikakvih kvalifikacija, 
što je onemogućavalo bilo kakvu inicijativu i dovodilo do birokratskog 
zaglupljivanja. Bio je to pokvareni krug: zapošljavaju se slabo obrazovane 
žene (u odnosu na socijalno porijeklo, siromaštvo i obrazovanje, i tsl.), a 
onda ih se zaglupljuje s »naučnom« podjelom rada i onemogućuje normalna 
inteligentna inicijativa; zbog toga se i onako slabašna volja za revoltom 
preko sistema'represije i špijunaže definitivno uništava.

Bilo bi svakako poželjno dati radnicima više slobode u njihovom radu
— jedna čisto reformistička teza — da ih se ohrabri da preuzmu inicijativu
1 odgovornosti. Trebalo bi također eliminirati oblike rada kojima je jedini 
cilj povećanje profita — aparati Princess, Trimline i tsl., kao i sve biro­
kratske komplikacije koje iz svega toga proizlaze — dati jasan cilj Kompa­
niji, socijalizirati je i preobratiti da služi javnosti — osigurati cijelom svi­
jetu podjednak sistem usluga. Ali ...

III

Radili smo i živjeli pod stalnim pritiskom. Slučajni promatrač mogao 
bi pomisliti kako se većina rada u dvorani odvija na sreću. Ali nije bilo
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tako. Službenici se muvaju i odlaze da traže ili premeću po dosijeima kli­
jenata; sastanci koji su podsjećali na razgovore bili su u stvari radni dogo­
vori sa nadglednicom na osnovu ikojih je operator mislio i planirao rje* 
šavanje problema. Naravno da su zaposleni pokušali profitirati s tim 
momentima odmora. Ali elementarna jedinica je jedan radnik, jedan telefon 
i osnovno izvršavanje zadatka — odgovoriti na telefon više od 50 puta dnevno.

Uz svaki razgovor s klijentom količina piskarali ja enoromno se pove­
ćavala. Jedan jedini razgovor nekada je zahtijevao da se promjene tri, četiri 
ili pet različitih formulara. Nije bilo lako riješiti se nekog problema. Isto­
vremeno propuštate klijenta nekoj drugoj službi, a još vam ostaje da 
popunite obrazac CF-1. Na kraju radnog dana morate ponovo pregledati 
i klasirati u kategorije sve narudžbe koje ste imali tokom rada na malom 
papiriću koji pokazujete vašoj nadglednici koja zatim ispunjava obrazac za 
jedinicu za koju je sama zadužena. Sve to se predaje računovodstvu koje 
daje »bodove« svakoj jedinici.

Rad operatora podijeljen je u dva dijela — »otvoreni« i »zatvoreni«, 
prema najnovijoj naučnoj inovaciji nazvanoj F. A. D. S. (Force Administra­
tion Data System), na što je Kompanija bila posebno ponosna. Inovacija se 
sastojala u određivanju potrebnog broja operatora za određenu količinu 
posla predviđenu za određeni mjesec, određeni dan i određeni sat. U takvom 
sistemu razgovor s klijentom i ispunjavanje njegovog zahtjeva odvija se 
simultano. To znači da operator ispunjava formulare za sve vrijeme razgo­
vora. U kompliciranijim slučajevima, izbor nije moguć: evidentiranje se 
ostavlja za »zatvoreni« dio rada, kada se ne primaju pozivi.

Takav sistem tendira stvaranju konstantne panike. Postoje neke logične 
radnje koje svaki čovjek obavlja: pranje zuba, pranje posuđa, ili klasiranje 
nedovršenih narudžbi. To znači da za vrijeme »otvorenog« sistema rada 
telefon stalno zvoni, a posao se nagomilava. Vi gledate na listu šta vam je 
još ostalo da uradite i svjesni ste da vam ostaje još najmanje jedan sat 
»zatvorenog« rada da bi završili posao. U tom satu postoji i pauza u trajanju 
od 20 minuta.

To je situacija koja vas baca u očajanje. Kako mogu istovremeno 
odgovarati klijentima, rješavati svu poštu, pisati tolike komplicirane naru­
džbe u četrdeset minuta? Za vrijeme kratkog perioda u kome sam bila zapo­
slena, dešavalo mi se da pritisnem krivo dugme mog aparata i moja linija 
je ostala slobodna. Jednog dana koji je bio posebno zamoran, učinila sam 
taj pogrešan pokret dva puta za redom, i dva puta su mi klijenti tražili 
nove usluge: posao koji zahtjeva osam do deset minuta.

Osjećala sam sa zebnjom kako se posao gomila, kako nikada neću biti 
u stanju da »obavim svoje zadatke« na vrijeme. Prirodno je da je situacija 
bila utoliko gora jer sam bila eksperimentalni službenik; drugom prilikom, 
a to se dešava u momentima koji prethode obroku ili završetku posla, a u 
kojima se sav svijet osjeća pod pritiskom, možete se samo nadati da vam 
telefon slučajno nije slobodan, odnosno da nećete primiti nikakvu kompli­
ciranu narudžbu. Primiti narudžbu za uvođenje nove linije, u pet do pet, 
izvor je zlovolje i frustracije.

U takvim uvjetima prihvaćaju se s olakšanjem rutinizirajući i do­
sadni poslovi, kao na primjer, jednostavno povezivanje linija, a svi imalo 
kompleksniji poslovi se reduciraju. Zaposleni reagiraju tako da na druge
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odjele prebacuju poslove za koje im se čini da ne pripadaju njima. Taj 
transfer komunikacija je zamjenjivanje obaveze rada čiji je birokratski ekvi­
valent tzv. »sistem D« koji zastupaju Taylor i prvi naučni organizatori rada. 
To je vrlo izvedeni i čudni tip štrajka (o kome se nikada ne govori), a koji 
transformira život u nešto sasvim »novo«, i koji postoji kao legitimna praksa. 
Na nesreću, izgleda da to mnogo ne usporava posao.

Daniel Bell je pisao u izvrsnom eseju »Rad i njegova nezadovoljstva«, 
da radni ritam također kontrolira vrijeme koje se provodi izvan rada: pauze, 
obroci, odsustva. Krajem tjedna vrlo je teško uspostaviti zdrav i prirodan 
ritam rada. Radni ritam kontrolira stavove i odnose među ljudima. Na 
primjer, u podružnici Schrafftovih restorana u prizemlju zgrade bio je zapo­
slen jedan Portorikanac. Njegov se posao sastojao u prodaji kave koju ste 
mogli odnijeti u ured. Provodio je dan puneći vrećice za kavu, zatvarajući 
poklopce i ispisujući narudžbe. Uvijek je bio loše volje i vrlo spor; činilo 
mi se kao da mu se stalno po glavi motaju misli prije jednog ubojice, nego
li moćnog revolucionara. Njegova tromost smetala je tisuće zaposlenih koji 
su radili u toj zgradi. Oni su morali uzeti svoju kavu, vratiti se u svoj ured 
i popiti je u precizno određenom vremenskom intervalu. Nikada nismo imali 
više od četvrt sada da odemo i da se vratimo. Obično nam je trebalo više 
samo da kupimo kavu. Zaposleni su bili puni mržnje i neraspoloženja prema 
njemu, a zvali su ga »Gonzales — munja«. Znala sam da je i on nas mrzio.

IV

Žene zaposlene u Kompaniji pripadale su srednjoj klasi ili nižoj srednjoj 
klasi; bile su različitog etničkog porijekla (Poljaci, Židovi, Talijani, Irci, 
Crnci, Portorikanci). Većina je imala gimnazijsko obrazovanje, neki i do 
dvije godine fakulteta. Živjele su po cijelom Manhattanu: na Bronxu, u 
Brooklynu, na Staten Islandu ili u Queensu. Svoje slobodno vrijeme pro­
vodile su prije svega diskutirajući u STVARIMA. Nisu prestajale da pričaju
0 svojim kupovinama, gdje su i žurile u vrijeme ručka, poslije posla, ili za 
vrijeme pauza. Stalno su dosađivale sa »markama« poznatih radnji i svaku 
stvar zvale su imenom proizvođača. O nekome koji je organizirao raspro­
daju; no uvijek je bila prisutna i želja da se trguje samo sa željenom fir­
mom. Ambalaža je također važna. Ona ne sadržava samo predmet, nego ga
1 predstavlja, ovisno o tome u kakvoj se kutiji predmet nalazi. Ono što je 
posebno fasciniralo bile su perike. Većina ih je imala više. Ponekada mogli 
ste imati nesreću da ih pomiješate. Imali ste impresiju da se osoblje kon­
tinuirano mijenja. Ta manija za perikama u biti je bila motivirana željom 
za bijegom, za kaleidoskopskom vlastitom transformacijom, mada je sve 
drugo ostajalo isto. Tko god je jednom nosio periku poznaje tu zbunjujuću 
istinu: pretvara vas u ljepšeg i boljeg.

Pasija za trošenjem jedan je od osnovnih razloga koji tjera te žene 
da rade. Njihove plaće su niske u odnosu na cijene američkog života: od 
95 do 132,50 dolara tjedno, ali PRIJE poreza.* To je malo za jednu neovisnu 
ženu. Većina ih je živjela sa svojim obiteljima ili su imale muževe koji su 
radili često i više od jednog posla. Mnoge od njih radile su i dodatno, više 
od pet sati tjedno. No to je bio samo dodatni šesti sat koji se plaćao jedan

* Porezi čine 15 do 20% od cijele plaće.
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i pol puta više od normalnog. S obzirom na vidljive oblike potrošnje, čini 
se da je plaća bila uglavnom namijenjena kupovini skupe odjeće, perika, 
televizijskih aparata u boji, posuđa, nakita, i tsl.

Nije mi poznato do koje mjere ih je potreba za prehranjivanjem, obra­
zovanjem, medicinskom pomoći, tjerala da rade. No, čini mi se, da su one 
u velikom broju slučajeva padale u zamku da vole same stvari. Količina 
stvari za koje su one vjerovale da ih trebaju imati za život bila je iznena­
đujuća. Zašto su imale takva uvjerenja? To je drugo pitanje. Opremanje 
kućanstva igralo je vrlo važnu ulogu u njihovom familijarnom životu: ono 
im je dopuštalo da podešavaju svoje ognjište sličnim slikama u kojima su 
nalazile efikasnost i eleganciju. Kao i u slučaju odjeće i perika, vjerujem 
da je to jedna vrsta poreza, danka koji je zahtijevao socijalni status njiho­
vog rada. Da bi sačuvale svoje pravo »ja« prema drugima i sistemu, morale 
su biti sigurne da uvijek rade s dobrim učinkom. Imale su, također, i potrebu 
da rade i izvan redovnog posla, da bi očuvale socijalni položaj svog muža.

Božić je period u kome klima pasionirane potrošnje prelazi sve granice, 
što sa sobom povlači i povećanje broja krađa u garderobi. Za vrijeme tih 
triju sedmica, ništa nije bilo sigurno: kape, čizme, rukavice. Svake godine: 
neizdržljiva pohlepa, potreba za materijalnim dobrima koja se može zado­
voljiti i na taj način, pa je dolazilo i do međusobnog potkradanja.

Žene se mnogo više razlikuju u odnosu na svoju maniju za konzuma­
cijom nego li prema svom radu. Kompenzirajući eksploataciju koju trpe kao 
radnice, razočarano pokušavaju izraziti svoju ličnost kroz konzumaciju. 
Prisiljene su da troše preko stalnih tombola, natječaja, itd., u kojima su 
nagrade uvijek bile robe, najčešće alkohol. Tražilo se od vas da sudjelujete 
u tim tombolama najmanje dva ili tri puta tjedno.

Kompanija potiče stvaranje takve klime. Svakom službeniku za Božić 
daje se poklon, mala lutkica, tužnog lika, velika oko 10 centimetara, koja je 
bila vrlo popularna već više godina, a mogla se vidjeti i na plakatima kojima 
su se najavljivale razne godišnjice. Na lutikici se moglo pročitati: »Zado­
voljstvo je .. .«, a kada bi se pritisnula jedna opružica, pomaljala se daščica 
kojoj je bilo dodano: »telefon u boji« (odnosila se na nove telefone koje smo 
trebali prodavati). Ispod te etikete nalazila se jedna druga, originalna, na 
kojoj je pisalo: »Mogu i da vam pričam«. Ta lutkica je tipičan primjerak 
poklona koje je Kompanija povremeno djelila: privjesak od plastike na 
kome je pisalo: »Telefon u bojama preuzima vaše brige«; držač za ključeve 
kome je pridodan mali plastični aparat Princess na kome se moglo proči­
tati: »On je mali, on je sladak, on svijetli«; glava od plastike sa amblemom 
od Kompanije i slično.

Besplatno se dijelila i čokolada na dan Nacionalne svečanosti, a kada 
su distributerske kompanije imale probleme sa štrajkom, posluživali su nas 
besplatnom kavom u restoranu. Ta politika darivanja iritirala je zaposlene. 
Prošle godine, rekli su mi, božični poklon je bila mala pozlaćena košarica 
napunjena voćem zamotanim u kadifu koja je bila ukrašena zastavom na 
kojoj je bio napisan jedan slogan Kompanije — »aparati u boji«. Nalazile 
su da je postupak mizeran; bolje bi bilo da im ništa ne daju. Pričale su mi
o drugim kompanijama koje za Božić daju osigurninu u novcu.

Očito je da ti pokloni, u šta se ubrajaju i punjeni bomboni, odgovaraju 
potpuno programu koji ima svoje izvorište u priručniku o administriranju
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personalom. Vidjevši frekvenciju poklona očito je da je cijeli jedan ured 
zadužen da se brine o tim tričarijama i da ih distribuira. Uz redovno soci­
jalno i starosno osiguranje, što je bilo redovito plaćano, jedina politika Kom­
panije, kako sam je ja shvatila i vidjela, bila je da nam omogući stvarnu 
korist bez da nas istovremeno manipulira, — program stipendija za školo­
vanja: Kompanija je plaćala 1.000 dolara na 1.400 dolara troškova školovanja.

Kompanija je kumovala i natječaju za regrutiranje novih kadrova, 
nazvanog »Ovo su ljudi koji znaju računati«. Službenici koji su vrbovali 
druge službenike imali su nagradne točke: 200 za jednu preporuku, 1.000 
više ako je predloženi kandidat i unajmljen. Službenici su poticani da parti­
cipiraju u vrbovanju putem jednog kataloga sličnog onome kakav distri­
buira velika prodajna udruženja, jednom vrstom enciklopedije društva izo­
bilja. U njemu možete vidjeti prijenosni televizijski kolor prijemnik General 
Electric s kutijom od polistirene tipa orah (46.000 točaka); Wallaceov po­
srebreni poslužavnik (3.900 točaka) i zaprepašćujući asortiman svijećnjaka, 
plahti za krevete, porcelana, nalivpera, satova, obuće, torbi i, za hrabrije, 
mali šatori za kampiranje, ručni alati, jastuci za napuhavanje.

Manje rasprostranjeni običaji koje je Kompanija institucionalizirala 
bilo je nagrađivanje zaposlenih prema dužini radnog staža. Poslije dvije 
godine radnog staža žene su primale mali privjesak od zlata, muškarci iglu 
za kravatu. Pokloni su se povećavali s godinama staža, te su poslije izvjes­
nog vremena, davali nakit, rubine, smaragde, safire i, konačno, dijamante
— sve veće i veće. Na kraju službe igla za kravatu postala je broš za kravatu. 
Poslije 25 godina možete biti nagrađeni gala ručkom ili graviranim satom. 
Tip satova bio je već unaprijed određen i unesen u katalog.

Kompanija je »naučno strukturirala« svoje nagrade, kao što je i cijeli 
rad bio »naučno strukturiran«. Ali bitno je bilo, da sistem zadrži svoje služ­
benice kao i potrošače na dva različita načina. Ako im je potrošnja manje 
važna, one će biti manje naklonjene radu. S druge strane Kompanija se 
trudila da ih više pritegne na poslu ili da ih osvaja i hrani neprekidnim 
izložbama roba.

V

Druga jedna karakteristika Kompanije bila je neka vrsta programirane 
»ljubaznosti« koja se kretala odozgo prema dolje, a koju su zaposleni shva­
ćali na svoj način. Strategija administracije bila je savršeno jasna (Western 
Electric je konačno bio jedan od prvih pionira pokreta »human engineering«): 
potrebno je uvjeriti zaposlene da su važni. Organizirali su, na primjer, za 
žene koje su polazile tečaj za izobrazbu, svečanu ceremoniju primanja s 
cvijećem, filmovima, restoranom i govorima članova uprave: »Kompanija 
se brine o vama«.

Te su ceremonije imale i jedan drugi cilj i učinak: ugraditi u misli 
novih službenika sliku kako Kompanija brine šta će javnost o njoj misliti: 
to je srdačna organizacija koja vam nudi službu. Trudili su se da unaprijed 
rasprše sve sumnje koje su vas mogle obuzeti, tumačeći vam vrlo jasno, 
na primjer, zašto je monopolističko savezništvo A. T. i T. i Western Electrica 
dobra stvar. Organizirali su da među cijelim personalom cirkulira ideologija 
»Službe«, ideologija koja bez imalo cinizma razdvaja podređene i upravljače.
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Paternalizam, »ljubaznost«, osvaja čitav svijet. Svi su se službenici 
međusobno nazivali imenima, bez obzira na njihove međusobne razlike u 
položajima. Žene su u međusobnim odnosima bile vrlo familijarne, besko­
načno brbljive, organizirale su ekskurzije, proslave godišnjica, zaruka, una­
pređenja. Bile su plemenite i u slučajevima teškoća na poslu. Vidjela sam 
žene koje su pomagale premorenim kolegicama volontirajući u »zatvorenom« 
radu koji im je ostajao na kraju radnog dana, Njihovi stavovi prema »novaj­
lijama« bili su uvijek prijateljski i uslužni. Kada sam ja počela raditi u 
velikoj dvorani moje prisustvo izazivalo je zbunjenost kod mojih kolega: 
nisam znala kako da radim, uvijek sam imala šta da pitam, loše sam kla- 
sirala dokumente. Nova je stigla — život već ionako pun naprezanja i ten­
zija učinila sam još težim. Međutim, one su me prijateljski hrabrile. »Nemo 
to uzimati suviše tragično«, govorila mi je jedna ili druga, kada sam učinila 
zbilja glupu pogrešku. »Sve smo nekada bile nove. Sve smo to prošle. Nemoj 
se razočarati. Već ćeš postići.« Uvijek su mi pomagale kada sam se nalazila 
u malim ličnim krizama, koje svako povremeno može imati: raspitujući se
0 mojoj bolesti, ako sam najavila dopust u trajanju od' dva do tri dana; 
prijateljski me tješeći ako mi je bio ukrden par rukavica, ohrabrivale su 
mene i ohrabrivale su se međusobno.

Ta »ljubaznost« je pažljiva zaštita žena kojom su se branile od pritiska 
rada i neugodnih postupaka klijenata. »Potrebno je da međusobno budemo 
prijazne«, rekla mi je jednom Sally. »Ako smo međusobno neprijazne, kako 
su klijenti prema nama, postat ćemo i same neugodne.« Ljubaznost je isto­
vremeno bila i trijumf duha. Svaka od njih plašila se dehumanizacije; bile su 
vrlo svijesne svog dostojanstva a da bi dopustile da se spuste na nivo rivali­
teta ili se trudile da ih hijerarhijska struktura promatra isključivo u dobrom 
svi jetku.

Ponekada su se žene u svom radu potpuno identificirale sa Kompanijom. 
Mnogo puta pokušavala sam da istaknem neka pitanja u kojima je njihov 
interes — i interes javnosti — bio različit od interesa Kompanije. Nikada mi 
nije pošlo za rukom da ih u to uvjerim. Na primjer, u odnosu na prodaju, 
iskreno sam im rekla da ja ne bih »poticala« prodaju, da ne nalazim da je 
to ispravno, da ljudi imaju mnogo manju potrebu za telefonskim aparatima 
nego što ih mi prisiljavamo da ih kupuju. Ne uviđajući da zastupam prin­
cipijelnu poziciju, u zboru su me optuživale kako sam i sama jadna (imala 
sam samo jedan crni aparat), te da jednostavno ne mogu shvatiti šta znači 
imati »kuću dobro opremljenu aparatima«; rekle su da bi i sama bila uvje­
rena kada bi proračunata da su dobra i usluge koje se prodaju zaista korisne
1 poželjne.

Jednog dana za vrijeme diskusije o visini kredita koji še odobravao 
klijentima, ukazala sam na postojanje žena koje je društvo odbacilo smje­
štajući ih u nižu klasu. Tumačila sam im da takva diskriminacija ima rasi­
stički karakter. Moje suradnici mi to objasniše tako da ne bih mislila da radim 
u službi fakturiranja i da znam kako je teško tim ljudima naplatiti. Drugom 
prilikom, uz kavu, upustili smo se u posebno težak razgovor, za vrijeme 
kojeg su se žene podsjećale posebno tragičnih slučajeva kada su osobe kupo­
vale telefone a nisu ih plaćale: nevjerojatne priče ako se nza da su žrtve bile 
stari ratni invalidi ili stare slijepe gospođe od 85 godina.
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Nisam prestajala da im ponavljam kaiko je bilo nedopustivo ukidanje 
telefonskih linija tim ljudima; da je Kompanija morala naći sredstva da im 
se osigura besplatna usluga. Umjesto da zaključe kako imam pogrešna miš­
ljenja, žene mi rekoše da »svaki novi službenik misli isto«; kako su i one 
imale iste stavove, ali ih više nemaju. Drugim riječima, kao novi službenici 
imale su normalne ljudske reakcije, da ne kažemo »lijeve«, no rapidno su ih 
potiskivale i malo po malo se identificirale sa Kompanijom trudeći se da 
stalno igraju ulogu kakvu im je Kompanija i namjenjivala. Stvarno su bile 
uvjerene da je pravilno tražiti da se »radi za novac« te da postoji veza između 
profita Kompanije i njihove vlastite plaće. »Profit donosi novac za naše 
plaće« bio je konac svih naših diskusija.

Posebno shizofrenično su reagirale na loše funkcioniranje službi. PO­
LITIKA Kompanije — odnosno, ono što su bile naučene raditi — bila im 
je tako čvrsto utuvljena u glavu da su bile izgubljene primjećujući kako 
cijela politika Kompanije nije onakva kakvom su je one zamišljale, često 
sam im na to ukazivala da bih vidjela kako će reagirati. Na primjer, naš 
priručnik kaže: »Klijenti uvijek dobivaju telefonsku knjigu kada im se insta­
lira telefon.« Rekla sam jednog dana u razredu: »Čudno Sally, nedavno su 
mi uveli telefon, a ja još uvijek nisam primila telefonsku knjigu.« Sally se, 
trudeći se da ne izgubi kontrolu nad svojim ponašanjem, ograničila na ova­
kav odgovor: »Knjige se isporučuju istovremeno s uvođenjem telefona.«

Slično je bilo i sa problemom uvođenja novih instalacija što se vre­
menski obično mnogo produžavalo. POLITIKA Kompanije je smatrala da 
nove linije treba uvesti u roku od dva do tri dana. U stvarnosti to se pro­
dužavalo na dva, tri pa čak i četiri tjedna. Ti se zastoji mogu objasniti — 
svatko zna da "sve ne ide uvijek lako i brzo — no, svako logično objašnjenje 
išlo je protiv službene teze prema kojoj Kompanija »naučno kontrolira cijelu 
situaciju«. Službena tumačenja tvrdila su da zakašnjenja ne postoje.

Pritisak rada i moral »ljubaznosti« imali su za učinak isključivanje 
svake političke diskusije. Postoji jedan prešutni izraz o »toleranciji«: nepi­
sano pravilo koje kaže — »Ne pričati ni o religiji, ni o politici.« Nikada, 
praktično, nisam čula diskusije o Vijetnamu, o općinskim izborima ili rasnim 
problemima. Bio je samo jedan izuzetak: jednog jutra pričala sam s Betty
o masakru u Song Myu. Malo poslije toga, imala sam osjećaj da su se neke 
stvari definitivno poremetile među nama, te da Betty posebno pazi da se 
sličan razgovor ncbi ponovio.

VI

Pitanje koje se može postaviti ženama Kompanije bez sumnje je sli­
jedeće: što je to što povećava, a što je to što smanjuje njihovu vezanost za 
Kompaniju? Teško je na to odgovoriti. Ta vezanost ne proizlazi samo iz posla 
nego i iz svega onoga što ga okružuje; toplina prijateljstva, potpora, prilika 
da se izmjenjuju stvari, da se brblja, opća atmosfera dobrodošlice i pater­
nalizma — a da ne spominjemo potrebu zarađivanja novca i želju čovjeka 
da radi dobar posao.

Nikada nisam čula bilo koga od zaposlenih da ponavlja propagandu 
Kompanije o »službama kojima se uslužuju klijenti.« Međutim, evidentno 
je da dobro savjetovani klijent izaziva određenu satisfakciju. Vi ste jedina 
osoba koja može zadovoljiti njegovu potrebu, znajući telefonske brojeve i
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službe koje mu stoje na raspolaganju. Ako mu možete reći sve što je želio 
na vrijeme i brzo, osjetit ćete i lično zadovoljstvo. Međusobna pomoć koja 
slijedi — dijeljenje »zatvorenog vremena«, činjenica međusobnog ispoma- 
gana u izvršavanju posla — svakako je prijatna stvar. Stalne tombole, natje­
canja u prodaji, iznenađenja i prijateljski skupovi također dopuštaju da se 
osjećate dijelom cjeline.

Radeći takav posao ne osjećate se žrtvom »kapitalizma«. Radi se o 
deliću jednog malog, vrlo zaposlenog svijeta koji ima svoja vlastita zadovolj­
stva i nezadovoljstva itd. Šta više, to je svijet u kome je integracija postignuta 
preko sotinu trivijalnih detalja, no ipak humanih.

Kakvo je naličje? Čitav svijet nije svjestan željezne ruke koja njime 
upravlja, slično kao što obično nije u stanju da razlikuje prave od umjetnih 
rukavica; zagluplivanje radom; male plaće; šta se dešava vani (ovisno o 
mjeri u kojoj je netko toga svjestan); loše funkcioniranje organizacije; priti­
sak koji izazivaju nadglednice i prisluškivači. U uredu se nalazio jedan od 
plakata koje su proizvodili strojevi za zabavu na Coney Islandu: »U slučaju 
da vam ne ponestane interesa, sutradan je remis nešto kasnije.« U tome 
sam prvenstveno vidjela simbol onoga što su žene stvarno osjećale. Danas, 
ni u to nisam više jako sigurna.

Vjerujem da te žene trebaju prvo dobiti osjećaj da bi se stvari mogle 
izmijeniti. Sigurna sam da nisu imale samosvijest. Bile su više zadovoljne 
nego nezadovoljne svojim životom, nisu vidjele nikakvu mogućnost da ga 
poprave kolektivnim političkim naporom. Nisu posjedovale »klasnu svijest« 
jer su u biti pripadale srednjem sloju. Da su se osjećale ugnjetenima, a ja 
vjerujem da su mnoge od njih tako osjećale, one bi sigurno u tome vidjele 
individualni problem, a ne situaciju koju bi trebale izbjeći ili promijeniti.

Vrlo je teško spoznati kako bi se te žene trebale početi oslobađati, osi­
guravajući im humaniji život. Bila bi potrebna, svakako, krupna promjena 
u njihovom doživljavanju svijeta i njihovoj vlastitoj ulozi u njemu. Bilo je 
nemoguće saznati jesu li ti uvjeti skriveni u njima samima, ili su, pak, van 
svakog domašaja, a najmanje mogući kroz društveni preokret. Jedva da se 
može i pomisliti da su te žene na vlastitoj koži osjećale društvene prtiske, 
koji s druge strane izgledaju vrlo jasni »radikalima«. Nisam mogla da nađem 
niti jedan suprotan dokaz.

Pišući ovaj članak imala sam snažan osjećaj da činim nepravdu. Znala 
sam da ga službenice neće prepoznati, ali istovremeno da neće biti ni manje 
razočarane. Konačno, sve su one bile srdačne i ljubazne; razumjele su moje 
teškoće i frustracije; pomagale su mi u mom poslu; uvijek su bile vesele. 
Betty mi je postala čak i prijateljica. Imala sam osjećaj kao da sam skoro 
prekršila paternalističke zakone Kompanije. Očekivala sam da ću primiti 
telefonski poziv: »Je li lijepo to što ste napravili?« Mogla bih reći da nije; 
kako su političke i intelektualne vrijednosti mog života u ime kojih sam 
i njih prosuđivala takve da nisam željela govoriti samo o velikim stvarima. 
Možda mi kvalifikacije uz pomoć kojih ovo i pišem, daju samo mogućnost 
da izražavam vlastitu alijeniranost, ali ne i da je prevladan. Možda sam jedino 
ja imala šansu da se školujem kao darovito dijete. Ponekada u to sumnjam. 
No, bez Obzira na efekat koji može izazvati ovaj članak, sigurna sam da je 
namijenjen ženama Telefonske kompanije; zbog njih je napisan u ime pažnje 
i nadanja.

S francuskog preveo: Ognjen Čaldarović
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