ELINOR LANGER

Namje$tenica telefonske kompanije u New Yorku™®

(Svjedocanstvo)
I

Od listopada do prosinca 1969. godine radila sam u Telefonskoj kom-
paniji New Yorka u odjelu za veze s klijentima. Nas§ ured je zauzimao tri
kata moderne trgovacke zgrade, modrikastih prozora u kvartu Broadway
— City Hall, pri dnu Manhattana. Prostorija u kojoj sam radila‘ bila je
velika i raskosno osvijetljena, kao neka redakcijska sala velikih novina.
Sadrzavala je oko stotinjak ureda, medusobno odvojenih grupama od pet ili
Sest osoba od kojih je u jednoj bio nadglednik. Posao se sastojao u preuzi-
manju narudzbi za uvodenje novih telefonskih instalacija i drugih usluga,
kao i u smirivanju klijenata koji su bili nezadovoljni, a koji su bili poslu-
zivani od 11 telefonskih centrala.

Moja nadglednica je kontrolirala pet sluzbenika. SVO_]C izvjestaje slala
je Sefu sluzbi, koji je ukupno angazirao cetiri nadglenice (za dvadesetak
Zena), i koji je svoje izvjeStaje, kao i dvojice Sefova drugih sluzbi, slao
jednom nadgleniku kotara. Ured Sefova sluzbi nalazio se na kraju velike
sale iza staklenih pregrada. Nadglednik kotara nalazio se na kraju hodnika,
u direktorskoj kancelariji. U istom, juznom dijelu Manhattana postojala su
jos§ cetiri nadglednika kotara. Oni su svoje izvjeStaje pravili za $efa juine
raspodjele, koji je bio niSta drugo, doli vojnik u armiji Sefova raspodjela,
na tenitoriji od pet komuna Long Islanda, Westchestera i velikog predgrada
koje se nejasno opisivalo terminom »Upstate«. Nekoliko tuceta ¢&lanova
uprave koji su radili u ... ulici, ¢inili su dio armije drugih cmovmka New
Yorkskog ogranka kompanje.

U takvom kaskadnom sistemu, autoritet je podljel]en tako da ga svatko
ima pomalo. Na primjer, jedan operatcr moze zaraditi po klijentu, recimo,
10 dolara; njegov nadglednik oko 25 dolara; njegov Sef sluzbe oko 100 dolara;
nadglednik distrikta oko 300 dolara itd. Ti se sluZbenici nalaze u istoj situ-
aciji u odnosu na centre odlucivanja Americ¢ke Tel i Tel (A. T. i T.) kompa-
nije i industrije komunikacija, kao i garda Bijele kuée u odnosu na Richarda

* Ovo svjedotanstvo objavljeno je prvi put u »New York Review« od '12. i 26. ofujka 1970.
godine. ]
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Nixona. Svi &vrsto vjeruju da je »rad u telefonskoj kompaniji usluzivanje
korisnika«. Da su ikada ¢uli za suradnju A. T. i T. sa A.B.M. (A. B. M. —
anti-balistic missiles — antibalisti¢ke rakete), uvjerena sam da bi povje-
rovali da je A. B. M. skradenica za »Associated Business Machines« (Udru-
Zzenje za poslovne strojeve), klijenta koji je ispoljavao posebnu svadljivost
prema centrali iz Gramercy-7.

Interesirala sam se za taj posao iz politickih razloga. Znala sam da
imam odgovarajuda iskustva o »birokratizaciji«, o »alijenaciji« i »eksploa-
taciji«. Znala sam da je to »kriva svijest« koja svoju pravu ulogu ima u
imperijalistickoj ekonomiji upravljajuéi »radnicima« i identificirajuéi ih
s njihovim protivnicima. Cvrsto sam vjerovala u te pojmove i ponovo vje-
rujem. Redi ¢u zasto ¢e se, po mom misljenju, radnici ponovo pobuniti. Alj,
moje shvacanje situacije ¢inilo je stvarnost enigmom koju je bilo sve teZe
i teze deSifrirati. Zato se radnici me pokrenu? Koja ih je to stvar, meni
nepoznata, zadrzavala? Ukratko, pozeljela sam saznati neke stvari o spletu
industrijskog sistema; jer zivjeti u takvom sistemu znaci participirati u njemu.

Poslije zrelog razmi$ljanja, odlucila sam da poc¢nem raditi neki sluz-
beni¢ki posao, krajnje standardiziran i birokratiziran. Znala sam da se Tele-
fonska kompanija New Yorka nalazi u prili¢no velikoj administrativnoj krizi.
To je bila notorna ¢injenica poznata medu poslovnim ljudima, ali i u 8iroj
javnosti. Pitala sam se kakav efekat ¢e na zaposlene imati pogorSavanje sta-
nja u sluzbi, o emu se stalno govorilo. Mjesto sam dobila uz teSkode.
Pos$to sam priznala da sam bila na univerzitetu, bila sam »previse kvalifici-
rana« za sluzbenika. Prosla sam testove koje je prolazio personal koji je
radio na boljim poslovima od mog, ali koje nisam htjela raditi. Bila sam
ispitivana o mogudéim simptomima borbenosti od jedne lukave ispitivacice,
ali ipak prijateljski nastrojene, koja je zapazila jednu prazninu u trajanju
od vi$e godina u mojoj biografiji. »Sta ste nedavno radili? upita me. Svadali
se?« Odgovorih joj: »O ne, bila sam udata.« Kako je to moje stanje istovre-
meno objasnilo i moju indiferentnost prema drustvenim problemima! Poslije
te moje izjave, otisla je.

Moja teskoda sastojala se u uvjeravanju mojih inspektora da me ne
predloze na neko bolje pladeno radno mjesto. Ispricala sam im pri¢u: »Dobro,
vidite da se upravo razvodim, a zbog toga sam malo nesredena. Nisam sigurna
Zelim li stvarno karijeru sa svim odgovornostima koje nosi posao u upravi.«
Moj ispitiva¢ mi odgovori: »Da mi je to netko drugi rekao, vjerujem da ne
bih mogao da ga unajmim.« Na kraju me ipak primio. Imala sam osjeéaj da
¢e mu znatno teze biti objasniti pretpostavljenima zas$to me nije odbio zbog
mojih kvalifikacija, nego da im razjasni vlastite sumnje.

U svakom slucaju, ¢im sam pocela raditi, zapazia sam da me smatraju
»moénim kadrom«, te da me tretiraju s poStovanjem. Dugo vremena me
primala moja nadglednica kotara a i ¢ovjek koji je postao Sef :moje sluzbe.
Priu$tio mi je seriju laskavih feministi¢kih razgovora o famoznim »mogudé-
nostima za zaposljavanje Zena« koje je nudila Telefonska kompanija New
Yorka. Naucio me i mnogim manirima uz pomo¢ kojih mogu postati supe-
riorna drugim sluzbenicama iz klase; objasnio mi je kako ée »administracija«
pazite na mene. Zatim, Sef sluzbe licno me upoznao s razredom i moj pro-
gram formiranja mogao je poceti. Razred se sastojao od Ccetiri ucenika i
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jedne uciteljice. Angela 1 Katherine su bile Talijanke, glomaznih tijela, stare
izmedu 45—50 godina. Bile su poslane na trgovacki sektor poslije godina
provedenih na odjelu za popravke gdje se, kako rece Angela, »od nas oce-
kivalo da se ponasamo kao roboti«. Bile su nesposobne da zadovolje vrlo
striktnim zahtjevima jednog operatora te su ih ponovno, totalno demorali-
zirane, poslije otprilike jednog tjedna, vratili na sektor za popravke. Billy
je bio gimnazijalac star 17 godina zaposlen od strane Kompanije u tom
¢udnom svijetu Zena. Nedostatak iskustva starijih onemogudavalo mu je da
gospodari takvom situacijom. Na primjer, nije mogao reéi klijentici da
treba da bude kod kude kada bude dosao instalater, a da se ne bi istodobno
nasmijao, zamisljajuci, valjda, nekakva imaginarna milovanja. Volio je da
»pije s prijateljima«, jednom grupom gimnazijalaca iz Brooklyna koji su
voljeli da se napajaju alkocholom. Bio je takoder ¢lan jedne od posljednjih
bandi koja nikada nije uzivala droge. ‘

Betty je bila lijepa, malo debela, 25 godina stara Zena. Bila je operator,
zaposlena na fakturiranju. Zauzimala je poseban polozaj (kako bi se to u
Kompaniji reklo) u odjelu za narudzbe. Znala je vladati svojim pona3anjem,
disciplinom, strpljiva, dobar ulenik dobrih manira. U odnosu na ostale ¢&inila
mi se pomalo zagonetnom. Imala je liberalne nazore prema »crnima« iako
je mnjena gimnazija bila »bijela«. Istovremeno, bila je ultrareakcionar prema
»orvenima« iako ih nikada nije upoznala. Pri kraju $kolovanja mi smo
uspjedna prevladale rezerviranost jedne prema drugoj i postale skoro prijate-
ljice. Ako ima itko u Telefonskoj kompaniji kome bih Zeljela da izrazim izvjes-
no izvinjenje zbog sluSanja razgovora s odredenim predumisljajem to je Betty
na koju cesto mislim.

Sally, nasa uditeljica, bila je zdrava, zdepasta, 30 do 35 godi$nja Zena
lakirane kose i jako namaznih odiju. Imala je nekoliko perika, od kojih
jednu sa uvoznim nesta$nim kovrcicama. Njena duZnost sastojala se u tome
da nas uvjerava kako su politika i praksa Kompanije racionalne. Ona je to
¢inila vjerno i vjeSto. U privatnom zivotu vjerovala je u magiju, vise kao
amater neko kao netko iskusan, jer je mislila da, ako bi i znala izazvati
pojavu davola, ne bi znala kako da ga otjera. Za nju meki nezadovoljni kli-
jent nije bio ugnjeten, nesretan ili netko koji izgurava ovaj dosadni zivot,
nego vrlo jednostavno — smrdljivac. Bila je to zaista vracara. Sluzedi se svojom
demonologijom Sally nam je objasnjavala postojanje vraga za kojeg je tvrdila
da je bio toliko inteligentan da ga se nije smjelo ignorirati.

Predavanja koja su se drzala operatorima bila su »programirana«. Bilo
je evidentno da je Telefonska kompanija potrosila milijune dolara konzulti-
rajuci specijalizirane kompanije visokog renomea o najboljem nacinu for-
miranja novih sluzbenika. Lako se moglo primijetiti postojanje dvaju osnov-
nih kriterija. Prvi, kurs je morao biti toliko rutiniziran da nijednom od sluz-
benika ne bi smjelo pasti na pamet da ga temeljito proucava. Gradivo koje
je izlagala uciteljica — komentari, primjeni koje je davala — bili su svi otis-
nuti u jednom priru¢niku, list za listom, tako da ih je lako mogla slijediti.
Nije bilo vaZno gdje treba poceti, a gdje treba stati. Pomislila sam da i ja
mogu predavati na tecaju, prosto slijedec¢i program. Drugi kritenij sastojao se u
tome da se osigura da postignuto znanje moZe biti repetirano; garantirati
da svaki formirani elemenat sistema moZe biti zamijenjen nekim drugim
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elementom. Taj sistem je birokraciji ono $to je Taylor tvornici. Sastoji se u
podjeli svih operacija na isprekidane dijelove, te u verbalizaciji svih tih
dijelova.

Nas$i duhovni uditelji su podinjali, prije svega, s programiranim bro-
$urama, slijedec¢i princip da treba oformiti odgovore, a zatim sami formu-
liraju pitanje u drugim terminima. Na primjer:

»Nije zgodno zavr$iti razgovor bez objasnjenja«.

»Prije ponovnog vjeSanja slusalice potrebno se ispri¢ati i ... to je ono
§to treba da radite.«

Da bi dobro radili svoj posao nije bilo potrebno stvarno nesto razum-
jeti, dosta je bilo samo <itati. (Katherine i Angela su stalno imale teSkoca.
One »niSta ne ditaju« rekose. Zbog toga im je i bilo te$ko.) Ubrzo ucenje
metoda o postupanju sa klijentom postaje mnogo vaznije od vlastitog instru-
iranja. Nastava je bila organizirana po planovima pojedinih lekcija.

Na primjer, klijent kaze: »Ovdje je gosp. Smit. Zelio bih imati jo§ jedan
zidni telefon u kuhinji«.

Vi mu odgovarate: »Vrlo sam sretna $to vas mogu usluziti gosp. Smith
— (pravilo: uvijek izrazavajte svoj interes za situaciju i uvijek pokazujte
va$u Zelju da budete korisni) — ali bih prije svega trebala nekoliko obavje-
stenja. Koji je va§ broj?«

Kada vam ga kaZe, vi nastavljate: »Zalim gosp. Smith, ali ja jo§ uvijek
ne znam mnogo o poslu. Nova sam. No, dozvolite mi da vas spojim s nekim
koji bi vam mogao biti koristan.« (Pravilo: treba posti¢i da klijent bude
sporazuman sa takvom promjenom. To znacdi da treba redi slijedec¢e: »Mogu
li pozvati nekog drugog koji bi vam mogao pomodi? Mogu li vas zamoliti
da sacekate jedan momenat?«).

Svi su ovi detalji apsurdni, ali svi su propisani. Ono §to je inace pri-
rodno postaje manje prirodnim kada je propisano. Rigidnost pravila prisi-
ljava operatore da se pocinju osjecati stupidno ako ikada nacine pogresku.
Jedna druga lekcija, na primjer, izgleda ovako: Sta udliniti ako klijent tele-
fonira i zahtijeva da razgovara s odredenom osobom, na primjer, gdicom
Smith ili nekim drugim operatorom ili sa $efom sluzbe? Bilo kakvo bilo
pravo stanje stvari, vi trebate kazati: »Oh, gdica Smith je zauzeta, no ja mogu
preuzeti va$ slucaj; mogu li vam tako biti korisna?« Nikada nije dozvoljeno
da Kklijent identificira svoje nterese s interesima odredenog sluzbenika.
Za vrijeme jedne lekcije, Sally rece Angeli: »Halo, Zelim odmah govoriti sa
gdom Brown.« I Agnela prirodno odgovara: »Ostanite na liniji, odmah ¢éu
vas spojiti« To je kapitalna greska na koju vam odmah ukazuju. Poslije
toga Angela se postidila.

Propaganda Kompanije proglasila je da takva rigidnost ne postoji,
odnosno, da se ofekuje od operatora da pokazZe »inicijativu« i »rasudivanjex,
drugim rijec¢ima, da dokaze da cperatori govore posebnim jezikom. Ono §to
vi, kao sluzbenik, trebate kazati, sastoji se u slijededim precizno odredenim
rije¢ima: »Vrlo sam sretna da vam mogu poimodi, ali prvo moram naci neke
podatke«, $to vam, u okviru propisanih pravila, ipak dozvoljava da razvijate
va$e individualne varijante. Medutim, prvo morate izraziti vasu iskrenu
Zzelju da budete korisni i drugo — ukazati klijentu da prvo morate mnesto
saznati. Sta viSe, ¢ineéi sve to, trebate napisati informaciju koju vam daje
klijent, u kodificiranoj formi, na listu Zutog papira nazvanog CF-1, na isti
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nacin kako to radi i operator na Floridi. »Sve je to isto, govorila nam je
Sally. To dete ¢initi na isti madin kao i operatori u Illinoisu ili na Aljasci.
Mi imamo ogroman monopol.«

Osnovna logika formiranja operatora je da od ucenika — ljudskih biéa
nacinite strojeve. Osnovna je metoda da se mne smije zadovoljiti klijenta
ni u jednoj »zavr$noj« informaciji; potrebno je prevesti ljudske probleme,
koliko je to vise moguce, na birokratski jezik, na nacin koji je jedino razum-
ljiv i slijededim odjelima. Na primjer, klijent zove i kaZe: »Moja Zena je
na samrti. Danas se vrada iz bolnice kudi, te bih vas molio da mi instalirate
jedan telefon u njenoj spavacoj sobi«; vi odgovarate: »Oh, gospodine, stvarno
sam oc¢ajna; bit ¢u sretna ako vam mogu pomodi. Je li mozda model Princess
onaj koji vas interesira? Taj model ima broj¢anik koji svijetli po nodi.«
Istovremeno popunjavate obrazac CF-1: »Clt vt Prn imdt chcouch.« Ispisali
ste zahtjev koji odlazete u omot s vaSe desne strane po koji svakih cCetvrt
sata dolazi jedan sluzbenik.

Osjecaj da vas cijelo vrijeme promatraju (o tome ¢u vise reci kasnije)
prisiljava vas da sve kontakte ostvarujete jednoli¢no i impersonalno. Ako
pogrijesite i slucajno kaZete nekoliko spontanih rije¢i, mozda su vas pri-
sluskivali i vjerojatno dete biti kaznjeni. Na Zalost, nikako nije mogude biti
i malo human, a istodobno i maksimalno koncentriran da od klijenta dobi-
jete iscrpan nalog, uz masu istih razgovora svakog dana.

NarudZzbe mogu nekada biti vrlo komplicirane. Klijent, (recimo jedan
Clt) telefonira i kaze: »Ovdje je gda Smith. Preseljavam se iz 23. u 68 ulicu.
Voljela bih zadrzati isti broj. Imam zeleni Princess, kojem su pridodana dva
bijela Trimline a imam i jedan metalni, polirani telefon. Moj muz bi Zelio
uvesti novi telefon u svom uredu.« Od vas se ofekuje da sve zapisete dok
klijent prica. Vi, naravno, jedva stiZete razumjeti sve $to on govori, tako
da vam ne pada na pamet da sami poti¢ete razgovor u prijateljskom tonu.
Tako uzaludno pokusSavate razumjeti sve detalje koje vam klijent govori.
Dehumanizacija je jedan stupanj jace izrazena od kompliciranosti, sa kojom
je inace c¢vrsto povezana. Moguéi broj varijabli je veliki. Svaka varijabla
ima to¢no propisan kod koji se mora nauciti napamet. Drugim rije¢ima,
svaka situacija zahtijeva samo jedan korektan odgovor. Problem koji smo
naveli, pravilno napisan ima slijedeéi oblik:

Jedan CSR-a: IMRCV EX CV GRN BCHM IV

On zeli: IMRCV WHT EX CV WHT BCHM IV

Ovo oznacava da klijent ima jedan crni, a jedan sivi telefon, takoder
i telefon od slonove kosti s vanjskim zvoncetom, a Zeli da mu se instalira
nova linija, dva bijela aparata i jedno zvonce. Sva ta roba placdala se u dva
mjeseCna iznosa. Operator takoder mora znati kalkulirati s cijenama poje-
dinih usluga. Svaka nova instalacija povladi za sobom nove tro$kove koji
ovise o mnogim faktorima. Postoji jo§ &itavo tuce roba ili narudzbi koje
klijent mozZe zahtijevati, a svaka od njih ima svoje tarife i svoje kodove.

Klijent moze zaZeljeti instaliranje nove telefonske Zice, duze ili krace,
sive ili bijele; moze zahtijevati prijavljivanje jo$ jedne osobe na istoj liniji,
ili traziti da se prikopca jo§ jedan prijemmnik mna istu liniju; moZe naruditi
novi telefonski aparat koji umjesto broj¢anika ima dirke, i tsl. Za svaku od
ovih stvari postoji to¢na cijena i jedan, samo jedan nadin ma koji se situa-
cija mora odvijati.
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Neposredno iza rata telefonski sistem Bell zahtijevao je relativno
jednostavnu organizaciju, mali broj sluzbi i tsl., no on je uskoro poceo pro-
izvodnju ogromnog broja konzumacionih artikala. Vazino je zapaziti da je
takva proizvodna orijentacija dovela do stvaranja novih oblika rada. Ako bi
se, na primjer, rad Kompanije ograni¢io na izvrSavanje osnovnih zadataka
—. njena svemoguda birokracija ne bi imala nikakvog razloga za postojanje.
Ono §to postoji s punim -pravom u isto vrijeme bit ée i vrlo jednostavno i
vrlo ljudski. Ta nova orijentacija jednako je bitna za razumijevanje radanja
novog tipa »radni¢ke klase«, bijelog ovratnika, <iji je osnovni posao da raz-
matra i kodira nerijeSena birokratska pitanja konzumacije.

U naSem razredu nije se prikrivao osnovni motiv prodaje telefona —
profit. Cijeli nastavni program bio je u stvari hrpa ponavljanih opravdanja.
Proizvodi su proizvodeni da bi odgovorili razli¢itim »ukusima« i »potrebama
razlikovanja«. Za$to je potrebno izmisljati broj¢anik na tipke? Naucili su
nas da izjavimo kako je to »posljednja moda«; »mnogo je lakSe nadi broj«;
»mnogo je lakSe odlitavati slova i cifre«; »muzi¢ke tonove koji se javljaju
po opustanju tipki prijatno je slu$ati.« Naudili su nas da izjavimo da aparat
Trimline dozvoljava da »osvoji mjesto u kudi«, kako posjeduje »potpuno
novi detalj — dugme za poziv — koji vam dozvoljava da ponovo zovete bez
spustanja slusalice« i »koji je izloZen u Muzeju modernih umjetnosti u
zbirci industrijskog dizajna«. Zasto svijetle¢i broj¢anik?, pitali su nas. Mislila
sam da odgovorim: »MoZda bi lijepo bilo voljet se pod osvijetljenjem male
urbudljive lampice«, no pomognuto mi je da zamislim Zeljeni odgovor: »Svi-
jetle¢i brojcanik daje sobi- atmosferu sigurnosti«. »ne ometa niti gledanje
televizije«.

Jednog dana, Carol Nichols, ¢ija je duznost bila da nadgleda instrukcije,
dode u obilazak naseg razreda. Carol je tipi¢an sluzbenik kompanije. Neuda-
ta, »podigla se« na poziciju skromnog autoriteta. Tokom sluZzbenog raz-
govora upitala sam je za, porijeklo programa po kojima su nam predavali.
Carol mi odgovori da ih je pripremio na$ centar, uz konzultiranje dvojice
profesora sa Columbie. Jedan od njih, re¢e ona, predstojnik je odjela za
engleski, a drugi je profesor engleskog. Njihov osnovni doprinos sastojao se,
koliko sam to ja razumjela, u pridodavanju jezi¢ne $ablone scenama kojima
su nas ucili.

Carol je na posao prionula vrlo ozbiljno. Trudila se da nas uvjeri u
ideologiju posluzivanja klijenata: kako trebamo pomagati klijentu, ma kakav
bio njegov problem. »Ako vam klijent kaZe da idete do vraga, vi treba da mu
odgovorite: »Vrlo sam sretna da vam mogu pomodéi gospodine.« Nisam mogla
viSe -izdrzati za, pravilno odgovaranje na bludne prijedloge? Rekla sam:
»Recite nam- §ta da radimo, ako klijent zahtijeva dvosmislenu stvar, a ja ne
Zelim da mu pomognem?« Carol zauze vrlo ozbiljnu pozu i rece: »Mi u trgo-
vackom odjeljenju, nikada ne primamo TAKVE pozive.«

Carol se. potpuno uklopila u svoje funkcije. Trudila se da nas nauci
kako da igramo svoje uloge. Za vrijeme Jednog testa predstavila se kao
izvjesna gda Van der Pool iz Gramercy — juZnog parka. Ta gospoda Je zaze-
ljela. da joj se ociste Cetiri bijela i jedan pozlacem telefon, Ciji je sjaj po-
tamnio. UZivala je igrajudi takve uloge. Tesko je bilo odgonetnuti koji dio
te igre predstavlja identifikaciju a koji projekciju. Uprkos komi¢nom glasu
i autoritarnom ponaSanju, Carol je bila vrlo ljubazna sa Zenama koje su
drzale nastavu u razredu. Na koncu, kada su Katherine i Angela pokazale
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da su loSe razumjele, Carol im odrza malo ohrabrujuce predavanje. Ispri-
Cala nam je kako je i samo vrlo loSe pocela tokom svog prvog radnog dana;
da je plakala; no, kako je, u stvari, vrlo jednostavno drZati liniju te kako su,
i one sposobne za to.

»Mnogo ljudi slicno prolazi. Kako se vi sada osjecate sli¢no su se osje-
¢ale i mnoge Zene koje rade ovdje« — govorila je Carol. »Nastavite i budite
ustrajne. Svladat dete.« Angela i Katherine su izgledale vrlo zahvalne. Mnogo
kasnije, Angela i Katherine, frustrirane i razocarane, kako nisu uspijevale
odrzati kontakt sa gradivom, mnogo su plakale, a Sally ih je strpljivo ohra-
brivala.

Prodaja je jedan od vrlo vaznih dijelova nasSeg posla. Sally nam je tu-
macila, sluzedi se svojim priru¢nikom, temu nazvanu — »kuda koju je lijepo
vidjeti zbog telefona«. Kakav li je to progres bio u odnosu na stara vremena
kada se na telefonski aparat gledalo kao na prostu funkciju. Danas, medu-
tim, postoji »Citavo jedno bogatstvo razli¢itih artikala ljepote i komoditeta.
Sistem Bell je potroSio milijune dolara da bi saznao $ta Zeli klijent da bi
mu to¢no to i prodao.« Ona je stvarno vjerovala da je dobra prodaja isto
tako vazna klijentu kao 1 Kompaniji; Kompaniji zato $§to osigurava dodatnu
zaradu; klijentu zato $to se opskrbljuje stvarima koje su mu stvarno potre-
bne. Obavijestili su nas da ne pokuSavamo prodati kada nije posve jasno
da se to moze uraditi. Ali, uvijek smo trebali koristiti svaku priliku da uva-
limo klijentima za nas profitne artikle. Ako nam se, na primjer, javi mlada
djevojka i zatrazi od nas da zapiSemo njenu prijateljicu iz iste sobe na njen
broj, potrebno je da joj kazemo: »Vasa prijateljica ne Zeli da ima vlastitu
liniju?« Prema sluzbenim pravilima, treba izbjegavati da se klijentu dade
mogucnost izbora, ali mu je istovremeno potrebno ponuditi ¢itavu gomilu
mogucnosti koje mozZe ili prihvatiti ili odbiti. Na primjer, zove klijent i trazi
dodatni aparat. Vi otkrivate da on ima Zenu, mladu kéerku i stan od 6 soba.
Prema propisima, potrebno je da prekinete razgovor, izvrsite sve kalkula-
cije, ponovo ga zovnete i kazete mu: »Gospodine Smith, ne biste li zeljeli
da vam se instalira jedan zidni telefon u kuhinji, jedan Princess model u
sobi vase kcerke a jedan u vaSoj spavadoj sobi, a mogao bi i jedan novi
Trimline u vaSoj prostoriji za dnevni boravak? To vas ne¢e mnogo vise ko-
Stati od troskova instaliranja.«

Prirodno, gospodin Smith vam odgovara: »To je i suviSe mnogo za
stan od 6 soba.« Od vas se ofekuje da ne »zamijetite« te Ginjenice, nego mu
dalje tumacite svu »tajnost« i komoditet koji bi imao sa telefonima na
svakom koraku u stanu.

Svakom operatoru se propisuje odredena kvota telefonskih aparata koje
treba prodati, a za modele Princess kvota je propisana od radne jedinice
koja ga proizvodi. Re¢eno drugacije, propisuje se kvotni udio svakog ope-
ratora, a veé ranije je sli¢no propisano i za grupu od 5 operatora. Propisuje
se i grupi, jer ona pripada sekciji (25 sluzbenika). Sekciji, jer im je propisano
od kotara, odnosno od Sefa raspodjele i nadglednika kotara. Kako se svatko
nalazi u istoj situaciji, te kako se od svakog ocekuje da pridonosi cjelini,
to se prodaja javlja kao jedan od faktora povedavanja solidarnosti izmedu
uprave i sluzbenika.

Sluzbenici igraju uloge prodavaca kao da liéno oni imaju interes u
prodaji i kao da su to samostalno odlucili. Svaki mjesec prireduju se natje-
canja u prodaji. Prema prvom u mjesecu uprava dodjeljuje oko 25 dolara
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jednoj ili drugoj grupi od pet sluzbenika. Zene to posebno organiziraju:
organiziraju malu svecanost, kupuju kolace ili spremaju kavu ili sendvice
da proslave najbolju prodaju. Na dan Nacionalne svecanosti Kompanija orga-
nizira tombolu i dijeli kupone. Sanse svakoga ovise o broju ostvarenih
prodaja.

Tokom 3kolovanja nastava je postojala sve rigidnijom. Sa svakim novim
predmetom, slijedili smo vojni¢ki model, po¢injuéi s »razumijevanjem cinje-
nica«, a zavr$avajuéi sa »ulenjem da trgujemo«. Na primjer »Lekcija o uki-
danju jedne sluzbe« upuduje na slijedece ¢injenice:

Razlikovati situacije u kojima je potrebno uvjeravati klijenta da
zadrzi sluzbu.

Znati s uspjehom zahtijevati maksimum ekonomic¢nosti.

Ugovoriti pravila o ukidanju.

Olaks$ati prijenos.

Redigirati pravila o ukidanju.

Ili, na primjer, lekcija o telefonskim zicama. Tesko je povjerovati
koliko su tu jednostavnu temu zakomplicirali. Postoje zice razli¢itih dimen-
zija, standardne ili specijalne, razli¢itih boja, razli¢itih cijena i razliCite
starosti. VaZzno je razlikovati kabel koji spaja sluSalicu sa aparatom i kabel
koji povezuje aparat sa zidom ili podom. Ritual koji smo morali slijediti
kada telefoniramo klijentu, ritual koji nam je stalno stajao na radnim sto-
lovima je slijededi:

Odredite ¢injenice

1. Ured ili kucda.

2. Novi ili stari uredaj.

3. Motiv zahtjeva:

a) kabel za aparat ili za slusalicu

b) priblizna duzina

Tip aparata ili proizvodaca.

Koji su drugi, ve¢ instalirani aparati i njihova porijekla.

Koji je broj poziva klijenta.

Posto ste Prekinuli razgovor

1. Potrazite klijentov dosije.

2. Razmislite i skicirajte plan.

3. Provjerite izvjeStaje.

4. Organizirajte kontrolu od nadglednika, ako je potrebno.

Zatim, zovete klijenta sa pripremljenim prijedlogom

Pripremite teren.

Sugerirate mu zamjenu, ako ima razloga.

Primite narudzbu telefonske Zice.

Sugerirate mu uobicajenu duzinu.

— Provjerite da li se slaze s narudzbom za Zicu prijemnika ili Zicu
za slusalicu.

5. Preporucite instaliranje snaZne instalacije — »ide sa«, na zahtjev

klijenta i naznacite cijenu ugradnje

(na primjer, jedno dodatno zvonce).

Odredite tip i boju instalacije.

Ustanovite cijenu i mjesto.

Fiksirajte datum posjete. Kako treba priéi stanu i kome se treba

obratiti.

—
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Uvjerili su nas da je udaljavanje od ovakvog rituala strasan zlocin.
Tkava metoda Segrtovanja postala je neizdrzljiva pa je jednog dana, u isce-
kivanju Sally, razred izmislio jedan zadatak na svoj nacin. Nazvali smo ga
»Pogresni prekidi«. Cinjenice su bile slijedece:

1. Otkriti situacije u kojima treba prekinuti razgovor s klijentom.

2. Na svaki moguéi nadin smanjiti nerviranje operatora.

3. Dobiti Cinjenice bez opserviranja.

Nabrojali smo razlicite situacije i naSe prirodne reakcije koje se mogu
pojaviti. Bila sam iznenadena koliko su se Billy i Betty ukljudili u nasu
igru. Vidjelo se neprijateljstvo prema Kompaniji koje se inae nije mani-
festiralo.

Kako su promicali tjedni na$ je razred postojao sve groteskniji. U
mnogim prilikama imali smo osjedaj da viSe ne moZemo izdrzati i jedno-
stavno smo sve ¢eSce odbijali ucenje. Upustili smo se u sve vrste fantasti¢nih
diskusija. Jednom smo proveli ¢itavo poslijepodne razgovarajuéi o sedam
svjetskih ¢uda. Obratili smo se ¢ak novinama da saznamo koja su to &uda.
Drugom prilikom, Sally nam je detaljno objasnila $ta razumijeva pod ma-
gijom.

Naposlijetku sam shvatila da su ti mali prekidi u radu spontani. No,
kasnije, kada smo zavrsili nase $kolovanje, palo mi je na pamet da je to
tumacenje pogre$no: nasi »$trajkovi« sami po sebi bili su predvideni u
programu; davali su priliku nas$im uciteljicama da otkriju nasa misljenja
i namjere. Malo po malo, dijelom kroz nase brbljanje, dijelom zbog inten-
zivnog ucenja, pri kraju $kolovanja, stvorili smo jednu dosta kompaktnu
malu grupu. Na koncu nastave, poklonili smo Sally malu bocicu parfema,
te svi skupa otisli na sveCani ru¢ak uz dosta alkohola, a svi su nam d&estitali.

II

Svuda po Kompaniji ima $pijuna. Svaki dan otkrivala sam novu kate-
goriju. Sistem je funkcionirao na slijedeéi nacin. Svakoj grupi od pet ili
Sest Zena bila je postavljena nadglednica koja se svakog momenta mogla pri-
kljuditi na razgovor bilo kom operatoru. Svakog dana, u trajanju od otprilike
jednog sata, kontrolorka se povlacila na odvojeno mjesto, udaljeno od glavne
sale, gdje je mogla prisluskivati razgovore samo jednog operatora prema vla-
stitom izboru. Zene su, naravno, znale kada to ona ¢ini, ali ne i koji razgovor
prisluskuje.

Mnogo udaljenije od glavne dvorane nalazila se prostorija za opservi-
ranje, jo$ tajnija, gdje su boravile Zene koje smo nazivali opservatorkama.
One su se mogle ukljucivati u bilo koji razgovor izmedu klijenta i operatora.
Njihov se posao sastojao u osiguravanju da operator daje uvijek to¢na oba-
vjeStenja. Sta viSe, i te opservatorke i same su bile »opservirane« od cen-
trale Kompanije smjeStene u nekom drugom kvartu: ta centrala verificirala
je koja od njih ne prijavljuje netotno davanje informacija. Povremeno su
promatracice primale »pozive za budnost« koji su provjeravali jesu li tele-
fonske linije slobodne za klijente koji Zele zvati. Citava ta $pijunska struk-
tura bila je prirodno nezavisna od cijelog hijerarhijskog sistema koji je
iSao od operatora pa sve do Sefova raspodjele, preko nadglednica, Sefova
sluzbi i nadglednica kotara. Postojalo je u stvari viSe hijerarhijskih para-
lelnih struktura.
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Jedan od rezultata takve konstantne kontrole bio je i taj da se nikada
nije 'moglo znati je li kontrola ukljucena ili ne. Politika Kompanije je nagla-
Savala ograni¢en karakter kontrole. No, nije bilo nikakve odredene sigur-
nosti. Americki sindikat radnika zaposlenih u komunikacijama stalno je
tvrdio da kompanija zloupotrebljava odredene tehnike $pijuniranja, kao na
primjer, da postavlja tajne mikrofone u stalke za olovke vedeg broja visih
upravljaca. Imali su postavljene televizijske kamere u hodnicima i liftovima.
Taj je sistem normalno koegzistirao sa najpo$tenijim izjavama koje su davali
operatori. Samo su nadglednici i $efovi raspodjele trebali biti zaduzni za
zalbe. Federalna pravila o nepovredivosti komunikacija bila su §tampana kao
oglasi. Sluzbeni stavovi u odnosu na sistem prisluskivanja, medu niZim admi-
nistratorima, bili su naprosto ilegalni. Cak, ako se prisluskivanje i priznavalo,
bile su to stvari privatnog poduzeéa, problem medusobnog $pijuniranja, a ne
$pijuniranja vlade.

»Ako se netko potuzi da je bio prisluskivan, rece Sally, ja éu ga jedno-
stavno upitati: zasto se va$ telefon prisluskuje?« TiSina koja de vjerojatno
potom nastupiti ticat ée se uglavnom podrucdja nazvanog »Nacionalna sigur-
nost«. Ponekada i sama pomisao da vas Kompanija mozZe prisluskivati u
svakom momentu stvara osjecaje zlovolje. Jesu li i telefoni koji se nalaze u
hodnicima, prisluskivani? Prislu$kuje 1i Kompanija sve sluzbenike ili samo
one koje sumnji¢i? Snimaju li se sindikalni razgovori? Niko ne moZe odgo-
voriti na ova pitanja.

Sally se sluzila s dva glasa, jednim normalnim, ljudskim i drugim
viSe mehani¢kim. Od prvog dana svojim mehanickim glasom objasnjavala
je argumente Kompanije da bi opravdala prisluskivanje. Pote$koca jedne
telefonske kompanije, tumacila je, »je ta da ona jedino moZe prodavati
usluge. Da smo mi sluc¢ajno General Motors, mi bismo si osigurali dobro
poslovanje. Rastavili bismo jedan automobil i ispitali njegove dijelove. Uvje-
rili bismo se da je sve u dobrom stanju i da je pravilno montiran. Ali to
ne moZemo raditi u telefonskoj kompaniji. Jedino $to mozemo je da sami sebe
kontroliramox«.

Imala je sli¢an stav prema »pozivima budnosti«. Ti su pozivi pomagali
kontroliranju normalnog funkcioniranja pojedinih linija. Trazila je od nas
da budemo <&ak zahvalni prisluSkiva¢ima: oni su vama korisni, oni vam
dozvoljavaju da razvijate va§ posao, te da utvrdite koji od vas radi dobro.

Odjel za prisluskivanje bila je najviSa stepenica Kompanije, tzv. indeks
sluzbi, koji je pravio izvjesStaje o pogreSkama i biljeZio ponaSanje svake
jedinice Kompanije te ih medusobno poredio. Za cijelo vrijeme naseg S$ko-
lovanja i naseg rada u glavnoj dvorani stalno su nas uvjeravali o velikom
znacaju $to ga indeks ima u nasem poslu. »Znate li koliko pogreski smijete
napraviti?« pitala nas je Sally. »Niti jednu« odgovarala je, ponosna, kako je
nivo koji se zahtijeva na poslu tako visok. Moja nadglednica u velikoj dvo-
rani, Laura, ¢esto je govorila: »Necu dopustiti niti jednu pogreskii«, objadnja-
vajuéi mi za$to me neprekidno promatra tokom prvih dana mog rada u
Kompaniji. Nisu nam bili otkrili cijelu razgranatost sistema prisluskivanja
sve do kraja $kolovanja kada nam je, u sobi za odmor, Sef sluzbe Y odrzao
mali govor, nazvan diskusijom o »sluzbama«, koja nas je uvjerila u posto-
janje odli¢no organizirane sluzbe promatranja.

»Y« je bio zamisljen i rezerviran covjek, star oko 25 godina, jedna
'T<ta rasijanog profesora nekog elitnog univerziteta koji je izgledao kao da
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je roden u pogres$no vrijeme. Njegova predavanja mnogo su li¢ila na ona
Sto ih je drzala Sally. »Mi moramo imati jednu metodu kojom demo izmje-
riti kvalitetu nasih sluzbi. Ako npr. jedan na$ klijent ne voli obuéu Thoma
McCana mozda ¢e je kupiti kod Bustera Browna. No, telefonska kompanija
je monopol. Nitko nema izbora. Kako mozete znati jesu li vase usluge koje
nudite dobre?« Rekao nam je da se s institucijom promatranja pocelo u
1924. god. Naravno da je Kompanija razvijala i druge metode i sluzbe, ali nijed-
na se nije razvijala tako dobro. Konkretno, govorio nam je on, druge metode
ne mogu osigurati preciznost mjerenja, kao $to to moze usporedivanje rada
jedne grupe s drugom.

Njegovo malo predavanje Cinilo se posebno os$troumnim. Koristio je
Sokratovu metodu. Uvijek je trazio da mu odgovorimo ili dademo nase
razloge, ne zaboravljajuci da doda: »Je li to dobar odgovor? Je li to ispravno?«
Inzistirao je na <injenici da je kontroliranje limitirano. Jedinice koje je
ono obuhvadalo (20 zaposlenih) primaju oko 10.000 poziva mjese¢no. Pri-
sluSkuje se samo 1Y, dakle, pet mjesecnih kontrola po zaposlenom. Inzisti-
rao je ma ¢injenici da se kontroliranje obavlja anonimno i slu¢ajno. Objasnio
nam je da indeks ima Cetiri rubrike:

— Nepotpun izvjestaj klijentima (R. C. D.)

— Zakasnjeli odgovori (R.T.)

— Neispravan zavr$etak razgovora (F.C.N.)

— Brzina uspostavljanja kontakta (F.A.)

R. C.D. predstavljaju 70%, sluc¢ajeva. Svaki od drugih elemenata po 10%.
Elementi R. C.'D. bili su na primjer: nekorektna ili nepotpuna obavje$tenja,
nepravilan stav ili ponaSanje prema klijentu. Elementi F.A. bili su vrijeme
razgovaranja s klijentom i brzina kojom je operator odgovarao. Ukazivali
su nam na mnoge ustanovljene greSke otkrivene na znanstvenoj osnovi.
Izdavali su mjese¢no tablicu koja je pokazivala stanje svake grupe zapos-
lenih maspram drugih. Grupa Y (moja) bila je najbolja na Mannhattanu,
iako je funkcionirala nepuna tri mjeseca. Njen radni efekat bio je 97 ili 98%,.
Za vrijeme dok sam ja radila bila je organizirana i 'mala svecanost. Visoki
funkcionari Kompanije su prisustvovali. Ponudili su Y plaketu a zaposle-
nima u sali kavu i sendvice.

Vrijeme je da se otkriju neki frapantni aspekti tog sistema. Prvo, da
bi ponizila i saznala sve o svakome, uprava se snabdjela svim mogudéim
obavijestima. Imali su, na primjer, na East-Sideu Manhattana jedan pogon
koji je funkcionirao s uspjehom od oko 85%. To je znacilo oko 12.000 kli-
jenata mjesecno manje. Klijenti su zahtijevali npr. zeleni telefon, a pred-
stavnik je isporucio crni. Govorili su da instaliraju 24 telefona mjesecno,
a instalirali su manje. Govorili su da ih usluga kosta deset dolara, a ko$tala
ih je 25, i tsl. Uprava je znala da je o$tecuju i na taj nacin kaZnjavaju.

Medutim, sluzbeno pravdanje sisterma $pijuniranja bilo je dvostruko
lazno. Na prvom mjestu, indeks mije mogao to¢no izmjeriti vrijednosti izv-
Senih usluga. Nasa jedinica mogla je funkcionirati sa 98, kapaciteta mada
je istovremeno polovica nasih telefona bila u loSem stanju. To znaci da se
indeks nije interesirao za stvarno poslovanje $to je i bio izvor svih nasih
nezadovoljstva. Najljuc¢i klijent sa Manhattana nije se u indeksu pojavlji-
vao kao pogreska u poslovanju koju bi trebalo izmijeniti. Indeks o poslo-
vanju bio je puka tlapnja koja nije mogla ustanoviti realno funkcioniranje;
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a to funkcioniranje koje je u biti ¢isti birokratski posao bilo je sukobljeno
sa stvarno$é¢u poslovanja. Sistem za Spijuniranje bio je direktan sistem za
informiranje: saznati nedostatak proizvoda (kontrola je prisutna u svim
industrijskim proizvodnjama). Postoji i drugi razlog: potreba da se kontro-
lira samo pona$anje sluzbenika. I u tom odnosu ono funkcionira vrlo dobro:
kontrola je apsolutna. 24. decembra, jedinog dana u godini kada nije bilo
kontrole (takoder prema propisima iz indeksa), znacaj cijele sluzbe odjed-
nom se izgubio. Sluzbenici su gnjavili klijente pri¢ajué¢i im sve Sto im je
padalo na pamet. Signalna svijetla koja treptajuci ukazuju obi¢no da klijent
prima signal »zauzeto« stalno su bila upaljena. Nitko se viSe nije brinuo
o F.A. (brzom uspostvljanje kontakta).

No, svakog drugog dana indeks je car. Pravilo zahtijeva da, ako jedan
operator primi razgovor umjesto svog kolege, prvi mora predstaviti klijentu
drugoga, govoreéi mu: »Gospodine, spojit ¢u vas sa gdicom Laramie. Ona ce
vas uputiti.« »Ne zaboravi da me predstavi§, potiho mi jednog dana rece
L... Kontrolor nas mozda prisluskuje.« Mnogo puta su nam ponavljali da
ne zarezujemo netitulirane slucajeve, »da zaboravimo evidentirati dan ispo-
ruke«. »Moglo bi se pomisliti da trgovacki odjel ¢ini pogresku, govorila nam
je Sally, pogotovo u odnosu na odjel koji isporucuje telefonske knjige.« Ta
neprestana svijest o kontroliranju i greSkama imala je jedini cilj repre-
sivnog djelovanja na individue, ili ga uopde nije imala; medutim, postojala
je grupna lojalnost: prvo unutar skupine od pet sluzbenika, zatim u grupi
od 25 i na kraju u odnosima cijelog odjela.

Nadgledavanje, kontroliranje, neprestano takmicenje postojalo je i
izmedu Sefova sluzbi i zaposlenih sluzbenika, stvarajuéi odvratnu atmosferu
paternalizma: Sefovi sluzbi nisu marili za vrijednosti svog personala, kao
§to je na slican nacin i njih same tretirao isti sistem. Zaposleni su pravili
pogreske; Sefovi sluzbi su primali ili ne svoja priznanja ili ostvarivali
napredovanja.

Ako racunamo s povremenim nadgledanjem i kontroliranjem, postoje
najmanje tri mogucnosti korektnog poslovanja bez obzira na to koga se
ticalo. Kompanija je uglavnom primala personal bez ikakvih kvalifikacija,
Sto je onemogucdavalo bilo kakvu inicijativu i dovodilo do birokratskog
zaglupljivanja. Bio je to pokvareni krug: zaposljavaju se slabo obrazovane
Zene (u odnosu na socijalno porijeklo, siromas$tvo i obrazovanje, i tsl.), a
onda ih se zaglupljuje s »nau¢nom« podjelom rada i onemogucuje normalna
inteligentna inicijativa; zbog toga se i onako slabasna volja za revoltom
preko sistema represije i $pijunaze definitivno unistava.

Bilo bi svakako pozeljno dati radnicima viSe slobode u njihovom radu
— jedna cisto reformisticka teza — da ih se ohrabri da preuzmu inicijativu
i odgovornosti. Trebalo bi takoder eliminirati oblike rada kojima je jedini

cilj poveéanje profita — aparati Princess, Trimline i tsl.,, kao i sve biro-
kratske komplikacije koje iz svega toga proizlaze — dati jasan cilj Kompa-
niji, socijalizirati je i preobratiti da sluzi javnosti — osigurati cijelom svi-

jetu podjednak sistem usluga. Ali ...
I

Radili smo i Zivjeli pod stalnim pritiskom. Slu€ajni promatra¢ mogao
bi pomisliti kako se veéina rada u dvorani odvija na srecu. Ali nije bilo
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tako. Sluzbenici se muvaju i odlaze da traze ili premecu po dosijeima kli-
jenata; sastanci koji su podsjecali na razgovore bili su u stvari radni dogo-
vori sa nadglednicom na osnovu kajih je operator mislio i planirao rjes
Savanje problema. Naravno da su zaposleni pokusali profitirati s tim
momentima odmora. Ali elementarna jedinica je jedan radnik, jedan telefon
i osnovno izvr$avanje zadatka — odgovoriti na telefon vise od 50 puta dnevno.

Uz svaki razgovor s klijentom koli¢ina piskaranja enoromno se pove-
davala. Jedan jedini razgovor mekada je zahtijevao da se promjene tri, Cetiri
ili pet razli¢itih formulara. Nije bilo lako rijesiti se nekog problema. Isto-
vremeno propustate klijenta nekoj drugoj sluzbi, a jo§ vam ostaje da
popunite obrazac CF-1. Na kraju radnog dana morate ponovo pregledati
i klasirati u kategorije sve narudzbe koje ste imali tokom rada na malom
papiricu koji pokazujete vaSoj nmadglednici koja zatim ispunjava obrazac za
jedinicu za koju je sama zaduzena. Sve to se predaje ratunovodstvu koje
daje »bodove« svakoj jedinici.

Rad operatora podijeljen je u dva dijela — »otvoreni« i »zatvorenix,
prema najnovijoj nau¢noj inovaciji nazvanoj F.A.D.S. (Force Administra-
tion Data System), na $to je Kompanija bila posebno ponosna. Inovacija se
sastojala u odredivanju potrebnog broja operatora za odredenu koli¢inu
posla predvidenu za odredeni mjesec, odredeni dan i odredeni sat. U takvom
sistemu razgovor s klijentom i ispunjavanje njegovog zahtjeva odvija se
simultano. To zna¢i da operator ispunjava formulare za sve vrijeme razgo-
vora. U kompliciranijim slucajevima, izbor nije mogudé: evidentiranje se
ostavlja za »zatvoreni« dio rada, kada se ne primaju pozivi.

Takav sistem tendira stvaranju konstantne panike. Postoje neke logi¢ne
radnje koje svaki covjek obavlja: pranje zuba, pranje posuda, ili klasiranje
nedovrSenih narudzbi. To zna¢i da za vrijeme »otvorenog« sistema rada
telefon stalno zvoni, a posao se nagomilava. Vi gledate na listu $ta vam je
jos§ ostalo da uradite i svjesni ste da vam ostaje jo§ najmanje jedan sat
»zatvorenog« rada da bi zavrsili posao. U tom satu postoji i pauza u trajanju
od 20 minuta.

To je situacija koja vas baca u ocajanje. Kako mogu istovremeno
odgovarati klijentima, rjeSavati svu postu, pisati tolike komplicirane naru-
dzbe u cetrdeset minuta? Za vrijeme kratkog perioda u kome sam bila zapo-
slena, desavalo mi se da pritisnem krivo dugme mog aparata i moja linija
je ostala slobodna. Jednog dana koji je bio posebno zamoran, ucinila sam
taj pogreSan pokret dva puta za redom, i dva puta su mi klijenti trazili
nove usluge: posao koji zahtjeva osam do deset minuta.

Osjecala sam sa zebnjom kako se posao gomila, kako nikada necéu biti
u stanju da »obavim svoje zadatke« na vrijeme. Prirodno je da je situacija
bila utoliko gora jer sam bila eksperimentalni sluzbenik; drugom prilikom,
a to se deSava u momentima koji prethode obroku ili zavrSetku posla, a u
kojima se sav svijet osjeéa pod pritiskom, mozete se samo nadati da vam
telefon slucajno nije slobodan, odnosno da nedete primiti nikakvu kompli-
ciranu narudzbu. Primiti narudzbu za uvodenje nove linije, u pet do pet,
izvor je zlovolje i frustracije. _

U takvim uvjetima prihvacdaju se s olakSanjem rutinizirajué¢i i do-
sadni poslovi, kao na primjer, jednostavno povezivanje linija, a svi imalo
kompleksniji poslovi se reduciraju. Zaposleni reagiraju tako da na druge
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odjele prebacuju poslove za koje im se Cini da ne pripadaju njima. Taj
transfer komunikacija je zamjenjivanje obaveze rada ¢iji je birokratski ekvi-
valent tzv. »sistem D« koji zastupaju Taylor i prvi naucni organizatori rada.
To je vrlo izvedeni i ¢udni tip Strajka (o kome se nikada ne govori), a koji
transformira zZivot u nesto sasvim »novoc, i koji postoji kao legitimna praksa.
Na nesredu, izgleda da to mnogo ne usporava posao.

Daniel Bell je pisao u izvrsnom eseju »Rad i njegova nezadovoljstvax,
da radni ritam takoder kontrolira vrijeme koje se provodi izvan rada: pauze,
obroci, odsustva. Krajem tjedna vrlo je te$ko uspostaviti zdrav i prirodan
ritam rada. Radni ritam kontrolira stavove i odnose medu ljudima. Na
primjer, u podruznici Schrafftovih restorana u prizemlju zgrade bio je zapo-
slen jedan Portorikanac. Njegov se posao sastojao u prodaji kave koju ste
mogli odnijeti u ured. Provodio je dan puneéi vredice za kavu, zatvarajudi
poklopce i ispisujuéi narudzbe. Uvijek je bio loSe volje i vrlo spor; cinilo
mi se kao da mu se stalno po glavi motaju misli prije jednog ubojice, nego
li moénog revolucionara. Njegova tromost smetala je tisuce zaposlenih koji
su radili u toj zgradi. Oni su morali uzeti svoju kavu, vratiti se u svoj ured
i popiti je u precizno odredenom vremenskom intervalu. Nikada nismo imali
viSe od Cetvrt sada da odemo i da se vratimo. Obi¢no nam je trebalo vise
samo da kupimo kavu. Zaposleni su bili puni mrznje i neraspolozenja prema
njemu, a zvali su ga »Gonzales — munja«. Znala sam da je i on nas mrzio.

v

Zene zaposlene u Kompaniji pripadale su srednjoj klasi ili niZzoj srednjoj
klasi; bile su razli¢itog etni¢kog porijekla (Poljaci, Zidovi, Talijani, Irci,
Crnci, Portorikanci). Veéina je imala gimnazijsko obrazovanje, neki i do
dvije godine fakulteta. Zivjele su po cijelom Manhattanu: na Bronxu, u
Brooklynu, na Staten Islandu ili u Queensu. Svoje slobodno vrijeme pro-
vodile su prije svega diskutiraju¢i u STVARIMA. Nisu prestajale da pric¢aju
o svojim kupovinama, gdje su i zurile u vrijeme rucka, poslije posla, ili za
vrijeme pauza. Stalno su dosadivale sa »markama« poznatih radnji i svaku
stvar zvale su imenom proizvodacta. O nekome koji je organizirao raspro-
daju; no uvijek je bila prisutna i Zelja da se trguje samo sa Zeljenom fir-
mom. AmbalaZa je takoder vazna. Ona ne sadrzava samo predmet, nego ga
i predstavlja, ovisno o tome u kakvoj se kutiji predmet nalazi. Ono Sto je
posebno fasciniralo bile su perike. Vecina ih je imala viSe. Ponekada mogli
ste imati nesreéu da ih pomijesate. Imali ste impresiju da se osoblje kon-
tinuirano mijenja. Ta manija za perikama u biti je bila motivirana Zeljom
za bijegom, za kaleidoskopskom vlastitom transformacijom, mada je sve
drugo ostajalo isto. Tko god je jednom nosio periku poznaje tu zbunjujuéu
istinu: pretvara vas u ljepseg i boljeg.

Pasija za troSenjem jedan je od osnovnih razloga koji tjera te Zzene
da rade. Njihove plade su niske u odnosu na cijene americkog Zivota: od
95 do 132,50 dolara tjedno, ali PRIJE poreza.* To je malo za jednu neovisnu
Zzenu. Vedina ih je zivjela sa svojim obiteljima ili su imale muzZeve koji su
radili ¢esto i vise od jednog posla. Mnoge od njih radile su i dodatno, vise
od pet sati tjedno. No to je bio samo dodatni Sesti sat koji se pladao jedan

* Porezi ¢ine 15 do 209 od cijele placde.
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i pol puta vise od normalnog. S obzirom na vidljive eblike potro$nje, ¢&ini
se da je placa bila uglavnom namijenjena kupovini skupe odjede, perika,
televizijskih aparata u boji, posuda, nakita, i tsl.

Nije mi poznato do koje mjere ih je potreba za prehranjivanjem, obra-
covanjem, medicinskom pomodi, tjerala da rade. No, ¢ini mi se, da su one
u velikom broju slucajeva padale u zamku da vole same stvari. Koli¢ina
stvari za koje su one vjerovale da ih trebaju imati za Zivot bila je iznena-
dujuca. Zasto su imale takva uvjerenja? To je drugo pitanje. Opremanje
kudanstva igralo je vrlo vaznu ulogu u njihovom familijarnom zivotu: ono
im je dopustalo da podeSavaju svoje ognjiSte slicnim slikama u kojima su
nalazile efikasnost i eleganciju. Kao i u slucaju odjede i perika, vjerujem
da je to jedna vrsta poreza, danka koji je zahtijevao socijalni status njiho-
vog rada. Da bi sacuvale svoje pravo »ja« prema drugima i sistemu, morale
su biti sigurne da uvijek rade s dobrim ucinkom. Imale su, takoder, i potrebu
da rade i izvan redovnog posla, da bi o¢uvale socijalni polozaj svog muza.

Bozi¢ je period u kome klima pasionirane ‘potro$nje prelazi sve granice,
§to sa sobom povlaéi i povedéanje broja krada u garderobi. Za vrijeme tih
triju sedmica, niSta nije bilo sigurno: kape, C¢izme, rukavice. Svake godine:
neizdrzljiva pohlepa, potreba za materijalnim dobrima koja se moZe zado-
voljiti i na taj nacin, pa je dolazilo i do medusobnog potkradanja.

Zene se mnogo viSe razlikuju u odnosu na svoju maniju za konzuma-
cijom nego li prema svom radu. Kompenzirajuéi eksploataciju koju trpe kao
radnice, razoCarano pokusavaju izraziti svoju li¢nost kroz konzumaciju.
Prisiljene su da trose preko stalnih tombola, natjecaja, itd., u kojima su
nagrade uvijek bile robe, najéesée alkohol. Trazilo se od vas da sudjelujete
u tim tombolama najmanje dva ili tri puta tjedno.

Kompanija potice stvaranje takve klime. Svakom sluzbeniku za BozZié
daje se poklon, mala lutkica, tuznog lika, velika oko 10 centimetara, koja je
bila vrlo popularna ve¢ vise godina, a mogla se vidjeti i na plakatima kojima
su se najavljivale razne godisnjice. Na lutikici se moglo procitati: »Zado-
voljstvo je ...«, a kada bi se pritisnula jedna opruzica, pomaljala se daslica
kojoj je bilo dodano: »telefon u boji« (odnosila se na nove telefone koje smo
trebali prodavati). Ispod te etikete nalazila se jedna druga, originalna, na
kojoj je pisalo: »Mogu i da vam pricam«. Ta lutkica je tipiCan primjerak
poklona koje je Kompanija povremeno djelila: privjesak od plastike na
kome je pisalo: »Telefon u bojama preuzima vaSe brige«; drza¢ za kljuceve
kome je pridodan mali plasti¢ni aparat Princess na kome se moglo prodi-
tati: »On je mali, on je sladak, on svijetli«; glava od plastike sa amblemom
od Kompanije i sli¢no.

Besplatno se dijelila i ¢okolada na dan Nacionalne svelanosti, a kada
su distributerske kompanije imale probleme sa Strajkom, posluzivali su nas
besplatnom kavom u restoranu. Ta politika darivanja iritirala je zaposlene.
Prosle godine, rekli su mi, bozi¢ni poklon je bila mala pozlacdena koSarica
napunjena vo¢em zamotanim u kadifu koja je bila ukra$ena zastavom na
kojoj je bio napisan jedan slogan Kompanije — »aparati u boji«. Nalazile
su da je postupak mizeran; bolje bi bilo da im nista ne daju. Pricale su mi
o drugim kompanijama koje za Bozi¢ daju osigurninu u novcu.

Ocito je da ti pokloni, u $ta se ubrajaju i punjeni bomboni, odgovaraju
potpuno programu koji ima svoje izvoriSte u priru¢niku o administriranju
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personalom. Vidjevsi frekvenciju poklona olito je da je cijeli jedan ured
zaduzen da se brine o tim tridarijama i da ih distribuira. Uz redovno soci-
jalno i starosno osiguranje, $to je bilo redovito placano, jedina politika Kom-
panije, kako sam je ja shvatila i vidjela, bila je da nam omoguéi stvarnu
korist bez da nas istovremeno manipulira, — program stipendija za $kolo-
vanja: Kompanija je placala 1.000 dolara na 1.400 dolara troskova $kolovanja.

Kompanija je kumovala i natjeCaju za regrutiranje novih kadrova,
nazvanog »0Ovo su ljudi koji znaju racunati«. Sluzbenici koji su vrbovali
druge sluzbenike imali su nagradne tocke: 200 za jednu preporuku, 1.000
vise ako je predloZeni kandidat i unajmljen. Sluzbenici su poticani da parti-
cipiraju u vrbovanju putem jednog kataloga slicnog onome kakav distri-
buira velika prodajna udruZenja, jednom vrstom enciklopedije drustva izo-
bilja. U njemu mozete vidjeti prijenosni televizijski kolor prijemnik General
Electric s kutijom od polistirene tipa orah (46.000 tocaka); Wallaceov po-
srebreni posluzavnik (3.900 tocaka) i zaprepa$cujuéi asortiman svijeénjaka,
plahti za krevete, porcelana, nalivpera, satova, obude, torbi i, za hrabrije,
mali Satori za kampiranje, ru¢ni alati, jastuci za napuhavanje.

Manje rasprostranjeni obic¢aji koje je Kompanija institucionalizirala
bilo je nagradivanje zaposlenih prema duZini radnog staza. Poslije dvije
godine radnog staza Zene su primale mali privjesak od zlata, muskarci iglu
za kravatu. Pokloni su se povecavali s godinama staZa, te su poslije izvjes-
nog vremena, davali nakit, rubine, smaragde, safire i, kona¢no, dijamante
— sve vece i vede. Na kraju sluzbe igla za kravatu postala je bro$ za kravatu.
Poslije 25 godina mozete biti nagradeni gala ru¢kom ili graviranim satom.
Tip satova bio je ve¢ unaprijed odreden i unesen u katalog.

Kompanija je »nau¢no strukturirala« svoje nagrade, kao Sto je i cijeli
rad bio »nauc¢no strukturiran«. Ali bitno je bilo, da sistem zadrzi svoje sluz-
benice kao i potro$ace na dva razli¢ita nacina. Ako im je potro$nja manje
vazna, one Ce biti manje naklonjene radu. S druge strane Kompanija se
trudila da ih vise pritegne na poslu ili da ih osvaja i hrani neprekidnim
izlozbama roba.

A%

Druga jedna karakteristika Kompanije bila je neka vrsta programirane
»ljubaznosti« koja se kretala odozgo prema dolje, a koju su zaposleni shva-
¢ali na svoj nacin. Strategija administracije bila je savrSeno jasna (Western
Electric je kona¢no bio jedan od prvih pionira pokreta »human engineering«):
potrebno je uvjeriti zaposlene da su vazni. Organizirali su, na primjer, za
Zene koje su polazile tecaj za izobrazbu, sveCanu ceremoniju primanja s
cvijedem, filmovima, restoranom i govorima c¢lanova uprave: »Kompanija
se brine o vamac.

Te su ceremonije imale i jedan drugi cilj i ucinak: ugraditi u misli
novih slu?benika sliku kako Kompanija brine $ta ée javnost o njoj misliti:
to je srda¢na organizacija koja vam nudi sluzbu. Trudili su se da unaprijed
raspr§e sve sumnje koje su vas mogle obuzeti, tumacdeéi vam vrlo jasno,
na primjer, za$to je monopolisticko savezni$tvo A. T. i T. i Western Electrica
dobra stvar. Organizirali su da medu cijelim personalom cirkulira ideologija
»Sluzbe«, ideologija koja bez imalo cinizma razdvaja podredene i upravljace.
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Paternalizam, »ljubaznost«, osvaja d{itav svijet. Svi su se sluzbenici
medusobno nazivali imenima, bez obzira na njihove medusobne razlike u
polozajima. Zene su u medusobnim odnosima bile vrlo familijarne, besko-
na¢no brbljive, organizirale su ekskurzije, proslave godi$njica, zaruka, una-
predenja. Bile su plemenite i u slucajevima tesSkoca na poslu. Vidjela sam
zene koje su pomagale premorenim kolegicama volontirajuéi u »zatvorenome«
radu koji im je ostajao na kraju radnog dana. Njihovi stavovi prema »novaj-
lijama« bili su uvijek prijateljski i usluzni. Kada sam ja pocela raditi u
velikoj dvorani moje prisustvo izazivalo je zbunjenost kod mojih kolega:
nisam znala kako da radim, uvijek sam imala $§ta da pitam, loSe sam kla-
sirala dokumente. Nova je stigla — Zivot veé¢ ionako pun naprezanja i ten-
zija ucinila sam jo$ tezim. Medutim, one su me prijateljski hrabrile. »Nemo
to uzimati suvise tragic¢no«, govorila mi je jedna ili druga, kada sam ucinila
zbilja glupu pogresku. »Sve smo nekada bile nove. Sve smo to prosle. Nemoj
se razocarati. Vec ce$ postiéi.« Uvijek su mi pomagale kada sam se nalazila
u malim licnim krizama, koje svako povremeno mozZe imati: raspitujuéi se
o mojoj bolesti, ako sam najavila dopust u trajanju od dva do tri dana;
prijateljski me tjeSec¢i ako mi je bio ukrden par rukavica, ohrabrivale su
mene 1 ohrabrivale su se medusobno.

Ta »ljubaznost« je pazljiva zastita Zena kojom su se branile od pritiska
rada i neugcednih postupaka klijenata. »Potrebno je da medusobno budemo
prijazne«, rekla mi je jednom Sally. »Ako smo medusobno neprijazne, kako
su klijenti prema nama, postat ¢emo i same mneugodne.« Ljubaznost je isto-
vremeno bila i trijumf duha. Svaka od njih plasila se dehumanizacije; bile su
vrlo svijesne svog dostojanstva a da bi dopustile da se spuste na nivo rivali-
teta ili se trudile da ih hijerarhijska struktura promatra isklju¢ivo u dobrom
svijetku. :

Ponekada su se Zenc u svom radu potpuno identificirale sa Kompanijom.
Mnogo puta pokuSavala sam da istaknem neka pitanja u kojima je njihov
interes — 1i interes javnosti — bio razlic¢it od interesa Kompanije. Nikada mi
nije poslo za rukom da ih u to uvjerim. Na primjer, u odnosu na prodaju,
iskreno sam im rekla da ja ne bih »poticala« prodaju, da ne nalazim da je
to ispravno, da ljudi imaju mnogo 1nanju potrebu za telefonskim aparatima
nego Sto ih mi prisiljavamo da ih kupuju. Ne uvidajuéi da zastupam prin-
cipijelnu poziciju, u zboru su me optuzivale kako sam i sama jadna (imala
sam samo jedan crni aparat), te da jednostavno ne mogu shvatiti $ta znadi
imati »kucu dobro opremljenu aparatima«; rekle su da bi i sama bila uvje-
rena kada bi proracunala da su dobra i usluge koje se prodaju zaista korlsne
i pozeljne.

Jednog dana za vrijeme diskusije o visini kredita koji se odobravao
klijentima, ukazala sam na postojanje Zena koje je drustvo odbacilo smije-
$tajuci ih u nizu klasu. Tumacila sam im da takva diskriminacija ima rasi-
sti¢ki karakter. Mcje suradnici mi to objasni$e tako da ne bih mislila da radim
u sluzbi fakturiranja i da znam kako je tesko-tim ljudima naplatiti. Drugom
prilikom, uz kavu, upustili smo se u posebno tezak razgovor, za vrijeme
kojeg su se Zene podsjedale posebno tragi¢nih sluéaje'va kada su osobe kupo-
vale telefone a misu ih placale: nevjerojatne price ako se nza da su zrtve bile
stari ratni invalidi ili stare slijepe gospode od 85 godina.
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Nisam prestajala da im ponavljam kako je bilo nedopustivo ukidanje
telefonskih linija tim ljudima; da je Kompanija morala naci sredstva da im
se osigura besplatna usluga. Umjesto da zakljuce kako imam pogre$na mis-
ljenja, Zzene mi rekoSe da »svaki novi sluzbenik misli isto«; kako su i one
imale iste stavove, ali ih viSe nemaju. Drugim rije¢ima, kao novi sluzbenici
imale su normalne ljudske reakcije, da ne kazemo »lijeve«, no rapidno su ih
potiskivale i malo po malo se identificirale sa Kompanijom trudedi se da
stalno igraju ulogu kakvu im je Kompanija i namjenjivala. Stvarno su bile
uvjerene da je pravilno traziti da se »radi za novac« te da postoji veza izmedu
profita Kompanije i njihove vlastite plade. »Profit donosi novac za naSe
place« bio je konac svih nasih diskusija.

Posebno shizofreni¢no su reagirale na loSe funkcioniranje sluzbi. PO-
LITIKA Kompanije — odnosno, ono $to su bile naucene raditi — bila im
je tako &vrsto utuvljena u glavu da su bile izgubljene primjecujuéi kako
cijela politika Kompanije nije onakva kakvom su je one zamiSljale. Cesto
sam im na to ukazivala da bih vidjela kako de reagirati. Na primjer, na$
priru¢nik kaze: »Klijenti uvijek dobivaju telefonsku knjigu kada im se insta-
lira telefon.« Rekla sam jednog dana u razredu: »Cudno Sally, nedavno su
mi uveli telefon, a ja jo§ uvijek nisam primila telefonsku knjigu.« Sally se,
trudedi se da ne izgubi kontrolu nad svojim ponaSanjem, ogranicila na ova-
kav odgovor: »Knjige se isporucuju istovremeno s uvodenjem telefona.«

Slicno je bilo i sa problemom uvodenja novih instalacija $to se vre-
menski obi¢no mnogo produzavalo. POLITIKA Kompanije je smatrala da
nove linije treba uvesti u roku od dva do tri dana. U stvarnosti to se pro-
duzavalo na dva, tri pa c¢ak i cetiri tjedna. Ti se zastoji mogu objasniti —
svatko zna da sve ne ide uvijek lako i brzo — no, svako logi¢no objasnjenje
i8lo je protiv sluzbene teze prema kojoj Kompanija »nau¢no kontrolira cijelu
situaciju«. Sluzbena tumacenja tvrdila su da zakasnjenja ne postoje.

Pritisak rada i moral »ljubaznosti« imali su za udinak iskljucivanje
svake politi¢ke diskusije. Postoji jedan pre$utni izraz o »toleranciji«: nepi-
sano pravilo koje kaze — »Ne pricati ni o religiji, ni o politici.« Nikada,
prakti¢no, nisam ¢ula diskusije o Vijetnamu, o opéinskim izborima ili rasnim
problemima. Bio je samo jedan izuzetak: jednog jutra pricala sam s Betty
o masakru u Song Myu. Malo poslije toga, imala sam osjeéaj da su se neke
stvari definitivno poremetile medu nama, te da Betty posebno pazi da se
sli¢an razgovor ncbi ponovio.

VI

Pitanje koje se moZe postaviti zenama Kompanije bez sumnje je sli-
jedede: §to je to Sto povecava, a $to je to $to smanjuje njihovu vezanost za
Kompaniju? Tes$ko je na to odgovoriti. Ta vezanost ne proizlazi samo iz posla
nego i iz svega onoga $to ga okruzuje; toplina prijateljstva, potpora, prilika
da se izmjenjuju stvari, da se brblja, opda atmosfera dobrodoslice i pater-
nalizma — a da ne spominjemo potrebu zaradivanja novca i Zelju covjeka
da radi dobar posao.

Nikada nisam cula bilo koga od zaposlenih da ponavlja propagandu
Kompaniie o »sluzbema koiima se uslwiuju klijenti.« Medutim, evidentno
je da dobro savjetovani klijeni izaziva odredenu satisfakciju. Vi ste jedina
oscba koja moze zadovoljiti njegovu potrebu, znajuci telefonske brojeve i
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sluzbe koje mu stoje na raspolaganju. Ako mu mozete redi sve §to je zelio
na vrijeme i brzo, osjetit ¢ete i licno zadovoljstvo. Medusobna pomoé koja
slijedi — dijeljenje »zatvorenog vremena«, ¢injenica medusobnog ispoma-
gana u izvrSavanju posla — svakako je prijatna stvar. Stalne tombole, natje-
canja u prodaji, iznenadenja i prijateljski skupovi takoder dopustaju da se
osjeéate dijelom cjeline.

Radedi takav posao ne osjecate se zrtvom »kapitalizma«. Radi se o
deliéu jednog malog, vrlo zaposlenog svijeta koji ima svoja vlastita zadovolj-
stva i nezadovoljstva itd. Sta viSe, to je svijet u kome je integracija postignuta
preko sotinu trivijalnih detalja, no ipak humanih.

Kakvo je nali¢je? Citav svijet nije svjestan Zeljezne ruke koja njime
upravlja, sli¢no kao §to obi¢no nije u stanju da razlikuje prave od umjetnih
rukavica; zagluplivanje radom; male place; S$ta se deSava vani (ovisno o
mjeri u kojoj je netko toga svjestan); loSe funkcioniranje organizacije; priti-
sak koji izazivaju nadglednice i prisluskivaci. U uredu se nalazio jedan od
plakata koje su proizvodili strojevi za zabavu na Coney Islandu: »U slucaju
da vam ne ponestane interesa, sutradan je remis ne$to kasnije.« U tome
sam prvenstveno vidjela simbol onoga $to su Zene stvarno osjecale. Danas,
ni u to nisam viSe jako sigurna.

Vjerujem da te Zene trebaju prvo dobiti osjedaj da bi se stvari mogle
izmijeniti. Sigurna sam da nisu imale samosvijest. Bile su viSe zadovoljne
nego nezadovoljne svojim Zivotom, nisu vidjele nikakvu mogucnost da ga
poprave kolektivnim politickim naporom. Nisu posjedovale »klasnu svijest«
jer su u biti pripadale srednjem sloju. Da su se osjecale ugnjetenima, a ja
vjerujem da su mnoge od mjih tako osjecale, one bi sigurno u tome vidjele
individualni problem, a me situaciju koju bi trebale izbjeéi ili promijeniti.

Vrlo je tesko spoznati kako bi se te Zene trebale podleti oslobadati, osi-
guravajuéi im humaniji zZivot. Bila bi potrebna, svakako, krupna promjena
u njihovom dozivljavanju svijeta i njihovoj vlastitoj ulozi u njemu. Bilo je
nemogudce saznati jesu li ti uvjeti skriveni u njima samima, ili su, pak, van
svakog domasaja, a najmanje mogudi kroz drustveni preokret. Jedva da se
moze i pomisliti da su te Zene na vlastitoj kozi osjedale dru$tvene prtiske,
koji s druge strane izgledaju vrlo jasni »radikalima«. Nisam mogla da nadem
niti jedan suprotan dokaz.

PiSuéi ovaj clanak imala sam snazan osjecaj da ¢inim nepravdu. Znala
sam da ga sluzbenice nece prepoznati, ali istovremeno da nece biti ni manje
razocarane. Konacno, sve su one bile srda¢ne i ljubazne; razumjele su moje
teSkode i frustracije; pomagale su mi u mom poslu; uvijek su bile vesele.
Betty mi je postala ¢ak i prijateljica. Imala sam osjedaj kao da sam skoro
prekrsila paternalisticke zakone Kompanije. Ocekivala sam da d¢u primiti
telefonski poziv: »Je li lijepo to $to ste napravili?« Mogla bih reéi da nije;
kako su politicke i intelektualne vrijednosti mog Zivota u ime kojih sam
i njih prosudivala takve da nisam Zeljela govoriti samo o velikim stvarima.
Mozda mi kvalifikacije uz pomo¢ kojih ovo i piSem, daju samo moguénost
da izrazavam vlastitu alijeniranost, ali ne i da je prevladan. Mozda sam jedino
ja imala Sansu da se Skolujem kao darovito dijete. Ponekada u to sumnjam.
No, bez obzira na efekat koji moze izazvati ovaj ¢lanak, sigurna sam da je
namijenjen Zenama Telefonske kompanije; zbog njih je napisan u ime paznje
i nadanja.

S francuskog preveo: Ognjen Caldarovié
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