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Riassunto

Il saggio offre una breve analisi di alcuni racconti, ispirati a fatti realmente
accaduti, contenuti nella raccolta Buio, pubblicata da Dacia Maraini, per i tipi delleditore
Rizzoli, nel 1999 e risultata vincitrice, in quello stesso anno, del Premio Strega. In questa
analisi l'attenzione sara rivolta alle principali tematiche care all’autrice, ed in particolar
modo a quella della violenza sui bambini. La prospettiva che questopera ci offre ¢ infatti
popolata da bambini violentati, venduti e uccisi, ma soprattutto circondati da una
profonda indifferenza della societa verso tali devastanti violenze. Si & cercato pertanto
di elaborare, attraverso I'analisi dei racconti di Dacia Maraini, un percorso che porti ad
una interpretazione che induca a riflettere sulle dure tematiche trattate dall’autrice, al
fine di promuovere la speranza per le vittime di violenze ed abusi, nella convinzione che
un mondo libero da qualsiasi tipo di violenza sia possibile.

Parole chiave: Dacia Maraini, Buio, letteratura italiana, infanzia, violenza.

Lesperienza vissuta nel lager nazista in Giappone, i bombardamenti, la fame,
il freddo, hanno portato Dacia Maraini!!! a farsi portavoce dei pitt deboli®. Il suo

[1] Dacia Maraini ¢ nata a Fiesole (Firenze) il 13 novembre del 1936. La madre, Topazia Alliata, fu pittrice ed appartenne all'antica
famiglia siciliana degli Alliata di Salaparuta, mentre il padre Fosco Maraini, per meta inglese e per meta fiorentino, fu un famoso etnologo
ed autore di numerosi saggi e libri fotografici sul Tibet e sull’ Estremo Oriente. La scrittrice Dacia Maraini studio a Palermo e compiuti
i diciotto anni e in seguito alla separazione dei genitori, si trasferi con il padre a Roma, dove per guadagnare si adatto a diversi lavori
precari di archivista, aiuto fotografa, segretaria e giornalista saltuaria. A soli ventun anni la Maraini fonda, con Marisa Gambardella e
Angela Giannitrapani, la rivista Tempo di letteratura, pubblicata dalleditore Pironti di Napoli, che perd pretese che il ruolo di Direttore
fosse coperto da un uomo (¢ per questo motivo che a firmarla fu il marito di Angela Giannitrapani, Nino Minissi). Nello stesso periodo
inizia la collaborazione dellautrice con diverse riviste come Paragone, Nuovi Argomenti e Il Mondo. Nel 1962 viene pubblicato il primo
romanzo della Maraini, intitolato La vacanza, che sara nuovamente pubblicato da Bompiani nel 1976 e poi da Einaudi nel 1988. Nel 1967
la scrittrice fonda il Teatro del Porcospino, con la collaborazione di Enzo Siciliano, Lorenzo Tornabuoni, Carlotta Barilli, Paolo Bonacelli,
Carlo Montagna e Roberto Guicciardini. Nel 1973 la Maraini fonda, con la collaborazione di Li1 Leone, Francesca Pansa e Marida Boggio
il Teatro della Maddalena, gestito e diretto esclusivamente da donne.

[2] Nel 1938 il lavoro del padre porto la famiglia Maraini in Giappone, in quanto Fosco Maraini vinse una borsa di studio per condurre
ricerche sugli Hainu, una popolazione giapponese in via destinzione che viveva nell'isola di Hokkaido. Nel 1943 il governo giapponese,
in base al patto d’alleanza stipulato con I'Italia e la Germania, chiese ai coniugi Maraini di firmare I'adesione alla Repubblica di Salo. I
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impegno femminista 'ha condotta ad usare la scrittura per presentarci un ritratto della
societa contemporanea, caratterizzata da ipocrisie e violenze. Con uno sguardo da
sempre rivolto alla giustizia, con coerente impegno nel denunciare i mali della societa,
la scrittrice ha arrecato, con le proprie opere,® un rilevante contributo al dibattito
sulla violenza ai danni di donne e bambini. E infatti principalmente ai piti deboli, agli
emarginati, alle donne e ai bambini, che la nostra autrice si propone, attraverso la propria
creazione artistica, di dar voce. Nella sua raccolta intitolata Buio, pubblicata nel 1999 per
i tipi di Rizzoli, veniamo per cosi dire immersi in una realta oscura, in cui gli orrori
diventano reali e le paure prendono corpo e forma. Dodici storie che ci riguardano,
dodici protagonisti, tra cui bambini, donne ed adolescenti maltrattati, che vedono
attorno a sé I'indifferenza del mondo. Attraverso le orrende vicende narrate in ciascuna
delle storie, ci accompagna, come in un giallo, la guida sicura di una commissaria di
polizia, Adele Sofia, intenta a cercarne i colpevoli allo scopo di assicurarli alla giustizia.

Il tema della violenza esercitata sui bambini non ¢ nuovo. Basta sfogliare opere
quali la Storia delleducazione di Egle Becchi (La Nuova Italia, 1987), Innocenza violata
di Caterina Fischetti (Franco Angeli, 1996) e la Storia dell'infanzia di Lloyd De Mause
(Emme, 1983) per venire a conoscenza del fatto che la violenza sui bambini affonda le
proprie radici (ed ¢ documentata) gia nell'antichita.

“La storia dell'infanzia é un incubo dal quale solo di recente abbiamo cominciato a destarci.
Piu si va addietro nella storia, pity basso appare il grado di attenzione per il bambino, e
pitt frequentemente tocca a costui la sorte di venire assassinato, abbandonato, picchiato,

terrorizzato, e di subire violenze sessuali.”™

Nel passato, solo per fare un esempio, in Inghilterra i figli indesiderati (ed in
particolar modo le figlie), come pure i bambini con difetti psicologici o fisici, venivano
strangolati, oppure gettati nel Tamigi, ed era culturalmente accettato che le punizioni
venissero inflitte con la frusta o mettendo i bambini a pane ed acqua.

“Era solito usare la frusta con freddezza, lentamente e deliberatamente. Chiedeva al ragazzo
di calare i calzoni, e di allungarsi sul banco, e ci dava dentro con le cinghie di cuoio. «In

ognuno dimora uno Spirito del Bene e uno Spirito del Male. Lo Spirito del Bene ha il suo

due, essendo antifascisti, naturalmente rifiutarono di firmare e vennero percio internati, con le tre ﬁg]ie, in un campo di concentramento
a Tokyo, dove per due anni patirono la fame, il freddo, i bombardamenti e furono liberati dagli americani solo dopo la fine della guerra
(delle atroci sofferenze vissute in quegli anni, Dacia Maraini scrivera nella raccolta di poesie intitolata Mangiami pure, del 1978, e nellopera
Buio, pubblicata nel 1999).

[3] Numerose sono le opere in cui Dacia Maraini pone l'accento sulle diverse forme di violenze, alcune delle piti importanti opere sono:
La lunga vita di Marianna Ucria (Rizzoli Editore, 1990), Buio (Rizzoli Editore, 1999), Leta del malessere (Einaudi Editore, 1963), Voci
(Rizzoli Editore, 1994), Lamore rubato (Rizzoli Editore, 2012).

[4] De Mause, L. (a cura di), Storia dell'infanzia, Milano, Emme Edizioni, 1983, pag. 9.
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domicilio nella testa; anche lo Spirito del Male ce 'ha, ed é il posto dove ricevi le frustate.» !

Nonostante i mass media forniscano con troppa frequenza notizie di fatti di
cronaca riguardanti violenze su bambini, tali notizie vengono presto dimenticate nella
fretta della vita quotidiana. Dacia Maraini ci porge invece, con i suoi racconti, una
testimonianza scritta durevole, con la quale intende risvegliare la societa e rompere il
silenzio, per contribuire a creare un futuro in cui i bambini non debbano pili conoscere
le devastazioni causate dalla violenza.

La raccolta si intitola metaforicamente Buio, per alludere a quella che &
probabilmente la maggiore fonte di paura per ogni bambino!, ma certo anche per
riferirsi a cio che il buio rappresenta pure nellimmaginario collettivo degli adulti, vale a
dire cio che ¢ oscuro, occulto, pericoloso, e quindi con riferimento alla pesantezza delle
storie realmente accadute e raccontate dalla scrittrice.

Il racconto con cui la raccolta Buio si apre presenta la storia di un bambino,
Grammofono, che deve ancor compiere sette anni e che passa le giornate in casa, da
solo, perché i genitori lavorano. La Maraini, in questo racconto, non fornisce nessuna
informazione sui genitori, ma si concentra su come il bambino trascorre le mattinate
giocando e, soprattutto, osservando i piccioni, che rappresentano il suo principale
oggetto d'interesse. Una mattina, proprio mentre il bambino sta osservando i piccioni,
un uomo, seduto sulla panchina nei giardini di fronte alledificio in cui Grammofono
vive, inizia a buttare sassolini per catturare l'attenzione del bambino. Lunica regola che
i genitori del bambino gli avevano imposto era di non uscire di casa, ma la curiosita
era troppo forte ed un giorno Grammofono decide di andare a conoscere questuomo,
disobbedendo ai genitori.

“Luomo piccione prende per mano il bambino Grammofono e lo conduce verso una
automobile parcheggiata allangolo della via. [...] Luomo ora ha fermato la macchina fra
due cabine dei lavori stradali, sprangate. Non c’é nessuno in giro fra quei pini. Le mani
pennute si allungano verso il bambino; gli allargano il collo della maglietta, gli slacciano la
cintura dei pantaloncini. [...] Luomo ora gli é addosso. Lo tiene stretto. Gli urla nell'orecchio
«se continui a tirare calci ti ammazzo». Il bambino gli da una ginocchiata nel ventre. Luomo
urla di dolore. Prende il bambino per il collo e stringe rabbiosamente le dita sulla giugulare.

[...] La mattina dopo lo spazzino trova il cadavere di un bambino mezzo nudo, con le

[5] Levin, S., Childhood in exile, Harcourt Brace, New York, 1929, pp. 58-59.

[6] Sigmund Freud descrive la percezione che i bambini hanno del buio: “Hanno paura del buio perché nel buio non possono vedere la
persona che amano; e la loro paura si attenua se nel buio possono tenere la mano di tale persona.” In Freud, S., Aforismi e Pensieri, Aonia
edizioni, Pisa, 2012, pag. 46.
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scarpe da ginnastica rosse ai piedi, nella pineta sopra la citta.””

Il racconto prosegue descrivendoci passo per passo la ricerca dell’'aggressore e la
dettagliata indagine portata avanti dalla commissaria Adele Sofia, il cui unico fine e di
trovare l'assassino. La storia del bambino Grammofono, stuprato e ucciso, rappresenta
la realta che ci circonda, non di rado crudele ed orrenda, ed il cui orrore arriva talvolta
al proprio culmine proprio quando si viene a conoscere dell'identita degli aggressori.
Come avviene appunto in questo caso, in cui Dacia Maraini spiazza il lettore indica come
aggressore un assistente sociale, che trascorre il proprio tempo lavorando con bambini
affetti da sindrome di Down.

La Maraini dimostra qui la sua bravura, usando uno stile narrativo pacato e
semplice per descrivere atti disumani, come lo stupro dei bambini, che nella maggior
parte dei casi termina con l'assassinio delle vittime. Un prezzo troppo alto pagato da
bambini innocenti, circondati da una societa distratta verso tali problemi e che decide
di non reagire, lasciando spazio alle menti disturbate degli aggressori che, grazie al
disinteresse sociale, rimangono impuniti.

La protagonista del racconto Viollca la bambina albanese ¢ appunto Viollca,
una bambina di dodici anni che dall’Albania si imbarca per andare in Italia. Lintento
dichiarato dei genitori & quello di allocare la figlia presso dei signori italiani: lei deve
andare, guadagnare soldi e poi tornare in Albania dai genitori. Arrivata in Italia, la
bambina viene portata in un appartamento dal quale le viene proibito di uscire e dove
conosce un’altra bambina albanese, anchessa venuta in Italia per lavorare. La sera
seguente le due bambine vengono lavate e preparate per andare al lavoro

“Con le gonne al sedere, le gambe velate da calze a rete, il reggicalze rosso che sbuca da
sotto le mutande, i tacchi alti, il top scintillante e la giacchina di velluto su cui spiccano i
riccioloni biondi, le due ragazzine appaiono sulla porta, sbalordite, come due personaggi

di fumetti porno.™®

Vengono condotte in una piazza quadrata, in cui le accoglie una donna, complice
dei due trafficanti che ora svolgono la parte dei loro “padroni”, che spiega loro in che
modo svolgere il proprio lavoro, che consiste nel vendere il proprio corpo a uomini piu
grandi. Le bambine, confuse, vengono portate in camere separate, in cui devono stare
ferme ed aspettare i clienti. A questo punto inizia I'incubo in cui i corpi innocenti di
queste bambine vengono sfruttati da diversi uomini, di diverse eta. Le due bambine

[7] Maraini, D., Buio, Rizzoli Editore, Milano, 1999, pp. 11-13.
[8] Ivi, pag. 30.
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vengono violentate pill volte nel corso della serata, senza mai vedere i soldi guadagnati.

Al termine del racconto Dacia Maraini inserisce un finale positivo, poiché le due
bambine vengono salvate grazie ad un'indagine della polizia guidata dalla commissaria
Adele Sofia; compiuti i diciotto anni le due bambine sarebbero state uccise o vendute ad
un altro trafficante.

Nel racconto Alicetta la scrittrice ci introduce nella triste storia di un’amabile
bambina, Alicetta che a nove anni ¢ rimasta orfana ed ¢ stata cresciuta grazie alle cure del
nonno, affetto da schizofrenia. Non parla, tiene la testa inclinata, ma é molto buona ed
intelligente. Il nonno e Alicetta sono riusciti a vivere senza problemi per quasi un anno
grazie alla pensione del nonno, che pero, dopo essersi ammalato, non riuscendo piu a
prendersi cura della nipote per qualche mese, cerca aiuto in una clinica.

Le cure di Alicetta vengono assegnate al capoinfermiere e al portantino, che
la lavano, la pettinano e le danno da mangiare. La salute della bambina sembra pero
peggiorare di giorno in giorno, finché una mattina il suo corpo viene trovato senza vita.
Ha inizio quindi un’indagine, condotta dalla commissaria Adele Sofia, mediante la quale
si scopre, dopo diversi interrogatori, che i due somministravano alla bambina grosse dosi
di sedativi, la portavano ai bagni e poi la violentavano, finché, dopo troppe aggressioni, il
piccolo corpo di Alicetta aveva ceduto.

Lorrore di questo racconto raggiunge il culmine quando il lettore viene a
conoscenza del fatto che due persone, il cui lavoro dovrebbe consistere nel prendersi
cura delle bambine, decidono di abusare della propria posizione per soddisfare i propri
bisogni animaleschi, non lasciando via di scampo alle loro vittime.

Nel racconto intitolato Il pastore Ahmed e le tre ragazze nel bosco, guidati di
nuovo dall'occhio esperto della commissaria Adele Sofia, veniamo condotti sulla cima
di una montagna per conoscere il pastore Ahmed, un pover'uomo raccattato dalla
strada dall'avvocato Tronci, che lo ha messo lassu perché si prenda cura delle sue pecore.
Ahmed ¢ abituato a non sentire voci umane, si rilassa ascoltando il fruscio delle foglie e
il verso delle cicale, ma ad un tratto un suono sconosciuto lo spaventa e si sente chiudere
lo stomaco.

“Il pastore Ahmed inghiotte saliva guardandole avanzare, cosi fresche e innocenti. Pitl

che attraenti pero le trova rovinose, arroganti nella loro ignoranza di sé. Come si pud

permettere a delle ragazze di camminare a quel modo, di raparsi i capelli, di appendere alle
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orecchie dei ciondoli dargento che penzolano osceni ad ogni moto del capo? Al suo paese

una cosa simile non avverrebbe mai.”®

Vedendo la carne nuda delle ragazze ed il modo in cui camminano e saltellano, il
pastore prega il suo Dio, prega Allah di non fargli vedere cio che vede. Come per incanto,
il pastore non riesce pit a distinguere le figure davanti ai suoi occhi: vede solo ombre che
si muovono senza senso. Un paio dore piu tardi, una delle ragazze scende al bar in citta,
con i vestiti sciupati, tutta la faccia coperta di sangue e le ginocchia sbucciate; non riesce
a dire una parola, e cade infine a terra priva di sensi.

L'unico sospettato ¢ il pastore Ahmed, ma non ci sono prove per incriminarlo;
inoltre la commissaria Adele Sofia, alla quale & stato assegnato il caso, non crede che
il pastore sia il colpevole e decide di interrogare il padrone delle pecore, ma anche in
questo caso non emergono indizi che possano incriminarlo. A distanza di sei mesi, pero,
Donatella Lumi, I'unica ragazza sopravvissuta, ricorda tutto quello che ¢ successo: lei e
le sue due amiche si sono incamminate verso il monte; qualcuno le ha seguite, poi le ha
minacciate con un coltello e legate ad un albero. Donatella ¢ poi riuscita a liberarsi, ha
corso pil che poteva, ma ¢ arrivata in paese troppo tardi, ed in uno stato di shock che
le ha fatto dimenticare tutto 'accaduto. Alla vista dell'avvocato, pero, inizia ad urlare,
avendolo finalmente riconosciuto. Era vero quindi, Ahmed non aveva visto cio che non
voleva vedere, la sua preghiera gli aveva davvero salvato la vita.

Concludendo, si puo dire che la violenza non puo essere giustificata. Per secoli
troppi bambini hanno subito I'impatto della violenza di adulti che intenzionalmente
hanno esercitato il loro potere, malato e maniacale, sulla loro impotenza, fisica e psichica,
a difendersene. Non si parla neppure di un problema regionale o statale, perché la
violenza sui minori ¢ un tema globale, che assume semmai variegate forme locali, come
la mutilazione degli organi genitali femminili, abusi sessuali oppure omicidi. Per molto
tempo questi tipi di violenze sono stati mascherati sotto letichetta di “tradizioni” o “usi”
locali.

Nell'ambito della famiglia, inoltre, la violenza sui bambini viene spesso
accompagnata da una profonda paura, per cui i bambini tacciono ed in molti casi, se
la violenza viene esercitata dai genitori, i bambini tendono ad esser visti come bugiardi
o dotati di eccessiva immaginazione, per cui spesso non vengono presi sul serio. Percio
nelle pagine di Dacia Maraini la violenza sui minori & solitamente accompagnata dal
silenzio: si tratta di vittime che non hanno la possibilita di parlare e, se parlano, non

[9] Ivi, pag. 186.
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vengono ascoltate. La scrittrice mette inoltre spesso in risalto il ruolo passivo di una
societa cieca e muta, in cui 'educazione viene talvolta impartita attraverso punizioni
umilianti che, nella maggior parte dei casi, consistono in violenze fisiche e psichiche.
La Maraini si sofferma in modo particolare sull'innocenza dei bambini, che, anche
volendo, non possono sottrarsi alla violenza degli adulti, essendo da un lato privi della
necessaria forza fisica e psichica, e dall’altro totalmente dipendenti dalla cura degli adulti.
Attraverso i racconti che ci presenta ne il Buio l'autrice intende indurci a riflettere sulla
nostra cultura e sul nostro modo di affrontare la violenza; ora pitt che mai —sembra
volerci dire — bisogna porre fine al silenzio, perché i bambini hanno il bisogno di essere
ascoltati, e noi dobbiamo porgere loro una via d’uscita, una speranza, che possa portarli a
vedere la violenza come qualcosa di anormale, di inaccettabile. I bambini hanno il diritto
di parlare, di denunciare, di avere un'infanzia libera da ogni oppressione, violenza e
umiliazione, mentre la societa deve sentirsi in obbligo di rispettare questi diritti, facendo
di pitl per prevenire le sofferenze devastanti causate dalla violenza.
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NASILJE U DJELU BUIO (TAMA) - DACIA MARAINI

Ovaj rad prikazuje kratku analizu nekoliko pri¢a odabranih iz zbirke prica
koje se temelje na stvarnim dogadajima, pod naslovom Buio (Tama), spisateljice Dacie
Maraini, objavljene 1999. godine u izdanju Rizzoli. Zbirka je u istoj godini osvojila
nagradu Strega. U ovoj Ce se analizi pozornost posvetiti temama koje propituje autorica,
kao $to je slucaj nasilja nad djecom. Perspektiva koju nam nudi ovo djelo prozeta je
silovanom djecom, prodanom i ubijenom, okruzenom dubokom ravnodusnos¢u drustva
naspram toga razornog nasilja. Stoga se kroz price Dacie Maraini Zelio elaborirati put
koji bi vodio do njihova novoga tumacenja te naveo citatelja na promisljanje i analizu
njezina djela. Autorica obraduje teske teme te progovara o njima kako bi na taj nacin
promicala nadu Zrtvama nasilja i zlostavljanja te da bi budu¢im generacijama osigurala
realnost koja bi bila netolerantna na bilo koju vrstu nasilja.

Klju¢ne rijeci: Dacia Maraini, Buio (Tama), talijanska knjizevnost, djetinjstvo,

nasilje

VIOLENCE IN DACIA MARAINI'S WORK DARKNESS

This paper provides a brief analysis of selected short stories based on real events,
entitled Buio (Darkness), by Dacia Maraini (published in 1999 by Rizzoli). This work
won the Strega Prize in the same year. In this paper the focus is on the themes central
to this book, which in this case is violence against children. The perspective this work
offers us is one of children raped, killed and sold, surrounded by a society’s profound
indifference toward such devastating violence. A new path toward the interpretation of
these stories is what is attempted here which, in turn, should lead the reader to better
comprehend such disturbing content; hope for the victims of such violence and abuse is
what the reader should attain, as well as to struggle to ensure that future generations will
find a reality intolerant to violence of any kind.

Keywords: Dacia Maraini, Darkness, Italian literature, Childhood, Violence
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