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Prozni kutak

Ve

Ruzica AscCic

MODRI

Siroko se osmjehnuo Modri kada me je ostavio. Kada je zadnjim naporima snage ugurao
tijelo u vagon i otputovao. Odvezao se, a da nije rekao nesto Sto bi znacilo da ¢e me mozda
negdje potraziti. Moglo je znaditi da ¢éemo se nekad, u nekoj ludoj okolnosti koju priredi
Zivot, susresti, a moglo je znaciti da je ovaj uzbuden izraz lica zadnje Sto vidim od Modrog.
Trebali smo popiti kavu prije vlaka, ali nismo. Modri je zaspao. Odjeéa koju je nakanio
odjenuti to jutro visjela je o krilu ormara, a Modri slasno lebdio u nekoj drugoj i ljepsoj

stvarnosti koja nije ukljucivala mene.

k%

»lh, pa tko ¢e tebe Stititi kada mene ne bude?«

Tako je govorio Modri dok ga je jos bilo. Tako je govorio u vrijeme kada nisam smatrala da ¢u
ikada trebati njegovu pomoé. Da ¢u provesti desetke nodi grijudi leda. A kada su hladna leda,
hladno je i sve ostalo. Dusa, udovi, Zile u tijelu. U tri ujutro sam ustajala, pritiskala se uz
radijator u kuhinjici i razmisljala ima li u mome stanu ijedna malena stvar koju je Modri
ostavio za sobom. Ima li iSta $to je ostalo od toga djecaka, a da bih to mogla stisnuti uza se i
zaspati s tom stvari. Da je obi¢na Rubikova kocka, zaspala bih s tim predmetom u zagrljaju
znajuci da ga je Modri premetao u svojim Sakama.

»Tiho, luda duSo«, Saputala sam sebi, ali san me nije pronalazio. San me nije mogao pronaci

jer se iz moga tijela iscijedilo sve $to je imalo obli¢je snova.

* %k
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Sje¢am se jednom davno kada je grunula bomba i kada su svi koje sam znala otputovali na
druga mjesta. Oko mene su najednom bili nepoznati ljudi Cije karaktere nisam znala
procijeniti. Donosili su juhe i ¢ajeve, a ja nikako nisam mogla napredovati. Tjelesno sam se
susila. Duh mi je bio u provaliji ¢ije dno nisam mogla procijeniti.

Voljela sam zidove koji su me okruzivali i Cija je bjelina unosila smiraj u mene, a opet sam
seljela doZivjeti nesto ludo. Zeljela sam da me u nekom dZepu grada pronade muskarac koji
¢e mi biti sve i kojemu ¢u ja biti sve. Dane sam provodila u podnozju zidina koje su neko¢
opasavale dvor grofova Zrinskih. Dizala sam pogled visoko nad grad i lebdjela nad njim kao
duh koji sve vidi. Odlazila sam na grob gluhonijeme slikarice i tamo ostajala kao da mi nijemi
spomenik moze nesto pripovjediti. Kao da sve Sto je prohujalo nije izbrisano zauvijek i kao da
se sve izbrisano moZda jednom uspije vratiti.

Potrajali su mjeseci dok mi je postalo bolje, a muskarca sam puno kasnije pronasla u
Modrom. Donijela ga je poplava, Sto li. Prizvala ga je moja dusa kojoj je trebalo nesto bure i

nepogode u Zivotu.

%k %

»Tko e te drzati ovako u rukama kao prepelicu dok ja odem?«

»Pripravna sam na tvoj odlazak.«

»Nemoj se pustiti kao Sto mislim da hoées. Nemoj oti¢i na plivanje u rijeku i nikada se ne
vratiti.«

Modri je imao pravo. Poznavao je moju neizmjernu privrzenost vodama koje su protjecale
svuda oko moje kuce. U koji god bih se susjedni grad odvezla i kojom god uli¢icom krenula,
uvijek bi se branik automobila susreo s mutnim, nepreglednim okom rijeke. Migala je i
pozivala. Udi u mene i utopi se. Udi u mene i speri sa sebe grijehe.

»Tiho, da nitko ne sazna $to si danas naumila«, govorila sam sebi, ali imaginaran glas Modrog
nadvladao bi sve moje unutarnje teznje. Vratila bih se u kucu i mislila da sutra mora donijeti
nesto lijepo. Nikada u meni nije bilo dovoljno fantazije da sama isprovociran dan koji puca po
Savovima od novih dozZivljaja. Ja to nisam znala. Znala sam da se moZe, ali isto sam znala da

ja nisam za to.
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Modrog su u Zivotu cekale lijepe stvari. Bio je mlad. U sobici koju sam mu dala u najam tek bi
ponekad ostavio biljeg da se tu odvija njegov Zivot, da je to njegova sadasnjost. Znala sam
mnoge ljude koji su kitili svoje spavaonice i sve je bilo puno stvari koje su doprinosile vedrini
ili bile od intimnog znacaja, ali Modrog to nije zanimalo. Nije imao lijepih i intimnih stvari.
Imao je odjecu. Imao je zemljopisnu kartu koju je razmatao u kuhinji i prstom pratio rijeke
koje su se zaplitale i rasplitale kao kosa nemarne djevojcice. Drugo ga nije zanimalo i nista

mimo toga nije trebao.

k%

Tréala sam po gradu koji je bio jedina stvarnost koju sam poznavala i udisala zrak koji je
svakim narednim jutrom postajao ostriji. ProSlost je trebalo zamotati u krpicu, krpicu obaviti
obicnom gumicom za tegle i spremiti u ladicu. Trebalo se okrenuti onome sto je dolazilo i
dozivljajima koji su se kao rijeka trebali ulijevati u ¢ovjeka.

Ali nije bilo nicega novoga. Milovala sam mrlje po zidovima jer su te mrlje bile kava koju je
Modri isprolijevao. Ono $to je isprolijevao po podu davno sam oprala, ali ono Sto je u svojim
ludim trenucima ispljuskao po zidovima, odlucila sam cuvati. Jedna mrlja, jedna godina

Zivota.

%k %

»Uvijek pazi na sebe i svoju dobrobit«, rekla sam Modrom prije nego je nogom zakoracio u
vlak koji ga je imao odvesti od mene. »Uvijek pazi«, ponovila sam, »a slobodno mozes znati
da ja nisam Zena koja voli pisma.«

Nije ih moglo ni biti, ali Zeljela sam se pobrinuti da Modri ne pomisli da bih Zeljela pisma.
Zastitila sam se od onoga Sto me je imalo dotuéi u buduénosti.

Kako se sve nepovoljno odigralo za mene taj dan! Kako je smijeSno bilo jutro u kojem nisam

mogla pronadi kljuéeve i u kojem je Modrom bilo vaZznije spavati nego puhati njezan dah u
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moje obraze. Imala sam trbuh koji je na sebe mogao primiti Saku, ruke koje su u ledenoj vodi
cijelu no¢ mogle ispirati ¢ase, ali nisam imala mozak koji se znao nositi sa stvarima od

ljlubavne vaznosti.

* %

Modri i ja lezali smo u parku, neki ¢ovjek zaiskao je novac, a kada sam podigla lice iz narucja
Modrog, muskarac se iznenadio kako moje lice naspram Modroga izgleda staro.

»Sine, ona ti mozZe biti majka«, rekao je covjek, a Modri kao da se prenuo iz Zivota. »Godine
su je progutale, a progutat e i tebe uz nju.«

Modri se smijao. lonako je to bio dan kada me je napustao i kada je njegov novi Zivot trebao

zapoceti. Ja sam se smijala. Dan poslije toga bio je gorak.

k%

Danima sam pred o¢ima imala lopoce Slave Raskaj i zamisljala kako i sama u svako godisnje
doba teturam prirodom. Kako obgrnuta crnim haljetkom gazim prema Kupi i kako me po
o¢ima i obrazima Siba hladan zrak. U nekim trenucima osjecala sam silovitu hrabrost i Zelju
da poletim visoko, dok bih se samo nekoliko sekundi kasnije osjetila poljuljanom i jadnom.
Rijeka me je imala pozvati kao svoju malu prijateljicu i ja bih dosla k njoj, drugacije me se nije
ni moglo izvudi iz kuée.

Kada smo ispili €asu crnog vina i kada sam Modrom ispricala sve $to sam znala o Slavi, a znala
sam premalo, lica su nam se sljubila. Rastajali smo se.

»Tiho, tiho, tiho«, unjkala sam pored usiju Modrog kao da ga tjeSim, a pod potkoSuljom sam

osjetila kako mu pulsira srce.

* %k

Kada je netko jednu vecer provalio u moju kuéu, nisam imala sumnje da su to lokalna djeca.

Svi su me poznavali i svi su mogli vidjeti kako se iz moje kuce koja je propustala na sve strane
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moze lako iznijeti bilo koji komad namjestaja. Netko bi i mene mogao odnijeti kroz prozor, a
ja jedva da bih i primijetila.

Kada sam se sakrila iza vrata i provalnike osvijetlila baterijom u lice, nemalo sam se
iznenadila. Provalnik koji je preturao po mojim stvarima nisu bila nikakva djeca nego ¢ovjek
koji je rekao da bih Modrom mogla biti majka.

Nisam galamila na njega. Povukla sam se u svoju sobu i zaspala s mirom. Grad je stezao

obruc¢ oko moga tijela, a ja sam se prepustila.

k%

»Ah duso, pa ti se jednom moras oporaviti od ljubavnika koji je otiSao iz grada i ostavio te.«
Tako kaze stara gospoda koja me poducava klaviru. Zena koja na glavi ima ljubi¢astu trajnu i
savrSeno ljubazno lice, u Zivotu sigurno nije vidjela losih stvari. Ljubavnici su je oblijetali, ali
ona nije Zeljela nijednog.

»Ah duso, pa to je djecarac kojeg Cekaju lijepe stvari u Zivotu. On je ¢ekao trenutak u kojem
¢e ga vlak odvesti u grad toliko Sirok da ga nikada cijelog nece zaposjesti.«

Svidala mi se pomisao da Modri pokusava prijeci grad koji je toliko prostran da ga se u
cijelom Zivotu ne moze prijeci.

»Ah, ah«, jaukala sam, a krilo stare gospode drzalo je moju glavu. Negdje je moralo

propustiti, a propustilo je na satu klavira.

%k %

S mojega prozora vidi se brazgotina u zemlji. Kao zarez koji je netko nekome urezbario u
obraz. Nikada ne zarasta i nikada je nitko ne zakrpa. Jednom su je djeca preskakala i jedno je
zaglavilo unutra, placuéi i dozivajuéi druge. Jednom su se u brazgotini sakrili odbjegli
ljlubavnici koji su u srcu mokrog tla odlucili provesti no¢.

Gledala sam da se i ja strovalim u brazdu i saspem unutra sve $to mi se natiskalo na dusi. Ali
plasim se da nikada ne izadem. Plasim se da Modri ne zakuca na moja vrata i ne pronade

nikoga s one strane.
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