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Rad teksta, rad tugovanja

Derrida i psihoanaliza

Sažetak
Nakon uvodnoga poglavlja, koje sažeto predstavlja temeljne teze Derridaovih ranih čitanja 
Freuda i Lacana, ovaj tekst nastoji ukazati na ulogu što su ju u njegovu kasnijem radu ima-
li Nicolas Abraham i Maria Torok. Introjekcija/inkorporacija, kripta, kriptonimija, trans-
generacijska sablast – ključni pojmovi njihove psihoanalize, nastali detaljnom revizijom 
Freudova koncepta tugovanja – predstavljaju temelj Derridaovim promišljanjima odnosa 
sablasnoga i tekstualnoga, te tugovanja kao etičkoga problema. Završno poglavlje, na pri-
mjerima tekstova o smrtima Rolanda Barthesa i Paula de Mana, demonstrira način kojim 
Derrida razrađuje i prevladava opreku introjekcije i inkorporacije, odnosno normalnog i 
patološkog; aporije postfreudovskoga mišljenja tugovanja kao temeljnog oblika odnošenja 
prema drugome navode na ponovno promišljanje cjelokupnoga koncepta subjekta.
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Jacques Derrida, psihoanaliza, tugovanje, Nicolas Abraham, Maria Torok, Sigmund Freud, 
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Psihoanaliza i pismo

Usredotočenje na marginalan element koji se analitičkim i retoričkim postup-
cima preobražava u središte ispitivanoga fenomena, razmatranje zapletenih 
odnosa potisnutoga sadržaja s instancijom koja ga potiskuje, ukazivanje na 
konstitutivnu ulogu prikrivenog i prešućenog – sve su to »opća mjesta«, koja 
se podjednako odnose na psihoanalizu i dekonstrukciju. Te dvije »odmetnič-
ke« figure mišljenja nisu, dakako, u odnosu ekvivalencije: »unatoč izgledu, 
dekonstrukcija logocentrizma nije psihoanaliza filozofije« (Derrida, 2003a: 
246), ali između njih svakako postoji poseban odnos uzajamnog duga, pa se 
Derrida kritički osvrtao na olako prelaženje preko nasljeđa psihoanalize, vri-
jeme »recesije« (vidi Major, 2000), u kojem se ona sve više smatra »iscrplje-
nim« teorijskim poljem; smatrao je da nakon psihoanalize više nije moguće 
ozbiljno misliti ne uzimajući je u obzir.
Najraniji su izravni susreti Derridaâ s psihoanalizom, čitanja Freudovih me-
tapsihologijskih tekstova i Lacanova »Seminara o ‘Ukradenom pismu’«. Po-
jam čitanja naglašen je s razlogom: Derrida u psihoanalizi traži potisnute tra-
gove metafizike prisutnosti, a kritičko se iščitavanje takvih tragova u pravilu 
artikulira kao filozofijsko promišljanje fenomena teksta. Psihoanaliza je za 
»ranoga« Derridaâ, dakle, ponajprije zanimljiva s obzirom na ulogu koju u 
njezinu formiranju i izvedbi ima tekst, a u njegovim radovima dominira ana-
litički moment insistiranja na razlici između teze i njezine tekstualne izvedbe, 
koji se uvriježeno naziva dekonstrukcijskim čitanjem. Unatoč svojoj subver-
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zivnoj snazi i ambivalentnom odnosu prema metafizikama što su joj pret-
hodile, psihoanaliza u tom kontekstu figurira kao specifična sinegdoha šire 
situacije represivnog tretmana pisma u zapadnoj kulturi.
»Freud i scena pisanja«,1 najraniji tekst u kojem se Derrida izravno bavi psi-
hoanalizom, istražuje metafore aparata kojima je Freud u svojim metapsiho-
logijskim spisima dočaravao psihu, te metafore pisanja kojima je dočaravao 
proces pamćenja. »Čarobni blok«, završna točka tog razvojnog puta, istodob-
no udovoljava imperativima trajnosti tragova i prostora za nova dopisivanja, 
ali se priklanja logocentričkom modelu koji »pisaćem stroju« pretpostavlja 
određenu preegzistentnu inteligenciju, energiju čije je intencionalno djelo-
vanje nužno za »ispisivanje« od kakvoga se sastoji rad psihe. Freud, dakle, 
završava na istom mjestu s kojega je pošao Platon u Fedru: pisanje je ne-
što izvanjsko sjećanju, pomoćni aparat kojim upravlja neovisna inteligencija 
– eksternaliziran, mehanički, podređen, pomoćni element koji materijalizira 
i utoliko korumpira sjećanje.2 Derrida nastoji pokazati da je, međutim, za 
formiranje te izvanjske inteligencije nužan upravo ovakav aparat i »rad tek-
sta«: on nije akcidentalna analogija njezinim unutrašnjim procesima, nego 
uvjet njezine mogućnosti.3 Stvarni rezultati Freudovih istraživanja proturječe 
zaključcima što im ih on naknadno »nameće«, a mjesta takvoga diskurzivnog 
»forsiranja« Derrida prepoznaje kao točke na kojima psihoanalizu još uvijek 
bitno definira predfreudovska metafizika.
U Lacanovu slučaju,4 problemi se umnažaju: on se, primjenjujući lingvi-
stiku na psihoanalizu, i sam postavlja kao radikalan kritičar onih aspekata 
psihoanalize koji imaju bitne veze s nekritički usvojenim nasljeđem neuro-
logije i filozofije. Međutim, Derrida – najintenzivnije u »Le facteur de la 
vérité«5 – pronalazi pukotine koje kompromitiraju cjelinu Lacanova rada,6 
te ga svode na zbroj negativnih utjecaja njegovih prethodnika, na »integra-
ciju freudovskoga falocentrizma i bitno fonocentričke saussureovske semi-
olingvistike« (Derrida, 1987: 478). Pismo je u Lacana inferioran fenomen, 
budući da se istina, shvaćena na Heideggerovu tragu kao aletheia, razotkri-
va govorom: pisani se označitelj paradoksalno »transcendentalizira« svo-
jom vokalnom materijalizacijom, »rastvara« se verbalizacijom i uzdiže u 
superioran registar postojanja, gdje ostaje »sačuvan« u drugom obliku. Bu-
dući da funkcionira kao čin utemeljen u samoprisutnosti i intencionalnosti, 
govor daje čvrst fundament znakovnom posredovanju značenja, djeluje kao 
»prošivni bod« koji barem privremeno dokida labilnost u vezi označitelja 
i označenog, te zatvara cjelinu određenog iskaza. Stoga Lacanov pojam 
»punoga govora«, kao uspostavljanja i manifestiranja istine, predstavlja 
najjezgrovitiju formulu logocentrizma, uz prepoznatljivu paradoksalnost 
što ju redovito izazivaju pokušaji bitnog usidrenja znakovnosti u intencio-
nalnosti.7

Iz tih razloga, Lacanov je odnos prema književnom tekstu posve tipičan, ako 
se prisjetimo Freudove analize Gradive Wilhelma Jensena8 kao paradigme 
psihoanalitičkog pristupa umjetnosti. » Seminar o ‘Ukradenom pismu’« upor-
no zataškava tekstualnost Poeova »The Purloined Letter«, pristupa znakov-
nim tvorbama kao stvarnim ljudima, a fikciji kao kodiranoj istini, »ambalaži« 
određene poruke, što ne razotkriva samo tautologičnost Lacanova sustava 
(koji je »funkcionalan« i »sveobuhvatan« tek uz cijenu subordinacije ili is-
ključenja svega što se u njega ne uklapa), nego i njegov logocentrički talog. 
Na mjestima suočavanja s književnim tekstom i njegovim »diseminacijskim« 
otporom, Lacan se oslanja na esencijalistički supstrat koji deklarativno napu-
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šta: on mora usidriti znak u intenciju, čitati tekst kao priču, označitelj tretirati 
kao označeno.
Od sredine 1970-ih, međutim, pitanje mjesta filozofije u psihoanalizi – prona-
laženja točaka na kojima je psihoanaliza prešutno ili nesvjesno »pounutrila« 
određene filozofijske koncepte, postulirajući ih kao svoj fundament, istodob-
no tvrdeći da ih prevladava – više nije apsolutno središte kritičkoga pogona. 
Aspekti psihoanalize koji su bili prisutni u Derridaovim analizama i ranije, 
ali su se doimali sekundarnima u kontekstu proučavanja spona psihoanalize 
i logocentrizma, postaju generator niza tekstova u kojima psihoanaliza može 
biti manifestan predmet komentara, ali i difuzna pozadina na kojoj se gradi 
rasprava. Bibliografija radova u kojima se intenziviraju specifični oblici dija-
loga s psihoanalizom, pri čemu se njezini koncepti nadograđuju i prilagođa-
vaju promišljanju tekstualnosti, gotovo se poklapa s kasnijom Derridaovom 
bibliografijom uopće; ovdje ćemo se ograničiti na komentar onih tekstova 
koji, u dijalogu s relativno nepoznatim psihoanalitičkim školama, pružaju te-
melj Derridaovim promišljanjima tugovanja i sablasti.

1

»Freud et la scène de l’écriture«, izvorno 
u časopisu Tel Quel (1966.), uknjiženo u 
L’écriture et la difference, Seuil, Paris 1967.

2

Usporedi: Jacques Derrida, »La pharmacie de 
Platon« (1968.), u: Isti, La dissemination, Se-
uil, Paris 1972.

3

Usporedi predavanje »La difference« (1968.), 
uknjiženo u: Jacques Derrida, Marges de la 
philosophie, Minuit, Paris 1972., gdje izmje-
štanje svijesti s ishodišnog mjesta psihologi-
je predstavlja formalan odraz načina kojim 
»ne-pojam« différance izmješta prisutnost iz 
stožernoga položaja metafizike, te je pred-
stavlja kao derivaciju razlike. Derrida upuću-
je na Freuda kao jednog od ključnih autora 
koji paradigmu prisutnosti mijenjaju pojmo-
vima traga i razlike, u čemu presudnu ulogu 
ima pojam utiranja (Bahnung), zbog kojega 
sadržaj psihe ne možemo misliti kao nešto 
»prisutno«, pa niti kao »otisak« prisutnog u 
smislu Peirceovih »indeksa«, nego samo kao 
proizvod procesa razlikovanja, trag »nepri-
sutne« razlike između mnoštva tragova. Sto-
ga znakovnost, »rad teksta«, nije samo stilski 
ornatus koji svojom figuralnošću kompromi-
tira Freudove neurološke premise; to je feno-
men koji konstituira psihu, a njegova speci-
fična ontološka dispozicija, suprotstavljena 
samoidentičnosti i neposrednoj prisutnosti, 
iznuđuje stvaranje novog, »decentriranog« 
modela subjektivnosti.

4

Za najraniji i najeksplicitniji Derridaov iskaz 
o Lacanovu radu, vidi bilješke uz intervju 
»Positions« (1971.), uknjižen u istoimenoj 
zbirci razgovora: Jacques Derrida, Positions, 
Minuit, Paris 1972.

5

Predavanje predstavljeno 1971., naknadno 
prerađeno i uknjiženo u Jacques Derrida, La 
carte postale: de Socrate à Freud et au-delà, 
Flammarion, Paris 1980.

6

Primjerice, oksimoronska predožba fa-
lusa kao »privilegiranog označitelja« uka-
zuje na činjenicu da strukturalna lingvis-
tika predstavlja samo formalističku »fasadu« 
Lacanova sustava, koji zapravo počiva na 
nekim posve drukčijim modelima. »Trans-
kategorijalni« položaj jednog »označitelja 
nad označiteljima« u reskoj je disonanciji s 
arbitrarnošću znakovnosti, budući da bi svaki 
označitelj, kao element bitno »diferencijal-
nog« sustava, morao biti jednako »privilegi-
ran«; takva se hijerarhiziranja stoga moraju 
čitati ili kao umjetna i nasilna, ili kao simpto-
mi nesklada između metode i »ontologije« na 
kojoj ona počiva, a čiji se »esencijalistički« 
odmak od strukturalističkih postavki pre-
poznaje kao ponovna uspostava metafizike 
prisutnosti u njezinim logocentričkim kapa-
citetima.

7

Tim se kompleksom problema Derrida bavio 
u ranim studijama Husserla, čije razlikovanje 
naznake od izraza također počiva na priori-
tetu intencionalnosti; vidi posebno: Jacques 
Derrida, La voix et le phénomène. Introducti-
on au problème du signe dans la phénoméno-
logie de Husserl, Vrin , Paris 1967.

8

Sigmund Freud, »Der Wahn und die Träume 
in W. Jensens Gradiva«, u: Schriften zur an-
gewandten Seelenkunde, sv. 1, Hugo Heller, 
Leipzig – Wien 1907.
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Inkorporacija, kripta, sablast

»Sablasti (fantômes): koncept drugoga u istom, punctuma u studiumu, potpu-
no drugog, mrtvog, koji živi u meni« (Derrida, 2003b: 41–42), entiteti koji ne 
označavaju »niti život niti smrt, nego opsjednutost (hantise) jednoga drugim« 
(ibid., 41), uvode se u tekst »Smrti Rolanda Barthesa«9 kao mjesto kojim se, 
krajnje gnomički, sažima niz problema: problem odnosa s drugim, živoga s 
mrtvim, bića s jezikom, problem ontološke odredbe identiteta nakon smrti, te 
ponajprije problem odnosa normalnog i patološkog tugovanja. »Drugi u meni« 
predstavlja ključno mjesto psihoanalitičkih definicija tugovanja, problema ko-
jim se Derrida bavi stalno, ali uglavnom implicitno; prvi tekst u kojem se de-
taljnije zaokuplja tim pitanjima govori o pounutrenom pokojniku, kripti i fan-
tomu, temeljnim teorijskim figurama koje su u svojim revizijama i razradama 
Freudova pojma rada tugovanja artikulirali Nicolas Abraham i Maria Torok.10 
Derrida se ekstenzivnije bavio njihovim radom u samo dvije prilike,11 no oni 
mu nedvojbeno predstavljaju bitne polemičke partnere, a možda i izravan po-
ticaj na mišljenje o sablasnom, koje će nastaviti razvijati u drukčijem smjeru.12 
Djelomice prateći tijek Derridaova izlaganja, pokušat ćemo ukratko prikazati 
temeljne pojmove kojima Abraham i Torok operiraju,13 a zatim pokazati kako 
ih Derrida koristi u svojim kasnijim tematizacijama tugovanja.
Abraham i Torok razvili su pojam kripte, koji će postati svojevrsnim križištem 
različitih pojmovnih sklopova njihove teorije tugovanja, iznimno postupno, 
krenuvši od revizije Ferenczijeva pojma introjekcije. Ferenczi (»Introjektion 
und Übertragung«, 1909.) pod tim pojmom podrazumijeva ukupnost odno-
sa subjekta sa svijetom, potpuno uobičajen i zdrav oblik objektne ljubavi, te 
ga definira kao »ekstenziju izvorno autoerotičkih interesa u izvanjski svijet 
uključivanjem njegovih objekata u ego« (prema Abraham i Torok, 1994: 112), 
odnosno kao »proces uključivanja Nesvjesnog u ego putem objektnih odno-
sa« (ibid., 113).
Pojam inkorporacije, s druge strane, koji se uz psihoanalitičkoj literaturi i 
praksi koristio gotovo sinonimno s introjekcijom, Torok pokušava predstaviti 
kao klinički entitet koji nije samo različit od introjekcije nego predstavlja nje-
zinu patološku opreku: inhibiciju introjekcije ili posljedicu njezina neuspjeha 
ili nepotpunosti.

»U svjetlu nemoći procesa introjekcije (postupnog, sporog, mukotrpnog, posrednog, djelotvor-
nog), nameće se inkorporacija: fantazmatska, neposredna, trenutna, magična, pokatkad haluci-
nacijska« (Derrida, 1986: xvii).

Budući da pojam inkorporacije uvelike predstavlja razradu temeljnih Freudo-
vih uvida u rad tugovanja, prisjetit ćemo se ukratko njegova čuvenog teksta 
»Tugovanje i melankolija« (»Trauer und Melancholie«, 1917.). Freud tugova-
nje definira kao »reakciju na gubitak voljene osobe ili apstrakcije koja zauzi-
ma mjesto osobe, poput domovine, slobode, nekog ideala i tako dalje« (2005: 
203): riječ je o normalnom procesu prezaposjedanja energije koja je ostala 
vezana uz mrtav ili uskraćen objekt. U istom tekstu (204–205) nalazimo i prvi 
opis rada tugovanja:

»(P)rovjera stvarnosti pokazala je da objekt ljubavi više ne postoji, te zahtijeva da libido u cje-
lini prekine svoje veze s tim objektom. Nastaje razumljiva tendencija koja se tomu protivi (…). 
Ova tendencija može postati toliko intenzivna da osobu u konačnici navede na nijekanje stvar-
nosti i zadržavanje objekta putem halucinacijske psihoze želje (…). U normalnim okolnostima, 
pobjedu odnosi respekt prema zbilji. Međutim, njegova se zadaća ne može izvršiti odmah. Ona 
se sada provodi postupno, uz velike gubitke vremena i ulaganja energije, dok izgubljen objekt 
opstaje u psihi. Svako pojedinačno sjećanje i očekivanje u kojem je libido bio vezan uz objekt 
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prilagođava se i prezaposjeda, što vodi do odvajanja libida od objekta. U smislu ekonomije, 
uopće nije lako objasniti zbog čega je ova kompromisna provedba imperativa stvarnosti, koja 
se izvodi korak po korak, toliko bolna. (…) Ego ponovno postaje slobodan i nesputan kad se 
rad tugovanja okonča.«

Tugovanje umnogome nalikuje melankoliji: nestaje svaki interes za izvanjski 
svijet – osim, dakako, za sjećanje na preminuloga, koji se ne može »napusti-
ti« i zamijeniti novim objektom, a »jedini razlog zbog kojega nam se ovakvo 

  9

»Les morts de Roland Barthes« (1980.), na-
knadno uknjižen u: Jacques Derrida, Psyché. 
Inventions de l’autre, Galilée, Paris 1987. 
Vidi i bilješku 29, gdje su objašnjeni pojmovi 
studium, punctum i spectrum.

10

Nicolas Abraham (1919.–1975.) i Maria Torok 
(1926.–1998.) ostavili su za sobom relativno 
malen ali koherentan opus, čija privlačnost za 
Derridaâ zacijelo leži u njegovu »nedoktrinar-
nom« položaju između fenomenologije i psi-
hoanalize. Većina njihovih radova sabrana je 
u sljedećim knjigama: Cryptonymie. Le verbi-
er de l’Homme aux loups (Abraham i Torok, 
1976.), L’écorce et le noyau (Abraham i To-
rok, 1978., ²1987.), Jonas (Abraham, 1981.), 
Rythmes: De l’œuvre, de la traduction et de 
la psychanalyse (Abraham, 1985.), Questi-
ons à Freud (Torok i Nicholas Rand, 1995.), 
Une vie avec la psychanalyse (Torok, 2002.). 
– Abraham nastoji ocrtati psihoanalitičko kao 
prostor »izvan polja fenomenologije, rezervi-
ranog za takozvane intencionalne predmete 
i iskustva« (1994: 83), prostor onog »nepro
mišljenog« fenomenologije, »transfenomeno
logiju«. Anasemija, struktura na koju su svo-
divi »svi autentični psihoanalitički koncepti« 
(ibid., 87), predstavlja »nad-psihoanalitičku« 
analitiku, čije figure ne mogu slijediti »line-
arnu« logiku fenomenološke redukcije: traži 
se određen »kut« analize, što ga anasemija 
pronalazi »u samoj riječi« (Derrida, 1986: 
xxxiv). Ona nastoji osvijestiti poremećaje 
značenja što ih određeni pojmovi trpe pri 
transplantaciji u psihoanalitički diskurz, te 
rasteretiti vokabular psihoanalize od raznih 
tipova filozofijskog ili kolokvijalnog naslje-
đa. Pisanje pojmova velikim slovima, uvrije-
ženo u psihoanalizi, »umjesto da ih ponovno 
obdari značenjem, lišava riječi njihova zna-
čenja, takoreći ih obeznačuje« (Abraham i 
Torok, 1994: 84), pa se anasemija definira i 
kao »skandalozna antisemantika koncepata 
koje je obeznačilo djelovanje psihoanalitič-
koga konteksta« (ibid., 85). Takvo je obezna-
čenje, prema Derridau (1986: xxxii), nužno 
svakoj stvarnoj revoluciji »koja želi strogo 
definirati strategiju svojega diskurza, oblik 
svojega prodora ili provale u tradicionalan 
diskurzivni prostor«. Abrahamova nerealizi-
rana sabrana djela trebala su nositi zajednički 
naslov Anasémies; neka od posthumnih izda-
nja (primjerice, Jonas) nose tu odrednicu kao 
podnaslov.

11

»Fors: Les mots anglés de Nicolas Abraham 
et Maria Torok«, ekstenzivan uvod u nji-
hovo djelo pisan kao predgovor Verbariju 
Čovjeka-vuka (str. 7–73); »Moi – la psycha-
nalyse« (1979.), bilješka povodom prvog en-
gleskog prijevoda Abrahamova eseja »Ljuska 
i jezgra«, naknadno uknjižena u J. Derrida, 
Psyché. Inventions de l’autre, str. 145–158. 
Neformalniji sažetak Derridaova bavljenja 
problemima inkorporacije i tugovanja može 
se pronaći i u The Ear of the Other (Derrida, 
1988: 57–59); mnoštvo drugih radova, po-
čevši od sredine 1970-ih, također sadrži nešto 
implicitnije terminološke i metodološke refe-
rencije na rad Abrahama i Torok. 

12

Najčešće tematiziran primjer tog razvoja jest 
knjiga Jacques Derrida, Spectres de Marx: 
L’État de la dette, le travail du deuil et la 
nouvelle Internationale, Galilée, Paris 1993., 
koja govori o » radu tugovanja koji bi pos-
jedovao širinu svakog rada općenito (…), o 
problematičnoj granici između inkorporacije 
i introjekcije, o efektivnoj, ali ograničenoj 
pertinenciji te konceptualne suprotnosti, kao i 
one koja razdvaja neuspjeh od uspjeha u radu 
tugovanja, patologiju i normalnost tugovanja 
(…), o preživljavanju preživljavanja koje se 
ne svodi ni na življenje ni na umiranje« (Der-
rida, 2002: 16–17). Zanimljivo je da Der-
rida gotovo i ne spominje Abrahama u Sa-
blastima Marxa, iako je Abrahamov pojam 
transgeneracijskog »fantoma« svojedobno 
izložen upravo u bizarnoj intertekstualnoj igri 
s Hamletom (»Le fantôme d’Hamlet ou le VIe 
acte, précédé par L’entr’acte de la ‘vérité’«, u: 
Nicolas Abraham et Maria Torok, L’écorce et 
le noyau, Flammarion, Paris 1994., str. 447–
474). O nekim razlikama Abrahamova i Der-
ridaova pojma sablasnoga, vidi bilješku 21.

13

L’écorce et le noyau ovdje citiramo prema 
Abraham i Torok (1994), s naglaskom na tek-
stovima »The Shell and the Kernel« (str. 79–
98), »The Illness of Mourning and the Fan-
tasy of the Exquisite Corpse« (str. 107–124), 
»Mourning or Melancholia: Introjection ver-
sus Incorporation« (str. 125–138), »’The Lost 
Object – Me’: Notes on Endocryptic Identifi-
cation« (str. 139–156), »The Topography of 
Reality: Sketching a Metapsychology of Se-
crets« (str. 157–161) te »Notes on the Phan-
tom« (str. 171–176).
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ponašanje ne doima patološkim jest to što ga toliko lako možemo objasniti« 
(ibid., 204). Melankolija je, međutim, ipak aberacija, patološka zamjena tu-
govanja, pojava čije se manifestacije »opiru grupiranju u jedan entitet« (ibid., 
203), a koja se može odnositi i na slučajeve u kojima gubitak nije »stvaran«, 
dapače, u kojima su svi procesi nesvjesni: »u tugovanju, svijet je postao osi-
romašen i prazan; u melankoliji je takvim postao ego« (ibid., 205–206). Freud 
ključ kliničke slike pronalazi u otkriću da je objekt pounutren u ego:

»(A)ko pažljivo slušamo mnoštvo raznovrsnih zamjerki koje melankolik upućuje samome sebi, 
nećemo se moći othrvati dojmu da su najgorljivije među njima često gotovo nepovezane sa 
samim pacijentom, ali bi se s neznatnim modifikacijama mogle primijeniti na drugu osobu koju 
pacijent voli, koju je volio ili trebao voljeti« (ibid., 208).

Melankolija se tako razotkriva kao sjecište procesa tugovanja s narcističkom 
regresijom: nakon što je objektni odnos bio izložen šoku,

»… to nije rezultiralo normalnim povlačenjem libida s tog objekta i njegovim premještanjem na 
drugi (…), nego njegovim povlačenjem natrag u ego. Međutim, on tamo nije pronašao nikakvu 
primjenu, nego je iskorišten za stvaranje identifikacije ega s napuštenim objektom. Tako je sjena 
objekta pala na ego: gubitak objekta preobražen je u gubitak ega« (ibid., 209).

Pojam inkorporacije oblikuje se u prostoru između Ferenczijeva pojma in-
trojekcije (kojemu kontrastira) i Freudova pojma melankolije (koji korigira i 
razrađuje). »Trauma gubitka objekta izaziva reakciju: inkorporaciju objekta 
u ego« (Abraham i Torok, 1994: 111); korotnik se s pokojnikom »djelomice 
identificira«, »sam postaje mrtvac« (ibid.) da bi dobio vremena za prezaposje-
danje: ekonomija rada tugovanja sastoji se od razrješenja katekse, prostora za-
posjednutog libidnom ulogom prema pokojniku, privremenim zadržavanjem 
energije koju želimo očuvati na fantazmatskom objektu u nama, da bismo je 
kasnije ponovno eksternalizirali i preusmjerili na novi objekt. Međutim, u 
patološkom obliku takvog »identificiranja«, što ga Abraham i Torok upravo 
i zovu inkorporacijom, stare se objektne veze ne razrješuju nego, naprotiv, 
stvaraju ili pojačavaju; »odbijamo tugovati« (ibid., 127). Ako je Zbilja, kako 
žele Abraham i Torok (ibid., 157), upravo ono što se odbija kao zbiljsko, jer 
može izazvati poremećaje u topici psihe, inkorporacija je fantazmatska tvorba 
kojom korotnik odgovara na zbiljnost gubitka objekta ljubavi time što pore-
mećaj nastoji suzbiti ili prikriti. Ona se »pokorava načelu ugode i djeluje pro-
cesima sličnim halucinacijskom ispunjenju« (ibid., 113), budući da je zbiljski 
objekt ljubavi uskraćen; slikovito rečeno, u parafrazi teksta »Tugovanje ili 
melankolija«, umjesto da »progutamo« bol koju nam je donio gubitak vo-
ljene osobe, mi fantazmatski »gutamo« i prisvajamo samu izgubljenu oso-
bu.14 Inkorporacija je tako znak odbijanja introjiciranja gubitka: »odbijanje 
priznavanja dijela sebe koji smo pohranili u ono što je izgubljeno, odbijanje 
spoznavanja pune težine gubitka, gubitka koji bi nas, kad bismo ga priznali 
kao takvog, pretvorio u nekoga drugog« (ibid., 127). Stoga fantazmatskim 
zapravo ostaje očuvanje topike, a inkluzija stranoga tijela ostaje stvarna, kao 
» ‘zjapeća rana’ topike« (ibid., 142), nedostupan džep realnoga koji svojom 
težinom deformira fantazmatske silnice.

»Postavljen na mjesto izgubljenog objekta, inkorporiran objekt nastavlja podsjećati na činjenicu 
da je izgubljeno nešto drugo: žudnja ugušena potiskivanjem. Sličan komemorativnom spomeni-
ku, inkorporiran objekt označava mjesto, datum i okolnosti u kojima je ta žudnja bila prognana 
iz introjekcije, poput grobova u životu ega« (ibid., 114).

Inkorporiran objekt, drugim riječima, ostaje pohranjen u »intrapsihičkom 
grobu«, »zapečaćenom psihičkom prostoru« (ibid., 141): »budući da nije vra-
ćen u unutrašnjost jastva, probavljen, asimiliran kao u svakom ‘normalnom’ 
tugovanju, mrtav objekt ostaje na mjestu poput živoga mrtvaca apscediranog 
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u određenom mjestu ega« i »oblikuje džep u tijelu koje tuguje« (Derrida, 
1988: 57), stvara kriptu.

»Sve riječi koje se ne mogu izgovoriti, svi prizori kojih se ne možemo prisjetiti, sve suze koje ne 
možemo proliti – sve ćemo to progutati, zajedno s traumom, uzrokom gubitka. Progutati i kon-
zervirati. Neiskazivo tugovanje uspostavlja tajnu grobnicu u unutrašnjosti subjekta. U kripti, 
rekonstituiran od uspomena na riječi, prizore i osjećaje, živ počiva objektni korelat gubitka, na-
lik na cjelovitu osobu (…). Pokatkad, u gluho doba noći, (…) sablast (fantôme) iz kripte dolazi 
proganjati čuvara groblja, šaljući mu začudne i nerazumljive signale, prisiljavajući ga na bizarne 
postupke, ili ga izvrgavajući neočekivanim osjećajima« (Abraham i Torok, 1994: 130).15

Kripta je, dakle, posljedica inkorporacije: trajan rezultat rupture u sustavu 
introjekcija, prostor u tom sustavu (ali posve tuđ sustavu) koji se »gradi na-
siljem« (Derrida, 1986: xv), a okružuje inkorporirano strano tijelo, patološki 
uvedeno u izolirano središte subjekta »jednim udarcem« – traumatskim doga-
đajem. Trauma koja posljeduje inkorporacijom pripada specifično definiranoj 
Zbilji koju psihički sustav, kako smo vidjeli, mora isključiti da bi se održao:16 
»Zbilja se definira kao tajna« (Abraham i Torok, 1994: 157), »u trenutku 
svojega rođenja, Zbilja je usporediva s prijestupom, sa zločinom«, a » ‘zločin’ 
upućuje na suučesnika« (ibid., 158). Kriptoforija nastaje »samo ako je neka 
zajednička tajna već raskomadala topiku subjekta« (ibid., 131), ako je subjekt 
najprije s nekim dijelio tajnu, a zatim, nakon smrti te osobe, i nju »skrio« u 
sebe. Freudov Čovjek-vuk,17 čiji su slučaj Abraham i Torok analizirali u svo-
jem Verbariju, najpoznatiji je kriptofor u povijesti psihologije.
Derrida je ponajprije zainteresiran za kriptu kao prostorni paradoks, topo-
grafski problem koji se u smislu aporetike odnosa izvanjskog i unutrašnjeg, 
te gotovo nemislive granice među njima, nadovezuje na problem okvira ko-
jim se ekstenzivnije bavi u vrijeme kada piše predgovor za Verbarij.18 Krip-

14

»Magijski« karakter inkorporacije, o kojem 
Abraham i Torok govore, odnosi se na cere
monijalnost »kanibalskog« prisvajanja, iluziju 
doslovnoga »gutanja« voljene osobe, čiji je 
cilj fantazmatsko zaposjedanje objekta koji je 
zbiljski nedostupan (inkorporacijski je obred 
utoliko dijametralno suprotstavljen nekrofagi-
ji koja je, kao grupna, svjesna, zbiljska mjera 
koja polazi od priznavanja gubitka, zapravo 
»preventivna mjera antiinkorporacije« (Abra-
ham i Torok, 1994: 130). Inkorporacija se, s 
popratnim »bolestima tugovanja«, nerijetko 
vezuje upravo uz simptomatiku poremećaja 
prehrane, što Abraham i Torok tumače kao 
rezultat demetaforizacije (ibid., 126): »učenje 
ispunjavanja praznine usta riječima predstav-
lja prvu paradigmu introjekcije« (ibid., 128), 
a manipulacija figurativnim nadomjescima 
za jezik, poput hrane, prisvajanje »gutanjem« 
umjesto prorade, predstavlja tipičan oblik i 
simptom inkorporacije. Derrida u tom smislu 
inkorporaciju slikovito opisuje kao proždira-
nje, ali uz popratno »povraćanje prema unutra« 
(1986: xxxviii), koje će zatim stvoriti džep ili 
cistu, odnosno, kako ćemo vidjeti, kriptu.

15

Spomenimo da, opisujući oblike narušavanja 
strukture ega, Abraham i Torok (1994: 142) 
uvode pojam endokriptičke identifikacije kao 

mehanizma »zamjene svojeg identiteta za 
fantazmatsku identifikaciju sa ‘životom’ – s 
onu stranu groba – izgubljenog objekta«, pri 
čemu, nasuprot Freudu (»ego pod maskom 
objekta«), objekt »nosi ego kao masku« 
(ibid., 141): »Inkorporiran pokojnik, kojega 
se nije uspjelo istinski preuzeti na sebe, na-
stavlja ondje prebivati poput nečega drugog 
i trbuhozboriti kroz ‘žive’« (Derrida, 1988: 
57–58).

16

Abraham i Torok (1994: 135, 159) stvaranje 
kripte zovu i »prezervativnim potiskivanjem« 
(refoulement conservateur), »oblikovanjem 
čahure oko kukuljice« (ibid., 141) koja pot-
puno izolira traumatičan događaj.

17

Sigmund Freud, » Aus der Geschichte einer 
infantilen Neurose« (1918.)., u: Isti, Studien-
ausgabe, sv. 8, Fischer, Frankfurt am Main 
1969. 

18

Različite razrade tog problema mogu se pro-
naći, primjerice, u »Hors-livre« (u La dis-
sémination), »Le parergon« (1974., naknadno 
u La vérité en peinture, 1978.), »La loi du 
genre« (1979., naknadno u: Jacques Derrida, 
Parages, Galilée, Paris 1986.)
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ta je specifičan »prijelom« prostora, organiziran tako da »vodi u bludnju« 
– nepristupačno »ne-mjesto«, prostor izvanjskog u srcu unutrašnjosti, iz koje 
je istodobno najradikalnije isključen, a povrh toga strukturalno čuva tajnu 
tog isključenja, čineći se nevidljivim: to je »neka vrsta ‘lažnog nesvjesnog’, 
‘umjetnog’ nesvjesnog postavljenog poput proteze, cijepa u srcu organa, u 
rascijepljen ego« (Derrida, 1986: xiii).19 Kriptu je iznimno teško pojmiti i uo-
čiti, budući da nije problematična samo »lokacija« njezina ruba nego i njego-
va priroda, kao i definicija onoga što taj rub obuhvaća ili isključuje; međutim, 
posve nedvojbenim ostaje to da ona postoji.
U posljednjem poglavlju predgovora Verbariju, Derrida upućuje na tre-
će značenje što ga riječ kripta nosi pored specifičnog odnosa izvanjskosti i 
unutrašnjosti, te topografske odrednice povezane uz »konzerviranje« živoga 
mrtvaca: to je šifra. Inkorporacija se velikim dijelom doista manifestira kao 
komunikacijski problem, a postojanje kripte kao verbalni: njezina je ishodišna 
točka i nužan uvjet nastanka upravo nemogućnost priznavanja gubitka; »sama 
činjenica da smo doživjeli gubitak morala bi biti zanijekana« pri inkorporaciji 
(Abraham i Torok, 1994: 129), koja je »izrazito ilegalan čin; mora se skri-
vati (…) čak i od ega. Tajnost je presudno važna za njezin opstanak« (ibid., 
114), za »opstanak« izgubljene osobe koju kriptofor, budući da je nesposoban 
verbalizirati svoj gubitak, antimetaforički uzima u usta kao neizgovorivo i 
guta. Specifičan oblik leksičkog pregrađivanja i intrapsihičkog zazidavanja 
traumatskog iskustva Abraham i Torok zovu kriptonimijom.
Kriptonimijske figure u slučaju Čovjeka-vuka virtuozno su analizirane u Ver-
bariju.20 Pomalo reduktivno, možemo ih objasniti ovako: traumatski sadr-
žaj zakopan je u arheonimu, koji je bitno nedostupan subjektu i isključen iz 
njegova vokabulara. Međutim, arheonim, kao najneposredniji znak traume, 
nužno nastavlja djelovati u jeziku – »čudesno isključivanje pogađa određene 
riječi te im, čini se, upravo time daruje istinski magičnu snagu« (Abraham i 
Torok, 1986: 19) – ali posredno, stvarajući svoje kriptonime, pa se kriptoni-
mija ne definira kao jednostavna strategija jezičnih prikrivanja ili reprezenti-
ranja, nego kao »zamjena riječi sinonimom njezina alosema« (ibid.):

»Ključna riječ koja je, iz nekog razloga, nedvojbeno neizgovoriva, te za sada nepoznata, morat 
će biti polisemične naravi, izražavati mnoštvo značenja jednom fonetskom strukturom. Jedno 
od njih ostat će zastrto, ali će drugo, ili nekolicina drugih značenja, sada ekvivalentnih, biti 
iskazana putem drugačijih fonetskih struktura, odnosno putem sinonima. Da bismo si olakšali 
govor o tome, nazvat ćemo ih kriptonimima« (ibid., 18).

Jedan od najzanimljivijih pojmova što ih Abraham i Torok razvijaju u svojim 
studijama tugovanja, a konceptualno izvode iz kompleksa inkorporacije i krip-
tonimije, jest transgeneracijska sablast. Pomnija razrada tog kliničkog entiteta 
ne pripada okvirima ovoga teksta, ali možemo si dopustiti kratko objašnjenje: 
sablast (fantôme) manifestira se na slične načine kao enkriptiran pokojnik, 
oba predstavljaju strana tijela zakopana u subjektu; međutim, »inkorporiran 
stranac« nije isto što i »mrtvac koji se vraća da bi proganjao« (Abraham i 
Torok, 1994: 174): kripta kao posljedica neuspješnog tugovanja predstavlja 
nešto posve različito od djelovanja sablasti (koje je također najčešće verbalno, 
te predstavlja manifestaciju smetnje u određenom tipu introjekcije). Bizaran 
specifikum sablasti jest to što je ona »heterokriptička«, subjektu u potpuno-
sti strana: »sablast je tvorba nesvjesnoga koja nikada nije bila svjesna«, te 
prelazi »iz nesvjesnog roditelja u nesvjesno djeteta« (ibid., 173). Abraham 
insistira na tome da pacijent ne može prepoznati djelovanje sablasti kao svoje 
ni na koji način; dapače, glavni problem u analizi i jest upravo priznavanje 
heterogenosti entiteta sablasti u odnosu na pacijenta: »[sablast] djeluje poput 
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trbuhozborca, poput stranca u mentalnoj topici subjekta« (ibid.), pa se čini da 
»pacijenta ne opsjeda samo njegovo nesvjesno, nego i nečije tuđe« (ibid.). 
Stoga »ukletost« u smislu »opsjednutosti« neidentificiranom utvarom »svje-
doči postojanju mrtvoga koji je sahranjen u drugome« (ibid., 175), pa »ono 
što nas opsjeda nisu mrtvi, nego lakune koje su u nama ostavile tuđe tajne« 
(ibid., 171), »tuđi grobovi« (ibid., 172).21

Etika i aporetika tugovanja

Fenomenom transgeneracijske utvare približavamo se vrlo derridijanskim 
motivima: nečemu što nikada nije bilo prisutno u životu subjekta, ali se – kao 

19

Usporedi Abraham i Torok (1994: 159): kripta 
ima »jasno određeno mjesto u topici. To nije 
niti dinamičko nesvjesno, niti ego introjekci-
ja. Prije bi se reklo da je to enklava između 
njih, neka vrsta umjetnog nesvjesnog, ugu-
ranog u samo središte ega«, koji prema tome 
»ima zadaću čuvara groblja« (ibid.).

20

Jednostavniji primjer sličnog analitičkog 
modela može se pronaći u Abrahamovu član
ku »Psychoanalysis lithographica« (1973.,  
naknadno u: N. Abraham i M. Torok, L’écorce 
et le noyau, str. 276–294).

21

Derrida se u određenoj mjeri distancira od 
Abrahamova poimanja tajne i sablasti, pogo-
tovo u kasnijim razradama tih pojmova. 
Abraham i Torok vide tajnu kao građu ili 
trag traume koji je prognan u neizgovorivo 
(često na posve tjelesan način – vidi članak 
o psihosomatici tugovanja »La maladie de 
soi-à-soi: note de conversation sur la ‘psy-
chosomatique’« (1973.), u: N. Abraham i M. 
Torok, L’écorce et le noyau, str. 318–321), 
pa se efektivno bliži funkcijama simptoma, 
odnosno »transfenomena« koji se može i 
treba (upravo to i jest smisao rada psihoana-
lize) locirati i prevesti »natrag« u jezik ra-
zuma, gotovo u duhu Freudova »Wo Es war, 
soll Ich werden«. Tajne su, dakle, ono što 
nije izgovoreno, ali se može izgovoriti, čime 
se poništava »mističan«, nesvjestan, korupti-
van efekt što ga inkorporacija vrši na subjekt. 
Sablast je, gotovo bismo mogli reći, podvrsta 
u tipologiji takvih simptoma, »učinak kripte 
drugoga u mojem nesvjesnom« (Derrida, 
1988: 59), pri čemu »heterokriptičnost« ne 
mijenja karakter njezine destruktivnosti pre-
ma »domaćinu« kripte. Za Derridaâ, međutim, 
ono »tajnovito« nije nešto što se može tek 
tako translatirati u prostore svijesti: to je prije 
svega ono bitno neizgovorivo, nešto što se 
ne može obraditi da bi bilo »relevirano«, te 
otvorilo prostor »integriranju« pacijenta. Taj
na je ono strukturalno neposvjedočivo, ono 
što se ne može otkriti, ali »nije skriveno«, 
nije podložno igri zastiranja i razotkrivanja 
sadržaja, jer nije svodivo na sadržaj, niti 
posve dokučivo analitičkim aparatima semio-

tike. Tajna izmiče diskurzivnoj obradi, ona 
je »tuđa govoru« u smislu neznakovnosti ili 
tjelesnosti, gestualnosti (»ne zovem tajnim 
samo ono što je intimno, nego određen način 
činjenja stvari: neponovljivo«, 2003b: 38), 
neodvojiva od singularne prisutnosti bića koje 
ju »čuva« (usporedi u tom smislu i Derridaovu 
knjigu Passions, 1993.). – Jednako tako, po-
jam »sablasti« ne ograničava se na »utvaru« 
koja nije ontološki svodiva na drugoga, ali 
predstavlja njegovu koruptivnu »refleksiju« 
u strukturi naše osobe; sablast je, šire, oblik 
»liminalnog postojanja« inherentan svakoj 
znakovnosti, prije razumljiv kao semiotički 
nego kao ontološki fenomen (drugim riječima, 
kao ontološki fenomen čija je specifičnost 
jednaka specifičnosti teksta, jer disruptira ka
tegorije klasične ontologije upravo svojim 
»tekstualnim« radom i strukturom). Jednako 
kao što remeti granicu kategorija živog/ne
živog i prisutnog/odsutnog, znakovnost re-
meti i kategorije vremena; dok je Abrahamo-
va utvara prije svega trag prošlosti, te djeluje 
poput koda prisile jednog oblika »vraćanja« 
u tu prošlost, Derridaova sablast ponajprije 
predstavlja otvor prema budućnosti, možemo 
je misliti kao »mogućnost« (2002: 25). »Post-
oji više vremena sablasti. Ono što je sablasti 
svojstveno, ako ona postoji, jest da ne znamo 
svjedoči li ona vraćajući se iz žive prošlosti ili 
žive budućnosti« (ibid., 127). Utvara je više-
ne-prisutno (a ipak još djelatno, jer se vraća 
iz prošlosti) proživljene traume; sablast je još-
ne-prisutno (a ipak već djelatno, jer se vraća iz 
budućnosti) onoga à venir – spektralno je ono 
radikalno nekalkulabilno moguće. Međusobni 
odnosi i konceptualne razlike pojmova appa-
rition, esprit, fantôme, revenant i spectre nisu 
uvijek posve jasne i dosljedne (pogotovo ako 
ih pridružimo paralelnim nizovima pojmova 
Gespenst, Spuk, duh, utvara, prikaza, sablast, 
bauk, eidôlon, phantasma, u ovom kontekstu 
možda i spectrum), te zahtijevaju posebnu 
raspravu. O sablasti (spectre) kao »utjelovlje-
nju« duha (esprit), vidi ibid., 17–18; o fantôme 
u smislu apparition, kvazifenomenološkog 
aspekta pojavnosti (»utvare«, »prikaze«) utje
lovljenog-duha, odnosno sablasti, vidi ibid., 
160; o fantôme kao »diferiranom« esprit, vidi 
ibid., 172. Usporedi i Davis (2005).
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trag nesvodivo drugoga – ispostavlja konstitutivnim za njega. U tom smislu, 
nije neumjesno otvoriti pitanje etike tugovanja kao najeklatantnije formulaci-
je problema odnosa prema drugom, budući da »smrt konstituira i čini manife-
stnima granice nekog ja ili mi koji su prisiljeni skloniti u sebe nešto što je veće 
i drugačije od njih, nešto u njima izvan njih« (Derrida, 1989: 34).
Kakav, dakle, odnos prema preminulom drugom uspostavljamo tugovanjem 
– koliko ga štujemo kao drugoga i stupamo u stvaran odnos s njim pri »nor-
malnom«, a koliko pri »patološkom« tugovanju? U »Smrtima Rolanda Bar-
thesa« i Mémoires22 Derrida uporno pita: »Održati na životu u sebi: je li to 
najbolji znak vjernosti?« (2003b: 36) Ako smo pokojnima najviše vjerni kada 
»njihovu riječ« ili »misao« držimo na životu, koliko ona ostaje »njihova« u 
nama, koliko si prisvajamo pravo da govorimo slijedeći njih, što se tek za 
nijansu razlikuje od govorenja u njihovo ime? U govoru o mrtvom drugome, 
najteži problem (ali i najtvrdokorniji retorički mehanizam) ostaje predodžba 
o tomu da, živeći u nama, pokojnik još uvijek živi po sebi.
»Smrti Rolanda Barthesa« i Mémoires predstavljaju tekstove o tugovanju i 
tekstove tugovanja: spise koji rad tugovanja analiziraju i komentiraju, ali i 
uprizoruju.23 Stoga autoreferencije kojima Derrida upućuje na okolnosti i 
»žanr« svojeg ispisa možemo čitati kao niz stiliziranih ustupaka retoričkoj 
formi, ali i kao metateorijski nastup u kojem se čin pisanja pokušava sagledati 
kao još jedna ekstenzija problema o kojem se piše: kao eksplikaciju položaja 
koji tugujući ima prema pokojnom. Kada Derrida postavlja pitanje o tomu 
kako govoriti o Barthesu – »svojim« riječima (čime bi se riječ oduzimala 
njemu) ili »njegovim« (koje bi ušutkale nas, ili mu bile preotete da bi ga na-
knadno »ilustrirale«) – to nije pitanje stila niti konvencionalna manifestacija 
poštovanja: ovdje je to pitanje mogućnosti uspostavljanja odnosa prema dru-
gome, nastojanje da se odredi »lokacija« emitenta i recipijenta u znakovnoj 
praksi nekrologa-kao-tugovanja.
Odnos s drugim za Derridaâ predstavlja ključ oblikovanja subjekta, identiteta 
koji nije suplement alteriteta, nego se, naprotiv, izvodi iz alteriteta (što je 
ponovljena figura razlike koja prethodi biti, izvedena u »La différance«), a 
tugovanje ne predstavlja podvrstu, nego paradigmu odnosa prema drugome: 
»sve što upisujemo u živu prisutnost našeg odnosa s drugima uvijek već nosi 
potpis uspomena s onu stranu groba« (Derrida, 1989: 29). »Mogućnost smrti 
drugoga kao moje ili naše oblikuje moj odnos prema drugome« (ibid., 33), 
»sebe« definiramo prema drugome upravo s obzirom na trag koji »u nama« 
nastaje paralelno s iskustvom gubitka, ali gubitka koji se još nije dogodio, 
nego ga se »prisjećamo« kao mogućeg: »dolazimo k sebi sjećanjem na mogu-
će tugovanje« (ibid., 34).24

»Ako smrt pristiže drugome, i nama pristiže putem drugoga, tada prijatelj postoji još samo u 
nama, između nas. U sebi, za sebe, po sebi, on više nije, nije ništa. On živi samo u nama. Ali mi 
nikada nismo mi sami (…); ‘ja’ nikada nije u samome sebi, identično samome sebi, taj se zrcalni 
odraz nikada ne zatvara nad samim sobom, ne pojavljuje se prije te mogućnosti tugovanja, prije 
i izvan te strukture alegorije i prozopopeje koja unaprijed konstituira svako ‘biti-u-nama’, ‘u 
meni’, među nama ili u sebi. Selbst, self, jastvo se pojavljuje samome sebi jedino u toj korotnoj 
alegoriji, u toj halucinantnoj prozopopeji – čak i prije nego što se smrt drugoga doista dogodi, 
kako se to kaže, u ‘zbilji’« (ibid., 28–29).

Drugi, nesvodiv na mene, predstavlja stalnu provokaciju onome što mogu do-
živjeti kao »sebe«, a nakon smrti – inkorporiran, sveden na »džep alteriteta« 
u meni, izvanjskost koja postaje invaginirano srce unutrašnjosti – on ostaje 
»stvaran« jedino kao nešto unutrašnje, odraz koji više nema svojega pred-
meta.
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Pokušavajući se postaviti prema pokojniku, ostajemo razapeti između dva 
podjednako neprihvatljiva stava. »Pri normalnom tugovanju, ako nešto takvo 
postoji, preuzimam pokojnika na sebe, probavljam ga, asimiliram ga, ideali-
ziram ga« (Derrida, 1988: 58): hegelijanski ga »prevladavam«.25 Patološko 
tugovanje utoliko predstavlja »pokvarenu probavu«, inhibiciju introjekcije, 
pri čemu me pokojnik nastavlja nastanjivati: u tom slučaju, kripta čuva dru-
goga kao drugoga (za razliku od »normalnog« tugovanja), ali zapravo ne »ko-
memorira« sam objekt nego čin njegova isključenja, ne čuva drugoga, nego 
topiku tugujućeg subjekta. Drugim riječima, »strano se tijelo čuva kao strano, 
ali je isključeno iz ega, koji potom više nema nikakve veze s drugim, nego 
samo sa samim sobom« (Derrida, 1986: xvii).
Kako, dakle, uspostaviti kontakt s drugim koji ga ne bi zanijekao, niti od nas 
iznudio asimilaciju? Najkraći odgovor koji bismo, čitajući Mémoires, mogli 
ponuditi, jest – nikako. Tugovanje je, koliko god bilo konstitutivno, apsolutno 
aporetično. Stoga Derrida u konačnici distinkciju uspješnog i neuspješnog 
tugovanja nadomješta pojmom »nemogućeg tugovanja« koje obuhvaća oba 
člana navedene opreke.

»Je li najmučnija, ili možda najubojitija nevjera ona mogućega tugovanja, koja u nas pounutruje 
sliku, idola ili ideal drugoga koji je mrtav i živi samo u nama? Ili pak nemogućega tugovanja 
koja, prepuštajući drugome njegov alteritet, poštujući tako njegovu beskonačnu udaljenost, ne 
pristaje ili ne može primiti drugoga u sebe, kao u raku ili grobnicu nekog narcizma?« (Derrida, 
1989: 6)

Ukoliko se vratimo Freudu, jasno je što je »uspješno« i »neuspješno« tugova-
nje: budući da smrt voljenog objekta predstavlja energetski poremećaj, tugo-
vanje je mehanizam koji – u interesu očuvanja strukture psihe – privremeno 
uspostavlja »paravan« koji će djelovati poput kolektora energije namijenjene 
izgubljenom objektu, do trenutka prezaposjedanja, razrješenja postojeće (ali 
nakon smrti objekta nemoguće) katekse, te uspostavljanja nove, čime se rad 
tugovanja i okončava. »Neuspješno« tugovanje vodi patološkim pojavama 
čije su varijacije i konzekvencije proučavali Abraham i Torok.
Međutim, ukoliko pokušamo promisliti tugovanje kao etički problem, te ga 
shvatimo kao opću formu odnošenja prema drugome, pitanje »uspjeha« po-
stavlja se bitno drukčije. U klasičnoj definiciji rada tugovanja, i uspjeh i ne-

22

Zbirka tekstova nastalih prema predavanjima 
što ih je Derrida održao povodom smrti Paula 
de Mana (1984.); ovdje nas ponajprije zani-
maju »Mnemosyne« i »The Art of Mémoires« 
(Derrida, 1989: 1–88).

23

Na drugom mjestu, Derrida tvrdi da govori 
o de Manu da bi se »još malo zadržao po-
red svojega prijatelja, da bi nadzirao rasta-
nak, prihvatio ga, usporavao ga ili poništio« 
(1989: 48).

24

Derrida i u razgovoru s M. Ferrarisom (1990.) 
govori o »postfreudovskom mišljenju tugo-
vanja kao unošenju drugoga u mene«, koje 
»pretpostavlja ponovnu razradu, radije nego 
jednostavnu diskvalifikaciju koncepta ‘su-
bjekta’« (Derrida, 1999: 321). »To nošenje 
smrtnoga drugog ‘u meni izvan mene’ uvjež-
bava ili uspostavlja moje ‘ja’ i moj odnos ‘sa 

sobom’ još i prije smrti drugoga. (…) Go-
vorim o tugovanju kao o pokušaju, uvijek 
osuđenom na neuspjeh, upravo konstitutivan 
neuspjeh, inkorporiranja, pounutrenja, in-
trojiciranja, subjektivacije drugoga u mene. 
Čak i prije smrti drugoga, konstituira me upis 
njegove smrtnosti u mene. Tugujem, dakle je-
sam« (ibid.). Radikalniju razradu iste teze vidi 
i u Sablastima Marxa: »Ja, taj živi pojedinac 
i sam će biti nastanjen i obuzet vlastitom sa-
blašću. On će biti stvoren od sablasti kojima 
od sada predstavlja domaćina i koje okuplja 
u ukletoj zajednici jednog jedinog tijela. Ja = 
fantom. Dakle ‘ja jesam’ značit će ‘ja sam op-
sjednut’: ja sam opsjednut samim sobom koji 
jesam (…). Posvuda gdje postoji Ja, es spukt, 
‘to opsjeda’« (Derrida, 2002: 167).
25

Usporedi Derrida (2003b: 50): »ako tugova-
nje radi, ono to čini samo da bi dijalektiziralo 
smrt«.
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uspjeh pretpostavljaju svojevrsne strategije »marionetizacije« i instrumenta-
liziranja drugoga, te nijekanja njegova alteriteta: manipuliramo spektralnim 
ostatkom mrtvoga drugog dok se energija koja je bila usmjerena njegovu ma-
terijalnom supstratu ne preusmjeri, nakon čega se »prikaza« može otpustiti; 
pri patološkom, neuspješnom tugovanju, sam korotnik postaje marionetom, 
ispašta mehaniku djelovanja odsutnog voljenog subjekta. Uspješno tugovanje 
»pacificira« šok alteriteta, te nam omogućuje zatvaranje ega i prevladavanje 
traume drugoga; neuspješno tugovanje »uspijeva« jer »održava« drugoga »u 
životu« – ali radi se zapravo o »preživljavanju« (u znaku), o »sablasti« dru-
goga, koja mu je jednako strana poput nas samih, pri čemu »autentičnom« 
ostaje samo bol.
Onaj tko govori o pokojniku, a želi očuvati budnost pred činjenicom svoje 
napetosti pred njim, nužno mora odbaciti obje navedene opcije. Mora ostati 
svjestan alteriteta drugoga, u čije »ime« ne može govoriti – kao i činjenice 
da ono što ostaje »u nama« nije taj drugi, nego novi prostor u nama samima. 
»Sve što kažemo o prijatelju, dakle, pa i ono što mu kažemo, da bismo ga 
zazvali ili ga se prisjetili, da bismo patili za njega ili s njim – sve to beznadno 
ostaje u nama ili među nama, živima, i nikada ne prelazi zrcalo stanovite spe-
kulacije« (ibid., 32). »Nemoguće tugovanje« drugome ostavlja njegov alteri-
tet i time ga »enkriptira« u nama, a »moguće tugovanje« ga uspješno asimilira 
i time zapravo konačno ubija; temeljna »aporija tugovanja« glasi: »uspjeh ne 
uspijeva«, odnosno »neuspjeh uspijeva« (ibid., 35).26

Adresat nekrologa ostaje dvojben, opstaje kao pitanje kojemu treba pripi-
sati prividno »metanarativne« opservacije u »Smrtima Rolanda Barthesa« i 
Mémoires. Zbog visoke retoričke determiniranosti, teško je prepoznati ne-
krolog kao oblik iskaza kojim uspostavljamo odnos sa samima sobom, neku 
vrstu performativne autoreferencije nalik, uostalom, jednako problematičnoj 
molitvi; međutim, križište Derridaovih tekstova tugovanja jest stalno prisje-
ćanje na to da instancija kojoj govorimo više nije, primjerice, Roland Barthes, 
nego u najboljem slučaju »predodžba o Barthesovu ja koju je Barthes upisao 
u mene« (2003b: 36). Ono »zrcalo stanovite spekulacije« predstavlja istinski 
neprobojnu granicu našeg ophođenja s drugim: »Ovo su misli za njega (…). 
A ipak, one ga više neće dosegnuti, to mora biti početna točka mojega raz-
mišljanja«, piše Derrida o Barthesu (ibid., 35), ili »Barthesu«, budući da se, 
kako smo vidjeli, nužno radi o »njemu u meni«, određenom obliku spektralne 
refleksije ili znakovne sheme s kojom komuniciramo i o kojoj razmišljamo, a 
koja je postojala i prije njegove smrti.27 Dakle, trebalo bi odstupiti od automa-
tiziranih ceremonijalnosti vezanih uz obrede tugovanja: »Moraju se prekinuti 
interakcije preživjelih, mora se razderati veo prema drugom, drugom koji je 
mrtav u nama, iako ostaje drugi« (ibid., 52); međutim valja ostati budan pred 
stalnom opasnošću da »pomirbom« sa smrću drugoga izvršimo čin njegove 
»druge smrti«, konačno je pluraliziramo, ovaj put na kobniji način od onoga 
kojim svaki znak kao »smrt« dokida singularnost subjekta. Adresata nekrolo-
ga zato ne treba pojmiti kao talog žive prisutnosti, nego kao impersonalnu i 
nesingularnu semiotičku konstrukciju mobilnih rubova koja sa samim premi-
nulim nema nikakvu bitnu vezu, ali koja ostaje jedina točka kojom ga, makar 
konvencionalno, možemo dosegnuti. Ta neutralna, impersonalna sjena koja 
od pokojnika »ostaje« u tekstu predstavlja jedini oblik kojim se nešto što smo 
smatrali njegovim identitetom replicira i ponavlja – ali ponavljanjem i izdaje 
– poslije njegove smrti. Znak pokojnika, inkorporiran ili grafematski, pred-
stavlja način njegova preživljavanja,28 spektralno »tijelo« u kojem nastavlja 
djelovati.
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»On sam, on je mrtav, a ipak, kroz sablasti sjećanja i teksta, on živi među nama« (Derrida, 1989: 
161).

Derrida na tom tragu raspravlja i o »figuralnosti« tugovanja – o figurama kao 
instancijama »spektralizacije« teksta (ibid., 80 i dalje), pri čemu metonimija 
ima mjesto temeljnog oblika distribucije značenja koji nam uopće omogu-
ćuje tugovanje, ali i njegove patološke oblike. Metonimija je nužna već i za 
temeljno razumijevanje odnosa »ja« i smrti, koji se ne može uspostaviti kao 
znakovno-ontološka sinkronija, nego samo kao figura, određen pomak kroz 
koji tek uspijevamo zahvatiti smisao izgovaranja »ja« i predodžbe potpunog 
brisanja toga »ja«. Međutim, metonimija predstavlja i preduvjet tugovanja:

»Pokret pounutrenja čuva u nama život, misao, tijelo, glas, izgled ili dušu drugoga, ali u obliku 
onih hypomnemata, memoranda, znakova ili simbola, predodžbi ili mnezičkih reprezentacija 
koje su samo lakunarni fragmenti, odvojeni i raspršeni, ‘dijelovi’ preminuloga drugog. (…) 
figura ovoga tugujućeg sjećanja postaje nekom vrstom (moguće i nemoguće) metonimije, gdje 
dio vrijedi kao cjelina, i više od cjeline koju nadilazi« (ibid., 37).

Drugim riječima, tugovanje koje je, kako smo vidjeli, uvijek usmjereno odre-
đenom »internom paravanu«, funkcionira samo zbog toga što smo u sebi 
sposobni restituirati neku vrstu spektralne »sheme« pokojnika iz izvedenih, 
metonimijskih detalja koji se daju povezati s njim. Istom načelu treba pripi-
sati i djelovanje punctuma, sinegdohu uspostavljanja svakog odnosa prema 
tuđem iskustvu koje bi nam, zbog svoje singularnosti i nesvodivosti, mora-
lo ostati bitno nedostupno i nerazumljivo.29 Punctum inducira metonimijsko 

26

Usporedi i Derrida (1999: 321): »moram i ne 
smijem uzeti drugoga u sebe; tugovanje je ne-
vjerna odanost ako uspije idealno pounutriti 
drugoga u mene, odnosno ne poštivati njego-
vu beskonačnu izvanjskost«. To je i ključno 
mjesto Derridaova distanciranja od termino-
logije što ju preuzima od Abrahama i Torok: 
»utemeljenost opreke između inkorporacije i 
introjekcije, koliko god ona bila plodna, osta-
je ograničena. Vjerno se tugovanje nad dru-
gim mora izjaloviti da bi uspjelo« (ibid.).

27

Derrida insistira na tome da je, nakon smrti, 
»neodlučivo hoćemo li usmjeriti svoje misli 
prema Paulu de Manu ili njegovu imenu« 
(Derrida, 1989: 47), implicitno upućujući na 
problemske komplekse odnosa znaka i žive 
prisutnosti propitivane još u Glasu i fenome-
nu. »Smrt otkriva da se osobno ime uvijek 
izlaže ponavljanju u odsutnosti njegova no-
sitelja, postajući time singularna opća imeni-
ca, jednako opća poput zamjenice ‘ja’, koja 
potire njegovu singularnost« (ibid., 50), pa 
»svako ime, svaka funkcija imenovanja, jest 
‘u spomen na…’, od prvoga ‘prezenta’ njego-
voga pojavljivanja, te je naposljetku u ‘virtu-
alno-tugujućem sjećanju na…’ čak i tijekom 
života njegovog nositelja« (ibid., 54).
28
»’Preživljavanja’ (survivances), one šifre na-
pregnute prema budućnosti preko izmišljene 
sadašnjosti«, koje nas »mogu nadživjeti, 
onkraj prezenta svoje inskripcije« (Derrida, 
1989: 59), predstavljaju središnji problem 

teksta »Living On: Border Lines« (Derrida, 
1979; naknadno uknjiženo u Parages kao 
»Survivre – Journal de bord«), gdje se lapi-
darno raspravlja o nizu tema bliskih problemu 
odnosa singularne žive prisutnosti i »sabla-
snoga« kao efekta znakovnosti: pismu, znaku, 
tragu koji »niti živi niti umire; on preživljava. 
I on ‘počinje’ samo s preživljavanjem« (Derri-
da, 1979: 103), Blanchotovu bezglasnom »la 
voix narrative« ispod pripovjednog teksta 
(ibid., 104), »le il« koji »nije ego«, nego vrsta 
tekstovnog identiteta-pod-brisanjem (ibid., 
105), »kriptičkim« formama odnosa izvanj-
skog i unutrašnjeg u hijerarhijama pripovjed-
nih glasova (ibid., 106).

29

Pojmovi studium, punctum i spectrum pred-
stavljaju elemente analitičkog aparata posljed-
nje Barthesove knjige La chambre Claire. 
Notes sur la photographie, Cahier du cinéma, 
Paris 1980., o kojoj Derrida piše u »Smrtima 
Rolanda Barthesa«. »Studium je uvijek kodi-
ran, a punctum nije« (Barthes, 2003: 67): dok 
je studium u cijelosti proizvod kulture, odnos 
prema fotografiji koji »proizlazi iz prosječnog 
afekta, gotovo obuke«, »polje nehajne želje, 
raznolikog zanimanja, nedosljedne sklonosti« 
(ibid., 35), punctum nema veze s (dobrim) 
ukusom, formalnom arhitektonikom fotogra-
fije, niti intencijom fotografa; to je prije svega 
detalj, pokatkad teško zamjetan, gotovo nasu-
mično »uhvaćen« dio materijalne stvarnosti 
onoga što je zabilježeno fotografijom, »slučaj 
u njoj, koji me dira (ali me i ranjava, bode 
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djelovanje detalja koji nas »osobno pogađa«, presijeca i »aktivira« polje stu-
diuma isključivo zbog toga što na »neznakovan« način djeluje metonimijski: 
»Singularnost koja nije nigdje u polju mobilizira sve, posvuda; pluralizira 
se« (Derrida, 2003b: 57). Ista mreža supstitucija koja omogućuje nastajanje 
»odnosa bez odnosa« između nas i punctuma (kao »neznakovne« spone s 
referentom) omogućuje i djelovanje mehanizama tugovanja. »Metonimija 
punctuma: koliko god bila skandalozna, ona nam omogućuje da govorimo, da 
govorimo o jedinstvenom« (ibid., 58). Metonimija kao ključ poopćenja pred-
stavlja jedino što nam omogućuje ne samo elementarno razumijevanje, nego 
i sućut pred singularnim »slučajevima« koji nemaju veze s našim iskustvom. 
Sila metonimije je i jedino opravdanje nade u Mathesis singularis o kakvoj 
sanja Barthes (op. cit., 13) – znanost o jedinstvenom, koja bi prevladala svoj 
oksimoronski karakter i postala, bez izdaje svojega predmeta, općom.
Utopijski karakter takvoga projekta, kakvim ga smatra i Barthes (ibid., 90), 
vraća nas problemu uspostavljanja elementarnog odnosa s drugim, prije smrti 
ili »preko« nje. Snaga koja je potrebna za manipulaciju silnicama metonimije 
kojom održavamo ono izgubljeno »u životu«, bol koja možda predstavlja i je-
dini energent »preživljavanja« drugoga u nama, zapravo pripada stadiju tugo-
vanja koji glavninu svojega rada obavlja na poricanju, na artikuliranju onog 
spektralnog paravana prema kojem ćemo usmjeriti svoju ljubav dok za nju ne 
pronađemo manje rizično, manje kompromitantno odredište. Nakon što se to 
dogodi, nakon što se jedna kateksa osuđena na propast konačno i raspadne, 
a druga oblikuje, ljubav prema pokojniku možemo prepoznati još samo kao 
formalnu konvenciju, a tekst što smo ga sačinili radom tugovanja kao doku-
ment svoje nemoći podnošenja gubitka. Sav instrumentarij rada tugovanja u 
tom se trenutku doima beskorisnim i prevladanim pred silinom prihvaćanja 
činjenice gubitka te nestaje, poput same »sablasti« izložene svjetlu »ozdrav-
ljenja« koje, kako je dobro poznato, u psihoanalizi označava spoznaju, a ne 
gašenje bola.
Citirajući u »Smrtima Rolanda Barthesa« Blanchota, koji piše o prijateljstvu 
prema mrtvom Batailleu (Blanchot, 1997: 289), Derrida ilustrira nešto nalik 
takvom »kraju tugovanja«, u kojem jedini oblik čežnje za izgubljenim ostaje 
nada u naknadno izjednačenje s njim u apsolutnoj impersonalnosti smrti. Me-
đutim, treba ostati budan i pred posljednjom iluzijom koja nam se nudi u tom 
trenutku: prividom da možemo »svjedočiti« tome kako smrt zatvara bezdan 
koji nas je za života dijelio od drugoga. Zbiljsko konačno odredište prijatelj-
stva s drugim nije posthumna »pomirba«, čiji smo subjekti dok tugujemo, dok 
»prisvajamo« i izdajemo mrtve, nego zaborav – konačan oblik impersonalnog 
izjednačenja, jedino »mjesto« u kojem se prije smrti pridružujemo mrtvima. 
Ukoliko ne želimo skliznuti natrag u mehanizme tugovanja i instrumentalizi-
ranja drugoga, svjedočiti možemo još samo pomicanju granica tog zaborava.

»Uzalud nastojimo svojim riječima, svojim spisima, održati ono odsutno na životu (…). Tek 
pokušavamo zatrpati jednu prazninu, jer ne možemo podnijeti bol: potvrdu te praznine. (…) 
Sve što govorimo samo nastoji zastrti jednu izvjesnost: da sve mora izblijediti, te da možemo 
ostati vjerni samo dok bdijemo nad tim pokretom nestajanja kojemu nešto u nama, što odbacuje 
svako sjećanje, već pripada«.
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u srce)« (ibid., 34), te predstavlja apsolutno 
singularan i nesvodiv ekstrasemiotički trag 
»uniciteta referencijalnog«. Spectrum je, na-
posljetku, »onaj ili ono što je fotografirano 
(…), meta, referent, neka vrsta malog simula-

kruma, eidôlona koji predmet emitira«, te »u 
korijenu čuva odnos sa ‘spektaklom’ i dodaje 
ono nešto pomalo strašno što se nalazi u sva-
koj snimci: povratak mrtvaca« (ibid., 14).



FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA 
105 God. 27 (2007) Sv. 1 (5–20)

L. Bekavac, Rad teksta, rad tugovanja20

Luka Bekavac

The Work of Text, the Work of Mourning
Derrida and Psychoanalysis

Summary
This article’s introductory chapter summarizes the basic outlines of Derrida’s early readings 
of Freud and Lacan, and the following chapters analyse the impact of Nicolas Abraham and 
Maria Torok on his later work. Introjection/incorporation, crypt, cryptonymy, transgenerational 
phantom – the key ideas of their psychoanalysis, developed in a detailed revision of Freud’s 
concept of mourning – provide the foundation for Derrida’s thinking on spectrality and text, as 
well as for reconsidering mourning as an ethical problem. The concluding chapter demonstrates 
Derrida’s elaboration and overcoming of the opposition between introjection and incorporation 
(i. e. normal and pathological) in his writings on the deaths of Roland Barthes and Paul de 
Man: the post-Freudian aporias of mourning as a fundamental way of relating to the other 
demand a thorough rethinking of the concept of subject.
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