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Sažetak
Knjige Predraga Fincija Poetofilozofski eseji i Umjetnost uništenog – sličnog stila i temat-
ski komplementarne – daju nam jedinstvenu predodžbu o njegovu načinu pisanja. U Poeto
zofskim esejima tretira sam subjekt filozofije na najvišoj razini općenitosti, dok je druga 
knjiga, Umjetnost uništenog, izgrađena na njegovoj povezanosti sa konkretnim zadatkom: 
tema holokausta i nesposobnost čovječanstva suočiti se i razmotriti holokaust na odgovara-
jući način. Umjetnost koja bi uspjela u takvom zadatku, estetika, kao i kritika, mora rješenja 
tražiti izvan klasičnih, tradicionalnih kriterija. Pristup »temeljnom pitanju« indirektno se 
bavi našom sposobnošću za suočavanjem s budućnosti svijeta, svijeta u kojem volja za do-
minacijom dominira nad demokratskim kvalitetama. Uz središnje teme, autor otvara brojna 
relevantna pitanja poput (ne)stabilnosti identiteta, povezanosti između tradicije i potrebe za 
prilagodbom, doma i strane zemlje, individue i domovine, raznolikosti i stava prema različi-
tom, ograničenja kulturnih kodova i etičkih vrijednosti i vlasništva nad istinom.
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Poetozofsko pismo

Izbor poetozofskog pisma za obradu filozofskih tema rezultat je uvjerenja kako 
se opće treba odmjeravati o osobno, a osobno o opće. U prilog mu, međutim, 
ide i jedan praktičan povod, jer »šta kada filozofski pisac ostane bez svoje bibli-
oteke? U stvaralačkom smislu ništa bolje, jer napokon mora reći ono što zaista 
misli, u istraživačkom ništa gore, jer je sva filozofija duga diskusija oko nekoli-
ko temeljnih pitanja«. Tehnika prisjećanja, kao jedini mogući uvid u izgubljene 
knjige, svakako priziva izbor esejističke forme, a ne, recimo, studije. No kako je 
u samome pojmu eseja već sadržana opreka između faktografskog i objektivnog, 
te emotivnog i subjektivnog, naslovna je sintagma tautologija koja odražava po-
trebu da se – jače nego što bismo to postigli samom žanrovskom adresom – ista-
kne odmak u odnosu na očekivani tip diskursa filozofskoga pisca. Nakon čitanja 
ovih dviju knjiga, upravo će se pozicija poetozofa, pjesnika mudrosti, nametnuti 
kao temeljna autorova, ne samo stilska već i svjetonazorna pozicija. Ističu je i 
recenzenti: Gajo Sekulić piše kako on »nije filozof koji misli unutar bilo kojega 
‘sistema’, da intuitivno ‘sintetizira’, te da se njegovo mišljenje zbiva u međupro-
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storu ‘između’ logocentrizma i kontekstualizma, ‘između’ moderne i postmoder-
ne, ‘između’ žalobnog rastajanja od univerzalističkih pripovijesti filozofije i veo-
ma, veoma neizvjesnog postmodernog vrzmanja po Kontekstu«. Ono što Sekulić 
zove prodorom autobiografskog iskustva, a Vladimir Premec osobnim pečatima i 
kjerkegorovskom vrlinom, sam Finci najavljuje već ispovjednim predgovorom u 
kojemu čitatelju povjerava svoju muku, nadu da će uspjeti željene sadržaje udje-
nuti u riječi, te strah potekao od obazrivosti prema onome što mu je prethodilo. 
Držeći da ispredanje o sebi samome ne priliči pripovjedaču ideja, ne dozvoljava 
da obilno i neskriveno unošenje osobnoga postane glavni, a pogotovo ne isklju-
čivi sadržaj. Osobna je vizura tek put prema obuhvatnoj slici i misaonoj sintezi, 
odnosno element koji govoru o idejama dopisuje još jednu dimenziju. Pojedinač-
nu ispovijest, uostalom, i možemo razumjeti tek ako je istovremeno i opća, ako 
pripada i drugima: »U filozofskom diskursu takav govor postaje zanimljiv tek 
ukoliko izmakne psihologizmu i nadiđe ravan pojedinačnog izricanja«. Upravo je 
odnos osobnoga i načelnoga snažan poticaj za filozofsko mišljenje: zašto bi me 
neko pitanje uopće zanimalo »ako ono ujedno ne bi bilo i moje pitanje i pitanje 
za mene?«, piše, izričući sumnju u mogućnost mišljenja lišenoga subjektivnosti. 
Hegel – dajući prednost objektivnom duhu nad subjektivnom proizvoljnošću – ne 
bi mogao uvažiti intimnost kao odlučujući moment u izgradnji pojma. Nasuprot 
tomu, Kierkegaard i Nietzsche, potrebom da je iskazuju, svjedoče i o prepozna-
vanju njezina značaja. Fincija zanima isključivo intimnost uronjena u opće. Kada 
je ne bismo stavili u položaj međusobnoga propitivanja i odmjeravanja, neuteme-
ljeni bi subjektivizam, drži autor, razbio samu bit filozofije, jer je ona iznad su-
bjekta koji filozofira. Preplitanje strogosti i slobode, općenitoga i individualnoga 
u samoj je prirodi mišljenja.
Knjiga se zatim razvija kroz 36 eseja, podijeljenih u šest cjelina, od kojih je prva u 
znaku Wittgensteina, druga Hegela, treća Husserla, a preostale tri, koncentrirane 
na subjekt, odnosno pojam ‘ja’, vode zaključnome razmatranju o tome što uopće 
znači biti filozof. (Post)moderna metodološka labavost, opetovano deklarirano 
odricanje od uobičajenoga izlaganja i klasičnoga citiranja, te veliki metatekstual-
ni, metafilozofski ulomci – signali su onoga što Finci naziva »filozofskom skit-
njom u potrazi za zajedničkim važenjem«. Inzistira na traganju, ne na nalaženju, 
odričući se tako unaprijed konačne poruke, zaključka ili odgovora: »filozofska se 
pitanja promišljaju da bismo shvatili, a ne da bismo razriješili ili promijenili našu 
sudbinu i svijet u kome živimo«. Dakako da niti osobna potka teksta ne stremi 
monumentalnim ciljevima, ne misli »da bi, poput starih Egipćana, trebalo ljudima 
i bogovima kroz ispovijest ostaviti svoj vječni lik i moralnu oporuku, jer takvo 
šta pripada duhovnim faraonima, a ne baš svakome koji bi o sebi nešto da zausti«. 
Nepretencioznost njegove misije odražava odgovornost pristupa odabranim pro-
blemima i temama i opravdava ležernost metode. Posvuda u tekstu izražava svi-
jest o svojemu autorskome ‘ja’, o temeljnoj poziciji mislioca i pisca, a budući da 
je individualno, vidjeli smo, irelevantno dotle dok se tiče samo jednoga subjekta 
– razmatra što općenito znači biti filozof, koja je pozicija filozofa, što je filozof-
ska egzistencija i što je filozofija sama. Čak će pokazati stanovito razumijevanje 
za zazor koji dio javnosti iskazuje prema filozofiji kao jalovom poslu, a naročito 
pak tamo gdje ona postaje doksografija. Međutim, odmah zatim odbacuje apri-
ornu porugu i opravdava filozofiranje: od njegovih je ograničenja ipak važnija 
činjenica da našemu vremenu u prvom redu nedostaje mišljenje, više negoli zna-
nje. Uz to, filozofija je najozbiljniji kritičar vlastitih nastojanja, a jedine stvarne 
primjedbe i sumnje koje se na nju odnose dolaze iz nje same. Pa kada piše o tome 
kako filozofija nije više arbitar znanja niti apsolutno znanje, kako ne donosi opću 
sintezu, niti nudi kakve nadređene ideje i istine – onda je jasno da i sam tekst u 
kojemu iskazuje takvo stanje podliježe gubitku totaliteta, nadređene i cjelovite 
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slike svijeta, te glasa kojim se odlučuje. Filozofiju, umjesto toga, vidi kao aktiv-
nost koja u svemu nastoji osloboditi misaonu izvornost bića, a poziv filozofa kao 
stvaralačku egzistenciju. Zbog učestalosti ovakvih razmatranja Poetozofski eseji 
su – ne manje nego o temama kojima su se odlučili baviti – knjiga o filozofskom 
pismu i filozofiji samoj. Vidjet ćemo zadržava li Fincijev tekst to svojstvo i u 
novijoj, formalno i tematski znatno čvršće strukturiranoj knjizi.

Holokaust i estetika

Još živo pamtim svoje zaprepaštenje kada sam, ranih devedesetih, čitajući u nas 
tek prevedenu knjigu Zar je to čovjek? (Se questo è un uomo?) Prima Levija, ta-
lijanskoga kemičara, preživjeloga zatočenika Auschwitza, otkrila da se naslovna 
upitanost ne odnosi na ljudskost krvnika, nego žrtve. Kao tankoćutan literat, Levi 
je znao da paradoks kojim je »nokautirao« čitatelja obogaćuje skalu značenja i 
skalu doživljaja. Uostalom, i čitamo zato – ili je tako barem ugodno vjerovati – da 
bismo se otvorili djelu koje nas je uvjerilo u svoju vjerodostojnost, dopustivši mu 
da nas obogaćuje, nadograđujući pritom ili rušeći naše predodžbe.
Naslovom svoje najnovije knjige, Predrag Finci poigrao se mogućnošću da ne 
bude odmah shvaćen ili da bude razumijevan na različite načine. Što znači Umjet-
nost uništenog? Je li to umjetnička dimenzija onoga što je uništeno ili je, na rubu 
sintaktičke snošljivosti, to umjetnost uništavanja? Ništa od toga. Tema knjige jest 
holokaust, pisan uvijek velikim početnim slovom, te umjetnost koja ga tematizi-
ra. Neizravan naslov, koji nas ne želi lišiti niti »netočne« pretpostavke, u skladu 
je s pitajućom poetikom knjige i dopušta autoru da, propitujući svoj predmet iz 
različitih rakursa, naknadno otvori nova značenja i aktualizira pričuvni smisao. O 
tome, primjerice, svjedoči činjenica da doista progovara i o uništenoj, logorskoj 
umjetnosti. Za nju, međutim, kaže da i nije umjetnost, nego bilježenje diktirano 
stvarnošću, ali da govoreći o tome što se dogodilo s umjetnošću, posredno go-
vorimo o tome što se dogodilo s bićem. S druge pak strane, naslove dovodi u 
međusobni odnos premetaljke, pri čemu se igra ne svodi na stilsku vježbu, nego 
proširuje značenja ili uvodi nova. Naslov knjige Umjetnost uništenog, te naslov 
poglavlja »Uništavanje umjetnosti« primjer su takvoga poopćenog palindroma.

Bolne praznine

Tekst ove knjige, posvećen sjeni oca i neznanih predaka, razvija se od lirskog, 
osobno intoniranog uvoda, kroz pet temeljnih dijelova: »Potpuno spaljeno« go-
vori o holokaustu i načinima na koji se čovječanstvo s njim danas (ne)suočava; 
»Osobni dosje«, o vlastitome izbjegličkom iskustvu i položaju izbjeglice opće-
nito; »Uništavanje umjetnosti« posvećeno je intelektualnoj i kulturnoj eliti koja 
je bježala od nacizma, a tek se treći dio, »Granica govora« i, dakako, zaključ-
ni, »Umjetnost uništenog«, koncentriraju na ono što je tema knjige u najužem 
smislu: na mogućnosti i ograničenja, izazove i teškoće umjetničkoga oblikova-
nja teme holokausta. Empirijski okidač, koji je dva jaka motivacijska ishodišta 
– obiteljsku povijest, s jedne strane, i autorovu profesionalnu vokaciju (predrat-
ni je sarajevski predavač Estetike), s druge – slio u promišljanje ove teme, bio 
je pogled na spomenik na mjestu varšavskoga geta, »značajniji po Brandtovoj 
moralnoj gesti nego po artističkoj vrijednosti«. Linija osobne povijesti teče od 
samoga predgovora (Iščezli) koji je pogled u izmaglicu u kojoj se naziru obrisi 
predaka. Predodžba o njima (»Sklopio sam neku sliku, premda ne znam točno 
o kome«) satkana je od životnih sitnica (»baka je svaki dan pravila četiri jela«), 
nepouzdanih sjećanja, kontradiktornih svjedočanstava (»jedni su rekli da je bio 
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rabin, drugi da je bio mesar«) i, ponajviše, praznina (»Kako se zvala baka? Kako 
djed?«). Toj nepouzdanoj rekonstrukciji, od krhotina načinjenome kolektivnom 
djelu, filtriranom kroz osobnu optiku, pojedini su svjedoci često dopisivali tek 
po rečenicu. Oči i um naprežu se u tome sfumato patchworku da vide nekadašnje 
živote i rekonstruiraju naravi izgubljenih s intimnom autorovom nadom da se mr-
tvi, nepovratno izgubljeni, »kroz sjećanje mogu prizvati, kroz Riječ vratiti, kroz 
slovo ponovo postojati«.

Kao vrsta optuženi, kao suci nemoćni
Finci

»Pitanje Holokausta je temeljno pitanje« jer, tumači autor, traži odgovore u hi-
storijskom, političkom, psihološkom, moralnom i svakom drugom smislu, jer 
nadilazi i individualnu i nacionalnu razinu, jer pita o čitavome ljudskom svijetu, 
jer je nezaobilazno u razmišljanju o prošlosti i o budućnosti. Komentirajući želju 
zapadne civilizacije da Auschwitz smatra neponovljivim incidentom koji joj nije 
imanentan, ističe koliko je važno da ga čovječanstvo prihvatiti kao svoju povijest 
iako, »u moralnom smislu, mora ostati nerazumljiv«. Pitanja što ih postavlja o 
ljudskoj naravi, o idealizaciji čovjeka i krahu te idealizacije, jasno pokazuju da se, 
baveći se povijesnom temom, na želi ograničiti na perspektivu povjesničara. Jed-
nako mu je tako tijesna perspektiva estetičara kada se bavi estetikom, perspektiva 
filozofa kada se bavi filozofijom, a nedovoljno mu je i autobiografsko pripovije-
danje kada s čitateljem dijeli svoj privatni svijet. Osim odsustva formalne stege 
koju si je priskrbio odabravši interdisciplinarnost i stilsku hibridnost, zahtjevi 
što ih postavlja pred zaključak teksta su – kao što su to bili i u Esejima – krajnje 
nepretenciozni. Odriče svaku mogućnost da bi se mogao naći konačan, a napose 
istovremeno konačan i utješan odgovor, a koji bi stišao našu uznemirenost pred 
pitanjem u kojoj smo »kao vrsta optuženi, a kao suci nemoćni«. Takvo odricanje 
istovremeno afirmira vrijednost samoga raspravljanja koje će pomoći osvješćiva-
nju naše odgovornosti, ali će istovremeno nešto reći i o prirodi samoga čovjeka 
i humanističke predodžbe o njemu. Osjećajući da bi šutnja, zaborav, ili poigra-
vanje s prošlošću pomogli da se dogodi neka buduća katastrofa, ali i sumnjajući 
da intelektualni prezir može znatnije pomoći u suočavanju sa zlom, ponajprije 
afirmira potrebu govora o najtežim temama čovječanstva: »ni jedno odgovorno 
promišljanje ne smije ustuknuti pred pitanjem Holokausta kao problematičnom 
sastojku našeg svijeta, a mišljenje mora imati na umu Holokaust čak i kada mu 
on nije tema«. Čvrsta uvjerenost u važnost i smislenost raspravljanja, ali, isto-
vremeno, i u nemogućnost dosezanja ‘velikih’ rezultata, rješenja ili zaključaka, 
odnose se i na vlastito pisanje i zajednički su objema knjigama. Takvo polazište 
anticipira zaključna estetička razmatranja novije knjige, a apriorna se ‘beznad-
nost’ odražava i na način razlaganja i izlaganja: za razliku od znanstvenika – koji 
će vršiti one pokuse za koje drži da će najizglednije dovesti do traženoga učinka 
– odricanje mogućnosti da odgovor-rješenje postoji, osuđuje autora na potpunu 
slobodu metode. Finci slobodno crpi iz različitih područja, žanrova, perspektiva 
i planova. Čas nam daje total, baveći se pojmovima kao što su ‘besmisao’ ili ‘ni-
štavilo’, čas srednji plan, a čas zumira detalj, primjerice, Adornova karaktera ili, u 
kritičkoj i kritičnoj obradi, pojedine misli Hannah Arendt. Pokazuje nam na koje 
su sve načine javne osobe nastojale obuhvatiti fenomen, ili ideologiju iz koje je 
proizašao. Neki su mislioci odmah iskazali svoju odlučan prezir, neki su, poput 
Thomasa Manna ili Alberta Einsteina, posegnuli za terminima patologije, a neki-
ma je, kao Emmanuelu Lévinasu, obojio čitav opus, iako se njime zapravo nisu 
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bavili. Koliko god uspjeli i vrijedni bili pojedinačni prilozi predmetu, ne otkla-
njaju činjenicu da se s njime suočavamo s mnogim teškoćama. Finci ih pokušava 
objasniti: Auschwitz je nepristupačan jer je traumatičan, nerazgovjetan i ne dade 
se objektivizirati, jer iracionalno nije podložno racionalnom objašnjenju… jer je 
um bespomoćan pred zaumnim… jer se civilizacija odriče onoga što ne pripada 
umu podrazumijevajući da ono ne zaslužuje biti mišljeno. Teškoće u susretu s 
‘temeljnim pitanjem’ ne pogađaju samo stvaraoca nego i primatelja koji je osuđen 
na specifičan recepcijski obzor, gdje su estetičke kategorije podređene pitanjima 
spoznaje i istine. Pitanja ‘što’ i ‘zašto’ nadređena su onome ‘kako’, pa je konačna 
prosudba nalik onoj kakvom se odnosimo prema dokumentu. Autor izvodi slje-
deći paradoks: ako umjetničko djelo ne prosuđujemo prema tome kako je obli-
kovano, ako nas to što je bit artefakta zapravo ne zanima, ono je neuspješno, no 
zbog toga nije besmisleno. Iako nužno krnje i manjkavo, ono je, dapače, ne samo 
smisleno nego i potrebno, jer, budući da nisu pronađeni društveni mehanizmi koji 
bi zaustavili neki budući fašizam i holokaust, osobni je i civilizacijski imperativ 
nastaviti promišljanje, i kroz povijesni uvid i kroz stvaralački čin.

Izbjeglički blues

Izlaganje-razotkrivanje osobne i obiteljske povijesti počelo je čak i prije pred-
govora – prvom, posvetnom rečenicom, a poglavlje u kojemu se dalje razvija, 
»Osobni dosje«, popunjava onu prazninu koja, u bilješci o piscu uz Poetozofske 
eseje, zjapi između informacija da je autor predavao na Filozofskome fakultetu 
u Sarajevu, te one kako »živi i radi u Londonu kao slobodni pisac i istraživač na 
UCL-u«. U toj je praznini, prešutno-vrišteći, prisutan rat. Nastojeći da, govoreći o 
sebi, istovremeno govori o drugome, on – unuk (vjerojatno) rabina, sin partizana, 
po majčinoj strani vezan za Hrvatsku, izbjeglica iz ratnog Sarajeva – obiteljsku 
priču ulaže u razumijevanje svoje velike teme, a vlastito izbjeglištvo sagledava 
kao djelić epopeje stotine tisuća ljudi koji iz Bosne bježe pred etničkim čišće-
njem. Kada piše kako »izbjeglica ne gubi samo svoju, nego baš svaku zemlju«, 
ne motivira ga samo osobno iskustvo nego i potreba za govorom o izbjeglištvu 
kao takvom. Pozornom će čitatelju biti zanimljivo (i iznenađujuće?) otkrivati po-
dudarnosti u razmatranju ove teme i one o različitosti i izdvojenosti Židova iz 
poglavlja »Židovsko pitanje ili o identitetu«. One se tiču sudbine došljaka, raza-
petosti između porijekla i nove sredine, između tradicije i potrebe za prilagođava-
njem, između izbora/pritisaka da se vlastiti identitet prikrije ili izloži preobrazbi. 
Izbjeglica, niti obespravljen niti ravnopravan, živi stanje privremenosti i dvojbi 
o tome treba li ostati ili otići. Njegov je svijet promijenjen: osuđen je na životnu 
dezorijentiranost, sužavanje utjecaja na vitalna pitanja vlastite sudbine, podvrga-
vanje umjesto aktivnoga izbora, osjećaj različitosti i usvajanje novih navika. A za 
onoga koji, poput Wittgensteina, osjeća da su granice njegova jezika granice nje-
gova svijeta, naročito onoga kojemu je jezik oruđe i domovina – neuklopljenost 
i besmislenost vlastite profesije, koja se osjeća kao bivša, još je bolnija. Finci si 
iznimno rijetko dopušta pojednostavljivanje do plošnosti (kao recimo tamo gdje 
tvrdi da je svatko tko napušta domovinu na to natjeran silnom mukom) ili patetiku 
(kao recimo tamo gdje pita zar onda nije časno ubiti se, kao Nikolaj iz Romana u 
Londonu, Miloša Crnjanskog). Mnogo češće čitatelja usmjerava pitanjima dubo-
ko relevantnim i univerzalnim. Pita može li (mora li?) čovjek napustiti domovinu 
kada ona stane tvrditi da je važnija od njega; razmatra mogućnost da čovjek bude 
ono što uistinu jest; pita što onda kada »nitko, ama baš nitko ne može biti ono što 
je izabrao«. Čovjeka, pritom, vidi i kada trpi i kada proizvodi pritisak, i kada je 
kratkovidan, i kada je žrtva kratkovidnosti, te kada je istovremeno oboje. Tako 
piše o iznenađenju otkrića o privremenosti ili lokalnome obilježju kulturnih ko-
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dova i moralnih vrijednosti koje ćemo otkriti živeći u tuđini: »Zapadnoeuropska 
ideja svjetskoga duha koji je univerzalan a elitistički, vjerovala je da je ono što 
je veliko za nju veliko za sve, da je njeno Veliko i Istinito temeljno za čovječan-
stvo«. Takva ekscentrična narcisoidnost bila je začuđena što njezine mjerodav-
ne ideje nisu postale kriterij za sve i sviju. Tu prepoznaje prerušenu kolonijalnu 
ideju, koja tvrdi da je istina u njezinoj vlasti, a ‘primitivci’ će je shvatiti tek kada 
budu ‘prosvijećeni’. Tekst je prošaran stihovima pjesme Refugee Blues (1939.) 
Wystana Hugha Audena. Ona pjeva užas izbjeglica u procjepu između domovine 
kojoj se ne mogu vratiti i negostoljubivosti velegrada koji ih sa svojih šaltera i iz 
svojih ureda odbija uputom neka se vrate dogodine, prepuštajući ih administra-
tivnoj smrti, odnosno životu bez dokumenata. Prokazani kao kruhokradice, liše-
ni bezbrižnosti i slobode što ju uživaju i životinje, zaustavljeni pred bezbrojnim 
vratima i proganjani od bezbrojnih vojnika, oni su predodređeni za smrt. Muški 
se glas lirskoga subjekta užasnutim pitanjem: kuda ćemo? obraća voljenoj ženi s 
kojom dijeli sudbinu. Budući da se Audenovi stihovi u tkivu knjige poopćavaju 
– kao što se, uostalom, poopćio i Fincijev dosje – od glasa pojedinca postaju pa-
radigmatska iskustva, a umjesto Izbjegličinoga bluesa, izbjeglički blues ili blues 
izbjeglica.
Poglavlje »Prognana umjetnost« posvećeno je intelektualnoj i kulturnoj eliti koja 
je bježala od nacizma. Elitistički izbor nije motiviran uvjerenjem da bi sudbine 
‘velikih’ bile snažnije i važnije od sudbina ‘običnih’ ljudi, nego samo činjeni-
com što su vidljivije i znanije. Tu su Hannah Arendt, Ernst Bloch, Bertolt Brecht, 
André Breton, Hermann Broch, Max Brod, Marc Chagall, Salvador Dali, Mar-
lene Dietrich, Albert Einstein, Sigmund Freud, Erich Fromm, Walter Gropius, 
Max Horkheimer, Vasilij Kandinski, Paul Klee, Fritz Lang, Claude Lévi-Strauss, 
Oskar Kokoschka, Alma Mahler, Thomas i Heinrich Mann, Herbert Marcuse, Piet 
Mondrian, Erwin Piscator, Karl Popper, Wilhelm Reich, Erich Maria Remarque, 
Denis de Rougemont, Arnold Schönberg, Franz Werfel, Marguerite Yourcenar… 
i mnogi drugi. Životi uglednih i priznatih ljudi, koji su često raspolagali i novcem 
i vezama, s jedne strane svjedoče o tome kako nitko nije bio zaštićen, a s druge 
pak prešutno govore o, često, još dubljoj tragici neznanih sudbina.

Pisati poeziju poslije Auschwitza je barbarija.
Adorno

Kada umjetnosti ne bi bilo, barbarija bi bila potpuno ostvarena.
Finci

Dio koji tematizira pitanje o mogućnosti i ograničenjima umjetničke obrade teme 
holokausta (»Granica govora«), zaključuje razmatranje i komentiranje Adornova 
iskaza s kojim se suočava svako takvo djelo: »Pisati poeziju poslije Auschwitza je 
barbarija«. Te dobro poznate i često ponavljane riječi su, po Finciju, rijetko pro-
mišljane i tumačene te, uglavnom, posve lišene istinskoga razumijevanja. I una-
toč tomu što poziv na šutnju nije rezultirao šutnjom, one mogu predstavljati pre-
preku umjetničkim nastojanjima. Da bismo ih razumjeli kako treba, nije potrebno 
uroniti u rečenicu, nego ih otkrivati iz cjeline opusa. Pritom kritika Adornove 
osobe, koju je Finci već ranije kratko i oštro iznio (fascinacija moći i autoritativ-
nošću, agresivnost, nesklonost introspekciji), ne igra nikakvu ulogu. Čuveni je 
iskaz zapravo rezultat ustezanja pred tradicionalno shvaćenom estetikom. Adorno 
drži da je filozofska estetika zastarjela, da tapka iza umjetnosti, ne uspijevajući 
obuhvatiti je svojim sustavom. Da bi joj se prilagodila, mora steći temeljit uvid 
u njezinu produkciju, osloboditi se svojih uobičajenih kategorija i prilagoditi se 
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aktualnim zahtjevima. Doba poslije Auschwitza ne može biti poetsko u smislu 
idealistički, romantičarski shvaćene poezije, koja je tradicionalni izraz harmonije 
i suptilnosti, što je dovodi u nesklad s iskustvom tragedije. A ako takva umjetnost 
pripada prošlosti, o Auschwitzu možemo govoriti jedino na ne-umjetnički način. 
Adorno ukida umjetnost, jer ona, kao pozitivno, ne može obuhvatiti negativno, 
a da mu pritom ne ublaži monstruoznost. Finci upozorava čitatelja na više Ador-
novih iskaza koji ublažavaju, objašnjavaju ili negiraju onaj smisao što bismo ga 
mogli pripisati čuvenome iskazu kad bi ga promatrali kao izoliran. U svojim je 
djelima zapisao kako trajna patnja ima pravo na izraz, da su najautentičniji umjet-
nici sadašnjice oni u čijim djelima odzvanja drhtaj najvećeg užasa, da je Svrše-
tak igre Samuela Becketta pravi iskaz umjetničkoga senzibiliteta poslije iskustva 
holokausta, a Estetičku teoriju zaključuje pitanjem što bi uopće bila umjetnost 
bez sjećanja na nagomilanu patnju. Iz svega proizlazi kako nije izricao zabranu 
umjetničkome stvaranju, nego je tek postavljao pitanje o karakteru umjetnosti.
Finci upozorava na ozbiljnost implikacija pogrešnoga razumijevanje citata: pri-
hvatimo li ga kao zabranu – povjerujemo li da su čak i djela koja su stvarali 
umjetnici preživjele žrtve nešto nedozvoljeno – poričemo čak i pravo na traumu. 
A upravo je suprotno: »kada umjetnosti više ne bi bilo, barbarija bi bila potpuno 
ostvarena«. Nije, dakle, riječ o tome trebaju li umjetnici stvarati ili umuknuti, 
nego je pitanje kakve trebaju biti umjetnost, estetika i kritika. Za početak, lakše je 
izraziti strahove na tragu onoga što umjetnost ne bi trebala biti: stiliziranje ne bi 
smjelo estetizirati, metaforizirati, simbolizirati, shematizirati, sentimentalizirati 
na način koji ublažava ili izdaje svoj predmet ili prikriva tragičnost događaja; ne 
bi smjelo mitologizirati, erotizirati, seksualizirati, pervertirati, banalizati, melo-
dramatizirati; ne bi smjelo pacifizirati odgovornosti, pasti u artistički egzibicioni-
zam ili kič. Negativna bi moć takve promašene umjetnosti škodila temi koliko i 
laž. Nastojeći prepoznati teškoće koje stoje na putu transformiranja teme u umjet-
nički oblik, Finci piše kako uništeno nema bit pa ga je zato tako teško sačuvati, 
kako je iza ništavila ništavilo, bez katarze, te dvoji da je u imaginaciji uopće 
moguće ono moguće u stvarnosti i tvrdi da ne-djelu nema primjerenoga djela. 
Adornova sumnja u to da se klasična estetička mjerila mogu primijeniti u ovome 
slučaju, u njemu tako imaju istomišljenika, koji jednako sumnja da bi umjetnici 
cjeline i harmonije, primjerice Michelangelo ili Rodin, mogli naći izraz primjeren 
uništenju. No kada umjetnosti više ne bi bilo, osiromašili bismo se za neke snažne 
prikaze poput, primjerice, Fuge smrti Paula Celana. Umjetnička djela što ih autor 
spominje otkrivaju zajednička svojstva, ili pak različite tipove rješenja. Neka od 
njih nisu ni lijepa niti uzvišena, jer, pred pokazivanjem krajnjega, postaju suprot-
nost težnji za lijepim (film Dnevnik Anne Frank Georga Stevensa, pjesma Nikada 
nisam vidio drugog leptira Charlesa Davidsona), a neka pak temu obuhvaćaju na 
način da u njima čak nije izravno prisutna. Finci hvali učinak takvih ostvarenja, 
koja, poput Krika Edvarda Muncha, ne iskazuju bitan sadržaj, ali otkrivaju njego-
vo postojanje. Pokušavam se sjetiti čuvene fotografije uplakane vijetnamske dje-
ce koja u užasu i kriku bježe od napalma. Dobro pamtim grč njihovih izobličenih 
lica, u kriku otvorena ili stisnuta usta, stisnute oči, njihovu krhkost, nezaštićenost, 
ogoljelost i golotinju. Nemoguće mi je, međutim, prizvati u sjećanje vidi li se 
na fotografiji išta od eksplozije. I ako se vidi, ona nije element koji se usijeca u 
pamćenje: snažnije je sadržana u izrazu dječjih lica. Tako i slika La mémoire des 
livres Alaina Kleinmanna, o nečijemu odsustvu, kazuje prikazujući tek napušte-
nost privatne biblioteke.
No, za razliku od pitanja treba li nam umjetnost s takvom temom, zašto je ona 
problematična ili teška, kakva ne bi smjela biti ili kakva sve jest – odgovor na 
pitanje kakva bi ona, zapravo, trebala biti, nije sasvim dohvatljiv. Pred njim stoje 
ograničenja psihe (»Što je prikaz bliži drastičnoj istini, to ga manje hoćemo vi-
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djeti«) i stila (»Koliko se uopće može, osim u jeziku metafora i simbola, o smrti, 
krajnjem, Apsolutnom?«). Neki bi ulomci sugerirali da djelo treba izgrađivati ono 
što je izgubljeno i uništeno, drugi da treba čuvati sjećanje na iščezle bez uspo-
mena na konkretno, neki, nadalje da je ‘jača’ deskriptivna eksplicitnost, a neki, 
brojniji, da je dalekosežnija reducirana stilizacija. Finci iznimno često razmatra i 
odnos općega i pojedinačnoga te, konzekventno u odnosu na rečeno o vlastitome 
pisanju, drži kako individualizacija ne svodi temu na pojedinačno pitanje, nego 
je približava primatelju.
Henry Moore, predsjednik žirija za izbor spomenika na zločin Auschwitza, izra-
zio je nevjericu da se o holokaustu može kazivati na odgovarajući umjetnički 
način, a takvoj se skepsi kasnije pridružio čitav niz teoretičara i kritičara. I Finci 
– u skladu s ranije iskazanom sumnjom u mogućnost da se zadovoljavajuće od-
govori na pitanja što ih pred čovječanstvo postavlja iskustvo holokausta – sumnja 
u mogućnost ostvarenja artefakta koji bi ga odgovarajuće reprezentirao. Unatoč 
napasti da se užas prešuti – jer je tako ugodnije i jer nam se čini da mu nijedan 
izraz nije primjeren, da su se muze rasplinule u infernalnom okruženju – uvjere-
nje kako je govor o toj temi naša obaveza, čini okosnicu ove knjige. U prosudbi 
umjetničkih djela koja su je nastojala obuhvatiti, kritička su mjerila bitno različita 
od onih kojima bismo, primjerice, pristupili pejzažu pa se se čini kao »da svi kri-
tičari ‘ispravljaju’ jedno nenapisano, savršeno djelo o Holokaustu«. ‘Pravo’ djelo 
toga tipa mora odgovoriti povijesnim i etičkim kriterijima, a estetska su mjerila 
specifična utoliko što mu dopuštaju da se ostvaruje izvan užitka u lijepom. Od 
stvaraoca svjedoka očekuje se eksplicitnost i deskriptivnost, a od ostalih, koji nam 
daju svoju predodžbu o holokaustu, usklađenost s autentičnim svjedočanstvima, 
što navodi umjetnike da posegnu za dokumentima. O tome kako su zahtjevi za 
etičkom odgovornošću i odgovornošću prema povijesti nadređeni artističkima 
svjedoči, prema autoru, činjenica da odnosna spomen obilježja uglavnom iska-
zuju povijesno stajalište prema događaju, ali nisu umjetnička djela. Danilo Kiš 
smatrao je da, unatoč svim opasnostima, a napose onima od patetike i grandilo-
kvencije, književnost, koja je konkretna, treba ispravljati povijest, koja je opća. 
U središtu Fincijeve rasprave nije ispravljanje, nego dosezanje povijesti, odnosno 
briga o tome kako izbjeći osiromašenje i relativiziranje značenja događaja i uda-
ljavanje od njega.
Knjiga je obilježena neugodom radi nepredstavljivosti i nedohvatljivosti teme 
koja jednako izmiče deskripciji, metafori i znaku. Čak i kada bi bilo moguće 
ostvariti jedinstveno djelo, pitanje je bi li ono uopće bilo razumljivo našim recep-
torskim navikama. Umjetnička nas stilizacija, kojoj zamjeramo manjkavost, mož-
da čuva od istine koju ne možemo podnijeti. Zbog svega toga, kraj knjige ne nosi 
zaključak, nego vrtloženje pitanja i odgovora prekida nedovršenom rečenicom.

Zaključak

Individualno je cjelovito tek u općem.
Finci

Fincijevo pismo obilježava sloboda crpljenja iz raznorodnih područja i stilskih re-
gistara, od filozofskoga diskursa do kolokvijalnog stila, od empirije do znanosti, 
od lirskih iskaza do faktografskih uvida. Poetozofska pozicija, lakoća i razigrana 
nestalnost kojom nam se obraća čas iz ovoga, čas iz onoga registra, pastišira-
nje i kolažiranje, čine ovo štivo pristupačnim čitateljskom krugu mnogo širem 
od profesionalnoga. Veliki ulog osobnoga iskustva i osobne povijesti – koji je 
u Poetozofskim esejima prisutan ponajprije kao obilno unošenje subjektivne vi-
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zure i nizanje slobodnih asocijacija, a u Umjetnosti uništenoga kao uključivanje 
autobiografskoga – rezultat je uvjerenja kako nam opće teme mogu nešto značiti 
jedino ako nas dotiču, te kako je »individualno cjelovito tek u općem«. Obilježja 
njegovih djela (odbijanje zaklanjanja za impersonalan glas, tkanje vjerodostojno-
sti na dvije niti osnove: osobnoj i općoj, visok stupanj stilske opuštenosti, gotovo 
kolokvijalnosti) samorazumljiva su za esejistički, ali ne i za filozofski tekst. Po 
tome što daju subjektivni pogled na najopćenitije pitanje filozofije, pitanje što 
uopće znači biti filozof, paradigmatska su dva teksta koja uokviruju knjigu eseja. 
Druga pak knjiga početkom sugerira pogrešnu pretpostavku da će pripovijedati 
osobnu povijest, a ispovijed se postupno poopćava i, prema kraju knjige, zaokre-
će u estetičku raspravu.
Programatski hibridno i heterogeno, takvo se pisanje ostvaruje u bogatstvu asoci-
jacija, pitanja, prosudbi te, hotimično znatno rjeđe, odgovora. No i sami ti odgo-
vori nemaju pretenzija na konačnost: na sve strane ostavljaju otvorene tematske 
ili motivske krakove kojima se autor vraća ili bi im se mogao vraćati u dalj-
njim razmatranjima. Deklariravši rano kako mišljenje i izlaganje ne putuje prema 
konačnome zaključku-rješenju, rasteretio se stege na tematskoj i stilskoj osi te, 
umnogome, preduhitrio čitatelje i kritičare. Finci je autor iznimno svjestan vlasti-
toga teksta, koji promišljanje njegovih mogućnosti i vlastite metode obilno dijeli 
s javnošću. Tako, kritikom imanentnom tekstu, poput vanjskoga oka, istovremeno 
potvrđuje relevantnost svojih tema i relativizira važnost mogućih rješenja. Meta-
tekstualnim ulomcima, na svoj način, dopisuje čak i urednički glas Antibarbaru-
sovoga izdanja. Albert Goldstein je, naime, nazvavši Biblioteku Titivillus, razo-
ružavajuće preduhitrio ‘korektivne’ kritičare. Taj su lik zamislili srednjovjekovni 
pisari i prepisivači, a smisao mu je bio prikupljati pogreške u pisanju, pa ih u vreći 
odnositi vragu da bi ih ovaj na Sudnji dan iznio na sramotu počinitelja. To je ujed-
no isprika za propuste koji se potkradaju u eri stolnoga izdavaštva i ubrzavajućeg 
zaobilaženja lektorskoga i korektorskog čitanja, kojima je i ova knjiga ponegdje 
platila danak, ali i šarmantna poruka čitateljima i kritičarima da im je deplasirano 
baviti se greškama koje su ionako već proknjižene u vražjemu arhivu. Fincijevo 
je pismo prvenstveno afirmacija samoga govora te, naročito, potrebe govora o 
najtežim temama, a smisao i ljepota njegova teksta ne ostvaruju se u senzaciji 
zaključnih rečenica, nego u punoći njegova tkanja o svemu što jest biće i njegov 
svijet. Ako bi se publika i kritika, pak, bavile lakunama, mogle bi se pitati zašto 
njegov dvadeset i prvo stoljetni uvid ne uključi, makar rubno, novije tragedije i 
genocide čime bi, ostavši u okviru teme, pitanja digao na viši stupanj općenitosti 
i – govoreći o nasrtaju čovjeka na čovjeka, ili o uništenju čovjeka zato što je ra-
zličit – podcrtao kako su povijesne, recentne ili latentne žrtve pripadnici različitih 
grupa, kako je to, zapravo, bilo tko, odnosno svatko od nas.
Živo slikani detalji, indikativne digresije, pripovijedanje povijesnih kurioziteta i 
razotkrivanje sebe samoga – priskrbit će tekstovima čitateljsku pozornost i sim-
patije, a kao njihova naročita vrijednost ostaju uvidi u neka od najrelevantnijih pi-
tanja čovjeka, čovječnosti i čovječanstva. Neka za kraj govori ulomak za koji, da 
ga čitamo izoliranog, ne bismo znali reći je li ga potaknuo uvid u prošlostoljetnu 
povijest ili današnje aktualne vijesti, bremenite brojnim protestima u svijetu:

»(U) temeljnim odrednicama sve kulture nije demokratičnost, nego želja za dominacijom. 
Izvedenice takvog stava ogledaju se u težnjama ka potiranju svake razlike, i općoj nivelaciji 
i neprijateljstvu prema drugačijem. Zastupnici ‘zdravog društva’ upozoravaju od na opasnosti 
od ‘uvezene epidemije’ i ‘unutarnjih infekcija’, a svoju odlučnost u spašavanju zajednice od 
svakojakih napasti i nedaća najlakše dokazuju okomljujući se na nezaštićenu manjinu. Krajnja 
konzekvenca potpune politike (pravo)vjernosti su Inkvizicija, Gulag, Auschwitz, ali ni jedna 
od ovih ideologija neće priznati da su njene metode i ciljevi nasilje i uništenje, nego svaka do-
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kazuje da je zastupnik ‘viših ideja’ i barem u demagoškom diskursu tvrdi da je u osnovi lijepa, 
pravedna i humana.«

Vedrana Martinović

In Search for Saying that Which 
Can Not be Said

Summary
Predrag Finci’s books Poetosophic Essays and The Art of the Destroyed – of similar style and 
topic complementarity – give us coherent idea of his handwriting. The first one, Poetosophic 
Essays, treats the subject of the philosophy itself at the highest generality level, and the second 
one The Art of the Destroyed is built on its relations with concrete task: the theme of holocaust 
and the incapability of manhood to face it and treat it in the appropriate way. The art which 
would succeed in such a task, and the aesthetics and the criticism as well, should search for the 
solutions out of the classical, traditional criteria. Approach to “the basic issue” indirectly treats 
our qualification to face the future of a world in which the will for domination dominates over 
democratic quality. Besides central themes, the author opens many relevant issues such as the 
(in)stability of the identity, relationship between the tradition and the need for adaptation, the 
home and foreign country, the individual and the homeland, diversities and attitude towards the 
different, the limitations of the cultural codes and ethic values and the property over the truth.
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