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Razgovori s Delom 

Dr Branko Fučić 

Ambijenti naših ranih djetinjstava presudni su . 

Njezini su bili na selu i ladanju , u Krašiću i Samoboru , 
u kući oca učitelja i majke domaćice , matere osmero djece , 
od koje je Anđela bila najmlađe. 

U kući su bile knjige , koje su se od oskudne učiteljske 
plaće nabavljale i koje su se čitale; knjige, zamotane u za-: 
štitni papir, uredno numerirane , katalogizirane. . 

»Zanio me Šegrt Hlapić , to mi je u djetinstvu bila naj
draža knjiga. Patila sam, strahovala i radovala se s njime«. 

»Laubica«, sjenica od letvica u dnu vrta - to je bilo 
njezino prvo carstvo imaginacije. Pod krovićem , pod zašti
tom od kiše , tu su visile ili tu su crtaćim čavlićima bile pri
bijene pristigle dopisnice ili slike dalekih gradova, nepoz
natih zemalja, slike iz mitologije, iz romana, iz priča, slike 
natopljene mirisom sna i pune nevjerojatnih poziva , slike 
pune opoja . Tu su počela njezina prva imaginarna putov
anja. Satima i satima ostajala je djevojčica , zatravljena, u 
»laubici«. 

U njezinoj mladosti svaki je učitelj bio i musicus. PO
dučavao je u školi pjevanje , vodio crkveni zbor i svirao na 
orguljama. Uvijek je po školničkim kućama bilo muzičkih 
instrumenata. Tako su i Horvatovi jednom odvojili za gita
ru . 

Naučila je kao djevojčica kako se zvoni na žicama , svi
rala je gitaru u rukama šiparice. 

Ali prava se revolucija dogodila kada su - u ono vrije
me - odvojili za fotoaparat. To čudo tehnike, ta vražja 
sprava, našla se u rukama njezina brata Vlade, najstarijeg 
brata , koji će cijelog života ostati njezin Veliki brat. 

Vlado je kao fotograf amater postao pravi majstor 
snimanja i laboratorija; no nadasve je bilo presudno da je 
maloj Anđeli otkrio kako se sve što se okom vidi može 
pretvoriti čak i u one slike iz njihove laubice , kako se viđ 
eno zauvijek može zaustaviti na fotografiji , kako se leprša
va vizija može pretvoriti u trajni dokument. Cijeli život , od 
tada, bit će okružena fotografijama . I sama će ih snimati i 
sate i dane i godine odsjediti među njima . 

Gospodin učitelj trebao je osigurati kruh šesterim usti
ma. Djeca su rasla i nisu više bila djeca , a dati ih od kuće , 
u grad , na školovanje , na stan i hranu , nije bilo iz učiteljske 
plaće moguće , a nije to bilo - pogotovo za žensku djecu -
ni uputno . Stari Horvat služio je 33 godine na školi u Kra
šiću , ali jer je , nesrećom , bio starčevićanac , režim mu je , 
denunciranom , podvalio premještaj u Liku , u Lički Rib
nik. Stari se nije dao i radije je prije vremena otišao u mi
zernu penziju. Stoga nije bilo više dileme da se svi presele 
u Veliki grad , u Zagreb . Šest seljačkih kola vozilo je robu 
Horvatovih u Zagreb , na Cvjetnu cestu . 

I tako je Anđela , sa svom obitelju, od svoje jedanae
ste godine postala Zagrebčanka . 

Doći sa sela i ladanja, doći iz provincije u grad - to je 
svakome, uvijek i svagdje , velik i mučan put. To je put pri
lagodbe na drugi , na različit stil života . Kojom je to cije
nom platila u najlabilnije dane svojega rasta i dozrijevanja , 
uz bolesti i nestanke svojih najmilijih , to ni do svoje smrti 
nije sama sebi željela ispovijediti . 

Veliki katalizator njezina života ostao je i nadalje, i u 
novom obiteljskom životu u gradu , njezin Veliki brat Vla
do . 

Obitelj i okolina bila je uvjerena da je Vlado neki epi
leptičar , a on se uporno liječio i izliječio , vjerujući u moć 
ljekovitih trava , a svoj manjak nadoknadio stotinom umi
jeća - bio je fotograf , crtač karata , filatelist , planinar, orga
nizator. Svoj kruh je , mlad počeo služiti upravo tom svo
jom svestranošću - a to je tada u Zagrebu značilo postati 
novinar , novinski crtač , reporter . 

Tako je Anđela već u svojoj srednjoškolskoj mladosti , 
u Vladinu društvu , osjetila miris tiska , redakcije , pera, no
vinarstva . A tko se jedanput pera lati , taj je perom zarob
ljen . 

Uz Vladu počela je pisati i objavljivati već od tih dana. 
Počela je putopisima a nastavila feljtonima , esejima, osvr
tima na knjige i na fascinantna Babićeva predavanja iz aule 
Pučkog sveučilišta , pisala je popularno za novine i časopise 
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i tko zna do kada bi potrajala ta njezina rabota da joj nije 
jedna vulgarna krađa njezina malko I?alic~o prerađena 
teksta (koji je izišao u novinama potpIsan Imenom neke 
druge žene) bila bolno ali spasonosno upozorenje da se 
okani publicistike i da se usmjeri prema većim i trajnijim 
zadacima. 

Kako je Anđela došla do akademskog kruha , to je pri
ča za se . 

Horvatove djece bilo je mnogo , pa što da učinimo s 
ovom najmlađom i još k tome ženskom? Odlučili su isprva 
da postane kitničarkom , ali onda su je ipak, nakon Opetov
nice, dali Opaticama u Višu djevojačku , pa poslije u Građ 
ansku školu , odakle se sama osmjelila da pređe u tek osno
vanu gimnaziju Časnih sestara. Imala je tada 15 godina. I 
sve je to nekako teklo , sve dok se nije postavilo pitanje 
školarine - a tada je morala otkriti golu istinu da je bijedni 
crkveni miš , bez prebijene pare . Svesrdno su joj svojim 
plitkim džepovima pritekli u pomoć i Vlado i sestra Marija, 
mala činovnica. 

U VII . razredu gimnazije odrezala je pletenice i prešla 
na bubi-frizuru . »Gle, gle! Zar uličarka?« zgranula se rod
bina, ali braća su je podržala. 

Uz materijalnu pomoć braće znala bi i sama skucati po 
neki dinar malim honorarima od publicistike, pa sve to ula
gala u gimnazijsko i kasnije u fakultetsko školovanje. Za 
novinski mali dinar počela je slagati i križaljke . 

»Zašto si u općoj obiteljskoj oskudici izabrala povi
jest , tako nerentabilan studij?« 

»Već u srednjoj školi zanimalo me uvijek i u svemu 
kako je nešto nastalo . To mi nije dalo mira, to me je odvu
klo na povijest« . 

Upisala je na Filozofskom fakultetu povijest i povijest 
umjetnosti , tadašnju 23. i 25. grupu. Kao sporedne pred
mete, »pod C«, imala je povijest umjetnosti, pomoćne hi
storijske nauke i latinski jezik, ali je povijest umjetnosti i 
nakon položena ispita slušala do kraja. 

»Na kraju sam imala profesuru iz povijesti, a doktorat 
iz povijesti umjetnosti«. 

Nekoliko imena predstavljalo je ugaono kamenje u iz
gradnji i profiliranju njezine ličnosti i njezina profesional
nog usmjerenja . Na sveučilištu to je bio Ljudmil Haupt
mann , njezin profesor iz opće po~ijesti , koji joj je dao so
lidan temelj i koji je u njoj razvijao smisao za velike sinte
ze . Udivljenje i poštovanje prema Hauptmannu zadržala je 
cijeli život. Njemu bi, među prvima, slala separat svakog 
svojega objavljenog rada. 

Drugo proviencijalno ime u njezinu životu bio je Gju
ro Szabo. 

Szabo ju je prije svega izvukao iz provincije, iz Siska, 
iz sisačke škole na kojoj je službovala. Učinio je to na na
govor Zdenke Munk i Zdenka Vojnovića, koji su je sa sta
rim Szabom upoznali. 

Nakon par mjeseci što je radila u Muzeju za umjetnost 
i obrt, Anđela Horvat je pod Szabom ušla godine 1941. u 
konzervatorsku službu i u njoj ostala do 1970, do umirovl
jenja. 

»Što je tebi značio Szabo?« 

»Za mene je Szabo bio otkriće cijelog jednog svijeta o 
kome nismo bili čuli za vrijeme studija. O muzejima su 
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nam govorili , ali zaštita spomenika na terenu , to je za mene 
bilo novo. Szabo je bio pojam toga, jer de facto tada nije 
bilo institucije - institucija je bio jedan čovjek: Szabo. « 

»0 , moj Szabo u svojem stanu na Marulićevu trgu , 
preko puta Arhiva, nemoćan, paraliziran, a toliko još živ i 
zainteresiran za sve: za struku, za život, za dnevnu politi
ku! « 
»Čuješ, ti prasica moja (uvijek meni tako, od dragosti) , 
ako umrem, sve ti je o Paveliću iza kotlića , u zahodu .« 

. »Svi su mi govorili da je Szabo svinja, prostak, vulga
ran, stari ženskar. Ništa od toga nisam u kontaktu s njim 
doživjela . Bio je pun impresija , pun čežnje za terenom, na 
koji zbog bolesti više nije mogao ni pomišljati. Hodočastila 
sam k njemu. Na njegovu zalazu , bolest je u njemu sve 
sublimirala , a vremena su oko nas bila prokleta: bombe , 
rat , razaranja, strah!« 

U to ratno vrijeme (1941) pristupilo se osnivanju kon
zervatorske službe u nas , a stari Szabo je njušio i tražio po
godne ljude . Bolestan, nemoćan, više nije mogao voditi tu 
službu. Stoga se pregovaralo s Kar~manom, koji je, gonjen 
sudbinom, morao napustiti okupiranu Dalmaciju. Prešao 
je u Zagreb i postao konzervator. 

Došao je u novu sredinu , još u svojim čvrstim , nape
tim godinama taj naš (poslije Kršnjavoga) prvi školovani 
historičar umjetnosti , zadojen novim konzervatorskim 
shvaćanjima Riegla i Dvofaka. 

Između bolesnog i umirućeg Szab e i vitalnog Karama
na kretao se od tada Anđelin novi životni put. 

Uz Stahuljaka bila je prvi namještenik nove konzerva
torske službe u Karamanovoj organizaciji. 

Počeli su na katu Muzeja za umjetnost i obrt, u negri
janim prostorijama, zimi na 3-4°C , sjedeći za stolovima u 
rukavicama i kaputima. »Ignis sacer« bila je tamo i stvarn
ost, i fraza , i istovremeno sprdnja! 

»Rad na terenu vršio je isprva Stahuljak, a moj je prvi 
posao bilo sređivanje Szabove arhive i akata Povjerenstva 
(1910-1940) , pa sistematizacija i inventarizacija skupljenog 
materijala, sređivanje biblioteke, fototeke i »klišoteke«. 
Tako su moja prva terenska putovanja počela unegrijanoj 
sobi, nad tuđim bilješkama i u literaturi. Tek tamo jednog 
kišnog decembra prvi put sam s Karamanom i Tkalčićem 
išla u Zagorje i do Varaždina i prvi put u razgovorima vid
jela postupak sa spomenicima na terenu. Ja sam dobivala 
mrvice, ali moje upoznavanje materijala počelo je tiho, u 
kabinetu , sređivanjem građe . A ipak su moja imaginarna 
putovanja postajala sve uzbudljivija i tek kad sam prošla 
sav Szabov životni itinerer, teku po teku , fotografiju po fo
tografiju , članak po članak - tek tada su mi se dokraja ot
vorile oči o tom što bi trebalo biti moj posao. Porodila mi 
se želja da saznam što mi sve imamo. I tada sam osjetila i 
tko su moji predšasnici - od Kukuljevića i Sabljara do Gju
re Szabe. Osjetila sam konačno da se usađujem na prave 
tračnice. « 

Tu se je na evidenciji spomenika začela Delina misao 
o dosljednom, sistematičnom i dugoročnom radu, kojemu 
bi krajnji cilj bila umjetnička topografija Hrvatske . 

»Tada su i na terenu sve više iskrsavali pojedini, sas
vim konkretni konzervatorski problemi, pa sam i ja morala 
uskočiti; izlaziti u izvide, putovati. No tada bih svaki puta 
obavila ne samo postavljeni zadatak nego bih na svoju ruku 
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Na radnom mjestu, 1965. 

.:identirala sve. Suludo sam počela bilježiti sve: od arhi
- lCtUre do kaleža, od paleolita do Tita. Tako su nastajale i 
- o u se punile moje terenske bilježnice . Imam ih 33 .« 

e od tih bilježnica obasežu i više od 300 sitnim rukopi
gusto ispisanih stranica) . »Kad danas bacim pogled 

trag tada u tim bilježnicama vidim više od 4100 zabi
r ženili lokaliteta , od toga 2500 u Hrvatskoj .« 

Punom parom i samostalno , po vlastitom programu, 
. a am na terenu od 1950.« 
.. Počela sam publicirati bilo aktualnu konzervatorsku 

blematiku bilo moje osobne preokupacije«. 
.. Dela, što je u tvom životu značio Karaman?« 

.. Šjor Ljubo« bio je Anđelina treća važna ličnost . On 
'ako jutro prošao kroz uredske sobe da razgovara i da 

u ako od suradnika iznese svoje probleme. Bio je to 
pravi i vrlo živ seminar. Na temelju tih jutarnjih razgovora , 
on je lj ude na Konzervatorskom zavodu - uz njihove teku
. lužbene poslove - počeo usmjeravati i specijalizirati . 
Anđelu Horvat na plastiku , osobito srednjovjekovnu . 

»Godinama me Karaman nije zapažao. Prema meni , 
ženi . bio je isprva sumnjičav. Tek sam postupnim radom i 
epredviđenim rezultatima ulazila u njegovu orbitu . Kad 

počela publicirati , znao bi mi reći : - Vama se svašta 
·činja!« 

Prekretna točka s Karamanom bila je njezina smjela 
- rpretacija portala na crkvi sv. Marka u Zagrebu. Parle

Zagrebu! Koješta! 

To je rasplamsalo diskusije s Karamanom. 
Kao Dalmatinac nije imao osjećaj za »Bauhiitte«. Ni-

je mi bilo lako s njime jer »il Duce ha sempre ragione«. 
Odnosi su se počeli stvarati postupno , dok me konačno nije 
prihvatio . Nikada ni na koga nije gledao s visoka , ali nas je 
u početku smatrao mularijom ; potcjenjivao je tuđa mišl
jenja«. 

»Mnogo sam od Karamana naučila, i faktografski i 
problemski i metodološki. Pričajući do beskraja , on je za
pravo koncipirao svoje članke . Kao stručnjak on me je -
nakqn Hauptmanna - naučio lučiti bitno od nebitnoga, 
nauČio me je provlačiti crvenu nit i naučiq me vrednovati 
svoje, domaće , ono što je »bodenstandig«.« 

»Budući da tada nije bilo instituta za proučavanje spo
menika, Karaman je bio učitelj i proučavanja spomenika i 
njihova konzerviranja . Karaman nas je zaista usmjerio. U 
Dalmaciji nisam imao s kime diskutirati - govorio bi - a u 
Zagrebu je odgojio naraštaj s kojim je mogao razgovarati. 
Konačno: većina današnjih stručnjaka-istraživača , izišla je 
iz konzervatorske službe .« 

»U početku nismo zapravo imali gdje pisati. Jednom 
su me pozvali Miše i Babić da surađujem u novonastalom 
Akademijinu Bulletinu za likovne umjetnosti. To mi je bio 
velik stimulans. Najprije mi je u Bulletinu izišla moja »PO
žega« (1955) , a onda su stvari same od sebe tekle. »Tkalči
ćev zbornik« (1955) . bila je opet prilika za okupljanje 
stručnjaka . « 

»Još 1954. stavili su mi u zadatak da po konzervators
koj službi obiđem Međimurje . Gojzerice na noge i put pod 
noge! S ekipom. Otkrivala sam novu zemlju . Prošla sam ci
jeli kraj , zahvatila sve od prethistorije do danas , prostudi
rala oko 16.000 stranica literature i arhivskih izvora, tj. ka-
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nonskih vizitacija. Hauptmann nas je učio kako se eksploa
tiraju izvori , a Karaman kako se stavljaju u koordinatni si
stem s onim što se vidi na terenu. Pomoću izvora ekshumi
rala sam uništenu drvenu arhitekturu, koju je izbrisao ve
liki val baroka i klasicizma. Kao vizija rasla mi je i širila se 
sve cjelovitija slika toga kraja.« 

Sav taj njezin temeljiti i ogromni napor urodio je nje
zinim doktorskom disertacijom (Spomenici arhitekture i li
kovnih umjetnosti u Međimurju, Zagreb 1956) . Tu se je su
čelila sa svim problemima umjetničke topografije i na sja
jan način ih zaokruženo riješila, po prvi put u Hrvatskoj. 

Kao svakome, tako se i njoj u životu i u službi desilo 
mnogo pukih slučajnosti, mnogo nametnutih zadataka koje 
su drugi izmislili. No srećom se ipak katkada desi - a to se 
i njoj dogodilo - da se i tuđi konj može upregnuti u vlastita 
kola. 

Još dok je radila na disertaciji , stigao joj je nalog da 
napiše sintetski pregled spomenika u cijeloj Hrvatskoj. U 
njezinoj je redakciji izišla knjiga, sintetski prikaz , prevede
na na svjetske jezike (Spomenici u Hrvatskoj) ,s nekoliko 
radova suradnika i s njezinim prilogom o gornjoj Hrvats
koj , koji u knjizi preteže . 

Bavila se , naravno , pojedinačnim temama: - iz ikono
gtafije , konzervatorstva, srednjovjekovne plastike, urb
anizma, arhitekture , slikarstva, pisala je recenzije o tuđim 
radovima, zalazila u »rubne«, granične i interdisciplinarne 
teme, obrađivala ličnosti s područja konzervatorstva i istra
živanja nacionalne povijesti umjetnosti, nastupala na te
matskim znanstvenim skupovima, sastavljala za Konzerva
torski zavod pravilnike o pojedinim naseljima i o velikim 
spomeničkim cjelinama, ali je već poslije njezina »Međ 
imurja« bilo jasno da joj je životno djelo usmjereno u ve
like preglede i sinteze . 

»Sva moja duga trka po terenu konačno se slila u en
ciklopedijske članke, u sintetske prikaze, u pregledne to
pografske karte o spomenicima i konačno u knjige!« 
U razgovoru grickamo njezine vegetarijanske mrkvice i 
rotkvice , ispijamo šljivovicu, a pod sjenilom stolne lampe 
plivamo u moru fotografija iseparata. Listamo njezine 
knjige. 

»Dobro, moja Dela. A na Konzervatorskom zavodu 
poslije Karamana?« 

»Vidiš ova soba - to ti je moj institut , to ti je moja ra
dionica. Ona je to bila i onda dok sam još bila u aktivnoj 
službi, ona je to i danas. Bilo mi je jasno da se moram osa
mostaliti , biti što je moguće od svega neovisna. « 

Delina soba , Delin stan, Delin privatni, osobni insti
tut. Jedan krevet, staro obiteljsko nasljedstvo, koji me je 
uvijek neodoljivo podsjećao na ladanjski komfor moje pra
bake, učiteljice . Uz njega novi, mali televizor - suvremeno 
okance, navečer , u svijet. A uokolo knjige, specijalizirana 
biblioteka s priručnicima, s fasciklima, s kartotekom, s fo-
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totekom. Pisaća mašina, lampa i telefon. Magijski telefon, 
veza s prijateljima po svijetu. Dugi noćni razgovori s dale
kom Leljom Taš u Churu , u Švicarskoj! 

Koliko je nas dolazilo k njoj, u Delin institut , u potrazi 
za informacijom, za usmjerenjem, za konzultacijom! Za 
ljudskom riječi bez primisli i bez sustezanja. Bila nam je 
kolegica , a bila je i učitelj neslužbenih đaka. Mnogima i 
mati. 

»Sama? Sama u stanu i sama u životu? Kako živiš?« 
»Sama možda, ali nisam osamljena. Ja naprosto ne

mam dovoljno vremena.« 
Svakog ponedjeljka popodne sastajalo se kod nje 

društvo. Ali i kroz tjedan, kada bih došao k njoj , ne bih du
go ostajao s njome nasamu. Uvijek bi se još netko pojavio 
na vratima. 

Subotom je ne bi bilo kod kuće . Kroz tjedan bi radila , 
prikovana uz stol, a svake subote - padala kiša ili sjekire -
protegla bi noge i izvjetrila pluća pješačeći od kuće na Slje
me i natrag. Vraćala bi se s kitom cvijeća ili ljekovitih tra
va . Jedne takve subote našli su je izletnici onesviještenu 
kraj gorskog šumskog puta. Bila joj je to posljednja zvon
java, koji tjedan prije smrti . 

»Dela, ljudi ti vjeruju, imaju povjerenja u te. Ljudi te 
trebaju, ljudi ti se ispovijedaju«. 

»Znam samo to da znam slušati i saslušati , a mislim da 
sam diskretna. Ono što ti netko u svojoj muci povjeri, to je 
biser koji se ne baca pred svinje. Tuđi problemi nisu igra
čka naše znatiželje , to je dar od kojega i ja rastem. « 

Nikada u svom životu nisam imao intimnog prijatelja. 
Ali Dela mi je bila kao sestra; neka moja malo trpka sestra. 
Nikada mi nije palo na pamet da je prijateljski zagrlim ili 
da je odlazeći poljubim . Ponosna i netremično tvrda , ost
ajala bi zatvorena u bjelokosnu kulu svog držanstva. 

»Tvoja penzija? Mizerna je .« 
»Ma, pusti to. « 

»Sada si akademik , druga po redu žena akademik. Sa
da ti je mogu znatno popraviti. Zašto nisi pristala da potpi
šeš molbu za ispravak penzije? Čudak si. « 

»Neću milost ni milostinju , neću iznimke. Što su mi 
dali , dali su . Ja sam od djetinstva naučena na skroman ži
vot. « 

Ove retke koje o njoj pišem, ne bilježim iz sjećanja . 
Zapisivao sam razgovore s njom kroz mnoge večernje sate. 

»Hoćemo li nastaviti sutra navečer; ujutro me radi one 
nesvjestice šalju u bolnicu na specijalistički pregled«. 

Posljednji taj razgovor nismo mogli održati jer je drugi 
dan ujutro, izlazeći s pregleda, iznenada izdahnula na bol
ničkim vratima. 

Bila je to bezbolna , iznenadna smrt; milost starom , 
okorjelom pravedniku. 
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