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Razgovori s Delom

Dr Branko Fuci¢

Ambijenti nasih ranih djetinjstava presudni su.

Njezini su bili na selu i ladanju, u Krasi¢u i Samoboru,
u kuéi oca ucitelja i majke domacice, matere osmero djece,
od koje je Andela bila najmlade.

U kudi su bile knjige, koje su se od oskudne uciteljske
place nabavljale i koje su se ¢itale; knjige, zamotane u za-
Stitni papir, uredno numerirane, katalogizirane.

»Zanio me Segrt Hlapi¢, to mi je u djetinstvu bila naj-
draza knjiga. Patila sam, strahovala i radovala se s njime.

»Laubica«, sjenica od letvica u dnu vrta — to je bilo
njezino prvo carstvo imaginacije. Pod krovi¢éem, pod zasti-
tom od kiSe, tu su visile ili tu su crta¢im ¢avli¢ima bile pri-
bijene pristigle dopisnice ili slike dalekih gradova, nepoz-
natih zemalja, slike iz mitologije, iz romana, iz prica, slike
natopljene mirisom sna i pune nevjerojatnih poziva, slike
pune opoja. Tu su pocela njezina prva imaginarna putov-
anja. Satima i satima ostajala je djevojcica, zatravljena, u
»laubici«.

U njezinoj mladosti svaki je ucitelj bio i musicus. Po-
ducavao je u $koli pjevanje, vodio crkveni zbor i svirao na
orguljama. Uvijek je po $kolni¢kim kuc¢ama bilo muzickih
instrumenata. Tako su i Horvatovi jednom odvojili za gita-
ru.

Naucila je kao djevojcica kako se zvoni na Zicama, svi-
rala je gitaru u rukama Siparice.

Ali prava se revolucija dogodila kada su —u ono vrije-
me — odvojili za fotoaparat. To ¢udo tehnike, ta vrazja
sprava, nasla se u rukama njezina brata Vlade, najstarijeg
brata, koji ¢e cijelog zivota ostati njezin Veliki brat.

Vlado je kao fotograf amater postao pravi majstor
snimanja i laboratorija; no nadasve je bilo presudno da je
maloj Andeli otkrio kako se sve §to se okom vidi moze
pretvoriti ¢ak i u one slike iz njihove laubice, kako se vid
eno zauvijek moze zaustaviti na fotografiji, kako se leprsa-
va vizija moze pretvoriti u trajni dokument. Cijeli zZivot, od
tada, bit ¢e okruZena fotografijama. I sama ¢e ih snimati i
sate i dane i godine odsjediti medu njima.

Gospodin ucitelj trebao je osigurati kruh Sesterim usti-
ma. Djeca su rasla i nisu vise bila djeca, a dati ih od kuce,
u grad, na Skolovanje, na stan i hranu, nije bilo iz uciteljske
place moguce, a nije to bilo — pogotovo za zensku djecu —
ni uputno. Stari Horvat sluzio je 33 godine na $koli u Kra-
Sicu, ali jer je, nesre¢om, bio starcevicanac, rezim mu je,
denunciranom, podvalio premjestaj u Liku, u Lic¢ki Rib-
nik. Stari se nije dao i radije je prije vremena oti$ao u mi-
zernu penziju. Stoga nije bilo vise dileme da se svi presele
u Veliki grad, u Zagreb. Sest seljackih kola vozilo je robu
Horvatovih u Zagreb, na Cvjetnu cestu.

I tako je Andela, sa svom obitelju, od svoje jedanae-
ste godine postala Zagrebcanka.

Doci sa sela i ladanja, do¢i iz provincije u grad — to je
svakome, uvijek i svagdje, velik i muc¢an put. To je put pri-
lagodbe na drugi, na razlicit stil zivota. Kojom je to cije-
nom platila u najlabilnije dane svojega rasta i dozrijevanja,
uz bolesti i nestanke svojih najmilijih, to ni do svoje smrti
nije sama sebi Zeljela ispovijediti.

Veliki katalizator njezina zivota ostao je i nadalje, i u

novom obiteljskom zivotu u gradu, njezin Veliki brat Vla-
do.

Obitelj i okolina bila je uvjerena da je Vlado neki epi-
lepti¢ar, a on se uporno lijecio i izlijecio, vjerujuci u moé
ljekovitih trava, a svoj manjak nadoknadio stotinom umi-
jec¢a —bio je fotograf, crta¢ karata, filatelist, planinar, orga-
nizator. Svoj kruh je, mlad poceo sluziti upravo tom svo-
jom svestrano$¢u — a to je tada u Zagrebu znacilo postati
novinar, novinski crta¢, reporter.

Tako je Andela vec¢ u svojoj srednjoskolskoj mladosti,
u Vladinu drustvu, osjetila miris tiska, redakcije, pera, no-
vinarstva. A tko se jedanput pera lati, taj je perom zarob-
ljen.

Uz Vladu pocela je pisati i objavljivati ve¢ od tih dana.
Pocela je putopisima a nastavila feljtonima, esejima, osvr-
tima na knjige i na fascinantna Babiceva predavanja iz aule
Puckog sveucilista, pisala je popularno za novine i ¢asopise
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i tko zna do kada bi potrajala ta njezina rabota da joj nije
jedna vulgarna krada njezina malko malicko preradena
teksta (koji je iziSao u novinama potpisan imenom neke
druge Zene) bila bolno ali spasonosno upozorenje da se
okani publicistike i da se usmjeri prema veéim i trajnijim
zadacima.

Kako je Andela dosla do akademskog kruha, to je pri-
¢a za se.

Horvatove djece bilo je mnogo, pa $to da ucinimo s
ovom najmladom i jo$ k tome zenskom? Odlu¢ili su isprva
da postane kitnicarkom, ali onda su je ipak, nakon Opetov-
nice, dali Opaticama u Visu djevojacku, pa poslije u Grad
ansku $kolu, odakle se sama osmjelila da prede u tek osno-
vanu gimnaziju Casnih sestara. Imala je tada 15 godina. I
sve je to nekako teklo, sve dok se nije postavilo pitanje
Skolarine — a tada je morala otkriti golu istinu da je bijedni
crkveni mi§, bez prebijene pare. Svesrdno su joj svojim
plitkim diepovima pritekli u pomo¢ i Vlado i sestra Marija,
mala ¢inovnica.

U VII. razredu gimnazije odrezala je pletemce ipresla
na bubi-frizuru. »Gle, gle! Zar uli¢arka?« zgranula se rod-
bina, ali braca su je podriala.

Uz materijalnu pomo¢ brace znala bi i sama skucati po
neki dinar malim honorarima od publicistike, pa sve to ula-
gala u gimnazijsko i kasnije u fakultetsko $kolovanje. Za
novinski mali dinar pocela je slagati i krizaljke.

»Zasto si u opcoj obiteljskoj oskudici izabrala povi-
jest, tako nerentabilan studij?«

»Vec u srednjoj Skoli zanimalo me uvijek i u svemu
kako je nesto nastalo. To mi nije dalo mira, to me je odvu-
klo na povijest«.

Upisala je na Filozofskom fakultetu povijest i povijest
umjetnosti, tadasnju 23. i 25. grupu. Kao sporedne pred-
mete, »pod C«, imala je povijest umjetnosti, pomocne hi-
storuske nauke i latinski jezik, ali je povijest umjetnosti i
nakon polozena ispita slusala do kraja.

»Na kraju sam imala profesuru iz povijesti, a doktorat
iz povijesti umjetnosti«.

Nekoliko imena predstavljalo je ugaono kamenje u iz-
gradnji i profiliranju njezine licnosti i njezina profesional-
nog usmjerenja. Na sveu¢iliStu to je bio Ljudmil Haupt-
mann, njezin profesor iz opce povijesti, koji joj je dao so-
lidan temelj 1koji jeu njoj razvijao smisao za velike sinte-
ze. Udivljenje i poStovanje prema Hauptmannu zadrzala je
cijeli zivot. Njemu bi, medu prvima, slala separat svakog
svojega objavljenog rada.

Drugo proviencijalno ime u njezinu Zivotu bio je Gju-
ro Szabo.

Szabo ju je prije svega izvukao iz provincije, iz Siska,
iz sisacke $kole na kojoj je sluzbovala. U¢inio je to na na-
govor Zdenke Munk i Zdenka Vojnoviéa, koji su je sa sta-
rim Szabom upoznali.

Nakon par mjeseci $to je radila u Muzeju za umjetnost
i obrt, Andela Horvat je pod Szabom usla godine 1941. u
konzervatorsku sluzbu i u njoj ostala do 1970, do umirovl-
jenja.

»Sto je tebi znadio Szabo?«

»Za mene je Szabo bio otkrice cijelog jednog svijeta o
kome nismo bili ¢uli za vrijeme studija. O muzejima su
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nam govorili, ali zastita spomenika na terenu, to je za mene
bilo novo. Szabo je bio pojam toga, jer de facto tada nije
bilo institucije — institucija je bio jedan Covjek: Szabo.«
»0, moj Szabo u svojem stanu na Marulicevu trgu,
preko puta Arhiva, nemocan, paraliziran, a toliko jos ziv i
zainteresiran za sve: za struku, za Zivot, za dnevnu politi-
ku!«
»Cujes, ti prasica moja (uvijek meni tako, od dragosti),
ako umrem, sve ti je o Paveli¢u iza kotli¢a, u zahodu.«

»Svi su mi govorili da je Szabo svinja, prostak, vulga-
ran, stari Zzenskar. Nista od toga nisam u kontaktu s njim
dozivjela. Bio je pun impresija, pun ¢eznje za terenom, na
koji zbog bolesti vise nije mogao ni pomisljati. Hodocastila
sam k njemu. Na njegovu zalazu, bolest je u njemu sve
sublimirala, a vremena su oko nas bila prokleta: bombe,
rat, razaranja, strah!«

U to ratno vrijeme (1941) pristupilo se osnivanju kon-
zervatorske sluzbe u nas, a stari Szabo je njusio i trazio po-
godne ljude. Bolestan, nemocan, vi$e nije mogao voditi tu
sluzbu. Stoga se pregovaralo s Karamanom, koji je, gonjen
sudbinom, morao napustiti okupiranu Dalmaciju. PreSao
je u Zagreb i postao konzervator.

Dosao je u novu sredinu, jo$ u svojim ¢vrstim, nape-
tim godinama taj na$ (poslije Kr$njavoga) prvi skolovani
historicar umjetnosti, zadojen novim konzervatorskim
shvacanjima Riegla i Dvortaka.

Izmedu bolesnog i umiruceg Szabe i vitalnog Karama-
na kretao se od tada Andelin novi zZivotni put.

Uz Stahuljaka bila je prvi namjestenik nove konzerva-
torske sluzbe u Karamanovoj organizaciji.

Poceli su na katu Muzeja za umjetnost i obrt, u negri-
janim prostorijama, zimi na 3-4°C, sjedeci za stolovima u
rukavicama i kaputima. »Ignis sacer« bila je tamo i stvarn-
ost, i fraza, i istovremeno sprdnja!

»Rad na terenu vrsio je isprva Stahuljak, a moj je prvi
posao bilo sredivanje Szabove arhive i akata Povjerenstva
(1910-1940), pa sistematizacija i inventarizacija skupljenog
materijala, sredivanje biblioteke, fototeke i »kliSoteke«.
Tako su moja prva terenska putovanja pocela u negrijanoj
sobi, nad tudim biljeSkama i u literaturi. Tek tamo jednog
kiSnog decembra prvi put sam s Karamanom i Tkalc¢icem
i§la u Zagorje i do Varazdina i prvi put u razgovorima vid-
jela postupak sa spomenicima na terenu. Ja sam dobivala
mrvice, ali moje upoznavanje materijala pocelo je tiho, u
kablnetu sredivanjem grade. A ipak su moja imaginarna
putovanja postajala sve uzbudljivija i tek kad sam prosla
sav Szabov zivotni itinerer, teku po teku, fotografiju po fo-
tografiju, ¢lanak po ¢lanak — tek tada su mi se dokraja ot-
vorile o€i o tom $§to bi trebalo biti moj posao. Porodila mi
se zelja da saznam $to mi sve imamo. I tada sam osjetila i
tko su moji predSasnici — od Kukuljevica i Sabljara do Gju-
re Szabe. Osjetila sam konacno da se usadujem na prave
tracnice. «

Tu se je na evidenciji spomenika zacela Delina misao
o dosljednom, sistematicnom i dugoro¢nom radu, kojemu
bi krajnji cilj bila umjetnicka topografija Hrvatske.

»Tada su i na terenu sve vise iskrsavali pojedini, sas-
vim konkretni konzervatorski problemi, pa sam i ja morala
uskodciti; izlaziti u izvide, putovati. No tada bih svaki puta
obavila ne samo postavljeni zadatak nego bih na svoju ruku
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Na radnom mjestu, 1965.

evidentirala sve. Suludo sam pocela biljeziti sve: od arhi-
tekture do kaleza, od paleolita do Tita. Tako su nastajale i
tzko su se punile moje terenske biljeznice. Imam ih 33.«
ineke od tih biljeznica obasezu i vise od 300 sitnim rukopi-
som gusto ispisanih stranica). »Kad danas bacim pogled
unatrag, tada u tim biljeZnicama vidim vise od 4100 zabi-
lieZenih lokaliteta, od toga 2500 u Hrvatskoj.«

»Punom parom i samostalno, po vlastitom programu,
radila sam na terenu od 1950.«

»Pocela sam publicirati bilo aktualnu konzervatorsku
problematiku bilo moje osobne preokupacije«.

»Dela, §to je u tvom zivotu znacio Karaman?«

»Sjor Ljubo« bio je Andelina tre¢a vazna li¢nost. On
b1 svako jutro prosao kroz uredske sobe da razgovara i da
mu svako od suradnika iznese svoje probleme. Bio je to
pravi i vrlo Ziv seminar. Na temelju tih jutarnjih razgovora,
on je ljude na Konzervatorskom zavodu — uz njihove teku-
ce sluzbene poslove — poceo usmjeravati i specijalizirati.
Andelu Horvat na plastiku, osobito srednjovjekovnu.

»Godinama me Karaman nije zapaZao. Prema meni,
Zeni, bio je isprva sumnji¢av. Tek sam postupnim radom i
nepredvidenim rezultatima ulazila u njegovu orbitu. Kad
sam pocela publicirati, znao bi mi re¢i: — Vama se svasta
priinjal«

Prekretna toCka s Karamanom bila je njezina smjela
interpretacija portala na crkvi sv. Marka u Zagrebu. Parle-
n u Zagrebu! Kojesta!

To je rasplamsalo diskusije s Karamanom.

»Kao Dalmatinac nije imao osjecaj za »Bauhiitte«. Ni-

je mi bilo lako s njime jer »il Duce ha sempre ragione«.
Odnosi su se poceli stvarati postupno, dok me konacno nije
prihvatio. Nikada ni na koga nije gledao s visoka, ali nas je
u pocetku smatrao mularijom; potcjenjivao je tuda misl-
jenja«.

»Mnogo sam od Karamana naucila, i faktografski i
problemski i metodoloski. Pricajuéi do beskraja, on je za-
pravo koncipirao svoje ¢lanke. Kao stru¢njak on me je —
nakon Hauptmanna - naucio luditi bitno od nebitnoga,
naucio me je provladiti crvenu nit i nau¢io me vrednovati
svoje, domace, ono §to je »bodenstindig«.«

»Budu¢i da tada nije bilo instituta za proucavanje spo-
menika, Karaman je bio ucitelj i prouc¢avanja spomenika i
njihova konzerviranja. Karaman nas je zaista usmjerio. U
Dalmaciji nisam imao s kime diskutirati — govorio bi —a u
Zagrebu je odgojio narastaj s kojim je mogao razgovarati.
Konacno: vecina danasnjih stru¢njaka-istrazivaca, izisla je
iz konzervatorske sluzbe.«

»U pocetku nismo zapravo imali gdje pisati. Jednom
su me pozvali MiSe i Babi¢ da suradujem u novonastalom
Akademijinu Bulletinu za likovne umjetnosti. To mi je bio
velik stimulans. Najprije mi je u Bulletinu izi§la moja »Po-
zega« (1955), a onda su stvari same od sebe tekle. »Tkaléi-
¢ev zbornik« (1955) bila je opet prilika za okupljanje
stru¢njaka.«

»Jo§ 1954. stavili su mi u zadatak da po konzervators-
koj sluzbi obidem Medimurje. Gojzerice na noge i put pod
noge! S ekipom. Otkrivala sam novu zemlju. Pro$la sam ci-
jeli kraj, zahvatila sve od prethistorije do danas, prostudi-
rala oko 16.000 stranica literature i arhivskih izvora, tj. ka-
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nonskih vizitacija. Hauptmann nas je ucio kako se eksploa-
tiraju izvori, a Karaman kako se stavljaju u koordinatni si-
stem s onim $§to se vidi na terenu. Pomoéu izvora ekshumi-
rala sam uniStenu drvenu arhitekturu, koju je izbrisao ve-
liki val baroka i klasicizma. Kao vizija rasla mi je i Sirila se
sve cjelovitija slika toga kraja.«

Sav taj njezin temeljiti i ogromni napor urodio je nje-
zinim doktorskom disertacijom (Spomenici arhitekture i li-
kovnih umjetnosti u Medimurju, Zagreb 1956). Tu se je su-
Celila sa svim problemima umjetni¢ke topografije i na sja-
jan nacin ih zaokruzeno rijesila, po prvi put u Hrvatskoj.

Kao svakome, tako se i njoj u zivotu i u sluzbi desilo
mnogo pukih slu¢ajnosti, mnogo nametnutih zadataka koje
su drugi izmislili. No sre¢om se ipak katkada desi — a to se
i njoj dogodilo — da se i tudi konj moze upregnuti u vlastita
kola.

Jo§ dok je radila na disertaciji, stigao joj je nalog da
napise sintetski pregled spomenika u cijeloj Hrvatskoj.U
njezinoj je redakciji iziSla knjiga, sintetski prikaz, prevede-
na na svjetske jezike (Spomenici u Hrvatskoj),s nekoliko
radova suradnika i s njezinim prilogom o gornjoj Hrvats-
koj, koji u knjizi preteze.

Bavila se, naravno, pojedina¢nim temama: — iz ikono-
grafije, konzervatorstva, srednjovjekovne plastike, urb-
anizma, arhitekture, slikarstva, pisala je recenzije o tudim
radovima, zalazila u »rubne«, granicne i interdisciplinarne
teme, obradivala licnosti s podrucja konzervatorstva i istra-
Zivanja nacionalne povijesti umjetnosti, nastupala na te-
matskim znanstvenim skupovima, sastavljala za Konzerva-
torski zavod pravilnike o pojedinim naseljima i o velikim
spomenickim cjelinama, ali je ve¢ poslije njezina »Med
imurja« bilo jasno da joj je zivotno djelo usmjereno u ve-
like preglede i sinteze.

»Sva moja duga trka po terenu konacno se slila u en-

ciklopedijske ¢lanke, u sintetske prikaze, u pregledne to-
pografske karte o spomenicima i kona¢no u knjige!«
U razgovoru grickamo njezine vegetarijanske mrkvice i
rotkvice, ispijamo Sljivovicu, a pod sjenilom stolne lampe
plivamo u moru fotografija i separata. Listamo njezine
knjige.

»Dobro, moja Dela. A na Konzervatorskom zavodu
poslije Karamana?«

»Vidi§ ova soba — to ti je moj institut, to ti je moja ra-
dionica. Ona je to bila i onda dok sam jo§ bila u aktivnoj
sluzbi, ona je to i danas. Bilo mi je jasno da se moram osa-
mostaliti, biti §to je moguée od svega neovisna.«

Delina soba, Delin stan, Delin privatni, osobni insti-
tut. Jedan krevet, staro obiteljsko nasljedstvo, koji me je
uvijek neodoljivo podsjecao na ladanjski komfor moje pra-
bake, uciteljice. Uz njega novi, mali televizor — suvremeno
okance, navecer, u svijet. A uokolo knjige, specijalizirana
biblioteka s priru¢nicima, s fasciklima, s kartotekom, s fo-

totekom. Pisaca masina, lampa i telefon. Magijski telefon,
veza s prijateljima po svijetu. Dugi no¢ni razgovori s dale-
kom Leljom Ta§ u Churu, u Svicarskoj!

Koliko je nas dolazilo k njoj, u Delin institut, u potrazi
za informacijom, za usmjerenjem, za konzultacijom! Za
ljudskom rijeci bez primisli i bez sustezanja. Bila nam je
kolegica, a bila je i ucitelj nesluzbenih daka. Mnogima i
mati.

»Sama? Sama u stanu i sama u zivotu? Kako zZivi§?«

»Sama mozda, ali nisam osamljena. Ja naprosto ne-
mam dovoljno vremena.«

Svakog ponedjeljka popodne sastajalo se kod nje
drustvo. Aliikroz tjedan, kada bih dosao k njoj, ne bih du-
go ostajao s njome nasamu. Uvijek bi se jo§ netko pojavio
na vratima.

Subotom je ne bi bilo kod kuée. Kroz tjedan bi radila,
prikovana uz stol, a svake subote — padala kisa ili sjekire —
protegla bi noge i izvjetrila pluca pjesaceci od kuée na Slje-
me i natrag. Vracala bi se s kitom cvijeca ili ljekovitih tra-
va. Jedne takve subote nasli su je izletnici onesvijeStenu
kraj gorskog Sumskog puta. Bila joj je to posljednja zvon-
java, koji tjedan prije smrti.

»Dela, ljudi ti vjeruju, imaju povjerenja u te. Ljudi te
trebaju, ljudi ti se ispovijedaju«.

»Znam samo to da znam slusati i sasluSati, a mislim da
sam diskretna. Ono $to ti netko u svojoj muci povjeri, to je
biser koji se ne baca pred svinje. Tudi problemi nisu igra-
¢ka nase znatizZelje, to je dar od kojega i ja rastem.«

Nikada u svom zivotu nisam imao intimnog prijatelja.
Ali Dela mi je bila kao sestra; neka moja malo trpka sestra.
Nikada mi nije palo na pamet da je prijateljski zagrlim ili
da je odlaze¢i poljubim. Ponosna i netremicno tvrda, ost-
ajala bi zatvorena u bjelokosnu kulu svog drzanstva.

»Tvoja penzija? Mizerna je.«
»Ma, pusti to.«
»Sada si akademik, druga po redu Zena akademik. Sa-

da ti je mogu znatno popraviti. Zasto nisi pristala da potpi-
$e§ molbu za ispravak penzije? Cudak si.«

»Neéu milost ni milostinju, neéu iznimke. Sto su mi
dali, dali su. Ja sam od djetinstva nau¢ena na skroman Zi-
vot.«

Ove retke koje o njoj piSem, ne biljezim iz sjecanja.
Zapisivao sam razgovore s njom kroz mnoge vecernje sate.

»Hocemo li nastaviti sutra navecer; ujutro me radi one
nesvjestice Salju u bolnicu na specijalisticki pregled«.

Posljednji taj razgovor nismo mogli odrzati jer je drugi
dan ujutro, izlazeéi s pregleda, iznenada izdahnula na bol-
nickim vratima.

Bila je to bezbolna, iznenadna smrt; milost starom,
okorjelom pravedniku.
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