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Weniger eine methodische Bestimmung der 
beiden Leitideen „Vernunft” und „Freiheit”, 
als vielmehr ihre Einbettung „in der Kultur 
Europas” ist Thema des Sammelbandes: wie 
den einleitenden Bemerkungen des Herausge-
bers zu entnehmen ist, wird im „vorliegenden 
Buch […] von einem weiten, auf Kulturen, 
Lebensformen und ihre Voraussetzungen 
bezogenen Verständnis von Rationalität und 
Freiheit ausgegangen” (S. 9). Die 15 Autoren 
des Sammelbandes setzen dementsprechend 
recht unterschiedliche Akzente, und da sich 
der angestrebte „interdisziplinär[e] … Längs-
schnitt durch die Geschichte anhand paradig-
matischer Konzeptionen von Vernunft und 
Freiheit” (ibid.) in manchen Beiträgen von 
der Antike bis in die Gegenwart spannt, ist 
die Gliederung des Bandes in Teil I: Antike 
Ursprünge (S. 15ff.), Teil II: Mittelalterliche 
Weiterführungen und neuzeitliche Verwand-
lungen (S. 177ff.), sowie Teil III: Leistungen, 
Grenzen und Herausforderungen neuzeitlich-
moderner Freiheits- und Rationalitätsauffas-
sungen (S. 315ff.), wohl eher als vorläufige 
Orientierungshilfe denn als epochengeschicht
liche Einteilung zu verstehen.
Der Herausgeber Ralf Elm deutet in seinem 
umfangreichen Beitrag Ethos, Vernunft und 
Freiheit. Zum Zusammenhang von prak-
tischer und theoretischer Lebensform in der 
klassischen griechischen Philosophie (S. 
16–77) die Theorie-Praxis-Konzeptionen bei 
Sokrates, Platon und Aristoteles als Antwor-
ten auf die je veränderte lebensweltliche und 
politische Praxis, wobei er eine kenntnisreiche 
und die Theoriezusammenhänge vielfach er-

hellende „Gratwanderung unter[nimmt], zwi-
schen […] Philosophie bald einseitig theore-
tisch bald eindimensional praktisch interpre-
tierenden Thesen” (S. 21). Der Latinist Ernst 
A. Schmidt, Römische Rationalitätsformen 
und ihr europäisches Wirkungspotential. 
Beobachtungen und Überlegungen zu litera-
rischen Texten des antiken Rom (S. 78–115) 
versucht, abseits der üblichen Fixierung auf 
die Verflechtungen von römischem Rechts-
denken und Stoizismus und (nachträglicher) 
christlicher Interpretation, den „Beitrag der 
Römer zur europäischen Rationalität” (S. 78) 
anhand literarischer Quellen (Caesar, Lukrez, 
Horaz und Cicero) zu erschließen. Während 
Hans-Christoph Askani, Jüdische Wurzeln 
neuzeitlicher Freiheit? (S. 116–139) mit 
Blick auf die Frage, ob denn „die jüdische 
Gesetzesobservanz in die Alternative von 
Heteronomie und Autonomie so widerstand-
los ein[geht], wie es einem aufklärerischen 
Standpunkt erschien” (S. 122), den religiösen 
Dimensionen und Ursprüngen des modernen 
Freiheitsverständnisses nachspürt, konzen
triert Christoph Horn, Willensfreiheit und 
Willensschwäche: Über zwei Beiträge des 
Christentums zur Philosophiegeschichte (S. 
140–175) seine Untersuchung auf die Entdec
kung des „dezisionistischen Willensbegriffs” 
durch Augustinus – einer „Entdeckung”, die 
freilich erst in der Franziskanerphilosophie 
des Spätmittelalters (Duns Scotus, Ockham) 
„jene Bedeutung erlangte, die für die frühneu-
zeitliche Philosophie maßgeblich wurde” (S. 
145f.; vgl. S. 156 ff.)
Wolfgang E. J. Weber, Gratia – caritas – cha-
risma. Aneignungen des christlichen Konzepts 
der Gnade in der politischen Kultur Europas 
(S. 178–218) entfaltet ein ideengeschicht-
liches Panorama, das die politischen Aneig-
nungen des theologischen Gnadenbegriffs 
von der Antike bis in die Gegenwart verfolgt. 
Anhand der Konfrontation von Montaigne 
und Descartes erschließt Ralf Konersmann, 
Umweg und Methode. Metaphorische Profile 
frühneuzeitlicher Subjektivität (S. 219–244) 
den „Beitrag, den die Wegmetaphorik zur Ge-
nese neuzeitlicher Subjektivität […] geleistet 
hat” (S. 227) und illustriert zugleich die „The-
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se vom doppelten Einstieg in die Neuzeit”, 
der zufolge die Neuzeit „zweimal begonnen 
[hat]: einmal naiv, als sie die Ordnung der 
Dinge in allen ihren Teilen auf die Daseins-
welt des Menschen bezog, und einmal senti-
mentalisch, als sie die Position des Subjekts 
heraushob und die Ordnung der Dinge als 
eine Welt methodisch erschließbarer Gegen-
stände zu reorganisieren begann” (S. 236). 
Das aus eben diesem spezifisch neuzeitlichen 
Methodenverständnis resultierende Problem 
einer methodischen Vermittlung zwischen der 
‚Position des Subjekts’ und der ‚Ordnung der 
Dinge’ thematisiert Thomas Sören Hoffmann, 
der in seinem Beitrag, Rationalität versus Te-
leologie? Ein Problemaufriß zur Geschichte 
des Zweckbegriffs zwischen Descartes und 
Kant (S. 245–269), abschließend klar stellt, 
daß Kants Kritik der teleologischen Urteils-
kraft darum als „Meilenstein in der Selbstfin-
dung von Vernunft in Europa zu werten” ist, 
weil sie, „indem sie objektive Verknüpfung 
und reflexive Begründung […] verbindet, zu-
gleich auf das Selbstbewußtsein der Freiheit 
als allgemeinen Horizont von Weltverstehen 
verweist” (S. 269). Ulrich Weiß unternimmt 
in seinem Beitrag Hobbes’ Konstruktivis-
mus und Kontraktualimus als Grundlegung 
moderner Wissenschaftsrationalität und po-
litischer Philosophie – Ambivalenzen des 
generatio-Begriffs (S. 270–314), die Ehren-
rettung eines ungeliebten Ahnherrn der Mo-
derne, versteht er doch Thomas Hobbes vor 
dem Hintergrund der Religionskriege sei-
ner Zeit als einen ‚konstruktiven Kopf’, der 
durchaus „um die fundamentale Riskiertheit, 
ja Abgründigkeit seiner Konstruktionen weiß. 
Das macht ihn über die Zeit hinweg aktuell 
und sichert ihm eine mehrfach gebrochene 
Modernität” (S. 312).
Die Überlegungen von Friedrich Rapp, In-
stabile Freiheit (S. 316–337) kreisen um 
den ‚Konflikt der modernen Kultur’ (Georg 
Simmel), die „deshalb kein stabilisierendes 
Zentrum [hat], weil sie das destabilisierende 
Freiheitsstreben zum Zentrum hat” (S. 317). 
Vergleichbare kulturkritische Überlegungen 
verfolgt Katharina Liebsch, Rationalität als 
Rationalisierung. Zum Diskurs über Para-
doxien, Verschiebungen und Kehrseiten ge-
genwärtiger Modernisierungsprozesse – Be-
obachtungen im Anschluß an Max Weber (S. 
338–360) im Horizont des soziologischen 
Diskurses, wogegen Christoph Jamme, Rati-
onalitätskritik. Wege und Grenzen in der Mo-
derne (S. 361–382) die Kulturkritik qua Rati-
onalitätskritik in eine 200jährige „Geschichte 
der Vernunftkritik” bettet, deren „erste Phase 
[…] sich auf den Zeitraum von Rousseau bis 
Nietzsche, die zweite Phase […] von Nietz-
sche bis zur Gegenwart [erstreckt]” (S. 362). 

Waren die bisherigen Beiträge vorwiegend 
ideengeschichtlich und philosophisch orien-
tiert, so sind die vier folgenden Beiträge aktu-
ellen politischen und verfassungsrechtlichen 
Fragestellungen gewidmet, die sich mit Blick 
auf die gegenwärtige Situation und Entwick-
lungsperspektiven der Europäischen Union 
ergeben. Winfried Brugger, Zur Rationalität 
des Kommunitarismus und zu seiner Bedeu-
tung für die Verfassung Deutschlands und Eu-
ropas (S. 383–424) erläutert in Abgrenzung 
vom Rawl’schen Liberalismus (John Rawls, 
A Theory of Justice) die Grundthesen des 
Kommunitarismus, der sich angesichts der 
ungelösten Frage nach dem Ziel der europä-
ischen Integration insofern als Lösungsansatz 
empfehle, als es in diesem Zusammenhang 
aus kommunitaristischer Sicht „um eine sinn-
volle Abwägung von Autonomie, Integrität ( 
von Personen, gesellschaftlichen Gruppen, 
Staaten) und Integration (durch deren Zu-
sammenschluß mit anderen Personen, Grup-
pen, Staaten), innerhalb und zwischen den 
Bereichen Markt, Staat, Zivilgesellschaft, 
unter Achtung bewährter Strukturen” geht (S. 
420). Hingegen orientiert sich Gerhard Kruip, 
Menschenrechte und soziale Gerechtigkeit. 
Wertüberzeugungen Europas vor der Heraus-
forderung des Globalisierungsprozesses (S. 
425–465) ausdrücklich an den „zwei Gerech-
tigkeitsprinzipien”, die John Rawls in seiner 
‚Theorie der Gerechtigkeit’ formuliert, dem 
„Prinzip gleicher Grundfreiheiten und [d]em 
egalitären Differenzprinzip für die Verteilung 
materieller und sozialer Güter” (S. 430), die 
es im Ausblick auf eine „europäische Identi-
tät” (S. 460ff.) zu bewähren gelte. Chancen 
und Risiken eines möglichen Beitritts der 
Türkei zur Europäischen Union thematisieren 
abschließend die beiden Beiträge von Raoul 
Motika, Europa als Vision – das historische 
Vermächtnis der Türkei (S. 466–501) und 
Sylvie Goulard, Die Europäische Union, die 
wir verdienen. Kritische Überlegungen zu 
den Beitrittsverhandlungen mit der Türkei (S. 
502–523).
Unsere stichwortartige Kurzcharakteristik 
konnte zwar der Gedankenführung und der 
Informationsfülle der einzelnen Beiträge kei-
neswegs gerecht werden, bietet aber immer-
hin eine überschlägige Sicht auf die Vielfalt 
der behandelten Themen und einen Eindruck 
von der Gesamtkonzeption des Sammel-
bandes. Daß dieser Eindruck sich zu keinem 
Gesamtbild rundet, sondern eine Vielzahl 
von isolierten Längs- und Querschnitten und 
perspektivischen Einzelansichten darbietet, 
kann sowohl verstanden werden als die den 
Themen „Vernunft und Freiheit” und „Kul-
tur Europas” einzig angemessene Form der 
Darstellung, wie auch als Hinweis auf die 
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Schwierigkeiten, die uns diese Themen berei-
ten: was die „Kultur Europas” ausmacht, mit 
anderen Worten, was das Gemeinsame ist, das 
„wir” vermehren, indem wir es teilen, bleibt 
jedenfalls unbestimmt und die Frage, was die 
beiden hehren Ideen „Vernunft und Freiheit” 
denn nun eigentlich bedeuten und was sie ver-
bindet, bleibt weiterhin offen.

Kurt Walter Zeidler

Peter Carruthers

The Architecture of the Mind 

Massive Modularity and the 
Flexibility of Thought

Oxford University Press, Oxford 
and New York 2006

The new book by the British-American phi-
losopher and cognitive theorist Peter Car-
ruthers is huge, in more senses than one. In 
the first place, it is over 400 pages long and 
sports exactly 31 pages of bibliography. But, 
more importantly, it is huge in its ambition 
and scope: it aims at no less than giving us a 
comprehensive picture of the mind, its com-
ponents and workings, its evolutionary ori-
gins and its characteristic capabilities. 
In one of his earlier books, The Nature of the 
Mind (Routledge, 2004), Carruthers gave a 
very good introduction to the mainstream 
philosophy of mind, covering its standard is-
sues such as the problem of other minds, the 
dualist/physicalist debate, the nature of per-
sonal identity and survival, and the nature of 
mental-state concepts. While that book could 
be termed “historic” in its approach, The Ar-
chitecture of the Mind is “systematic”: deal-
ing much more with issues in cognitive sci-
ence and evolutionary psychology than phi-
losophy in a classical sense, it barely touches 
on the problems discussed in the earlier book 
(other than by implication and presupposi-
tion), going instead for a cutting-edge scien-
tific-philosophical account of the structure of 
the mind. The problem of other minds is not 
even mentioned, therefore; the thesis of mind-
brain (token-) identity is presupposed, as well 
as the functionalist approach to the individu-
ation of mental states, without discussing the 

knowledge argument or the explanatory gap; 
personal identity and survival are not treated 
either. On the other hand, the theory of mind 
hypothesis, defended in the former book, is 
awarded considerable attention, although now 
under the preferred name of a mind-reading 
capacity hypothesis. 
Just a note on Carruthers’ approach before 
I proceed: as indicated previously, the book 
exemplifies a sort of empirical or naturalis-
tic philosophy, where philosophical argument 
draws heavily on scientific data. It is a kind 
of go-between with regard to these areas as 
they are usually conceived: as Carruthers ex-
plains in the Preface, although it presents no 
new data or experiments (therein lies its lack 
in the context of full-fledged science), most 
of its arguments are empirically grounded in-
ferences to the best explanation; on the other 
hand, it deals with “framework assumptions” 
that guide scientific research, but are usually 
the domain of philosophical discussion. And 
if someone fails to recognize this as a form 
of philosophy, says Carruthers, then so much 
worse for the party in question. I would just 
like to add that, since it is notoriously hard 
to specify what philosophy is or should be, 
I believe that no approach, be it naturalistic 
or not, can be disqualified (or commended) 
purely as such; rather, each exemplar of an 
approach should be judged on its individual 
merits. And Carruthers’ book has much going 
for it, indeed.
And now to the main argument of the book. Its 
central thesis is the thesis of massive mental 
modularity – that is, the controversial claim 
that the mind is composed of a great many 
modules, which are either innate (and each 
serving one evolutionarily stable function or 
capacity) or constructed through learning. 
A module is a functionally distinct process-
ing system of the mind, whose properties can 
vary independently of those of other modules, 
whose operations can be separately affected 
by certain factors, and which can be damaged 
or destroyed without completely undermining 
the functionality of the whole. Each module 
is associated with specific neural structures, 
which may be spatially dispersed. Innateness 
is not here taken to mean universality or be-
ing present at birth, rather, it means that a trait 
with that property emerges in the course of 
normal development of an individual and is 
cognitively basic, not admitting of cognitive 
(e. g. learning-based) explanation (cf. p. 10). 
Carruthers believes that much of the architec-
ture of the mind is innately fixed. Modules 
are expected to maintain complex input and 
output connections with one another, shar-
ing information and sharing parts; also, they 
are seen as often consisting of multiple sub-
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modules and exercising multiple functions. 
However, since speed of processing and en-
ergy-saving are important desiderata in the 
functioning of the brain and were preferred 
by evolution, the thesis also predicts mas-
sive parallelism and duplication of structure 
wherever sharing parts or multiple functions 
would obstruct smooth functioning of the 
brain. With regard to the same desiderata, the 
modules are expected to be frugal in their op-
erations, that is, they will only be consulting a 
small subset of the total information available 
in the mind in the course of their processing 
(“wide-scope encapsulation”), without there 
necesarily being a restriction on the kinds of 
information that they can consult (“narrow-
scope encapsulation”); also, the processing 
that takes place within them will be inacces-
sible to other systems, even though the results 
of that processing might be. Modules in this 
“weak” sense are distinguished from “Fodor-
modules” (modules as defined by cognitive 
scientist and philosopher Jerry Fodor), which 
are burdened with further restrictions and 
constraints (such as narrow-scope encapsula-
tion and domain-specificity) that are seen as 
unnecessary or unacceptable by Carruthers. 
The massive modularity thesis is an opponent 
of the thesis that central cognitive processes 
are conducted by a holistic, a-modular gen-
eral-purpose mental system.
Three main arguments are proposed in favour 
of the massive modularity thesis. The argu-
ment from design claims that, since biological 
systems are designed systems, constructed in-
crementally, and when complex, they display 
massively modular organization – the mind 
must therefore also be organized in such a 
way, since it is (on a naturalistic construal) 
both a biological system and very complex. 
In addition, artificial intelligence systems 
are also constructed in such a way. Modular 
organization has the obvious advantage of 
allowing for separate tinkering with parts of 
the whole, whoever the tinkerer may be (evo-
lution or a software engineer). The argument 
from animals claims that, since we share the 
basic perception / belief / desire / planning / 
motor-control mental architecture with many 
other animals, and their minds are organized 
along massively modular lines with regard to 
the listed elements (with multiple modules 
operating within each listed item in the archi-
tecture), then ours must be too – particularly 
with respect to the fact that evolution shows a 
tendency to preserve earlier structures in tran-
sition to a higher level. Finally, the argument 
from computational tractability claims that, if 
the view is correct that mental processes are 
realized in computational ones, and these are 
effected using neural hardware in very short 

time-intervals, then organization by way of 
frugal modules is the only route to take. To 
say that cognitive processes are computa-
tional amounts to saying that they proceed in 
Fodor’s compositionally-structured language 
of thought or Mentalese; however, Carruthers 
points out that there are probably several of 
these, so that it would be better to speak of 
languages of thought.
After presenting in more detail the modular 
organization of animal minds (from bees and 
spiders to our cousins, the great apes), Car-
ruthers goes on to discuss the modules that 
were added in the course of evolution to the 
human mind: notably, a mind-reading faculty, 
a language faculty and one or more modules 
dealing with social norms. The mind-read-
ing module is a special faculty of the mind 
responsible for attributing mental states to 
other people and predicting their behaviour 
in the light of those states; Carruthers also 
argues that self-attributions (of beliefs and 
goals) are interpretative rather than imme-
diate and result from focusing one’s mind-
reading abilities upon oneself. The deontic 
(norm-based) reasoning module(s) is a neces-
sary supposition due to the fact that norms, as 
rules of conduct the compliance with which 
is for the most part intrinsically motivated, 
are both uniquely human and a human uni-
versal, so that norm compliance is a crucial 
adaptive problem for any individual (the ex-
istence of norms is explained in evolutionary 
terms: communities that can act cohesively 
out-compete those that can’t). Consideration 
of the language module, which interacts heav-
ily with the mind-reading module, points to 
the problems of explaining the distinctive 
flexibility of much of human thought (and be-
haviour), which will occupy Carruthers in the 
remainder of the book. Carruthers’ attempts 
at explaining those crucial capabilites of the 
human mind – such as creativity, the capacity 
for science and the capacity for distinctively 
human practical reasoning, within the frame-
work set up in the previous chapters – are in 
my opinion the most engaging and exciting 
parts of the book (which will here, due to lack 
of space, receive only slight attention).
Carruthers’ explanation of human creativity, 
seen as a capacity to combine ideas in novel 
ways in abstraction from any immediate envi-
ronmental stimulation, links this capacity to 
the creative capabilites of our primate cousins 
(creativity on Carruthers’ account therefore 
admits of degrees). Carruthers proposes the 
creative-action theory of creativity. On this 
view, all creativity reduces to the creative 
generation of action schemata (which are 
mental states whose functional role is to initi-
ate and organize some action or sequence of 
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actions), so that, contrary to the popular opin-
ion, creativity of thought is derivative with 
regard to the creativity of action, instead of 
vice versa. Now, creative generation of ac-
tion schemata is already present in the great 
apes (so evolution already had something to 
build upon when it came to us, which makes 
the account of the origin of creativity plau-
sible), but is greatly enhanced in humans, due 
to associative mechanisms and a willingness 
to mentally rehearse action schemata inde-
pendently of any current project or practical 
concern, developed in childhood in the course 
of pretend play. Indeed, Carruthers lays great 
stress on childhood pretend play, which he 
sees as sharing the same cognitive basis with 
adult creativity (a capacity to generate and 
reason with suppositions) and actually having 
the function of getting the child used to the 
sort of mental activity that will be essential 
to (everyday) creativity in later life. Some of 
the generated action schemata are linguistic 
in character, so that language, expectedly, 
gets to play a large role in the explanation of 
creativity. Language was previously estab-
lished as perfectly positioned to play the role 
of content-integration, that is, of conjoining 
contents that arrive as output from all the 
various central/conceptual modules and that 
are initially diversely formatted; in the con-
text of the explanation of creativity, language 
is seen as a creator of novel thoughts, since 
it can introduce some content into the cogni-
tive system for the first time and in a way that 
would not have been possible otherwise.
In discussing the cognitive basis of science, 
which is seen as a cross-modular, whole-per-
son activity, Carruthers argues against the 
“localist” view according to which science is 
a phenomenon historically restricted to Eu-
rope in the age of modernity; rather, he points 
out that most of the cognitive abilities neces-
sary for science (hypothesis generation, test-
ing, choosing between alternative explana-
tions) are universally present amongst hunter-
gatherers, and that it may indeed be the case 
that the cognitive adaptations necessary for 
scientific reasoning were selected precisely 
because of their important role in hunting. 
Carruthers also offers an explanation of our 
capacity for inference to the best explanation 
or abduction (that plays such an important 
role in scientific thinking) in terms of the pre-
existing principles employed in the evalution 
of testimony and effective communication.
Finally, Carruthers outlines the basic forms of 
distinctively human practical reasoning with-
in a massively modular model of the mind, 
argues that the practical-reasoning system 
harnesses our theoretical-reasoning systems 

in service of its goals, and makes a case for 
the illusoriness of conscious will. 
An actual critical appraisal of all of the ar-
guments proposed in the Architecture of the 
Mind would probably take a book of compa-
rable length, and a host of philosophers, cog-
nitive scientists, evolutionary psychologists 
and linguistis to write it (in his book Lin-
guistic Diversity of the World [2005; unfor-
tunately available only in Croatian as Jezična 
raznolikost svijeta], for example, the foremost 
Croatian linguist of the younger generation, 
Ranko Matasović, argues quite persuasively 
that language is not an autonomous module). 
I have not, therefore, attempted to undertake 
such a task. I will say this, though: virtually 
all of Carruthers’ numerous arguments seem 
to me sound, well worked-out and highly ac-
ceptable. In addition, the book is written in 
an engaging and clear style. It follows, then, 
that it can be warmly recommended to any-
one interested in the topics it covers, and the 
range of these topics is vast. Indeed, although 
the comparison may be inappropriate in many 
respects, I believe that, if what is taken into 
consideration is solely the comprehensiveness 
of the account of the mind as presented in this 
book, then it could arguably be regarded as 
a kind of Anglo-Saxon, empirically based, 
21st-century analogon to Kant’s Critique of 
Pure Reason. Kant’s is a hard act to follow, 
but Carruthers’ book is a worthy attempt for 
a new era.

Joško Žanić 

Paul Ricœur

Vivant jusqu’à la mort 

Suivi de Fragments

Éditions du Seuil, Paris 2007

« Vivant jusqu’à et non pour la mort » : c’est 
sous cette volonté, maintes fois répétée, 
que Paul Ricœur, l’un des philosophes fran-
çais les plus marquants du XXème siècle, a 
orienté la dernière partie de son œuvre et de 
sa vie. Un parcours riche d’une trentaine de 
titres à travers lesquels le penseur, méfiant 
vis-à-vis d’une philosophie systématique, n’a 
cessé de sillonner tous les champs de savoir 



SYNTHESIS PHILOSOPHICA 
43 (1/2007) pp. (245–251)

Book Reviews / Buchbesprecungen / 
Comptes rendus de lecture250

avant de s’éteindre le 20 mai 2005 à l’âge de 
92 ans. D’inspiration initialement phénomé-
nologique, ce traducteur de Husserl se situe 
au confluent de plusieurs courants de pensée, 
dialoguant dans son « herméneutique de soi » 
avec les sciences sociales et politiques, l’his-
toire, la littérature, la linguistique, l’anthropo-
logie, l’exégèse biblique, la psychanalyse… 
Un penseur du désir d’être, de l’action et de 
la volonté, qui jusqu’à son dernier souffle te-
nait à honorer la vie. La « vie bonne, avec et 
pour les autres, dans des institution justes », 
selon les trois termes principaux de son éthi-
que. La vie à la fois précaire et autonome, qui 
font de l’homme un être agissant et souffrant, 
un « homme capable » de penser, d’agir, de 
raconter et d’être comptable de ses actes. Un 
être, aussi, qui par le travail de la mémoire et 
de l’histoire, tend vers la réconciliation avec 
soi. 
« Vivant jusqu’à la mort » sera donc le titre 
donné à une série d’esquisses manuscrites 
inédites, retrouvées dans les papiers du phi-
losophe et publiées après sa disparition, dans 
lesquels il ébauche sa réflexion sur la mort, 
développée plus tard dans La Mémoire, l’His-
toire, l’Oubli. En 1996, Simone Ricœur, qui 
partageait sa vie depuis soixante ans, s’étei-
gnait à petit feu en raison d’une maladie 
dégénérative, raconte dans la postface Ca-
therine Goldstein, une proche du philosophe. 
C’est sans doute à cette époque qu’a été enta-
mée, puis laissée de côté, cette méditation sur 
le mourir, sur le rapport à la mort et l’après-
vie, dont les grandes lignes s’articulent autour 
de l’imaginaire, du deuil et de la gaîté puis 
autour de son rapport à la chrétienté. 
« Par où commencer ce tardif apprentissage ? 
Par l’essentiel, tout de suite ? par la nécessité 
et la difficulté de faire le deuil d’un vouloir-
exister après la mort ? par la joie – non, plutôt 
par la gaîté jointe à la grâce espérée d’exister 
vivant jusqu’à la mort ? Non : l’essentiel est 
trop proche, donc trop recouvert, trop dis-
simulé ». C’est avec ces mots que Ricœur 
ouvre son essai, découvert dans une chemise 
cartonnée portant l’intitulé « Jusqu’à la mort. 
Du deuil et de la gaîté ». Les questions sur la 
mort surgissent lorsque l’on est confronté à la 
mort de l’autre, avec la disparition d’un être 
cher. C’est cette interrogation sur le sort des 
morts que le philosophe cherchera à « exorci-
ser » afin d’en faire le deuil. Il livrera bataille 
avec l’image du mort de demain, « de ce mort 
que je serai pour les survivants ». Se voir 
déjà mort est pour Ricœur une agonie antici-
pée, une hantise qui vient défier l’appétit de 
vivre. Pour se délivrer de cette idée, Ricœur 
s’appuiera sur des témoignages. À commen-
cer par celui d’un médecin en soins palliatifs, 
selon qui les malades agonisants, tant qu’ils 

restent lucides, ne se perçoivent pas comme 
bientôt morts, mais comme encore vivants. 
C’est la mobilisation des ressources de la 
vie s’affirmant encore, et non le souci de ce 
qu’il y a après la mort qui occupe la pensée, 
constate Ricœur. Une autre idée conforte cette 
hypothèse : celui de la compassion qu’il dé-
finit comme un « lutter-avec » et un accom-
pagnement en imagination et en sympathie. 
Le geste d’accompagnement montre la fusion 
entre la compréhension du vivre finissant et 
l’amitié qui aide à la fois l’agonisant et la 
compréhension, notera Ricœur plus loin.
Suit un autre type de témoignages, celui de 
survivants des camps de concentration, rap-
portés par Jorge Semprun dans l’Ecriture 
ou la Vie. Celui-ci a accompagné la mort de 
Maurice Halbwachs au bloc des agonisants 
de Buchenwald en 1944. Ricœur en retient 
« une flamme de dignité, d’humanité vaincue 
mais inentamée » dans le regard d’un mou-
rant qui constate l’approche de la mort, mais 
sourit fraternellement à celui qui l’accompa-
gne. À l’inverse, un autre épisode du même 
récit mène Ricœur à concevoir un mourir 
non accompagné où le moribond et la mort 
elle-même deviennent indiscernables, où la 
mort personnifiée et destructrice surgit dans 
l’imaginaire. Dans des situations limites com-
me les épidémies ou les exterminations, les 
survivants, entourés d’une masse indistincte, 
massa perdita, s’imaginent comme faisant 
partie de cette masse et ressentent une proba-
bilité de leur propre mort. Mais l’extermina-
tion est l’œuvre du Mal, non de la mort. Dans 
quelle mesure la mort ordinaire peut-elle être 
contaminée par la mort horrible ? Comment 
conjurer l’horreur ? Par le travail de mémoire 
et le travail de deuil, répond Ricœur. « L’un et 
l’autre sont parole d’espoir, arrachée au non-
dit ». 
Le travail de deuil s’accomplit par un déta-
chement de soi, poursuit Ricœur dans le ma-
nuscrit suivant. Le transfert ou le report sur 
les autres de l’amour de la vie, de notre désir 
de vivre, est la clé du renoncement à la sur-
vie propre et constitue ce que Ricœur appelle 
l’éthique positive du détachement. « J’accepte 
de n’être plus » : c’est alors que naît une autre 
espérance que le désir de continuer d’exister. 
Sur cette piste, Ricœur se lancera ensuite dans 
une confrontation avec l’exégète Xavier-Léon 
Dufour autour d’un paradoxe cité plusieurs 
fois dans les Synoptiques : Qui cherchera à 
conserver son existence la perdra, et qui la 
perdra la maintiendra vivante. 
Le thème du travail de deuil et du travail de 
mémoire sera développé plus tard dans les 
pages de La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli 
(2000), où le philosophe opposera à l’idée 
heideggérienne de la mort comme possibilité 
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intime du pouvoir-être une lecture alterna-
tive du pouvoir mourir, puis sondera le diffi-
cile chemin de la réconciliation avec la perte. 
C’est seulement au terme d’un long travail sur 
soi que la nécessité de mourir peut se conver-
tir en acceptation de l’avoir à mourir. La ré-
compense du renoncement sera la gaîté et une 
« mémoire heureuse ». 
Plusieurs années séparent la rédaction du 
« Jusqu’à la mort. Du deuil et de la gaîté » 
de celle de « Fragments ». Ce fut une pé-
riode où Ricœur enchaînait travail, écriture 
et voyages (La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli ; 
Parcours de la reconnaissance), réaffirmant 
son désir de rester « vivant jusqu’à la mort ». 
En 2004, d’une main fatiguée, le philosophe 
couchera sur le papier ses ultimes réflexions 
sous forme de plusieurs textes brefs, dont le 
dernier aux alentours des Pâques 2005. L’un 
des chapitres sera dédié à son christianisme. 
Ricœur y récusera l’étiquette de « philosophe 
chrétien » dont il est affublé. « Je suis, d’un 
côté un philosophe tout court, même un philo-
sophe sans absolu soucieux de, voué à, versé 
dans l’anthropologie philosophique, dont la 
thématique générale peut être placée sous le 
titre de l’anthropologie fondamentale. Et de 
l’autre, un chrétien d’expression philosophi-
que, comme Rembrandt est un peintre tout 
court et un chrétien d’expression picturale 
et Bach un musicien tout court et un chrétien 
d’expression musicale ». 
Tout au long de son œuvre, Ricœur a su être 
à l’écoute des savoirs non-philosophiques, 

s’aventurant sur le terrain de nombreuses dis-
ciplines, multipliant les sources et diversifiant 
les thèmes. En témoigne « Anthologie », un 
recueil d’extraits sélectionnés par les profes-
seurs Michaël Foessel et Fabien Lamouche, 
paru également en mars 2007. Articulée autour 
de trois thématiques, à savoir « Le langage et 
le monde », « Le sujet du récit » et « De l’ac-
tion à l’institution », cette anthologie revient 
sur quelques œuvres majeures du philosophe 
: Le Conflit des interprétations (1969), Du 
texte à l’action (1986), Temps et récit (1991), 
L’Herméneutique biblique (2000), La Mé-
taphore vive (1997),  A l’école de la phéno-
ménologie (1986), La Mémoire, L’Histoire, 
l’Oubli (2000), De l’interprétation (1965), 
Soi-même comme un autre (1990), Histoire 
et vérité (1955), Le Volontaire et l’Involon-
taire (1950), Finitude et culpabilité (1960), 
Lectures 1, 2, 3 (1991, 1992, 1994), Le Juste 
(1995), Le Juste 2 (2001), Parcours de la re-
connaissance (2004). 
Paul Ricœur a légué sa bibliothèque de travail 
personnelle et ses archives à la Faculté libre 
de théologie protestante de Paris où il avait 
enseigné dans les années 1960. À cette dona-
tion correspond la création du Fonds Ricœur, 
un espace documentaire visant à rendre dis-
ponible aux chercheurs et aux étudiants l’in-
tégralité de l’œuvre du philosophe (fondsri-
coeur.fr). 
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