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Na granici zbiljskog, na rubu fantasti¢nog

Sve su povijesti jedinstvene. Sve posjeduju sebi
svojstvenu logiku; ipak, ¢ini se da u zboru nacija sve
one nemaju jednaka prava i legitimitet. Svaka povijest
tavanja.

Tako je i s knjiZzevnosS¢u, mjestu na kojem se
artikulacija izmedu jezika, forme, imaginarnog i zbilje
mora iskovati u uvijek singularnom i istovremeno
kolektivhom melting potu subjektivnosti pojedinog
pisca i singularnosti jezika na kojem piSe. Daleko od
nacionalne drzave, ali na jeziku koji ju je izumio, kako
stoje stvari sa zemljom kao Sto je Belgija, koja ne
posjeduje svoj jezik, no ¢ija se originalnost u odnosu
na druge europske drZave u viSe navrata ocitovala,
poglavito izmedu 2009. i 2011, razdoblju od godinu i
pol dana, tijekom kojeg je Zivotom Belgije rukovodila
tehnicka federalna vlada, ali uz podrSku vlada fede-
ralnih entiteta, koje su nastavile normalno funkcio-
nirati. Tu je situaciju vecina nasih susjeda komentirala
s nekih povrSnih, potpuno klisejiziranih stajalista.!

POVIJEST KOJA NE POCIVA
NA DOMINANTNIM KANONIMA

Sto je dakle s prisutnocu i oblicima prisutnosti
povijesti u belgijskoj knjizevnoj produkciji na fran-
cuskom jeziku? Knjizevnosti koja ne samo da nije
jedina u ovoj visejezi¢noj zemlji nego se usto jos i
pise na jeziku kojemu nije dovoljno to §to joj ne
pripada, ve¢ se i stoljecima prikazuje kao dobro i
simbol par excellence jednog od najblizih susjeda
belgijskog kraljevstva. Francuski je doista postao atri-
but i znak prepoznavanja Francuske, zemlje Cija je
povijest bila, dozivljavala se i nastavila se smatrati
hegemonijskom. Medutim, Francuska doista nije
jedina europska zemlja u kojoj francuski, joS od svojih
davnih pocetaka, predstavlja supstrat materinskog

* Ovaj je ¢lanak u ponesto izmijenjenom obliku prethodno
objavljen kao prvo poglavlje knjige Marca Quaghebeura Histoire,
forme et sens en littérature. La Belgique Francophone, Tome 1 :
L’Engendrement (1815-1914), Peter Lang, Bruxelles, 2015.

! Ovakriza, najduZa u suvremenoj europskoj povijesti, pruzila
je stranim medijima priliku da Sire pogresnu tezu prema kojoj je
Belgija 541 dan bila “bez vlade”. A zapravo ju je njezin federalni
ustroj upravo od tog zastitio: dugi pregovori ticali su se iskljucivo
sastavljanja nove federalne vlade. “Vlade” i “parlamenti” regija i
opcina, entiteta od kojih je sastavljena belgijska drzava, normalno
su funkcionirali (op. ur.).

Jezika jednog dijela populacije. Isti je slucaj i s Bel-
gijom, ali i sa Svicarskom.

Osim toga, politicka kompleksnost Belgije, bas
kao i oblici njezine demokratske organizacije vlasti
mogu se shvatiti samo ako ih pobliZe promotrimo i
vratimo se daleko u proslost. Posebice u one presudne
trenutke, s jedne strane prelaska sa 15. na 16. stoljece,
asdruge, s 19.na 20. stoljece. Kao i za ve¢inu europ-
skih zemalja, nesto se klju¢no zapodijeva tijekom tog
prvog perioda i nastavlja imati odjeka sve do danas.
Tu stvar uglavnom zaboravljamo, ako je ve¢ jedno-
stavno ne odbijamo priznati — $to je Cesta situacija za
zemlje koje nisu poznavale hegemoniju.

Sto se tice pocetaka belgijske povijesti, paradoks
je tim vedi Sto je stara burgundska Nizozemska do-
Zivjela svoj vrhunac u vrijeme vladavine Karla V.
Dogodilo se to dakle u klju¢nom trenutku europske
povijesti. Ucinak tog povijesnog trenutka uvelike je
nadmasio neposrednu sudbinu naroda kojima je, od
sredine 14. stoljecCa, vladala obitelj mladog nadvoj-
vode Karla (1500-1558). Ta zemlja (nekadasnja
Nizozemska, koju su joS nazivali i Flandrija, Belgija,
Donja Germanija, Zemlja s Ove Strane itd.) bila je
medu najrazvijenijima i najgusce naseljenima u Euro-
pi. U svojim Memoarima® monarh ju smatra svojom
vlastitom zemljom. Zbog nestalne prirode povijesti
dinastija, ova zemlja zlatnoga runa upisana je u Car-
stvo koje je obuhvacalo Spanjolsku, dobar dio Italije,
Novi Svijet, Njemacku i habsburske posjede na granici
s Turskim Carstvom.? Tako je svakim od tih teritorija
Karlo V. vladao na drugi nacin, svi su oni ipak Cinili
dio njegova opéeg plana koji ih je premasivao. Svojoj
domovini vladar je tako dao ustave koje bismo mogli
okarakterizirati kao predfederalne. Ti su ustavi ostali
na snazi do kraja 18. stoljeca i bili su viSe-manje spro-
vodeni pod legitimnim, ali udaljenim autoritetom
potomaka oca Karla V, koji su Zivjeli u Madridu i
Becu. Bili su na snazi u zemlji koja se je krajem 16.
stolje¢a podijelila na dva dijela (Holandija/Belgija,
ali i Luxemburg te razni dijelovi sjeverne Francuske).

U 19. stoljecu ove Memoare otkrio je Gachard te ih s portugal-
skog preveo na francuski (jezik na kojem su bili i koncipirani). Godine
1969. ponovo ih je objavila nakladnicka kuca Albin Michel, uz
komentar Salvadora de Madariage. Analizirao sam ih u “Autobio-
graphie d’un prince francophone”, u Carlos V'y la nocion de Europa,
Caceres, Correspondance (poseban broj), 1994, str. 44-68.

3 Cinio ga je sjeveroistocni dio danasnje Hrvatske, ukljucujuéi
i Zagreb (op.ur.).



Drugim rijec¢ima, na kalvinisti¢ku i katolicku Nizo-
zemsku (da se oslonimo na ondasnje podatke). To je
postala ireverzibilna ¢injenica sredinom 17. stoljeca,
u vrijeme opadanja moci Spanjolskog dvora.

U samom srcu zapadne Europe stanovnici stare
Nizozemske naucili su, dakle, Zivjeti s legitimnim
prin¢evima koji su i dalje boravili izvan granica zemlje
i otamo vladali. Odnosili su se prema njima vodeci se
interesima koji, dakle, nisu bili njihovi. Narodi kato-
licke Nizozemske razvili su tako drugaciji druStveni
mentalitet od onoga koji se gradio u nacionalnim
drzavama koje su stasale oko njih. Ta situacija uvje-
tovala je odnos tih naroda prema politickome i elita-
ma, odnos koji se teSko moze usporediti s onime koji
se razvijao primjerice u Francuskoj, ali i u drugim
razvijenim zemljama u dolinama rijeka Meuse i Mo-
selle. Osim toga, udarajuci temelje jednom sasvim
drugom tipu imaginarija od onog koji ¢e prevladati u
Francuskoj, ova povijesna situacija nagovijestila je i
neke druge oblike odnosSenja prema povijesti, bas kao
i predodzbi i oblika identifikacije s Povijescu.

Kroz sveopcu francizaciju europskih elita koja je
uzela maha u doba francuske hegemonije u Europi,
francuski jezik, kojim se oduvijek govorilo i pisalo u
juznom dijelu Nizozemske, poceo je sve vise prevla-
davati u uc¢enim slojevima cjelokupnog drustva ove
zemlje. Takvo stanje stvari, kojem je pridonijela i
aneksija jakobinske Francuske 1974, stare Nizozem-
ske i KneZevine Liege, taj je trend dodatno pojacalo,
no ovaj puta reakcije nisu izostale. I doista, ukljucenje
nekadasnje katolicke Nizozemske i KneZevine Liege
u sastav zemalja sjeverne Nizozemske, zemalja koje
su planirale postupno prosiriti koriStenje nizozemskog
na teritorij Beckim kongresom stvorena kraljevstva
smjestenog izmedu Francuske i njemackih zemalja,
ubrzo je ukazalo na probleme koji nastaju na drustve-
nom planu, bez obzira na ofigledan gospodarski uzlet
cijele tvorevine. Utemeljenjem Belgijskog Kraljevstva
1830. zemlja je dobila vrlo liberalan Ustav, u mnogo
¢emu razlicit od Ustava koji su prevladavali u ostalim
europskim zemljama. Taj je Ustav medutim pocivao
na cenzusnom birackom pravu, $to je dovelo do klas-
nog politickog rukovodenja. Pitanje jezika, koje je
zakonodavac ostavio slobodnim, nije se, dakle, po-
stavljalo —buduci da su sve elite zastupljene u zastup-
nickim domovima govorile francuski. I to usprkos
¢injenici da je postojala i nastavljala se razvijati fla-
manska knjizevnost, produzetak jedne drevne i vrijed-
ne srednjovjekovne tradicije.

Sli¢no je i u frankofonoj sferi, samo Sto su para-
metri drugi. S te se strane pitanje evidentnosti jezika
i kulture koje treba ocuvati nije postavljalo, ili barem
ne na isti nacin. Valjalo je pronaéi nacina kako na
francuskom stvoriti vlastitu knjizevnost, razli¢itu od
one francuske. To jest stvoriti na tada dominantnom
francuskom jeziku knjizevnost koja ¢e imati svoje
osobitosti. A sve to usporedo s tekstovima koji su se
i dalje objavljivali na juznim dijalektima zemlje (ova
se pojava, naravno, nije ticala frankofone burzoazije

u Flandriji). Pitanje stvaranja frankofone knjizevnosti
(termin jo$ ne postoji tijekom prvih desetljeca 19.
stolje¢a) promislja se i odigrava*, jasno, u parame-
trima ondasnjeg vremena: u sjeni nacionalnih drzava
i nacionalnih knjizevnosti. I jedne i druge pocivaju
na jednadzbi koju je u Belgiji, bas kao, uostalom, i u
Svicarskoj, nemoguée ostvariti. Podudaranje drzava
i jezika u ovim slucajevima potpuno je bespredmetno.
O nekom vlastitom i specificnom jeziku da i ne go-
vorimo. S takvim ¢e se pitanjima morati suociti sve
frankofone knjiZzevnosti, u tenzijama na koje je svaka
od njih osudena, pridodajuci im usto i svoje singularne
napetosti i povijesti.

Zbog prirode svog konstituiranja u 16. 1 17. sto-
ljecu, Belgija dakle izmice kanonima koji definiraju
europsku buducnost nakon bitke u Waterloou i Bec-
kog kongresa. I premda na ekonomskom planu pred-
njaci na kontinentu (kao $to je to bio slucaj i s ne-
kadasnjom Nizozemskom na prelasku s 15. na 16.
stoljece), Belgija 19. stoljeca postavlja si, ba$ kao i
drugima, pitanja s kojima se drugi ne moraju suoca-
vati, kako ona vezana za knjizevnost koja se tada
formira, tako i ona koja se odnose na viziju povijesti,
teolosku i nacionalisticku, koja je desetlje¢ima for-
matirala razumijevanje i Sirenje ¢injenica u Europi i
svijetu. Na jezi¢nom i knjiZzevnom planu koji nas
zanima, to se, povrh svega, mora odvijati na jeziku
na kojem je osmisljena moderna ideja nacije. Upravo
je ona (u kojoj se podudaraju jezik, zemlja i identitet)
udarila temelje moderne Francuske koja ¢e iznjedriti
Revoluciju i Carstvo. Odatle su u drugoj polovici 19.
stoljeca proizisli popratni diskursi koji su francuski
jezik — i to onakav kakvim ga sluzbena Francuska
dozivljava i transcendira u knjizevnost — htjeli pre-
tvoriti u simbol i tog identiteta, i univerzalnog.

OD ELEMENATA MITA
DO SPECIFICNE FORME

Upravo u tom kulturnom, politickom i po-
vijesnom kontekstu (u kojem, pored ostalog, stasa
cijeli niz velikih francuskih pisaca) i s vlastitom po-
vijes¢u u pozadini (tadasnja, kao i danasnja Europa
nevoljko tu povijest priznaju’), dolazi do stvaranja
belgijske knjiZevnosti na francuskom jeziku u mo-

4 Usp. moj ¢lanak “Le Soi et I’Autre”, u: Yves Bridel, Beida
Chikhi, Francois Xavier Cuche i Marc Quaghebeur (ur.), L’Eu-
rope et les Francophonies, Bruxelles: PIE-Peter Lang, 2005, str.
67-103 (posebice od stranice §83).

> Do te mjere da se 1794, bas kao i 1815, Zeljelo sa zemljo-
pisne karte izbrisati drevne teritorije koji su bili kolijevka najzna-
¢ajnijih kulturnih, intelektualnih i ljudskih otkrica, i na kojima su
nicali povoji jednog specifi¢nog identiteta, kao $to je to pokazao
Jean Stengers u dva sveska objavljena u izdanju nakladnicke kuce
Racine, Histoire du sentiment national en Belgique des origines a
1918; 1. svezak, Les Racines de la Belgique (jusqu’ a la révolution
de 1830), objavljen je 2000. godine; 2. svezak, Le Grand Siécle de
la nationalité belge, objavljen je 2002. godine.



dernom smislu rijec¢i.® I doista, ve¢ dvadesetih i tri-
desetih godina 19. stoljeca, usporedo s pocecima
objavljivanja starih tekstova iz 14, 15. i 16. stoljeca,
odvijaju se rasprave o pravu, mogucnosti i modalite-
tima autonomne frankofone knjiZevnosti u Belgiji
(termin Belgija koristi se i prije revolucije 1830. go-
dine i proglasenja neovisnosti). Tijekom tog desetljeca
afirmiraju se i prvi elementi singularizirajueg mita
ili mitova te knjiZzevnosti i povijesti’ u okrilju europ-
skog prostora. Tako dolazimo do pocetka drugog
odlucujuceg razdoblja konstituiranja specifi¢nih obli-
ka identiteta i imaginarnog, onoga koje ¢e udariti
temelje Belgijskog Kraljevstva i djelimice odrediti
njegovu buduénost.

U tom kontekstu koji prethodi i priprema neo-
visnost 1830. godine, pojavljuju se i prve fikcije koje
su kadre utjeloviti tu zbilju i dati maha tom imagi-
narnom. One u prvi plan dovode — a to se ne dogada
slu¢ajno u predromanti¢nom kontekstu u kojem
nastaju — likove iz povijesti nekadasnje Nizozemske
u 15. i 16. stoljec¢u. Godine 1823. Edouard Smits
objavljuje i prikazuje u Théatre de la Monnaie Marie
de Bourgogne,® komad koji na scenu dovodi Mariju
Burgundsku, kéer Karla Smjelog, baku Karla V. Tekst
hvali spretnost mlade vojvotkinje u poziciji nemoci u
kojoj se zatekla. Njoj naime polazi za rukom osujetiti
aneksionisticke teznje francuskog kralja Luja XI.
Cetiri godine kasnije, u trenutku kad povijesni roman,
koji utjelovljuje Walter Scott, u Francuskoj dobiva
nasljednika u romanu Cing-Mars (Peti oZujka, 1826)
Alfreda de Vignyja, Henri Moke (1803-1862)
objavljuje Le Gueux de mer (Gez s mora, 1827), knjigu
kojoj nadijeva podnaslov Belgija pod vojvodom od
Albe. Ovaj roman generator je prvih elemenata
Sesnaestostoljetnog mita. Nacelo lika koji vrSi otpor i
ne zeli mo¢ — lika koji bi trebao biti utjelovljenje
maloga hrabrog Belgijanca koji ¢e se zate¢i u borbama
u razdoblju od 1914. do 1918, i ¢iji ¢e simbol postati
lik Tintina — u njega je ve¢ jasno upisan, bas kao Sto
se ocrtava i san o Zlatnom stoljecu i Zemlji Obilja
povezan s vladavinom Karla V. U tom romanu djed
junaka, koji je, pored ostalog, potomak Gruthuysena,
slavne obitelji iz zlatnoga burgundskog doba, pred-
stavljen je kao bliski kraljev prijatelj. U uvodu djela
Moke potvrduje da je roman napisao “u cilju da pu-
blici ponudi vjeran prikaz jednog, za Belgiju slavnog
razdoblja”.

¢ Knjizevna produkcija na francuskom jeziku ondje je vrlo
stara, ali u ono vrijeme ne moze biti asimilirana s frankofonom
knjizevnosti u strogom smislu rijeci. Jedan lijep pregled iste donosi
nam L’ Histoire illustrée des lettres francaises de Belgique iz 1958,
u izdanju Renaissance du Livre te pod uredni¢kom palicom Gusta-
vea Charliera i Josepha Hansea.

7 Le Gueux de mer, roman u kojem nailazimo na prve elemente
mita, ponovo je objavljen 2001. godine pod neispravnim naslovom
(Les Gueux de mer) u maloj dZepnoj biblioteci Kraljevske akade-
mije za francuski jezik i knjizevnost, zajedno s detaljnom studijom
Raymonda Troussona.

Godine 1828. taj isti Moke objavljuje Le Gueux
des bois (Gez iz Sume). I ovaj novi fikcionalni uradak
autor smjesSta u kontekst promisljanja povijesti i
knjizevnosti. Promis$ljanja koja namjerava utkati u
europsku i belgijsku perspektivu, premda neovisnost
kraljevstva jo$ nije bila proglasena. Svjestan po-
sebnosti povijesti vlastite zemlje, bas kao i nuZnosti
da je se, u cilju afirmiranja i omogucavanja njezina
Zivota, otrgne otudujucim interpretativnim modelima
zemalja koje je okruZuju, Moke ¢e se ¢ak distancirati
od Schillera. On tako smatra da u svojim prizivima
Sesnaestostoljetne Nizozemske Schiller “pokazuje
potpuno nepoznavanje karaktera belgijskih junaka”.
Njegova kvalifikacija te zemlje kao “slobodne, bogate,
pacifisticke i cijenjene zemlje”, koju je strani suveren
unistio Zeleéi “svojim despotizmom zamijeniti nacio-
nalne zakone”, izvor je klju¢nih elemenata buduceg
povijesnog imaginarija Belgijanaca.

Nakon odbacivanja’ prisilne i nametnute unije
Belgijanaca s Holandanima, priznavanje belgijske
neovisnosti 1830. godine tece razmjerno glatko zbog
postupnog navikavanja europskih sila. I to usprkos
¢injenici da je to proglasenje osujetilo ono $to je Becki
kongres namjeravao uspostaviti. U to vrijeme u Belgiji
se razvija umjereno romanti¢na'® knjizevnost koja ne
propusta slaviti junacku povijest feudalnih kneZevina
i stare Nizozemske. Na taj nacin ona jaca i Siri po-
vijesni mit o Zlatnom stoljecu (15-16. st.) i Zemlji
Obilja koju su strane sile ugrozile, sile za koje Bel-
gijanci ba$ i ne mare. Mit o malenom, hrabrom i nese-
bicnom Belgijancu, koji ¢e Cetrdeset godina kasnije
(iznova) iznjedriti De Costerova Vragolastog Tila,
malo se pomalo uoblicuje. I to usporedo s referiranjem
na dvojaku — germansku i latinsku — dimenziju zemlje,
bas kao i na njezino postupno odredivanje opsjed-
nutoséu i znacajem originalne slikarske tradicije,
proistekle iz Zlatnog stoljeca: tradicije flamanskog
slikarstva.!! Svi ti elementi trebali bi omoguditi afir-
maciju razlike i razlika Belgijanaca u odnosu na fran-

$ Edouard Smits, Marie de Bourgogne, tragedija u pet ¢inova,
Bruxelles, objavio A. Stapleaux, tiskar i izdavac, godine 1823. U
uvodu naslovljenom A ma patrie, u kojem autor navodi kako je
djelo napisao “potaknut domovinom, plemenitom Belgijom, tako
bogatom uspomenama i slavom”. Tema koju je odabrao prema
njegovim je rije¢ima “nacionalna” tema, kojoj se posvetio nakon
Sto je obisao Europu kako bi ustanovio koja je njegova prava
domovina. Nabrajanje mjesta koja to nisu zavrSava spomenom
“obala Zuiderzéea”, odnosno Holandije kojoj su godine 1815.
Belgiju prikljucile europske velesile okupljene u Becu.

¢ Izuzev pojedinih gornjih slojeva drustva, posebice indu-
strijskih, kojima je srazmjerno veliko trZiste iSlo u prilog. Primje-
rice, Johnu Cockerillu.

10 Gustave Charlier dao je njezin detaljan povijesni pregled u
dva sveska naslovljena Le Mouvement romantige en Belgique. Prvi
svezak posvecen djelu La Bataille romantique objavila je Renais-
sance du Livre, dok je drugi svezak Vers un Romantisme national
objavila Kraljevska akademija za francuski jezik i knjiZevnost.

"' Ovo valja shvatiti u nekada$njem smislu rije¢i, onome do-
movine Karla V, koja se protezala od Lillea i Valenciennesa ili
Luxemburga, pa sve do podrucja sjeverno od gradica Frise.



cusku tradiciju. Izmedu 1830. i 1870. te razlike poci-
nju biti vidljive, no jo$ ne stvaraju originalne forme
koje bi bile kadre odbaciti francuski kanon. Trebat ¢e
pricekati nekoliko desetljeca prije no S$to zapocnu
procesi stvarne autonomizacije i singularizacije fran-
kofone knjiZzevnosti koja bi zavrijedila da je se naziva
tim imenom — a ne malom francuskom knjiZevnosti
izvan Francuske.'?

Dogodilo se to 1867. godine objavljivanjem Le-
gende o Ulenspigelu Charlesa De Costera, ¢iji konacni
naslov glasi Legenda i junacke, radosne i slavne
pustolovine Ulenspigela i Lammea Goedzaka po
flandrijskoj zemlji i drugdje.”* Ovaj sloZeni naslov
vrlo jasno govori o postupku kojim se mora posluziti
lucidni “provincijalni” (Sto ¢e reci belgijski) pisac —
buduci da termin frankofon jos ne postoji.'* De Coster
na to dodatno ukazuje, naravno, u karnevalesknom
stilu, koji itekako rjecito govori o tome $to treba podri-
vati, u svom predgovoru romanu, nazvanom Predgo-
vorom Sove. Valja, naime, u formu pretociti sve
sastojke mita 16. stoljeca koji su se nagomilali pret-
hodnih cetrdeset godina i, posredstvom te forme,
ispricati povijest koja ni po ¢emu nije nalik onoj fran-
cuskoj, no zbog tog nije niSta manje povijest u strogom
smislu rijeci. To je dakle projekt i uspjeh covjeka ko-
jega nesumnjivo valja smatrati prvim frankofonim
romanopiscem u povijesti francuskog jezika.

Igra podvajanja na koju od samog pocetka uka-
zuju razliciti segmenti njegova naslova (a utjelovljuju
ga De Costerovi likovi i igra zrcala koja se medu njima
odvija) postaje od tog trenutka samom srzi forme koja
neoptere¢eno mijesSa narativne tehnike koje norma-
tivna francuska tradicija radije suprotstavlja, ili, u
svakom slucaju, razdvaja. De Coster se, medu ostalim,
priklanja ezotericnome kako bi na duge staze, pored
apsurdnosti za koju se Cini da proizlazi iz Povijesti s
velikim P — i dakle iz dominantnih kanona njezinoga
iS¢itavanja — iznio i jedan smisao koji ¢e se pokazati
ljudskim. Taj autor tako piSe roman o povijesti izvan
povijesti, a ta ¢e se matrica pokazati vrlo djelotvornom
u korpusu belgijske frankofone knjizevnosti. Najzad,
De Costereova forma izlazi iz normiranog, institucio-
naliziranog jezika, koji se, valja precizirati, ne podu-
dara u potpunosti s onim Velikog stoljeca, ve¢ odgo-
vara tadasnjem francuskom standardu. Osim toga,
autor se ne libi pribjeci sferi legendarnog i opet kako
bi ispri¢ao povijest koja se nalazi negdje po zakutcima
sjecanja, ali se ne moze ukalupiti u fikcijske modele
Sto ih nudi Drugi, narocito dolazi li iz nacionalnih
drzava, narocito dolazi li iz Francuske koja nacionalnu
drzavu afirmira par excellence.

12T je vi§e-manje teorija koju su za Romandiju iznijeli Svi-
carci Virgile Rossel i Pierre-André Sayous.

13 Ispravna verzija teksta, koju je, prema rukopisu ustanovio
Joseph Hanse, ugledat ¢e svjetlo dana tek 99 godina kasnije, godine
1966, u izdanju Renaissance du Livre. DZepna kolekcija izdavacke
kuce Espace Nord preuzet ¢e ju, no bez popratnih kritickih biljeski.

" Termin frankofon smisljen je malo nakon toga, ali je isklju-
¢ivao europske, drugim rije¢ima izvorne Frankofonije.
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De Coster tako izmislja Formu koja moze po-
svjedociti o toj belgijskoj posebnosti, koju su, mnogo
bolje od samih Belgijanaca, uocili i opisali ne-Bel-
gijanci."” PoCevsi od Legende o Ulenspigelu poCinju
se dakle jasnije nazirati — proces ¢e naravno biti
podloZan mnogobrojnim povijesnim modulacijama —
temeljni modaliteti jedinstvenog upisivanja u povijest
belgijskih tekstova na francuskom jeziku.

Da ne duljimo, reci ¢emo da se u belgijskoj knji-
Zevnosti na francuskom jeziku povijest ne nalazi u
srediStu price — osim u knjiZevnosti realizma — a ni to
nije pravilo! Tako korpus frankofone belgijske knji-
Zevnosti pokuSava zaobici ili transformirati najznacaj-
niji kéd francuske tradicije 19. stoljeca. Intervenira
¢ak 1 u narativnu linearnost, bas kao i u vjerodostoj-
nost. One ¢e medutim ostati dominanta u vecini
kolonijalnih djela, koja nisu i najosebujnija, buduéi
da konfrontacija s posve Drugim i procesi dominacije
nisu jednaki onima koji se ticu konfrontacije s Drugim
u ¢ijoj je podlozi Isto.

Povijest dakle nije odsutna u belgijskom fran-
kofonom korpusu, ali bjezi od kanona koji bi je na
francuskom trebali iznositi i velicati, kanona koji je
samo ¢ine necitljivom, anegdotalnom ili nepostoje-
¢om. Ona dakle sluzi ne samo kao podloga ve¢ i kao
materija. Materija koja nije smisao — a pogotovo ne
klju¢ smisla. Ne poseze uzalud De Coster u Legend;,
u cilju prizivanja skrivenog smisla, za “Potragom za
Sedmoricom”, bas kao i za fantasti¢no-kozmickim
sekvencama smjeStenim u neke egzotericne svjetove,
u kojima se Til i Nele, njegova druZica, u vise navrata
zatjecu.

Transkribirana u belgijskoj frankofonoj knji-
Zevnosti, povijest je dakle gotovo uvijek pomaknuta.
Ona moze ukljucivati velike povijesne likove, no u
tom ih slucaju redovito hvata u nekom klimavom
polozaju ili trenutku u odnosu na njezinu mitizaciju i
heroizaciju.

PREDNOST LEGENDARNOG NAD POVIJESNIM

U narednom stoljecu, a posebice nakon Drugog
svjetskog rata, ova Ce tendencija poprimiti sve zna-
¢ajnije razmjere. Ona Ce se narocito sprovoditi kroz
estetiku zbiljske fantastike i magijskog realizma.
Logika te tendencije moze se uociti u Pismu glumcima
koji ¢e izvoditi Warnu Paula Willemsa (1912—-1997).
Nakon $to ¢e, kao sjecanje koje je duboko u podlozi
teksta, prizvati zimske no¢i u godinama 1944—-1945.
i progovoriti o povijesnoj prijetnji'® koja je i dalje
postojala pocetkom Sezdesetih godina 20. stoljeca (i

15 Primjerice Le Chdteau des Belges Amerikanke Renée C.
Fox, objavljen u francuskoj verziji kod izdavacke kuée Duculot
1997. i tekst Nizozemca Benna Bernarda (“Pourquoi je suis de-
venu Belge”) u broju 21-22 ¢asopisa Liber, naslovljenom La Co-
lére des Belges, iz 1995.

16 Misli se na Hladni rat izmedu sovjetskog i zapadnog Bloka.



trajat ¢e do 1980. godine), dramaturg pojasnjava kako
ti elementi upuéuju na “osjecaj neceg sudbinskog”,
ali sudbinskog koje se odlucuje negdje “drugdje”.
Zbog tog, piSe, Warna “pripada vremenu legende”.

Legendarno se tako referira na pradavnu povijest,
povijest koja se prenosila usmenom predajom'” ili
ponasanjem zitelja tih podrucja. Rije€ je o “nepisanoj
povijesti, koju nisu pisali povjesni¢ari.”'® Ne iduéi
tako daleko ni u pripovijedanju ni u imaginaciji — no
s izoStrenom svijesScu o situaciji na koju se referira
njegov Predgovor Sove, te s izrazenijom povijesnom
angazirano$¢u teksta — De Coster je neupitno stvorio
sastojke za onu vrstu forme koja moze odgovoriti — i
to u samom srcu stoljeCa romantizma — na situaciju u
njegovoj zemlji. Zemlji koja nema kontrolu ni nad
svojim jezikom (jezicima), niti nad svojom povijescu,
no koja o njima itekako ima svijest. Mitsko i legen-
darno postaju otada pa nadalje nosioci tog stanja stvari
i mentaliteta koji iz njega proizlaze.

Premda je stvar izrazitija s frankofone nego sa
strane nizozemskog govornog podrucja, neupitno je
da je ta sklonost magijskom realizmu doZivjela pro-
cvat i u Flandriji, $to potvrduju, primjerice, djela
Johana Daisnea i Huberta Lampoa, koji je, izmedu
ostalog, komentirao frankofonog Guya Vaesa (1927-
-2012)." Kako bi afirmirali svoju razli¢itost u odnosu
na Francusku, ali i da bi ispri¢ali povijest koja im
neprestano izmice, frankofoni Belgijanci pojedine su
knjizevne elemente koristili viSe od nekih drugih. Ja
to nazivam nadliterarnoScu (surlittéralité). Najslavniji
pisci ostavljaju se tako realisticnog pisanja ili ga pak
dovode do paroksizma. Osobito je naturalisticki izri-
¢aj, kakvim ga shvacaju Belgijanci, trebao omoguditi
i usidrenost u zbilji i izlazak iz nje.

Camille Lemonnier (1844-1913), kojega njegovi
suvremenici 1883. proglasavaju “marSalom belgijske
knjizevnosti”, pojavljuje se tako na knjizevnom obzo-
ru sa Sedanom (Sedan, 1871), pricom koja ide do kraja
onoga Sto bi trebao biti realizam, ali i prelazi granice
doli¢nosti. Tekst govori o porazu francuskih trupa
Napoleona III. u bitki protiv vojske Vilima I. Pruskog.
Ovaj buduci romanopisac ne pripovijeda tijek bitke
ni junacka djela ni tragiku trenutka, ve¢ opisuje bojno
polje nakon poraza. Ljudstvo i konji su na izdisaju ili
leZe u sveopéoj okuzenosti i besmislu povijesti. Novo
izdanje ove knjige u Francuskoj nije, medutim, zadr-
zalo izvorni naslov koji se preeksplicitno referirao na

17 Znakovita je s tim u vezi Cinjenica da se Karlo V. prije
abdikcije 1555. godine spominje kod Ghelderodea u kontekstu
vracanja usmenim, gotovo karnevalesknim tradicijama, u djelima
L’ Histoire comique de Keizer Karel i Le Perroquet de Charles
Quint.

18 Paul Willmes, Warna, Bruxelles, Didaskalije, 1984, str. 8.
U prvom izdanju komada (Brepols, 1963) Willems preporucuje
izbjegavanje koriStenja kostima iz nekog “odredenog razdoblja”.
Jer proslost u kojoj se odvija radnja nije “historijska proslost”,
ve¢ proslost koja “se stvara u nama kroz naSe veze s tradicijom”
(str. 8).

9 Guy Vaes, Uzurpator, Bruxelles, Labor, 1994, pogovor
Hubert Lampo.
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stigmate jedne nacionalne povijesti. Zamijenio ga je
naziv koji se referira na fizicku dimenziju katastrofe
Les charniers (Klaonice)* — §to je ublaZilo distorziju
koju je u odnosu na sadrzaj knjige stvarao prvinaslov.

Krajem 19. stoljeca, u vaznom razdoblju koje su
obiljezili velikani poput Verhaerena, Maeterlincka,
Eeckhouda, Rosnyja i Rodenbacha, Edmond Picard,
otac belgijske knjizevnosti angaziran u socijalisti¢koj
borbi, jos 1887. izjavljuje da Ce fantastini realizam
predstavljati nit vodilju te knjizevnosti. Posredstvom
tog tipa estetike ta ¢e knjizevnost pripovijedati zbilj-
sko, ali drugacije no §to o tom zbiljskom progovara
dominantna tradicija . Zbilja je to “koju intenzivno
vidimo i osjeCamo, sa svim njezinim zagonetnim slu-
Cajnostima”,?! pise Picard. Ukratko, sa svim njezinim
otklonima i pukotinama.

Ni suvremenici belgijskog procvata, Picardovi
ucenici i suvremenici, iako nisu neosjetljivi na drus-
tvena pitanja, nee se hvatati u kostac s povijescu.
Tim viSe §to se Zele razlikovati od svojih prethodnika
iz razdoblja 1830-1860, koji su belgijske sadrzaje
ispisivali francuskim formama. Zapleli su se tako u
nemogucnost smisljanja originalnih formi. Upucujuci,
na svoj nacin, na Legendu o Ulenspigelu, knjigu koju
smatraju zavi¢ajnom, a ne nacionalnom (knjiga su-
protstavlja dva sina, Tila i Filipa II, koji su, svaki na
svoj nacin, obuzeti melankolijom), ovi pisci ipak na
suptilan nacin upisuju povijest u knjizevnost. To se
Cesto odvija na granici legendarnog.

Referiranje na povijest i povijesna nostalgija me-
dusobno se, dakle, proZimaju. Ukazuju se ¢ak i ondje
gdje ih ne bismo, nuzno, o¢ekivali. Kako, primjerice,
zapocinje Bruges la morte (Mrtvi Bruges) Georgesa
Rodenbacha iz 1892. godine? Predvecernjim posjetom
neutjeSnog udovca Huguesa Vianea katedrali u Bru-
gesu. Kamo ¢e se on u briskoj katedrali zaputiti? K
mrtvim tijelima Marije Burgundske i Karla Smjelog,
pete burgundske vojvotkinje i Cetvrtog burgundskog
vojvode. Karlove je posmrtne ostatke, naime, Karlo
V. dao prenijeti iz Nancyja u Bruges kako bi pocivali
uz tijelo vladarove bake. Udovac ostao bez Zene, a
time i bez povijesti... Nije prvi put.

Velika knjizevna pustolovina Mauricea Maeter-
lincka (1862-1949) zapocinje pak Pokoljem nevinih
(Le Massacre des innocents), umjetnickom transpo-
zicijom kakve u to vrijeme piSu Belgijanci koji Zele
otjeloviti knjizevnu i slikarsku Flandriju i sroditi se
sa svojom dalekom i gotovo legendarnom povijescu.?

20 Pripovijest se danas moze procitati u biblioteci Espace Nord,
pod naslovom Sedan ou les Charniers, uz krasan komentar So-
phie Thorel-Cailleteau.

21 “Edmond Picard — Le Fantastique réel”, u: Eric Lysge (ur.),
Littératures fantastiques, Belgique, terre de I’ étrange, svezak 2,
1887-1914, Bruxelles, Labor (Espace Nord, br. 2), 2003, str. 23.
Tekst je izvorno objavljen u djelu Le Juré, koje je ilustrirao Odilon
Redon.

22 Eekhoud ¢e ga veliCati i mitizirati u svom posljednjem
romanu Magrice en Flandre (Magrice u Flandriji), bazirajuci se
na jednom stihu iz Luzitanaca.



Maeterlinckov tekst polazi od slavne istoimene Breu-
ghelove slike. Na njoj vidimo starca (sli¢na vojvodi
od Albe koji je pokorio Sesnaestostoljetnu Nizozem-
sku) i naoruzane konjanike nalik Spanjolcima u 16.
stoljecu, u ubilackom pohodu na seljake u nekoj zemlji
prekrivenoj snijegom, koja sli¢i nekadasnjoj Nizozem-
skoj. Maeterlinck nikada izrijekom ne spominje
vojvodu od Albe. O Spanjolcima govori, ali radnju
pri¢e smjesta u Nazaret,” selo ¢iji stanovnici nose
tipi¢no flamanska imena.

Legenda se tako spaja s povijesnim i postaje,
malo-pomalo, temeljni izricaj jedne malene zemlje.
Do te mjere da ¢e 1914, u trenutku njemackog osva-
janjaiokupacije Belgije, Maeterlinck mo¢i reciklirati
svoj tekst iz 1886. te ga, uz poneku izmjenu, upotrije-
biti u sluzbi prokazivanja barbarstava koja su poCinile
trupe Vilima II. Uklapa ga u Les Débris de la guerre
(Krhotine rata) iz 1916, uz napomenu da su dogadaji
iz razdoblja 1914-1918. “preobrazili taj skromni
knjizevni uradak u neku vrstu simbolicke vizije”. Taj
izraz “simbolicki” mogao bi odgovarati i prostorima
u kojima se odvija komad kao Sto je Pelléas et Méli-
sande (Peleas i Melisanda), ali i dobrom dijelu bel-
gijske frankofone knjizevne produkcije. U svojim
ratnim dramama Le Bourgmestre de Strilmonde (Gra-
donacelnik Strilmondea) i Le Sel de la vie (Sol Zivota),
komadima koje je francuska cenzura zabranila® jer
ih je smatrala odve¢ dvoznacnima, iako su sve osim
pro-njemackog naboja (te su drame, uostalom, izazva-
le srdzbu germanofila u Buenos Airesu), Maeter-
linckova kazali$na partitura i ovdje vise doseze sferu
legendarnog nego ¢injenicnog. To prije svega proizla-
zi iz odnosa prema identitetu i jeziku, drugim rije¢ima
povijesti.

U svom ¢lanku “Otpor” (“La Résistance”), objav-
ljenom 1918. godine u Casopisu La Belgique en guer-
re, Maetelinck prosiruje i eksplicira taj gotovo auto-
matski prijelaz u sferu legendarnog kod naroda koji
ne Zeli povijesne ograde. Maeterlinck izmedu ostalog
smatra da Ce se, kako stoljeca budu prolazila, iskri-
stalizirati jedna “sve uzvisenija, sve nevinija, junacka
i Cista slika Belgije”, koja se “Zrtvovala jedino i
jednostavno zato da bi ostala vjerna rijeci koju je dala
Europi.” I nastavlja:

Nista u povijesti ne moZe se usporediti s onime Sto je
ona [Belgija] ucinila. Kao i u svim krajevima koje je
neizbrisivo obiljeZila slava, i u Belgiji se ve¢ stvara
neiscrpan fond ironi¢nih ili surovih, podrugljivih ili
dirljivih, no uvijek junackih legendi, koje su samo
sinteza ¢injenica iz zbilje, toliko brojnih i razasutih da
ih je nemoguce poznavati.

Taj ¢e dobitnik Nobelove nagrade za 1911. na-
vesti “pricu o dvadeset i Cetvero mladih iz Saint-Lé-
gera koji ¢e se dati dobrovoljno smaknuti umjesto

U verziji iz 1916. godine, mjesto pokolja vise nije Nazaret,
ve¢ Betlehem.
241li “bi zabranila”, kaZe autor, kad govori o Sel de la vie.
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dvadeset i Cetiri oca obitelji”.> Usto, naglasak ¢e vise
staviti na pitanje aure koja tu gestu prati,”® nego na
vjerodostojnost ¢injenica.

Kod naturalistickih i ekspresionistickih pisaca —
u Belgiji su oni i simbolisti drugovi u borbi, Sto je
ozbiljna razlika u odnosu na kontekst u Francuskoj —
povijest je, kao Sto smo vidjeli kod mladog Lemon-
niera, neupitno prisutna, no ¢esto u nekim epsko-
legendarnim formama, ¢ak i kad je rije¢ o drustvenoj
povijesti. Naslovi kao Sto su Happe-chair (Ha-
lapljivost) Camillea Lemonniera ili La Nouvelle
Carthage (Nova Kartaga) Georgesa Eekhouda, ro-
mana koji govore o svijetu bjesomucne eksploatacije
valjaonica i pogona za proizvodnju voska, ukazuju
na naglasak koji su ovi pisci stavili na teme koje mogu
uci u mitsko paméenje. Isto vrijedi i za dvije srediSnje
fantazmagori¢ne scene ova dva teksta. Les Aubes
(Zore), Les Campagnes hallucinées (Halucinantna
polja) ili pak Les Villes tentaculaires (Polipski
gradovi) Emilea Verhaerena, koji navijaju za prelazak
ruralnog svijeta u industrijski, slijede istu logiku.
Svaki od njih u konacnici Citatelju nudi viziju koja je
kadra sintetizirati i pokrenuti mastu. U te slike uvijek
se, doista, uvuce nesto od fantasticnog, mitskog,
onirickog.

U tu prisutnost povijesti s kraja 19. stoljeca, koja
se prije svega odnosi na razotkrivanje Stete koju su
ucinili mocnici i izrabljivaci naroda — takav je slucaj
u La Fin des bourgois (Kraj gradanstva) kod
Lemmoniera, no prisutna je ve¢ i kod De Costera —
neprestano se ubacuje sjecanje na Zlatno stoljece.?’
Potkazivanje Filipa II. od Spanjolske pojavljuje se
usporedo s veli¢anjem figura nositelja otpora, pose-
bice otpora prema Francuskoj. Ono obuhvaca dakle i
lik Karla Hrabrog,? vojvode koji je umro kod Nancyja
1477, poznatijeg pod imenom Smjeli. Opcenito
gledano, utjelovljenje otpora kod svih ovih pisaca ima
u sebi i stanovitu dozu anarhije.

Cak i kad treba izvijestiti o kolonijalnoj povijesti
Belgije, povijesti koja neupitno pocinje nakon Ber-
linskog ugovora (1885) i proglasenja nezavisne drzave
Kongo u Viviju, isprva se poseze za mitskim i kar-
nevalesknim. Prvi takav otklon vezan je uz Cinjenicu
da su tri sveska knjige Les Mystéres du Congo (Tajne
Konga), autora Nirepa i de Graefa, slicnija onome $to
se u ono vrijeme smatralo paraknjiZzevnos$¢u —kao §to
to pokazuje i pomaknuto preuzimanje naslova koji je

2 Ta nacela supstitucije naéi ¢e se u Le Bourgmestre de
Stilmonde, bas kao i u djelu L’Abbé Sétubal.

% Ista ta aura naro€ito je prisutna i kod lika Alberta I, Kralja
Viteza, kojem je posveceno poglavlje iz Les Débris de la guerre.
Albert I. suprotstavio se prolasku njemackih trupa kroz Belgiju,
prolasku koji je zahtijevao Berlin kako bi napao Francusku. Taj
nepredvideni otpor promijenio je tijek rata, bas kao Sto su poplave
u nizinama bile povodom rata u rovovima, kao i totalnog rata.

" Verhaeren Ce se toj kategoriji vratiti svojim djelom Toute
la Flandre, ali govoreci o proslosti Zlatnih stoljeca.

28 Usp. Jean-Marie Cauchies, Louis XI et Charles le Hardi,
Bruxelles, De Boeck, 1996.



proslavio Eugenea Suea, Les Mystéres de Paris (Tajne
Pariza). U tom djelu, kojemu je svrha bila budenje
fascinacije nepoznatom Afrikom i njezino prihva-
¢anje, uz mjeSavinu neizvjesnosti, uzasa i zelje koji
tome prilice, autori se sluze drugacijim prosedeima
nego u vecini romana na temu osvajanja. Mozda veé
i samim time $to ne propustaju transponirati postupke
i govor koji upuéuju na referentnu knjigu Charlesa
De Costera, knjigu koja, medutim, u njihovo vrijeme,
jo$ nije postala knjizevni klasik. Poznat pod smijeSnim
imenom Ketje (“Covjeculjak™ na briselskom dija-
lektu), kojeg tekst eksplicitno usporeduje i razlikuje
od Gavrochea, njegova francuskog rodaka, sredis$nji
lik u djelu — bududi Ketje I, vladar Afrike — nosi pre-
zime® De Spiegel, prezime ¢iju nam evoluciju otkriva
prica. Ono potjece od Gala i referira se izravno na
Espieglea, odnosno Ulenspigela. I bas kao $to su u
Legendi o Ulenspigelu pokretac radnje pikarske pusto-
lovine, i tri sveska Tajni Pariza temelje se na epi-
zodama s peripetijama, braneci pritom, iako veoma
diskretno, mali kolonijalni projekt kralja Leopolda II.
Narativni obrasci kojima se sluze ovi autori jos su u
vecem otklonu u odnosu na zadatosti egzoti¢nog ro-
mana, negoli je to slucaj s Legendom u odnosu na
povijesni roman, koji ¢e kasnije teoretizirati Georg
Lukécs.

Prica te duge fikcije koja, ukratko receno, prati
putovanja istrazivaca Stanleyja koji je stigao u Kongo
s Istoka, mora potaknuti sanjarenje i ujedno poduciti.
Mora Citatelja prenijeti viSe u mitske nego u povijesne
sfere. Suocen sa zbiljom uslijed smrti jednog od svoje
brace na obalama rijeke Kongo, Max Waller, urednik
Casopisa La Jeune Belgique, oglasit ¢e se oprecnim
stajaliStem u nekoj vrsti pamfleta N’ allez pas la-bas
(Ne idite onamo), koji crnu Afriku prikazuje kao
smrtonosnu vampiricu Gulu. Waller pak ne objavljuje
svoje kolonijalno fikcionalno djelo Brigitte Austin,
novelu realisti¢nog tipa, koju ¢emo upoznati tek pede-
set godina nakon njegove smrti.*

Okrenimo se sada jednom drugom znacajnom
povijesnom trenutku: Prvom svjetskom ratu. Trauma
koju su prouzrocili njemacko osvajanje i okupacija
tijekom razdoblja 1914-1918. ostavila je, jasno, du-
boke tragove u Zivotu Kraljevstva, bas kao i njegove
knjizevnosti. Ona, medutim, nije dovela u pitanje
dominantne forme upisivanja povijesti u belgijsku
knjizevnost na francuskom jeziku, ve¢ ih je pomak-
nula i preoblikovala. To osvajanje malenog naroda
od strane velike zemlje bila je nezamisliva nesreca za
Belgijance, koji su prihvatili status neutralnosti namet-
nut i zagarantiran od strane velikih sila i koji su, usto,
cijenili i germansku kulturu i znanost. U nesreci koja

2 Kod De Costera je to, pak, nadimak. Kod Hergéa, patronim
Tintina, drugog ¢ovjeculjka, ostaje nepoznat.

30 Citatelj ¢e u N’ allez pas la-bas! Emilea Van Balberghea i
Nadine Fettweis (Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature,
1997, 2 sveska) pronaci i tekst Maxa Wallera (str. 205-206, 1.
svezak) i roman Brigitte Austin.
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ih je zadesila, taj je narod dostojanstveno u ratu sudje-
lovao, ali nije krenuo u osvajanja.

PonaSanje osvajackih i okupatorskih trupa koje
je ostalo u vise no tuznom sjecanju upropastilo je,
naravno, pozitivnu mitsku sliku koju je od davnina
uzivala njemacka kultura. Ista je dovela do napuknuca
mita o germansko-latinskoj povezanosti, tako milog
elitama 19. stoljeca, a sve to u trenutku kad je ucin-
koviti otpor malene belgijske vojske pred najveCom
europskom vojskom onog vremena u zbilji potvrdivao
mit o malenom Belgijancu koji se suprotstavlja, ali
ne Zeli rat* ni mo¢, kao §to se moglo vidjeti jo§ kod
Mokea ili De Costera. Utjelovljujuci se, povrh svega,
u liku Kralja Viteza, povijest i imaginarno iznjedrili
su neku vrstu nacionalnog i narodnog mita. Taj mit,
medutim, nije mogao zadovoljiti ukus knjizevnih elita
koje su patile na distinkcije i kojima je bilo silno bitno
razlikovati se od svojih prethodnika iz Leopoldove
generacije. Nakon raspada germansko-latinskog mita
koji je trebao definirati Belgijanca i afirmirati njegovu
knjizevnost mnogi e pisci gotovo apsolutizirati fan-
tazmatsko-simbioti¢ni odnos prema Francuskoj, usta-
novljujuci pritom knjiZzevnu instituciju ¢iji je najvidlji-
viji segment, poc¢ev od 1921. godine, Akademija za
francuski jezik i knjiZevnost. Svedena na “teutonsko”
barbarstvo ili pak poistovjecena s pretenzijama fla-
manskih aktivista koji suraduju s neprijateljem pod
krinkom obrane flamanske — §to ¢e re¢i germanske®
—kulture, germanska civilizacija postaje odbojna. To
se odrazava i na nordijski mit, koji uvelike gubi na
vaznosti. Kroz naredna desetljeca, sve vise jaca jedno-
znacni zanos francuskom civilizacijom, dok je bel-
gijanstvo, po tom ar$inu smatrano necistim, sve manje
na cijeni.

Medutim, Njemacka nije samo obiljeZila viSesto-
ljetne odnose, pa i bila dijelom imaginarnog i kulture
zemlje Ciji je veliki broj pokrajina (na ¢elu s KneZe-
vinom Liege), uostalom, bio sastavnim dijelom Sve-
tog Rimskog Carstva germanske nacije, ve¢ je Fran-
cuska, ¢ak i ako je neupitno dobilarat 1918. i osvetila
uzase iz 1870, itekako bila svjesna da je zamalo
izgubila. Ona Ce zato dodatno uloziti u specificnost
svojih konstitutivnih elemenata. Belgija pak — zbog
izbornog sustava temeljenog na univerzalnom bi-
rackom pravu muskaraca koje se uvodi nakon pobjede
— ulazi u dvojezi¢nu povijest i izlazi iz bipartizma;
sve te stvari sve je viSe udaljavaju od 19. stolje¢a. U
Belgiji se karte ponovo dijele, ali u sporom ritmu pro-
toka povijesti.

3! Taj se mit otjelovljuje ¢ak i u centralnoj Africi, u kojoj su
od 1916. belgijsko-kongoleske trupe okupirale njemacko kolo-
nijalno carstvo.

32 Vecina Flamanaca u Kraljevstvu nisu bili kolaboracionisti
ili su se pak hrabro borili u Yserovim rovovima. Knjiga Sophie
De Schaepdrijver, La Belgique et la Premiére guerre mondiale
ispravlja, povrh toga, mnostvo flamanskih konstrukcija o Prvom
svjetskom ratu u Belgiji.



To ¢e s jedne strane dovesti do zaoStravanja
jezi¢nog pitanja (frankofono stanovnistvo tako je
odbacilo dvojezi¢nost, a Flamanci, kasnije, jezi¢no
popisivanje stanovnistva); a s druge, do prili¢no jasne
tripartizacije frankofonih knjiZevnih stajalista,* sta-
jalista koja se, mutatis mutandis, donekle nadovezuju
na tri glavna stajali$ta u knjiZevnosti 19. stolje¢a po
pitanju francuske norme,** ali s izmjenama u odnosu
snaga i hegemonije. KnjiZevnost koja nosi izravan
pecat dogadaja iz perioda 1914-1918, ukljucujuéi i
knjizevnost pisaca koji su rat proveli u rovovima,
doista po nekim elementima podsjeca na knjizevnost
koja je prevladavala u prvim desetlje¢ima prethodnog
stoljeca. Taj korpus, iz kojeg izranjaju tekstovi kvali-
tetom usporedivi s onima jednog Henrija Mokea,
primjerice Mes Cloitres dans la tempéte (Moji klaustri
u oluji) fra Martiala Lekeuxa, odraz je dramati¢ne
zbilje i ratne svakodnevice.** Ti su tekstovi ve¢inom
pisani u realistickom stilu. Premda je Lekeux u ono
doba bio izuzetno popularan, niti jedna knjiga te bel-
gijske produkcije nije postala legendarnom,* kao $to
je to bio slu¢aj s Barbusseom u Francuskoj ili Remar-
queom i Jungerom u Njemackoj.

Toj realistickoj knjizevnoj struji odgovara uzlet
“zbiljske fantastike”, koja je po nekim aspektima slic-
na, pojednostavljeno receno, pojedinim pokusSajima
simbolizma. Ona se, medutim, od tih pokuSaja odmi-
Ce, a isto tako ne preuzima analognu temeljnu logiku
percepcije, prenosenja i preobrazbe svijeta i povijesti.

Jer razdoblje 1914-1918. neupitno predstavlja
istinsku cezuru. Utjelovljuju ga prije svega Franz Hel-
lens (koji je u to doba zivio u Nici, dakle daleko od
ratnih popriSta) i Robert Poulet, junak Prvog svjetskog
rata.’” U djelu Handji (1932) Poulet donosi pri¢u koja
je svojevrsni oblik derealizacije povijesti. Radnja se
odvija na austrijsko-ruskoj fronti u Galiciji, u maloj

¥ Privilegiranje zbiljskog; imaginarnog i stranog; pretje-
rivanja. Privilegiranje odnosa prema Belgiji; njezina negiranja ili
ostavljanja po strani; njezine fantazmatizacije.

3 Oprezno i neumoljivo postivanje francuske norme; bazi¢na
sloboda u odnosu na istu i ponovno prisvajanje jezika kroz proces
karnevalizacije; prividno postivanje francuske norme da bi ju se
tim bolje uhvatilo u klopku i postiglo da jezik kaze ono $to je nje-
gova doksa toboZe sadrzavala ili pak izbjegavala.

3 Ponekad bi se tu nale neobi¢ne price. Primjerice ona brace
Zhiry koja pripovijeda pustolovinu automobila-topova na ruskoj
fronti. Jedan od njih, Marcel Thiry, zamiSlja u svojoj knjizi Echec
au temps (Poraz u vremenu) astronomski aparat koji omogucuje
preinaku Povijesti i preobrazavanje francuskog poraza kod Water-
looa u pobjedu. U jednom drugom tekstu, takoder pisanom u stilu
fantasti¢cnog realizma, Thiry na scenu dovodi znanstvenika koji u
stanici koju proucava nailazi na Zenu koju je neko¢ volio u Sibiru.

3 Pikarsko-karnevalesknim tonom koji je uspio zadrZati pri
pripovijedanju tih tragicnih dogadaja, Lekeux je, naravno, donekle
u tome i uspio. Njegov lik nadovezuje se tako na gotovo nacionalni
lik vragolana (Espiegle) i drznika — revoltiranog ¢ovjeka koji se
Zesti za pravedne ciljeve.

37 Godine 1940. on, medutim, utjelovljuje nacionalni fagizam,
koji, pod izlikom Novog poretka, suraduje s okupatorom, no od
kojeg se distancira 1943. Poulet je do te godine vodio ¢asopis Le
Nouveau Journal.
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vojnoj bazi, u kojoj se nalazi tek nekoliko ljudi. Nista
se ne dogada sve do zavr§nog, nepredvidenog udara
ruskih trupa. NiSta, osim Sto je stvoreno mitsko stvo-
renje Handji, koje postaje realnije od zbilje. U prvu
verziju djela Les réalités fantastiques (Fantasticne
zbilje, 1923) Hellens je ubacio Six réalités de guerre
(Sest ratnih zbilja) — tekstove koje bismo mogli uspo-
rediti s Maeterlinckovim Pokoljem nevinih, cak i ako
u njima pokretac nije ona ista spora magija. U nared-
nom izdanju, objavljenom 1931. kod Gallimarda, te
sunovele izbacene. Odve¢ bremenita povijest se dakle
briSe, bas poput onog Sto ¢e pisati Willems nakon
1945. Fascinacija koju pak kod Hellensa® tih istih
godina budi Kartaga, povezana je s ¢injenicom da od
nje ne ostaje nista. Pukotina koja je zbiljskoj fantastici
potrebna da bi se razvijala, prilicno se dakle tesko
prilagodava povijesnoj zbilji i viSe je ne uspijeva pre-
obraziti, kao $to je to bio slu¢aj u simbolizmu i natu-
ralizmu.

Drugi pisci, poput Michela de Ghelderodea,
nastavljaju djelovati u smislu barokizacije i karne-
valizacije jezika i formi. Sto se pak transpozicije
¢injenica tice, ti se pisci povrh svega priklanjaju sve
raSirenijoj fantazmatizaciji povijesti. Vracaju se,
primjerice, mitu o knjizevnoj i slikarskoj Flandriji,
mitu koji je kod njih u manjoj mjeri povezan s po-
vijes¢u koja se tog trena odigrava, nego sto je to bio
slucaj u 19. stoljecu, i na koji ¢emo iznova naici, u
narednoj generaciji, primjerice kod Jacquesa Brela.
Kod Ghelderodea, ono pamtljivo gotovo da tone u
no¢ vremena. Rasplinuce iluzija 1914. svakako je odi-
gralo znacajnu ulogu kod tog mladog pisca koji stasa
u okupiranoj Belgiji. Bas kao i ¢injenica da se prevla-
davajuca ideologija u belgijskoj knjizevnosti u raz-
doblju izmedu dva rata pretvara da vjeruje kako jezik
apsolutno transcendira povijest. U trenutku kad Europi
prijeti sve viSe opasnosti, to ¢e ponukati znacajan broj
belgijskih pisaca svih struja — osim, naravno, nad-
realista —na potpisivanje, godine 1937, Manifesta koji
potpisuje Grupa od ponedjeljka, a koji afirmira tu
apstraktnu univerzalnost francuskog jezika. Iza tog
teksta stoje ve¢ spomenuti Franz Hellens i Robert
Poulet, iako se njihova politicka stajaliSta ne pokla-
paju. Je li to slucajnost?

Sklonost premjestanju zbilje u fantazmati¢no ne
ogranicava se, naravno, na ovu dvojicu pisaca. Mo-
glo bi je se pronaci i kod Fernanda Crommelynka
(1886—1970), u paroksizmu koji ovaj pisac upisuje u
srca likova svojih kazaliSnih komada nakon 1918. To
su tipski likovi (primjerice rogonja i Skrtac) kojima
on, medutim, dubinski mijenja i izgled i ukorijenjenost
tako da ih premjesta izvan zbilje, zbilje s kojom su,
na pocetku komada, bili u relativnoj harmoniji. Ro-

3 Takva se pozicija, koja je sastavni element zbiljske fan-
tastike, nalazi i u stavu koji Hellens zauzima prema kolonijalnom
svijetu. Tu bi poziciju trebalo usporediti s onom Gideovom i/ili
onom francuskih egzoti¢nih pisaca.



gonja je — podatak koji gotovo nikad nitko ne spominje
—javni pisac. Silno pisanje pisama za druge (poglavito
onih ljubavnih) dovodi ga do verbalnog zastranjenja,
pa on posvuda vidi suparnike. Neki su tvrdili i da je
njegov komad iz 1934, Chaud et froid ou la folle idée
de monsieur Dom (Toplo-hladno ili luda zamisao
gospodina Doma),” nadahnut Hitlerom. Ipak, mnogo
manje ocigledno od Chaplinova Diktatora...

Fantazmati¢no i otklon od zbilje i povijesti na
djelu su i u fantastici Jeana Raya, pisca koji je prijate-
ljevao s Ghelderodeom. Malpertuis tako dovodi na
scenu bi¢a, preostale potomke grckih bogova, svedene
na sitnu, pohlepnu i nemoc¢nu burzoaziju, koja ¢e se
jedna za drugima unistiti. Godina je 1942... Kao i kod
simbolista, mjesto radnje (ku¢a nazvana Malpertuis...)
znacajan je akter u pri¢i koja uranja duboko u strasti i
sudbinu kako bi stvorila novi mit, mit o Malpertuisu,
ni po ¢emu blizak mitovima koji proizlaze iz povijesti,
pa ¢ak ni one anticke. Pripovijedanje o proturjec¢jima
revolucija 20. stolje¢a Charles Plisnier pak vise ne
povjerava fantomskoj fantastici, ve¢ izdasnom i na-
glasenom lirizmu koji se po svom amplifikacijskom
ucinku mozZe s njime usporediti i ¢esto je blizak pre-
lijevanju iz zbiljskog na koje smo maloc¢as ukazali.
Uc¢inio je to prvo posredstvom govorenih zborskih
dionica.** Medu njima su i Déluge (Potop) posveten
Lenjinu i Babel (Kula Babilonska) posvecen Leonu
Trockom. Taj postupak kod Plisniera, medutim, nadi-
lazi poeziju. Lirski i emotivni izri¢aj novela u zbirci
Faux Passeports (LaZne putovnice) iz 1936, od kojih
je zadnja, Jégor, jedino postojece svjedoCanstvo o
Kongresu u Antwerpenu 1928. godine (Staljinove
pristase tada su izbacili trockiste iz belgijske Komuni-
sticke partije), neodvojiv je od piSCevih nastojanja da
restituira epizode komunizma i antifaSisticke borbe.
Usporedimo li Plisnierovu prozu s onom njegova
suvremenika Victora Sergea, sina ruskih emigranata,
koji je odrastao i Skolovao se u Belgiji na prijelazu iz
19. u 20. stoljece, jasno uvidamo razlicitosti pozi-
cioniranja u odnosu na povijest i knjizevnost, karakte-
risticnih za belgijske pisce, i posljedice koje ona imaju
na naraciju, bas kao i na politicka stajalista. U jednom
¢lanku objavljenom u dnevniku La Wallonie posve-
¢enom LazZnim putovnicama Serge ne propusta pod-
sjetiti Plisniera na to $to je aktivist.

U istom tom periodu jednako je znakovita razlika
izmedu belgijskih i francuskih nadrealista, bas kao i
nacini na koji i jedni i drugi upisuju povijest i u
povijest se upisuju. Paul Nougé (1895-1967), mislilac
i zaCetnik briselskog nadrealizma, te jedan od uteme-
ljitelja budu¢e Komunisticke partije u Belgiji, odba-
cuje i psihicki automatizam drag Bretonu i uplitanje
Komunisticke partije u umjetnicke sfere. Nougé uvodi
u knjizevnost poetsku dinamiku i djelovanje koji se

¥ “Dom” na nizozemskom zna¢i “lud”.

40 Usp. “Entre Poésie et propagande. Charles Plisnier et les
choeurs parlés en Belgique”, Bruxelles, Rue des Usines, br. 34-
-35,1997. Paul Aron i ja u tom smo ¢lanku proucavali sudbinu tih
lirskih formi jo$ od Edmonda Picarda (str. 133—145).
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mogu protumaditi jedino Revolucijom,* no pred-
stavljaju apsolutni antipod postupcima i nacinima izra-
Zavanja jednoga Charlesa Plisniera, koji bi i sam bio
volio da ga se smatra nadrealistom (bretonovskog
kova) zbog tekstova koje je pisao dvadesetih godina
20. stoljeca. Njegovo pismo francuskim nadrealistima
iz 1926. vrlo je eksplicitno po pitanju prirode i uteme-
ljenosti tih razlika.

Taj nadrealizam, tako znacajan u povijesti europ-
skih avangardi, a ¢iji su nositelji angazirani pojedinci,
produbljuje kao rijetko dotad, rascjep na relaciji po-
vijest —forma, istovremeno ih i ispreplecuci. Povijest
Belgije, bas kao i njezina knjiZevnost na francuskom
jeziku, uvelike objasnjava tu singularnost koja rezul-
tira radikalnom originalno$¢u radova i knjizevnih
pozicioniranja. Povijest je tako sve samo ne odsutna
iz djelovanja i opusa Paula Nougéa i njegovih sljed-
benika: ta ona je u njihovim oc¢ima prvi melting pot
svega. Medutim, povijest se (osim u letcima) rijetko
pojavljuje zasebno kod ovih lovaca na slike, banal-
nosti i rijeci, narocito nepovjerljivima prema teksto-
vima koji su, u to vrijeme, zacinjeni socijalistickim
realizmom 1ili knjizevnos$€u proletarijata. S nadrea-
listima belgijske pokrajine Hainaut bit ¢e drugacije.
Oni ostaju vjerni lirskoj struji, Bretonu i Komuni-
stickoj partiji. Achille Chavée objavljuje tako 1938.
godine zbirku pjesama o Spanjolskom ratu Une fois
pour toutes (Jednom za svagda). Fernand Dumont,
koji ¢e skoncati u nacistickim logorima, objavljuje
pak 1942. svoj Traité des fées (Traktat o vilama).

U narednoj generaciji Christian Dotremont
(1922-1979), moderator i pokretac skupine Cobra, u
srediSte svog romana La Pierre et I’ oreiller (Kamen i
Jjastuk, 1955), koji pripovijeda o raspadu Cobre i
raskidu s komunistima, smjesta tuberkulozu koja se
srucila na njega i njegova prijatelja, danskog slikara
Asgera Jorna. Bolest pretvara u gotovo mitski entitet,
bremenit (iako manje jednozna¢no poguban) koliko i
Malpertuis. PleSuci neki cudnovati dvokorak sa slav-
nom slikom Asgera Jorna, Bitka za Staljingrad, kata-
strofa uzima maha prateci jedan drugi mitski put:
Cetrnaest postaja Muke Kristove. Konstitucijska ana-
lognost mnogih belgijskih frankofonih djela moze se,
kao sto vidimo, kriptirati, na ponekad vrlo suptilan,
ali ustrajan nacin.

Jedno drugo podrucje knjiZevne produkcije, prvo
koje sam spominjao medu posljedicama rata, malog
¢e postenog junaka Belgijanca,* kojeg utjelovljuju

4 Genevieve Michel ponudila je sjajnu analizu toga u svojoj
knjizi Paul Nougé. La poésie au coeur de la révolution, Bruxelles,
PIE-Peter Lang, 2011.

#2 1z njega ¢e na neki nacin nastati lik Tintina kod Hergéa
(¢iji trojac Tintin, Haddock i Lakmus reproducira tri glavna fran-
kofonsko-belgijskog stava prema francuskoj normi koja je ve¢ dva
stoljeca potka frankofone belgijske knjizevnosti). Taj trojac stasa
u najznacajnijim albumima koji su nastali tijekom Drugog svjet-
skog rata: Tajna jednoroga i Blago crvenoga Rackhama. Zezlo
kralja Okokara referira se pak na Belgiju s kraja tridesetih i na na-
cisticku prijetnju.



Trupa, bas kao i Kralj, ili pak pojedini Zenski likovi
kao §to su Gabrielle Petit i Edith Cavell, povezati s
djelima koja predstavljaju realisticku struju,** kao i s
patriotskim pjesmama* u kojima se, kao nositelj,
ponovo javlja Tilov lik. Svoj ¢e odgovor, primijetit
¢emo, na podrucju fantasti¢no-ekspresionisticke
knjizevnosti, dati i forme silovitog prelijevanja iz
zbilje i/ili one koje inzistiraju na mitskome jeziku,
kojima se pak suprotstavljaju Crommelynkove ili
Ghelderodeove tirade; sve u svemu, kod briselskih je
nadrealista rad na knjiZevnoj materiji i formi vrlo
raznolik. Oni u formu i u radnju neizbjezno ugraduju
i politiCko-moralnu supstancu povijesne drame koja
se netom odigrala. Po mnogim pitanjima, kod nad-
realista se dakle nalazimo na antipodima prethodnog
stajaliSta, ali nikako ne moZemo govoriti o izravnom
transkribiranju ¢injenica, odnosno angazmana. Osim
u letcima, ponavljam.

U frankofonoj se Belgiji tako ponovo manifestira
podijeljenost na literarnost u strogom smislu rijeci
(¢ak i kod onih koji osporavaju njezinu apanazu) i na
viSe-manje odmah odgonetljivo pripovijedanje-
transformaciju. Ta cezura, ugrubo govoreci, zahvaca
pitanja prihvacanja ili neprihvacanja kanona “rea-
listicnog” pisanja — s dvije najrasirenije varijante kod
onih koji ga ne prihvacaju. Drustvena pitanja, kao Sto
je pitanje kolonijalne eksploatacije planeta ne izostaju
iz ovog korpusa. MoZe ih se pronaci u djelima Oscar-
Paula Gilberta, ¢iji rudnicki ciklus zapocinje djelom
Bauduin des mines (Bauduin iz rudnika, 1939), da bi
potom u djelu Carpant (1941) ponudio upecatljiv i
kratak roman o eksploataciji rudnika na sjevernim
granicama dana$njeg Vijetnama; u socijalnim pri¢ama
Neela Doffa i Jean Tousseula, bas kao i u djelu Con-
stanta Malve, radnika u rudniku u bespuc¢ima Bori-
nagea, Cije se price nuzno ne podudaraju s vizijom
pisaca iz gradanskih slojeva, zabrinutih za bijedu
proletarijata. Potres koji ¢e, joS pocetkom osamdesetih
godina 20. stoljeca prouzrociti uvrstavanje Malve me-
du prave pisce govori mnogo o temeljima frankofone
knjizevnosti u Belgiji, bas kao i o ulozi koju su odigrali
pri tumadenju i referiranju na povijest.** Sukob koji
¢e urazdoblju 1880-1890. suprotstaviti zagovornike
larpurlartizma bliskog Maxu Walleru i pobornike
drustvene umjetnosti (tzv. Art social, koju medutim
treba shvatiti u vrlo estetiziranom smislu), kojoj se
priklanja Edmond Picard, taj je potres ve¢ ozbiljno
najavio.

Povijest se, medutim, ne prestaje kazivati, no na
nacin koji valja uociti i interpretirati ondje gdje se
ona i pise, Sto od kritike zahtijeva nadilazenje pukog

* Lucien Christophe, Robert Vivier i dr. objavili su npr. Les
Cahiers du Front. éasopis Le Thyrse objavit ¢e 1960. kome-
morativnu plaketu iz tog djela.

4 Usp. Lucien Christophe, Aux Lueurs du brasier; Max Deau-
ville, Jusqu’a I'Yser ili La Boue des Flandres itd.

4 Podsjetit ¢emo, s tim u vezi, na pitanje knjizevnosti vezane
za kolonijalizam.
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reproduciranja interpretativnog instrumentarija koji
dolazi iz Francuske. Valjat e prije svega zaviriti u
meduprostore, kao i u imaginarno. U punom jeku
Drugog SV]etSkOg rata, a posebice na njegovoj prekret-
nici, $to naprimjer piSe jedan Michel de Ghelderode?

Nakon Skole za lude (L’Ecole des bouffons) iz
1942, komada kop se ponovo vraca Filipu II. od Spa-
njolske, te u vrijeme kada piSe kronike o nacionalnim
tradicijama (Sto ¢e mu Libération zamjeriti) na
valovima radija pod kontrolom okupatora, ovaj dra-
maticar 1943. iznjedruje komad koji oznacava svo-
jevrsni kraj njegova teatra: Sunce zalazi (Le soleil se
couche). U sredistu djela je vladar Karlo V.* nakon
abdikacije. Vladar u to vrijeme Zivi u bespucima
Spanjolske u svojoj malenoj palaci u Yusteu, drustvo
mu pravi njegov marionetist, a uz njega i dva redov-
nika oprecnih temperamenata, koji nastavljaju Siriti
mit 0 misti¢noj i senzualnoj Flandriji, razli¢itima bas
koliko i SpanJolska i Nizozemska. Vladar koji tuguje
za rodnom grudom daje postaviti predstavu u kojoj
se pojavljuje monsinjor Ulenspigel. Iznenada se kaza-
liste lutaka urusava, a iz hrpe krSa izranja marionetist.
Roden na isti dan kad i vladar, taj covjek pod maskom,
koji je njegov dvojnik —kao Sto ¢e otkriti tijekom
jednog prizora oc¢igledno fantasti¢nog*’ karaktera —
konsekrira tada starca kao istinskog vladara. I to zato
Sto je najsnaznije vladao nad snovima, pojasnjava
marionetist, a ne nad povijeS¢u i u povijesti, premda
je bio njezin kljucni akter.

Usred ratnog vihora, u punom jeku nacisticke
okupacije te kada ona postaje sve zes¢a, pisac, dakle,
pritjece liku jednog od najvecih princeva stare Nizo-
zemske kako bi afirmirao svoj identitet i svoju bez-
vremenu ukorijenjenost, suprotstavljajuci se tako
onima koji unistavaju Belgiju i Europu. Ali lik kojega
velica jest princ koji se ve¢ povukao iz povijesti. Princ
je to kojeg njegov dvojnik preobrazava izmjescujuci
ga u neki prostor izvan povijesti, povijesti u odnosu
na koju se vecina belgijskih pisaca koji piSu na fran-
cuskom ocito osje¢a nemocnima, ne znajuci je ¢ak ni
smjestiti u neki jasan vremenski okvir. U svom ro-
manu Le Boulevard périphérique (Obilaznica) iz
2008. Henry Bauchau podsjeca, kroz lik Paule, na taj
“rat koji je centralan u (njezinu) Zivotu”. Pa tako piSe:

4 Germanski car; evokacija ovoga lika omogudila je da se
zavara njemacki okupator. Tekst, naime, insistira na snaznoj i
gotovo ekskluzivnoj povezanosti Cezara s nekadasnjom Nizo-
zemskom. Putujuéi glumci s istom su namjerom koristili Le Jeu
des Quatre fils Aymon Hermana Clossona kako bi velicali Belgiju
posredstvom mita koji zadire u karolin8ko vrijeme, i koji je preSao
Rajnu. Pierre Nothomb u svom Cycle du Prince d’ Olzheim, Cije je
objavljivanje zapocelo u Libérationu, takoder se vraca mitskom
Karlu Velikom i Lotaru zamisljajuci princi¢a, posljednjeg potomka
vladara bujne brade, koji svjedoCi o jednom drugom mogucem
odnosu s njemackim zemljama i postaje poboc¢nik belgijskog kralja
Leopolda III.

47 Opsjednutost dvojnicima i naglaena fantasti¢nost bitne su
smjernice ove knjiZevnosti. Ovdje komentirani prizor otkrivanja
povezan je u neku ruku s funkcioniranjem ezoteri¢nih prizora u
De Costerovoj Legendi o Ulenspigelu.



“Koju mu istinu dodijeliti, postoji tek nekoliko ¢inje-
nica, sve ostalo ja govorim, kazujem $to sam vidjela i
prozivjela. Je li to povijest? Par znacajnih, golemih,
ruiniranih ¢injenica, okruzenih ljudima koji nastavlja-
ju Zivjeti ono $to mogu vidjeti i podnijeti.”®

NEOBICNA OPSJEDNUTOST
KREPUSKULARNIM

Prouc¢imo sad ishode sukoba 1939-1945. Po za-
vrSetku Drugog svjetskog rata oslobodena Belgija
odmabh zaranja u ono $to se naziva Kraljevskim pita-
njem. To pitanje suprotstavlja, u razdoblju od 1944.
do 1950, pobornike i protivnike povratka kralja
Leopolda I1I. u zemlju. Malo je fikcionalnih djela tada
izravno povezano s tim teSkim godinama koje ¢e
rezultirati trijumfom neoklasicisticke estetike i utje-
lovljenjem gotovo bezvremen(sk)ih vrijednosti. Ni
nacisticki logori ne nalaze se u srcu produkcije, iako
su o njima vrlo rano izvjeStavali Arthur Haulot* i
Paul Dresse de Lébioles™.

Medutim, ¢im je nastupilo Oslobodenje, barun
Pierre Nothomb, ¢ovjek kojeg André Malraux®! pred-
stavljau svom djelu L’ Espoir (Nada) kao Sefa belgij-
ske desnice i koji, za razliku od jednog Arthura
Haulota, pripada leopoldistic¢koj struji, objavljuje, pod
pseudonimom Henri Créange, prve dvije knjige
petodjelnog ciklusa Le Prince I'Olzheim (Princ od
Olzheima), jednu 1944, drugu 1945. godine. U knji-
gama je rije¢ o dogadajima u Belgiji u razdoblju od
1940. do 1945, ukljucujuci i fikcionaliziranu verziju
slavnog razgovora u Wynendaeleu, koji su vodili bel-
gijski kralj, zapovjednik trupa i njegovi glavni mi-
nistri. Po zavrSetku tog razgovora, Leopold III. odlucio
je ne napustati nacionalni teritorij i ostati sa svojim
trupama u trenutku neizbjezne kapitulacije belgijske
vojske (znao je, podsje¢a Nothomb, da ¢e do nje doci
malo prije kapitulacije francuske vojske — jer je bel-
gijska vojska trebala prije toga pokrivati povlacenje
britanskih trupa). Nagovjestaji Kraljevskog pitanja
potjecu iz te epizode iz svibnja 1940. U dva sveska, u
kojima je takoder rije¢ o egzodusu u svibnju 1940. i
zlo¢inima koje su pocinili reksisti (okupatorski izvr-
sitelji), fikcija, iako o svemu izvjeStava, neprestano

4 Henry Bauchau, Le Boulevard périphérique, Arles, Actes
Sud, 2008, str. 154.

4'S Alijem Kurcijem Haulot objavljuje Dachau 1945.

30 Npr. u svom kazalisnom komadu Vogelsang (1951). Nakon
njega, autor zapocinje ciklus Chroniques de la tradition perdue
koji zaranja u povijest industrijske burzoazije grada Liegea. Pred
kraj Zivota jedan ¢e komad posvetiti don Sebastianu, portugalskom
kralju kojeg su u 16. stoljecu pobijedili Marokanci i za kojeg mit o
petom carstvu tvrdi da nije mrtav.

>! Drugi sin Pierrea Nothomba, Paul (1913-2006), bio je ¢lan
Malrauxove eskadrile za vrijeme §panjolskog rata i o tome je
napisao roman La Rangon (Otkupnina). Jedan drugi roman, Le
Délire logique (Logic¢ko bunilo), pripovijeda kako su Paula
Nothomba uhapsili nacisti i preobratili ga.
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transcendira najbitnije ¢injenice> iz povijesti kakva
se odigrala, a sve u korist mita koji ju obavija i vraca
na ono $to je mogla ili trebala biti, kao da ona sama
nikada nije dovoljna za djelovanje i promisljanje. Taj
se mit kalemi na lik princa od Olzheima, Ivana Lotara
posljednjeg potomka Karla Velikog i zadnjeg princa
od Olzheima, princa malene zemlje izmedu Belgije,
Luksemburga i Njemacke. Fikcija Pierrea Nothomba
i sama, dakle, na svoj nacin transcendira realnu po-
vijest, koja je ipak itekako prisutna na ovim strani-
cama. Ona je pripaja povijesnom mitu. Taj povijesni
mit po raznim se pitanjima kod Nothomba vrac¢a na
neostvarenu namjeru Karla Smjelog koji je, krajem
15. stoljeca, zelio stvoriti veliko kraljevstvo Medu-
zemlja (izmedu Njemacke i Francuske). Na taj ¢emo
san ponovo nai¢i sedamdesetih i osamdesetih godina
20. stoljeca, kod autora kao $to su Compere ili Kalisky.

Generaciju kasnije, Kraljevsko pitanje ponovo se
spominje u romanu Conrada Detreza Les Plumes du
coq (Pijetlovo perje) iz 1975, ispripovijedanom u
pikarsko-fantasticnoj maniri, Sto je za tog autora
uvrijezen postupak. Njegova prica, koja je nesto izme-
du Vrta naslade 1 TraZenja potpunog oprosta, prati
naobrazbu glavnog lika trilogije koju otvara Ludo i
zakljuCuje Trava za spaljivanje (L’ Herbe a briiler).
Junak koji u to vrijeme Zivi u katolickom internatu u
provinciji Liege sasvim je logi¢no vrbovan u leopol-
disticki tabor, tabor u odnosu na koji se tekst distan-
cira. Usprkos tomu, jedinstveno je i znakovito (autor
¢e, kasnije, na jednak nacin obraditi revolucionarne
bitke u djelu La Lutte finale (Zavrsna bitka), ovo De-
trezovo ozivljavanje tih dramati¢nih i krucijalnih do-
gadanja kroz kvazi-burlesknu prizmu. Ta je kategorija,
sjeCamo se, vec bila prisutna kod De Costera i ponovo
se susrece kod Ghelderodea, pisca kojem je Detrez
odao pocast.> U tom svijetu na rubu farse i fantastic-
nog (no¢ne orgije u kokosSinjcu idu pod ruku sa svo-
jevrsnim seksualnim halucinacijama) povijest ne
predstavlja srZ price, ve¢ jedan od njezinih elemenata.
Kasnija djela ovog autora, koji je preZivio tamnice
brazilske diktature, samo potvrduju taj okvir, kao Sto
se moze procitati u njegovoj posljednjoj knjizi La Mé-
lancolie du voyeur (Melankolija voajera). U toj knjizi
narator-autor vrlo ocito postaje generator prisjeanja
na svoj zivot na granici legendarnog.

32U Cetvrtom svesku ciklusa, knjizi Le Prince d’ Europe
(Europski princ, 1959), Nothomb (koji ovoga puta potpisuje knjigu
svojim prezimenom) s jednakom preciznos¢u s kojom je govorio
o razgovoru u Wynendaeleu priziva no¢ u Laekenu koja je pretho-
dila abdikaciji Leopolda III. u korist njegova sina Baudouina.

33 Detrez se na to referira u svojem ¢lanku “Le dernier des
Wallons”, u svesku La Belgique malgré tout, koji je uredio Jac-
ques Sojcher (Bruxelles, Editions de 1’Université libre de Bruxel-
les, 1980).

3 Detrezov odnos prema povijesti, odnos na kakav nailazimo
u njegovoj posthumno obajvljenoj knjizi La Mélancolie du voyeur.
Kontradikcije na koje ondje nailazimo jasno otkrivaju tenzije koje
proistjecu iz sklonosti baroku (prisutnije u Belgiji nego u Fran-
cuskoj), kao i iz utjecaja francuskog diskursa.



U djelu Une paix royale (Kraljevski mir) iz 1995,
Pierre Mertens ozivljava Kraljevsko pitanje kroz sud-
binu Pierrea Raymonda. Taj lik, koji nesumnjivo
pokazuje i mnogobrojne poveznice s autorom, novinar
je 1 turisticki vodi¢. Njega zanima sudbina Leopolda
III. Dok je bio dijete, vladarova kocija, u kojoj se vozio
i mladi kralj Baudouin (Mertens koristi tu ¢injenicu
kako bi skrenuo u gotovo karnevaleskno poigravanje
s dvojnicima, ondje gdje je Prvi, u nacelu, upisan kao
velicanstvo) udarila je njega i njegov bicikl (mitskog
imena Alkion). Slijede¢i stajaliSta svojih roditelja,
Pierre Raymond svrstao se u tabor koji je bio protiv
povratka Kralja. Kad je odrastao, predomislja se i
distancira u odnosu na manihejstvo svojih negdasnjih
angazmana. U neku ruku, ovaj je roman, medu osta-
lim, svojevrsna rehabilitacija i rehabitacija lika Cetvr-
tog belgijskog kralja. Ali, kao Sto to biva i kod Ghel-
derodea po pitanju Karla V, Mertens svog Leopolda
III. hvata u nekom naknadnom trzaju povijesti — u
trenucima kada se vladar kona¢no mogao osjetiti
sretnim jer je iz nje izasao. Pitanje koje ¢e ga ponukati
na napustanje trona postaje tako klju¢ koji mu omo-
gucava da postane ¢ovjek koji je Zelio biti. Njegova
pri¢a, ukljucujuci i prizor tragi¢nog razgovora u
Wynendaeleu u ovoj su vaznoj knjizi, naravno, ispri-
povijedani. Ali, kao i kod De Costera (Cija Legenda
sluzi kao potka za nekoliko elemenata Mertensove
price), ta prica nije u sredisStu zbivanja.

Od valonskog dramaturga i aktivista Jeana Lou-
veta mogli bismo ocekivati nesto radikalno drugacije.
No povodom 150. godiSnjice neovisnosti Kraljevstva
i on se odlucio vratiti® na te dogadaje. Louvet krece
od njihovog terminus ad quem: prisezanja kralja Bau-
douina u Parlamentu i povika ‘“Zivjela Republika”,
koji je s komunistickih klupa odaslao vrlo brzo nakon
toga ubijeni zastupnik Julien Lahaut. Louvet taj do-
gadaj u svom komadu ipak spominje indirektno, u
svrhu prisjecanja. I ovdje se radi o nezamislivom nak-
nadnom trzaju povijesti. Lahaut, naime, dolazi iz
kraljevstva mrtvih u Belgiju osamdesetih godina 20.
stoljec¢a. Otkriva zemlju i nove generacije koje vise
nemaju nikakve veze s njegovom povijescu, koje su
tu povijest, Stovise, zaboravile i i Zive u nekoj vrsti
nepovijesti, tj. dehistorije (déshistoire). Povijest od
tog trena postaje svojevrsni limb. Komad nosi nedvo-

3 Drugi broj ¢asopisa Didascalies (1982), u kojemu je
objavljen tekst koji se u to vrijeme igrao u Bruxellesu, sadrzi razne
studije. Ja u svojoj analiziram Louvetovo mjesto u nasoj povijesti.
Ovaj Ce se dramaticar vidljivije vratiti na Drugi svjetski rat u drugim
dramama, u ¢ijem je fokusu barbarstvo. Po mnogo ¢emu je drukciji
ovaj komad koji se dotice Kraljevskog pitanja, tog ¢vorista
belgijske povijesti koje u sebi nosi brojna pitanja i nejasnoce.
Uhvatit Ce se tako, i to na nimalo fantazmagori¢an nacin, reksi-
stickih zlo¢ina u centralnoj regiji, u svojim djelima La Nuit de
Courcelles (No¢ u Courcellesu, 1994) i Pierre Harmignie Numéro
17 — Prétre (Pierre Harmignie broj 17 — Svecenik, 2005), kaza-
liSnim komadima napisanim s Armandom J. Deltenreom. U tim
pokoljimaiz 17.1 18. kolovoza 1944. sudjelovat ¢e i brat Georgesa
Simenona. O tome je rije¢ u jednom drugom Louvetovom komadu:
u Simenonu (1994).
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smisleni naziv L’homme qui avait le soleil dans sa
poche (Covjek koji je u dZepu imao sunce) i gledatelja
uranja u onu vrstu bezvremen(sk)e neizvjesnosti koju
americki kriticar David Willinger definira na sljedeci
nacin: “Covjek koji je u dZepu imao sunce virtualna je
tocka u kojoj se susrecu Peleas i Melisanda i The Liv-
ing Newspaper. [...] Likovi, koji kao da su odvojeni od
svakog postojanja u sadasnjosti, zapravo su glasovi koji
razmi$ljaju o minulim problemima i vremenima.”
Takvi postupci nisu svojstveni samo Jeanu Lou-
vetu.”’ Gaston Compere, Cija se politicka stajaliSta ni
po ¢emu nisu poklapala s Louvetovima, priziva tako
cetvrtog burgundskog vojvodu Karla Smjelog, pose-
bice u svom romanu Je soussigné, Charles le Témé-
raire (Ja, niZepotpisani, Karlo Smjeli) iz 1985. I on
lik Karla izvlaci iz groba i navodi ga da se prisjeti
svoje vladavine i svog osujecenog plana te na povrsinu
izvlaci njegovu ljudsku figuru. U to isto vrijeme — i
bas poput Louveta, povodom stotinu i pedesete obljet-
nice belgijske neovisnosti — René Kalisky (1936-
-1981) objavljuje Charles le Téméraire ou I’ autopsie
d’un prince (Karlo Smjeli ili autopsija kraljevi¢a). U
ovom scenariju koji se obilato koristi flash-backom,
lik vojvode koji pogiba pred Nancyjem kontradiktorno
ozivljavaju dvojica antagonisti¢nih dvojnika: kronicar
Philippe de Comines, koji ga je izdao u korist fran-
cuskog kralja Luja XI, i milanski ambasador Giovanni
Pierro Panigarola, koji mu se do samog kraja divio.
Drugo Zzariste podvajanja — burgundski dvor. Tu se
raspravlja o tome je li le$ koji su prozdrli vukovi doista
leS Covjeka koji se zanosio fantazmima Biblije i
Aleksandra Velikog i sanjao o ponovnom stvaranju
kraljevstva Meduzemlja, iz kojega po mnogo ¢emu
potjece Belgija. Ponovo se govori o povijesti, ali ona
je daleka i krhka. I to ¢ini jedan od rijetkih pisaca
koji se borio protiv dehistorije kao oblika pisanja
povijesti. Poput Sebastiana u portugalskoj mitologiji
Petog Carstva, vojvoda se na koncu teksta vraca u
zemlju, ali kao vojvoda siromasnih, pokornih, poni-
Zenih... Sve ono §to povijest nije zeljela... Spomena
je vrijedan i podnaslov teksta, autopsija jednog
kraljevi¢a, buduci da se ne radi samo o leSu koji su
prozdrli vuci, ve¢ i o autopsiji politickog projekta koji
je podbacio, projekta koji je dramaticar smatrao
zanimljivim i kojem e se, netom pred smrt, vratiti,
kako bi razotkrio manipulacije francuske historio-
grafije i sklonost Belgijanaca bijegu u imaginarno.>®

% Usp. David Willinger, “Jean Louvet, 1’écrivain au soleil.
Belge malgré lui”, u: Jean Louvet, L' homme qui avait le soleil
dans sa poche, Bruxelles, Didascalies (Textes pour Didascalies;
2), 1982, str. 69

7 Jean-Marie Piemme pridruZuje se trendu svojim komadom
1953. U njemu se priziva lik Henrija de Mana, sredi$nje figure
Radnicke partije Belgije, koji je u prvim ratnim godinama prego-
varao s okupatorom.

3 Usp. “Belgique: Le pays le plus imaginaire du monde™.
Objavljen 15. sije¢nja 1981. u Casopisu Quinzaine littéraire, ovaj
¢lanak je ponovo izasao 2006. u mojoj Anthologie de la littéra-
ture francaise de Belgique. Entre réel et surréel, Bruxelles, Ra-
cine, 2006.



Doista, dakle, postoje tragovi povijesti — ponekad
i jasnije vidljivi — u belgijskoj knjiZzevnosti na fran-
cuskom jeziku u periodu nakon 1945, bas kao i tragovi
posebnih nacina njezina upisivanja u knjiZzevnost.
Neka vrsta krepuskularizma®® sluZi im kao sveobu-
hvatni tonalitet. Ti modaliteti podjednako vuku ko-
rijene iz povijesti i geopolitickog polozaja zemlje, kao
i iz odnosa frankofonih pisaca prema francuskom
knjizevnom korpusu i gledistima koje taj odnos zrcali.
I tako se uvijek, ili gotovo uvijek,® nalazimo pred
oblicima upisivanja tih tragova povijesti u nesto $to
povijesti izmice. Ta konstanta ne proizlazi samo iz
pozicije “male zemlje”, o kojoj Pierre Mertens sjajno
govori u Kraljevskom miru, a Henry Bauchau u svom
djelu Boulevard périphérique — vec i iz Cinjenice da
valja stvarati knjiZevnost na francuskom izvan Fran-
cuske. Ne samo kako bi se, kao frankofona knjizev-
nost, od nje razlikovala, ve¢ i kako bi se u nju unijeli
oblici historiciteta koji ne ulaze u kalup dominantnih
francuskih kanona. U protivhom ¢e izgledati kao
blijed i nerazumljiv odraz velike povijesti koju utje-
lovljuje i u mit pretvara Francuska.

Tu prili¢no opcenitu konstataciju valja, naravno,
iznijansirati. Posebice kad je rije¢ o piscima koji su
se eksplicitno pozivali na realisticke kanone — zbog
¢ega su Cesto izostajali iz najznacajnijih pregleda
belgijske knjizevnosti.®! I na tom polju Cesto zamje-
¢ujemo otklon u odnosu na povijesnu teologiju koja
hrani europski mit o nacionalnim povijestima; i otklon
likova u odnosu na povijest. Slavno djelo Charlesa
Parona Les vagues peuvent mourir (Valovi mogu
umrijeti) iz 1968, knjiga koju je napisao kriti¢ni svje-
dok povoja kulturne revolucije u Kini, na scenu dovodi
mladica koji sve duguje Komunisti¢koj partiji. Ona
ga je spasila i odgojila nakon $to su mu bliZnje masa-
krirale trupe Cang Kaj-Seka. Taj covjek, medutim,
odbija objasniti vodstvu Partije, koje bi ga rado

% Na taj ugodaj, prisutan ve¢ kod De Costera (i njegovi su
dvojnici obuzeti melankolijom), nai¢i ¢emo i kod Nothomba,
Mertensa, Comperea, Kaliskog, Louveta i drugih.

0 Tu bi se, primjerice, mogao navesti slu¢aj krasnog romana
Paul-Aloise De Bocka, Les Chemins de Rome (Rimski putovi,
1961), u ¢ijem je sredistu pokusaj ubojstva prijestolonasljednika
Italije u Bruxellesu 1929, koji je pokusao izvrsiti Francesco De
Rosa (u fikciji Giovannelli). No ubojstvo nije uspjelo, a i roman
se ve¢inom bavi (pomalo kao kod Simenona) ¢ovjekom c¢ija se
Zivotna putanja malne zavr$ava Zrtvovanjem u Spanjolskom ratu.
Taj tekst, medutim, ostaje svojevrsna iznimka u korpusu.

1'U svojoj knjizi Littérature et engagements en Belgique fran-
cophone. Tendances littéraires progressistes 1945—1962 (Bruxel-
les, PIE Peter Lang, 2006), Lisbeth Verstracte-Hansen analizirala
je sudbinu lijevo angaziranih pisaca kao $to su David Scheinert i
Charles Paron. Konstatacija koju izvodi mogla bi se, medutim,
prosiriti i na pisce desnice. Ona proizlazi iz stilisti¢kih izbora
pisanja u knjizevnom polju u kojem je vrijednost stopljena s
oblicima otklona u odnosu na realizam; i u kojem se nadliterarnost
poklapa s nositeljem knjiZzevnosti. (Ona proizlazi iz stilisti¢kih
odabira u okviru knjiZevnosti u kojoj se vrijednost stvarala u obli-
cima otklona spram realizma i u kojemu je nadliterarnost kljuc¢
literarnog.)
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spasilo, motive ubojstva koje je sam priznao, no koje
smatra svojim neotudivim pravom: ubojstvo Zene
starije od njega, koju je volio i koja ga je varala. Pro-
past glavnih likova kolonijalnog romana Daniela
Gillesa La Termitiére (Termitnjak) iz 1960. jednako
je znakovit, ¢ak i ako ti likovi ne uzZivaju isto suosje-
¢anje svog autora. David Scheinert bio je jedan od
rijetkih koji je u Belgiji objavio obranu realizma® u
romanesknoj prozi, $to su neki zeljeli pripisati sim-
patijama koje je gajio prema komunizmu i socija-
listickom realizmu...

Zadubimo li se u drugu stranu politicke Sahovnice
i nezavrSeni ciklus Daniela Gillesa (de Pélichyja) Le
Cinquieme Commandement (Peta zapovijed), uronit
¢emo, i to vrlo ocito, u samu srz kontradikcija raz-
doblja 1934-1945. — i to kroz pricu o isprepletenim
sudbinama dviju aristokratskih obitelji — jedne
belgijske, druge austrijske. MoZemo, dakle, legitimno
vjerovati da ¢emo ovaj put zaobici konstante o kojima
govorim. Medutim, ovaj ciklus koji otvara Le Festi-
val de Salzbourg (Salzburski festival) iz 1974. 1 koji
se sastoji od pripovijedanja nebrojenih epizoda o tim
uzasnim godinama, pisan je, za razliku od, primjerice,
knjige ruskog pisca Vassilija Grossmana Vie et destin
(Zivot i sudbina) — a tiCe se istog perioda — u znaku
nostalgije za Jucerasnjom Europom (tako miloj Ste-
fanu Zweigu); u znaku, dakle, starog viSenacionalnog
carstva, koje je dokrajcila europska povijest ugovora
nakon 1918. Carstva ¢ija je sloZenost dodatno kom-
plicirala belgijsku kompleksnost, a Cija propast nije
bila lisena veze s Drugim svjetskim ratom. Promjene
do kojih je doslo u Belgiji nakon 1945, promjene kojih
je Pierre Mertens duboko svjestan u svom djelu
Kraljevski mir, obavijaju ovaj ciklus krepuskularnom
aurom. Stovise, one tu nostalgiju, koja je u prici otje-
lovljena knjigom Sto ju je o caru Josipu II. napisao
stari austrijski princ, pretvaraju u obezdanjenje sje-
¢anja koje prethodi kako sadasnjosti, tako i buduc-
nosti. To sjecanje po mnogo ¢emu ukazuje na pod-
bacivanje povijesti i na nemoguénost da se s njom
poistovjeti pisac koji ju ne prestaje ozivljavati.

Tu vrstu transcendiranja povijesti koje se preferira
u odnosu na povijest, transcendiranja koje ¢esto gra-
nici s legendarnim ili bezvremenim, susrece se, dakle,
i kod pisaca koji svoje likove najvise uranjaju u kon-
kretnu povijest te ukazuje na nesto fundamentalno u
poziciji Belgijanaca u odnosu na povijest — njihovu,
bas kao i povijest drugih. Kod Gillesa, oblici legen-
darnog nisu, jasno, isti kao oni®® na koje nailazimo
kod jednog Paula Willemsa. Willems je u svom prvom
predgovoru Warni zapisao: “Jasno je da Warna pro-
izlazi iz sjecanja na te ratove Cija je Zrtva bila Nizo-
zemska u 17. stoljecu”, no Zelio je da redatelji izbje-

62 David Scheinert, Ecrivains belges devant la réalité, Bruxel-
les, La Renaissance du livre, 1964.

% Nije slucajno prva rije¢ u naslovu simptomati¢ne knjige
Charlesa De Costera Legenda.



gavaju “kostime koji sugeriraju neku jasno odredenu
epohu. Radnja se odvija u proslosti”, pisSe Willems,
“ali ne nekoj povijesnoj povijesti, ve¢ povijesti koja
se stvara u nama samima nasom povezanoS¢u s
tradicijom.” Tome se pridodaje, kao $to je spomenuto
u drugom predgovoru ve¢ spomenute Warne, sjeCanje
na Drugi svjetski rat. Willems u svojoj fikciji zazire
ukazati na realnu Cinjenicu — povijesnu Cinjenicu —
kao $to se to znalo raditi jo§ u 19. stolje¢u. Tako
naglasava meterlinkovsku tendenciju spomenutu na
pocetku ovog ¢lanka. Tim viSe §to su se s dogadajima
1939-1945. sve mitologije, i one belgijske i one
europske, urusile pod udarom naprasitih rijeci i per-
verzija nacistickih sramota, ¢ije se kockice, smatra
René Kalisky u svom djelu Jim le Téméraire (Jim
Smjeli), nastavljaju kotrljati i dugo nakon smrti Adolfa
Hitlera i propasti Tre¢eg Reicha.

OPSESIJA ANTI-JUNAKOM?

Kao $to smo ve¢ vidjeli kod Comperea, Kaliskog,
Mertensa i Ghelderodea, ako u belgijskoj fikcional-
noj knjizevnosti francuskog izricaja i ima referiranja
na povijest, to se ve¢inom dogada posredstvom po-
vijesnih li¢nosti koje simboliziraju povijesni neuspjeh
ili izlazak iz povijesti. Sto sve one ne bi ucinile kako
bi, u pojedinim trenucima, umaknule povijesti! Cak i
onda kada su mislile da je prihvaéaju? Ono Sto,
primjerice, zanima veéinu autora kod Karla V. trenu-
tak je njegove dobrovoljne abdikacije® i godine koje
su uslijedile nakon njegove vladavine. Je li to temeljno
razlicito od stava jednog Jeana Munoa, na drugom
kraju fikcionalne palete, u njegovoj Histoire exécrable
d’un héros brabangon (Odurna pric¢a o brabantskom
Jjunaku, 1982), koji ondje ismijava akademsku pompu,
tako milu njegovim roditeljima? Karnevalesknim
stilom na koji nailazimo i kod Detreza ili Ghelderodea,
Muno pokuSava udahnuti Zivot antijunaku kojeg
osjeca i predstavlja kao iskonski belgijskog. Taj se
antijunak udaljava od svega sto se, izbliza ili izdaleka,
odnosi na poistovjeivanje s patentiranim formama
sluzbenog uprizoravanja.

Jedan drugi, i to prili¢no proturjecan primjer, jer
ga fasciniraju junaci i saturnijanski likovi, vrijedi pro-
ucavanja. Henry Bauchau (1913-2012), ¢iji zivot
obuhvaca cijelo stoljeée, nosio je poput stigme ocevo
Zaljenje zbog neodlaska na front 1914. I dozivljavao
se kao napusteno dijete — bududéi da su ga, u trenutku
bijega civila® pred njemackom soldateskom 1914, —

% To je i Mertensov slu¢aj, u odnosu na Leopolda III.

5 U Déchirure (Ziva rana, 1966), Bauchau ¢udesno oZivljava
poZzar u Louvainu koji je podmetnula njemacka vojska 1914. Bas
kao Sto u Boulevard périphérique daje egzemplaran opis odlaska
s briselskog kolodvora Gare du Nord muSkaraca koje Trec¢i Reich
silom mobilizira i Salje u Njemacku, opis reakcija Zena itd. Te
antologijske scene koje se Citatelja snazno dojme nisu, medutim,
fokus price. U sasvim drugom registru, kad angazirana Zena poput
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njegovi roditelji morali ostaviti na brigu djedu i baki
u Louvainu. Bauchau povrh svega u sebi nosi poraz
belgijske vojske iz *39. 1’40, kao i dvoznacnost vlasti-
ta djelovanja u sklopu Volontaires du travail (Radni
dobrovoljci, 1940-1943). O tim radnim akcijama za
obnovu zemlje, u kojima se angaZzirao Zelei pruziti
primjer i nad kojima su Nijemci nakon kapituacije
postupno nastojali preuzeti kontrolu, postoje oprecna
misljenja. To djelovanje, koje mu je spocitnuto nakon
oslobodenja, potaklo ga je da napusti domovinu,
osnuje kooperativu za izdavanje frankofonih djela, a
potom i internat za djevojke iz dobrostojecih obitelji
u Svicarskoj (Sto je, medu ostalim, urodilo novim
nizom neuspjeha).

Godine 1990, u trenutku pada berlinskog zida,
Bauchau objavljuje (Edipe sur la route (Edip na putu).
Ta pric¢a ponovo prekapa po antickom mitu o Labda-
kidima i proSiruje ga, a sve kako bi Citatelju otkrila
Covjeka koji je iskljucen iz povijesti, no koji, malo-
-pomalo, iako ne bez snaznih tenzija, prihvaca priliku
koju mu pruza to iskljucenje. Pric¢a se odvija u Cinje-
ni¢nom, prostornom i vremenskom meduprostoru:
onome u kojem Edip deset godina luta Gr¢kom u
pratnji Antigone. Legendarno pobjeduje, i to mae-
stralno. Ono nosi smisao. Ono na sebe preuzima nadi-
laZzenje povijesti®® koje nije njezina negacija, ve¢
tegobno distanciranje u odnosu na njezino velicanje.

Roman Le Régiment noir (Crna pukovnija, 1972),
djelo koje je moglo postati povijesni roman®’ o Sece-
sionistiCkom ratu, no koji to nije — kao $to ni Legenda
o Ulenspigelu nije povijesni roman o 16. stoljecu,
buduci da se bit smisla ovoga romana otkriva izvan
povijesti — posvjedocio je trenutku kada je Bauchau,
pripovijedajuci o jednom znacajnom dogadaju iz
devetnaestostoljetne povijesti ovom knjigom prije
svega Zelio ozivjeti i izmijeniti sjeCanje na oca koji
nije sudjelovao u ratu 1914-1918, no kojega se
Secesionisticki rat snazno dojmio. Bauchau nadalje
zeli skicirati neko mitsko mjesto izvan rata koji je
okoncao ropstvo crnaca, ali ne i njihovo iskorista-
vanje. Mjesto koje je ujedno i nadilazenje belgijske
povijesti od strane njegova lika, nazvanog Pierre, kao
i nadilaZenje zapadnjackog imperijalistickog be-
zumlja, ¢iji se o€iti simptomi disfunkcionalnosti nase

Francoise Lalande ispisuje La Séduction des hommes tristes (Za-
vodenje tuznih muskaraca, 2011), “div” koji se nalazi u srediStu
njezine priCe vraca se iz svih svojih prethodnih Zivota (nije rije¢ o
povijesnoj licnosti). Nasuka se u nekoj nedodiji u Meksiku, uz
siromaSnu Indijanku, ¢ime istovremeno doseZe vlastiti kraj i vlastitu
metamorfozu.

% Pomna analiza djela (Edipe sur la route moZze se pronaéi u
knjizi ¢iji smo autori Laurent Rossion i ja — Belgique Roumanie
Suisse; Entre aventures, syllogismes et confessions (Bruxelles, PIE-
Peter Lang-Archives et Musée de la Littérature, [Documents pour
I’Histoire des Francophonies; 2], 2003).

67 Detaljnu analizu ovoga romana objavio sam u Les Ecri-
vains francophones interprétes de I’ Histoire, Entre filiation et dis-
sidence, svesku objavljenom u koautorstvu s Beidom Chikhi
(Bruxelles, PIE-Peter Lang, 2006, str. 383—433).



kulture, u njegovim ocima, manifestiraju u ropstvu
nametnutom crncima, a potom i u njihovom omalova-
zavanju zemlje koja je u postratnom periodu bila prva
svjetska sila. Kao i u slucaju Edipa na putu, pocetak
ovoga romana takoder aludira na prizor iz sna. On,
osim toga, spominje manipulacije kronologijom
kojima pribjegava pisac koji svog oca rodenog 1879.
fiktivno $alje da sudjeluje u sukobu koji je zapocCeo
1861. 1 odvijao se s druge strane Atlantika, u zemlji u
koju Bauchauov otac nikada nije ni nogom krocio.
Tako se, dakle, moZe u¢i i nekoga uvesti u svijet legen-
darnog.

Finale ovoga velikog romana jednako je egzem-
plaran. Odvija se doista izvan povijesti, na nekoj
pustopoljini, daleko od napasne silovitosti oruZja i
baruta, u iskonskom okrilju vatre i zvijezda. Prikaz je
to fizicke i mitske borbe dvaju dvojnika (crnca i bijel-
ca), borbe ¢iji je cilj procistiti ih (prije svega bijelca)
od nagona kojih ih odrzavaju u negativnoj kreativ-
nosti, ¢ak i ako je cilj opravdan. I u ovoj knjizi, koja
se bavi vaznim povijesnim trenutkom, rijec je opet o
prevladavanju povijesti i nasilja koje ona sakralizira.
Iako je upisana u ovu fikciju, na ovu se povijest ne
moze svesti Zivot, a pogotovo ne poistovjecenje jed-
nog ljudskog subjekta. Kod Bauchaua proces je, me-
dutim, kompleksan. Nije li ovaj autor, i viSe no drugi,
bio toliko fasciniran povije$¢u da je poZelio biti njenim
akterom? Ne pocinje li njegov opus DZingis Kanom®
(1960) i ne ¢ini li ga, jo§ prije Edipa na putu, po-
zamas$na biografija Mao Ce Tunga (1982)? Ove
nesvakidasnje i po mnogo ¢emu barbarske povijesne
licnosti fasciniraju ovog pisca koji Hitlera naziva
“Crnim Prometejem” i koji se, ¢im se oCeSe o po-
vijesno, uvijek na kraju nade pred nuznos¢u mitskog.

Kao i njegovi kolege (Louvet, Mertens, Kalisky i
drugi), kad se suocava s povijescu i knjizevnim dje-
lom, Bauchau se vraca prethodnim oblicima pozicio-
niranja povijesti. On koji nikada nije priznao dug
prema Maeterlincku, piscu koji je, medutim, ostavio
traga u njegovu djelu, doslovno e ikonizirati sklonost
Belgijanaca prema legendama i mitskom — ali i demi-
tizirati sliku, uranjajuéi je u pricu meandric¢ne struk-
ture. Taj proces implicira usloZnjavanje narativne
strukture, kao $to je to sluc¢aj u Crnoj pukovniji i prvom
izdanju Edipa na putu. To usloznjavanje, koje susre-
¢emo 1 kod Mertensa, Comperea, pa i De Costera,
konstitucijski je nuzno legendarnome, osim u slu¢aju
kad autor posegne za halucinantnim, burlesknim ili
fantasti¢nim. Ne ¢udi, dakle, $to je kod autora zbiljske
fantastike kao Sto je Hellens (osim u djelu Mélusine),
opsjednutih jedinstvenim prostorom francuskog jezi-
ka, taj proces vec oslabio, no ne i kod Guya Vaesa ili

% Usp. Marc Quaghebeur, “Gengis Khan / Choulane /
Satanagl. La trinité bauchalienne comporte-t-elle un tiers de trop?”,
Jean Francois La Bouverie, Marc Quaghebeur (ur.), u: Cahiers
Bauchau, br. 5, Bruxelles, Société des lecteurs d’Henry Bauchau,
Archives et Musée de la Littérature, 2013, str. 149-171.
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Paula Willemsa, koji su specifi¢niji. U romanu Bou-
levard périphérique, objavljenom 2008, no koji se ko-
risti materijalima nagomilanim prije Edipa na putu i
predstavlja tre¢i svezak osobne trilogije koju je otvo-
rila La Déchirure (Ziva rana), Bauchau zadatosti
narativa $to ga propisuje francuska tradicija izbjegava
igrom neprestanog isprepletanja narativne linije o
neizljecivoj Pauleinoj bolesti osamdesetih godina s
onom koja pripovijeda dogadaje iz Drugog svjetskog
rata.%’

U belgijskom kontekstu, te poglavito u kontekstu
frankofone belgijske knjiZevnosti, parametri povijesti
i knjizevnosti gotovo uvijek zavrSavaju, ma kakvi bili
Zivoti i angazmani osoba, upisivanjem oblika povla-
¢enja ili distanciranja od povijesti s velikim P —one s
kojom se sudbina Belgijanaca’™ nikada nije mogla
poistovjetiti. I to usprkos velikim podvizima, medu
koje se ubrajaju oni iz Prvog svjetskog rata. S druge
strane, nuzZnost pozicioniranja u odnosu na francuske
modele samo je pojacala tu teznju i tu nuznost. Otud
specifi¢nost ili mozda ¢udnovatost (u smislu zabrinja-
vajuce frojdovske cudnovatosti) koja ovaj knjizevni
korpus €ini stranim koncepciji povijesti koju prenosi
povijest francuske knjizevnosti, ¢iji je kamen teme-
ljac, krajem 19. stoljeca,”" majstorski uglavio Gustave
Lanson.

Ti oblici upisivanja i komentiranja povijesti, koji
su omogucili monumentalizaciju i projekciju fran-
cuske povijesti, u Belgiji nisu odgovarali. Valja, dakle,
izabrati drugaciji pristup kako bismo dosegli ono
knjizevno, kao i povijest. Taj svojevrsni paradoks je-

% U svom romanu Les Trois Cousines (Tri sestricne), Hubert
Juin takoder se vraca Drugom svjetskom ratu, Pokretu otpora i
Tajnoj vojsci. To prizivanje odvija se preko najceS¢e kontra-
diktornih krhotina govora, koje ocrtavaju parcijalno i dvozna¢no
sjecanje na epizode koje pisci obi¢no pripovijedaju samo kroz
Junaka, Krvnika i Zrtvu. Taj tip pisanja, mnogo snazniji od onoga
iz drugih prica ciklusa Les Hameaux (Zaseoci) autor kao §to je
Félicien Marceau, kojemu je viSe u interesu da muti vodu, nece
pronaci. Kasno objavljivanje (2012) njegova romana Les Pacifi-
ques (Miroljubivi), posvecenog 1939. i 1940, ma koliko on bio
zanimljiv po pitanju stajaliSta Louisa Carettea, alias Féliciena
Marceaua, daje nazrijeti, osim toga, ono $to se na polju belgijske
frankofone knjizevnosti dogada samo kad se posegne za kom-
pleksnim formama. U tom je smislu znakovito koliko je vremena
trebalo Henryju Bauchau da dovrsi svoj Boulevard périphérique.

Do te mjere da se Mertens, da bi je se dotakao, dugo morao
pritjecati gledistu lika stranca, uronjenog u situacije praznine. Terre
d’ asile (Zemlja azila, 1979) i Les Eblouissements (Zabljesnuca,
1986) tako naprimjer pripovijedaju jedna o ¢ileanskom prognaniku
koji otkriva Belgiju stigavsi, u ljeto, u napusteni studentski kampus;
druga o njemackom lije¢niku, pjesniku i oficiru koji nema nikakva

hoda Bruxellesom i otkriva grad.

"' Usp. Marc Quaghebeur, “Pour un enseignement pluriel et
foncier des littératures francophones”, u: Nicole Leclercq, Laurence
Boudart i Marc Quaghebeur (ur.); Francophonies d’ Europe du
Maghreb et du Machrek. Littératures & Libertés, Bruxelles, PIE
Peter Lang (Documents pour 1’Histoire des Francophonies; br. 33),
2013, str. 185-208



dan je od uzroka dojma dehistorije” koji ostavlja ovaj
korpus, ba$ kao i naglaSenog imaginarnog u teksto-
vima — ¢ak 1 onim naoko posve realisticnima — i
nadrealnosti.

Vratimo li se sada, u ovom periodu druge polovice
20. stoljeca, tekstovima koji tematiziraju kolonijalnu
povijest, svojevremeno uglavnom doZivljavanu i pred-
stavljanu kao nesto izvanjsko (kao nesto usporedno s
povijescu kraljevstva, fenomen koji bi ve¢ i sam za
sebe bio vrijedan proucavanja i komentiranja — pose-
bice kad poznajemo druStveno-ekonomske impli-
kacije koje je kolonijalno carstvo imalo na buduénost
iuzlet zemlje), do kojih konstatacija dolazimo? Mnogi
vazni romani iz perioda netom nakon neovisnosti
izlaze na svjetlo dana sedamdesetih godina. Tako se,
primjerice, i L' Homme qui demanda du feu (Covjek
koji je traZio vatru) Yvana Reisdorffa” i Emile et le
destin (Emil i sudbina) Grégoirea Pessareta vracaju
na Ruandu i Kongo (predio Kivu) kao matricu jedne
krepuskularne povijesti. Oni to ¢ine posredstvom lika
pojedinca koji je zaokupljen malim stvarima u odnosu
na (i u sklopu) velike povijesti u koju je uronjen,
odnosno u kojoj je sudjelovao. To je, primjerice, slucaj
Reisedorffa.

U njegovom romanu, bijeli ¢inovnik idealist vodi
istragu o ubojstvu siromasnog Tutsija, koju neki ne-
prekidno pokuSavaju osujetiti. Istraga postaje mjesto
strasti i nostalgije glavnog junaka, Ciji ¢e se snovi
rasplinuti i koji ¢e, sred medunarodnih igri odmjera-
vanja snaga, biti svjedokom divljanja kontradikcija
ruandskog drustva. One Ce rezultirati imenovanjem
Kigerija V. za kralja, a potom i ruSenjem monarhije
od strane hutskih stranaka koje imaju snaznu podrsku
Belgijanaca,™ $to je uvod u neovisnost i tragi¢ne do-
gadaje koji su uslijedili. Poc¢etak romana (njegovo
prvo poglavlje), koji je napisao posljednji belgijski
rezident u Urundiju, dakle Reisdorff, koji je ujedno i
¢lan Vije¢a UN-a za mirovno skrbnistvo nad Ruan-
dom-Urundijem, djeluje pomalo poput neke prikrpe.
Iako je nuzan za shvacanje povijesne dimenzije, sti-
listicki se ovaj uvod ¢ini nadoStukanim na glavnu
narativnu liniju koja slijedi. Reisdorff u tom poglavlju
upucuje na rasprave i manevre (izmedu ostalog ame-

72 Vratit ¢emo se poglavito jednom od zadnjih tekstova Renéa
Kaliskog, “Belgique, le pays le plus imaginaire du monde”
(“Belgija, najimaginarnija zemlja na svijetu”), koji sam vec
spominjao, i koji je ponovo objavljen u knjizi Anthologie de la
littérature francaise de Belgique. Entre réel et surréel (Bruxelles,
Racine, 2006), knjizi koju zavrSavam tekstom Jeana Louveta
posvecenom ponovnom vracanju mitu o Faustu. Kaliskyjev tekst
vraca se Steti koju je napravila francuska historiografija, posebice
po pitanju Karla Smjelog (tih licnosti bilo bi jos, primjerice Karlo
V), i “procesu akulturacije” koji je u tijeku u Belgiji (i koji iz
njega djelomicno proistjece).

73 Ovaj roman bio je predmetom pomnog proucavanja Annick
Vilain, u pogovoru reizdanju u biblioteci Espace Nord; br. 104.

74 Lijepa sinteza na ovu temu objavljena je u djelu Patricka i
Jean-Noéla Levevrea, Les Militaires belges et le Rwanda (Bruxel-
les, Racine, 2006, str. 39—128).
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ricke i sovjetske) unutar UN-a, koji su oslabili belgij-
sku poziciju. To mi se upisivanje povijesne zbilje u
drugom tonu u odnosu na onaj koji ¢e prevladavati u
fikciji ¢ini znakovitim i poput kakva’ nespretna pre-
ludija.

Kada je, kao §to je slucaj kod Jean-Louisa
Lipperta i njegova djela Mamiwata (1994), ambicija
autora prebirati po povijesti i njezinim proturje¢nim
komponentama i potkazati kolonijalnu eksploataciju
(koja je samo pojacala eksploataciju koja se Siri
posvud po svijetu, Sto ¢e postati druga vazna tema
ovog romanopisca), prica ne samo da doseZe krajnju
sloZenost, ve¢ se i ispoljava, s jedne strane kroz liri-
zam, a s druge kroz fantasticno. Do te mjere da se
citatelj ponekad osjeti izgubljenijim no ikad. Kod
Lipperta narativna i stilska sloZenost mnogo je izra-
Zenijanego u Bauchauovoj Crnoj pukovniji, ali javlja
se zbog sli¢nih nuznosti. Povratak njegova potvrdenog
knjizevnog dvojnika (Anatolea Arlasa) u autorov
rodni grad Stanleyville (koji postaje Kisangani), bit
¢e uzrokom neprestanih skokova izmedu razli¢itih
narativnih linija, tipi¢nih za te oblike oZivljavanja
povijesti. Ne samo kada je rije¢ o metropoli, negoio
obiteljskoj prici u kojoj baka Portugalka s majcine
strane postaje mitsko bi¢e u jednakoj mjeri kao i
legendarna Mami Wata iz velike rijeke Kongo.

Poklonik i stru¢njak za magicni realizam, koji je
narocito izu¢avao u njezinoj nizozemskoj varijanti,
no koji je susretao i kod Guya Vaesa (1927-2012),
autor djela Octobre, long dimanche (Listopad, duga
nedjelja, 1956) — knjige u kojoj daleki nasljednik
velikog imanja, poistovjecen s vrtlarom tog imanja,
prihvaca novi identitet, Xavier Hanotte u nekoliko se
svojih pri¢a opsesivno vra¢a Prvom svjetskom ratu.”’
Neprestano mu se vraca — ve¢ posredstvom svojih
prijevoda britanskog pjesnika koji je poginuo na
ratiStu netom pred primirje, Wilfreda Owena — ali i
kroz svoj fotografski rad. To je posebice slucaj jedne
od njegovih najznacajnijih knjiga, Derriére la colline
(Iza brezuljka) iz 2000. godine. U toj se prici autor ne
zadubljuje u veliki pokolj iz 1914. kako bi ispri¢ao
neke epske epizode, kao sto je to u Francuskoj ucinio
Hédi Kaddour u svojoj jedinstvenoj knjizi Waltenberg

7> Na drugom kraju kolonijalne povijesti, prvi “kolonijalni”
roman u strogom smislu rijeci, Udinji Charlesa A. Cudella, napisan
je na sljedeci nacin: prva polovica prema kodovima egzoti¢nog
romana, a druga (koja tematizira konkretno nastanjivanje u Kasaiu)
prema realistickim kodovima. Korespondencija piS¢eva brata,
zaposlenika Kompanije u Kasaiu, posluzila mu je kao podloga za
ovaj dio price.

76U Afriques (Lausanne, Ecriture, br. 59, 2002), objavio sam
razgovor s autorom, u kojemu on govori o nastanku ovog romana.

77 Usp. poglavito studiju Marije Clare Pellegrini “L’Echec
de la Grande Guerre chez Xavier Hanotte”, u: Annamaria Laserra,
Nicole Leclerq i Marc Quaghebeur (ur.), Mémoires et Antimé-
moires du XXe siécle. La Premiére Guerre mondiale, Bruxelles,
PIE-Peter Lang (Documents pour ’Histoire des Francophonies, 2
sveska), 2008, str. 171-185.



(2006), ¢iji uvod zapocinje paljbom francuske konjice
na njemacke zrakoplove.

Prizivaju¢i neprestano turobne uspomene iz
rovova,’® Hanotte se dobrim dijelom usredoto¢uje na
tragi¢na poprista rata, mjesta koja su se pretvorila u
groblja ili ponovo postala krajolik. To ga vraca te-
meljnoj opsesiji belgijskog frankofonog knjizevnog
korpusa. Kao ni Vaes, Hanotte se, k tome, ne libi
osmisliti lik koji se odrice svog drustvenog statusa
kako bi se pronasao. Taj Britanac koji je prezivio
sukobe (Nigel Parson, pjesnik kojeg je spasio vrtlar
William Salter, koji je pak stradao u borbi) mijenja
tako svoj identitet za identitet vrtlara koji ga je spasio.
Pod tim laznim identitetom brine se za groblje na
kojem pocivaju njegovi ratni drugovi. Po nekim
aspektima likovi Xaviera Hanottea zasigurno bi se
svidjeli Georgesu Simenonu, autoru c¢iji likovi, u
stanovitom trenutku svog Zivota, redovito poZele uma-
¢i vlastitoj povijesti i identitetu. Ali razlog, kao i
modusi, ovdje su sasvim drugadiji, bas kao $to ni
dvoznacnost nije ista.

U POVIJESTITIZVAN NJE

U korpusu belgijske frankofone knjizevnosti
nailazi se, dakle, i na tvrdokornu, no ¢esto kriptiranu
ili pomaknutu prisutnost povijesti, i na o€ito prisustvo
jednog oblika upisivanja koji ne Zeli imati posla s
povijescu s velikim P. I to bez obzira na epohe, este-
tike, angazmane ili pojedince. Povijest, dakle, nema
mogucnost, kao sto je to (ili je bio) slucaj ili iluzija u
drugim europskim kulturama, postati mjesto poisto-
vjecivanja Citatelja— da ne kaZzemo gradana. Sve samo
ne odsutna, povijest je svakako tu, samo je drukcije
pozicionirana. Iz tog razloga belgijski tekstovi u
kojima je ona prisutna (i koji joj oduzimaju veliko
pocetno slovo) uznemiruju ili se ponekad ¢ine smijes-
nima.

Povijest se, primjerice, ponekad upisuje u mean-
dre analogije i mita. Kriptira se u imaginarne svjetove
u kojima fantasticno naposljetku uvijek odnekud
izroni, ako ve¢ jednostavno ne provali. Pojam rea-
listi¢ne fantastike u tom je smislu znakovit, kao i
pojam magijskog realizma, estetike na koju Cesto
nailazimo u zemljama kojima je ukradena povijest.
Mjesto na kojem se subjekt zatjeCe ili u njega uranja,
¢esto mimo sebe (i, u svakom slucaju, s gotovo ni-
kakvim utjecajem na nju), povijest je Cesto (aktivan)
dekor i/ili grizodusje. Nesto s ovu stranu, nikako ne
onkraj. Osim u slucaju sna o onome Sto je mogla ili
morala biti.

78 Na pocetku svog romana De secrétes injustices (O potajnim
nepravdama, 1998, str.17), romana koji se djelomi¢no dotic¢e Prvog
svjetskog rata, u poglavlju Ypres, Lille Gate, Ramparts Cemetery,
Hanotte se prisjeca zaboravljenih grobova portugalskih vojnika,
pojasnjavajuci kako u svoj brod sjecanja nece ukrcati sve, ve¢ radije
“zaboravljene” i “otpisane” — buduci da povijest sli¢i onima koji
je pisu i falsificiraju.
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Na tu se temeljnu tendenciju nailazi ¢ak i kod
autora Ciji se zivot uvelike isprepleo s politikom, kao
Sto je to slucaj Pierrea Nothomba. Moze ju se uociti
vec¢ u finalu romana Gueux de mer (1827) angaZiranog
povjesnicara Mokea, ili pak u Legendi o Ulenspigelu
(1867), u kojoj Til ozivljava i odlazi pjevuseci svoju
desetu pjesmu. “No nitko ne zna gdje je pjevao
posljednju”, biljezi pisac koji je na svijet iznjedrio
junaka koji izmice vremenu (ba$ kao i Tintin). Na
kraju 20. stoljeca, uzasasée Edipa na Kolonu kod
Bauchaua u nekim je stvarima usporedivo s time.
Zavrsnica Kraljevskog mira Pierrea Mertensa (voda
malo-pomalo prekriva zemlju i potapa Bruxelles —
Flandrija je, dakle, nestala) jednako je egzemplarno
“magicna”. Da ne govorimo o druStvenom uskrsnucu
Karla Smjelog kod Kaliskog ili o Charlotte (2000)™
Michele Fabien (1944—-1999). K¢i Leopolda I, naime,
umislima premece dogadaje i djela koja su dovela do
njezina osobnog poraza, koji je bio i povijesni, no
koji je prije svega poraz Zene natprosjecne inteligen-
cije u svijetu koji ju je sveo na reprezentacijsku
funkciju. Navodeci je da na sceni ponovo odigra po-
vijest, ali s dvojnicom (koja je istodobno glumica i
pratiteljica, odnosno caric¢ina djevojka od povjerenja),
autorica obnavlja narativhu nuznost za dvojnicima,
koja se provlaci kroz tolike tekstove ovoga korpusa,
kao i opsjednutosti otklonom, s kojim se Kalisky
toliko poigravao — on pak u baroknom modusu. “Glu-
mica koja bi bila ja, a opet ne sasvim,”%" piSe Fabien.

Dehistoriju, koja je opsesija ili se ¢ini opsesijom
ovoga knjizevnog korpusa valja dakle sagledati u
njezinim razli¢itim modalitetima: s obzirom na histo-
ricitet svojstven Belgiji, s obzirom na epohe, te po-
vezujuéi je kako s povijesnim, tako i s knjiZzevnim
situacijama. Dehistorija je, primjerice, poprimila
ekstremne oblike tijekom perioda osporavanja vla-
stitog historiciteta, koji se viSe-manje proteze od
1918-1920. do 1960-1970. Tom stavu usprotivila se
generacija Belgijanstva i valonskog Manifesta. Ali
vidjeli smo kakav limbi¢ni svijet napaja Louvetove
dramske tekstove, kao Sto vidimo i $to Belgijanstvo
duguje Crnastvu — dakle poloZaju marginalizacije i
podredivanja u povijesti. Taj centrifugalni®' period

" Rije€ je o kéeri prvog belgijskog kralja Leopolda I. koja je
postala vladarica Meksika i koja je nakon propasti carstva i
smaknuca svoga muza Maksimilijana, viSe od Sezdeset godina
Zivjela u ludilu. Ta je sudbina nadahnula mnoge belgijske pisce.
Usp. Marc Quaghebeur, “Goffin, Wouters, Fabien: le destin de
I’'impératrice Charlotte réverbéré par les lettres belges de langue
francaise”, u: Christia Leggeri i Armando Zimolo (ur.), Trieste,
espéces d’ espaces, Trieste, Editoriale Generali, 2004, str. 133—154.

80 Michele Fabien, Charlotte, Sara Z, Notre Sade, Bruxelles,
Labor (Espace Nord; 162), 2000, str. 10.

81 Govoriti, kao §to to ¢ine Benoit Denis i Jean-Marie Klin-
kenberg, o “centripetalnom”, a ne o “centrifugalnom” periodu kad
je rije¢ o razdoblju od 1918. do 1960/70, kao S$to je prethodno
tvrdio Jean-Marie Klinkenberg, znaci privilegirati knjiZevno po-
lje naustrb povijesnog i suptilno negirati specificnosti belgijske
povijesti, koje valja ispitati. Kompleksnost te povijesti u odnosu



frankofone belgijske povijesti knjizevnosti u odnosu
na vlastitu povijest bit ¢e pracen, kod mnogih autora,
gotovo potpunim poklonstvom Jedinom Suncu na
Zemlji®* koje su trebale biti i Francuska i njezina
knjizevnost. To e belgijsko knjizevno polje uroniti
u pojacani centripetalni proces u odnosu na Pariz.
Rije¢ je dakle o dvije tendencije koje proistjecu iz
iste logike, ali vuku svaka na svoju stranu, i koje valja
zadrzati u njihovu dvostrukom kretanju ako zelimo
shvatiti tu povijest i rekonstruirati povijest formi koje
iz nje proistjecu i ekspliciraju je.

Ti pravci s pocetka 20. stoljeca bili su neka vrsta
odgovora na danu povijesnu situaciju®® i na speci-
ficnosti koje je ista poprimila u Belgiji. Bio je to
trenutak kad su frankofone elite Kraljevstva uvidjele
da se njihovi snovi o Belgiji rasprsuju i pokazale
vlastitu nesposobnost da utemeljiteljski mit (jedna od
njegovih stavki bila je dijalektizacija germanskih i
latinskih kulturnih elemenata koju bi na francuskom
sproveli Belgijanci), koji su slavili i utjelovljavali
jedan Verhaeren i Maeterlinck, pretvore u konkretnu
stvarnost za cjelokupnu zemlju. Nikad ne¢emo do
kraja utvrditi simbolicke i objektivne konsekvencije
njemacke invazije 1914. na zemlju koja je s Nje-
mackom imala viSestoljetne veze i u kojoj je njemacka
kulturau 19. stoljecu igrala znacajnu ulogu, a koju su
dvije uzastopne invazije zatim, jasno, umanjile. To
se, naravno, odrazilo i opCenito na utemeljiteljski mit,
tim vise Sto se radilo o trenutku smjene generacija i
Sto se niti jedan od velikih pisaca Leopoldove gene-
racije nikada nije sasvim oporavio od nezamislivog
dogadaja koji je za njih predstavljala njemacka agre-
sija. Kroz tu mutaciju i to relativno odbacivanje
(dovoljno se sjetiti Brela kao protuprimjera) uteme-
ljiteljskog mita pojavila se jedna nova knjiZevna
generacija, koja se, nakon Sto se njima proZzela, distan-
cirala od frankofonih belgijskih mitova 19. stoljeca,
kao Sto to pokazuje Lettre de Belgique (Pismo iz Bel-
gije), tekst Henrija Michauxa napisan 1924. i objavljen
u Sestom broju drugog sveska Transatlantic Review,
americkog Casopisa koji je izlazio u Parizu. U to isto
vrijeme, u Francuskoj, istinsku medunarodnu po-
roznost malarmeovskog trenutka (koji je, dakako,
koegzistirao i s Cistim nacionalickim tendencijama
koje su kulminirale okomljavanjem na kapetana Drey-
fusa) zamjenjuje vladavina casopisa Nouvelle Revue

na europske (povijesti) koje su proizvele dominantne kanone ¢itanja
knjiZevnosti i nacionalnih knjiZevnosti namece stalnu dijalek-
tizaciju na kriti¢koj razini i onog knjiZevnog i onog historijskog, a
da se pritom ni jednome od termina ne dozvoli da zasjeni drugi, pa
¢ak ni djelomicno. Preispitati posljedice vlastite povijesti u pseudo-
transcendentalnom (i njemu, jasno, realnom) u kojem se, u Fran-
cuskoj, knjiZevno polje emitiralo i emitira, paradoksalno se poklapa
s logikom autonomizacije umjetnosti koju je Jean-Paul Sartre
proucavao, narocito kod Flauberta. Uzimanje u obzir povijesti u
djelima i knjiZevnim poljima ne mozZe se svesti na u¢inke, premda
itekako realne, knjiZevnog polja francuskog jezika koje je mono-
polizirao Pariz.
82 Tzreka Luja XIV.
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Francaise (NRF). Taj je Casopis, koji oznacava kljucni
trenutak knjizevnog stvaralastva na francuskom
jeziku, znakovit. Poklapa se s razdobljem u kojem se
Siri tipi€no imperijalni naziv francuska knjizevnost
Belgije, Svicarske i Kanade. NRF je zapravo bila utje-
lovljenje znaka jednakosti izmedu francuske knji-
Zevnosti 1 univerzalnog, i to u tolikoj mjeri da bi taj
fenomen doista vrijedilo dodatno izuciti.

Nemogucnost Belgijanaca da ispune zahtjeve
nacionalne drzave (i njezinih laznih i pogubnih iden-
titeta), kao i fascinacija onime $to oni predstavljaju;
paicinjenica da se izrazava na francuskom sluzeci se
modelima koji su dosli iz Francuske — no zato joS
manje svjesna da su ti modeli djelomi¢no neadekvatni
zbog urusavanja temelja mita koji je bio povezan s
velicanjem germansko-latinskih veza i aure pobjede
—povlace za sobom, u tom periodu, snaznu tendenciju
negiranja, koja se snazno odrazila i na Zivotnu putanju
Henrija Michauxa, a koju treba sagledati uzimajuci u
obzir te Cinjenice. Korpus dehistorije koji Michaux
ostvaruje na polju frankofone belgijske knjizevnosti
valja, kao §to je slucaj i sa svim drugim razdobljima,
sagledati u svjetlu njegovih kontradikcija i unutarnjih
raznolikosti.

Krajnja pozicija u okviru strukturalnog stajalista,
dehistorija je neka vrsta trans- ili infra-povijesti. Dok
jedni pokuSavaju upisati jedan drugi oblik povijesti
od onog kakav zastupaju Francuska i nacionalne
drzave, a drugi pak prestravljeno bjeze pred nepri-
hvatljivos¢u i neprili¢noscu koje ta povijest sa sobom
nosi, pojedini pak pisci zapadaju u negaciju. Poznato
je da takav proces nikada ne uspijeva potpuno
zataSkati tragove. Takvo pozicioniranje, bas kao i
njegovi oblici identiteta, proistjecu, Stovise, iz jednog
davnog povijesnog iskustva koje seZe barem u 16—17.
stoljece. To iskustvo oslanja se na uvjerenje prema
kojem povijest s velikim P nije sve za §to je Covjek
kadar. Afirmirao ga je, na neki nacin, ve¢ Erazmo,
¢iju vaznost i jedinstvenost zaboravljamo (zato Sto je
pisao na latinskom?), Erazmo koji nije htio ni Papu
ni Lutera.

Sam René Kalisky, s kojim sam krajem sedamde-
setih dosao do koncepta dehistorije kojim je prozet
moj tekst Balises pour I histoire des lettres belges®*
(Putokazi za povijest belgijske knjiZevnosti), jedan je
od onih koje prisustvo povijesti moZe samo proganjati

8 Valjalo bi ju detaljno proanalizirati. Propast pojedinih
elemenata knjiZevnog i identitetskog mita 19. stoljeca; duboke
promjene politickog sustava od trenutka uvodenja opleg prava
glasa; jezi¢no pitanje, koje je predstavljalo uvod u drzavne re-
forme druge polovine stoljeca; evolucija socijalnog pitanja itd.

8 Marc Quaghebeur, Balises pour I histoire des lettres bel-
ges. Objavljen 1982. s indeksom, ovaj tekst s manjim brojem
fusnota i bez indeksa, ponovo je objavljen u svesku 150 biblioteke
Espace Nord. U njemu objasnjavam evoluciju svog misljenja.
Pojava tzv. “udubljenja” koju sam zamijetio ¢itanjem velikog broja
tekstova, kao 1 “dehistorija”, plodovi su povijesti koju valja du-
binski shvatiti u odnosu na nju samu, kao i u odnosu na druge
povijesti.



(pogotovo ona najtragicnija, koja se ti¢e holokausta).
Kalisky ju u svojim komadima neprestano iznova
dovodi na pozornicu u nadi da se nece ponoviti. U
nadi da ¢e jednoga dana korespondirati s ljudskim
nadanjima.®> U nadi, najzad, da Ce sve strane kona¢no
shvatiti njezine mehanizme djelovanja i i modificirati
ih.

Kod autora koji nikada nije slavio fantasticno, ve¢
je, naprotiv, u belgijskoj knjizevnosti kritizirao taj
utjecaj imaginarnog koje se premalo oslanja na stvar-
nost, pored diskurzivne kompleksifikacije nailazimo
1 na jednu drugu vaznu formalnu karakteristiku —
vracanje situacijama u kojima dolazi do promjene u
nacinu predocavanja (dakle do otklona i uruSavanja
slike), koje smo ve¢ mogli zamijetiti primjerice u djelu
Le soleil se couche Michela de Ghelderodea, u kljuc-
nom trenutku njegova komada. U Le Pique-nique de
Claretta (Clarettin piknik) iz 1973, komadu posve-
¢enom posljednjim danima Benita Mussolinija, u
kojem se pocinju ocrtavati modaliteti “preglumlja-
vanja” i “nadteksta” % Kalisky u pojedinim sekven-
cama poseze za onim Sto eksplicitiraju didaskalije:
“Klima predstave tijekom scene degenerira.”’ Kalin-
sky, naime, preglumljavanjem i nadtekstom namje-
rava izaci iz realistickih kanona predoc¢avanja bas kao
i iz brehtovskog distanciranja (koje je, u njegovim
o¢ima, odvise puritansko da bi moglo uzdrmati gle-
datelja i navesti ga da se osjeti nelagodno u svojim
kliSejima i obrambenim mehanizmima). Kalisky ¢e
zato igrati na stabilne identitete, s njima Ce se poigra-
vati. U Clarettinom pikniku povecat ¢e broj poveznica
izmedu spomenutih povijesnih licnosti, glumaca koji
ih glume i angaziranih pojedinaca u Italiji sedamde-
setih. On je, medu ostalim, tvrdio da se u 20. stoljeu
monstrumi i velikani povijesti ne mogu prikazivati
na nacin na koji je to ¢inio Shakespeare. Forma do
koje je dosao stoga je jednako slozena — i to ne
slu¢ajno — kao i forma u djelima Crna pukovnija
(1972) Henryja Bauchaua, Les bons Offices (Usluge,
1974) Pierrea Mertensa; Dulle Griet (1977) 1L’ Infini
chez soi (Beskrajno kod kuce, 1980) Dominique Rolin,
L’ Envers (Nalicje, 1979) Guya Vaesa i Un Faust
(Jedan Faust, 1985) Jeana Louveta.

Svaki belgijski pisac u nekome trenutku svoje
karijere mora doci u sukob s nacinima predocavanja
koji potjecu iz velikog francuskog naslijeda. Pisci koje
sam upravo citirao u spomenutim djelima cine to u
trenutku kad se olovna kapa obaveznog negiranja
belgijskog Ja pocela podizati — posebice kroz proces
Belgijanstva.®® To je zato §to, uz pitanja koja se ti¢u

8 Otud “vojvoda siromasnih” u finalu Karla Smjelog.

% Usp. René Kalisky, “Du surjeu au surtexte”, u: La Passion
selon Pier Paolo Pasolini i Dave au bord de mer, Paris, Stock,
1978, str. 211-223.

87 René Kalisky, Le Pique-nique de Claretta, Paris, Galli-
mard, 1973, str. 62.

8 José Domingues de Almeida, De la belgitude a la belgité.
Un débat qui fit date, predgovor Marie-France Renard, Bruxelles,

25

Frankofonija, valja ispricati trostruko tegobnu po-
vijest: povijest Europe nakon Auschwitza, povijest
Belgije u izgradnji (u trenutku kad postdegolovska
Francuska silazi s velike pozornice povijesti); povijest,
najzad, neokapitalistickog svijeta koji uspostavlja
nove oblike Covjekova potCinjavanja. A sve to u tre-
nutku postupne periferizacije “starog kontinenta” i
neke vrste njegova sumraka, ¢ije simptome®® na neki
nacin (kao Sto je to Cesto slucaj) prijevremeno poka-
zuje Belgija. Zacijelo zato Sto nikada nije mogla u
potpunosti pristati uz osnovne parametre sluzbene po-
vijesti Europe nacija.

Uslijed tog proklizavanja terena, figure pisca i
intelektualca kakve je proizvela Francuska dobile su
po prstima, ba$ kao i figura maloga Belgijanca.
Okomivsi se 1985. na mit o Faustu i uronivsi ga u
valonski suton (¢ak i kad ovaj sam po sebi nije ime-
novan), Jean Louvet sprovodi znac¢ajnu mutaciju lika,
zamasnu koliko je i mutacija koju, u to isto vrijeme,
provodi Henry Bauchau na figuri Edipa. I s jedne i s
druge strane, iako s razliCitim parametrima i nada-
njima, odvija se tako stanovito distanciranje u odnosu
na povijest i mit. One iste koji su jo§ od romantizma
tako snazno povezali figuru intelektualca, s jedne
strane, i subjekt, s druge. Tako se za citatelja i kroz
Citatelja odvija proces ucenja i od-ucenja. Cilj mu je
doci do drugog tipa svijesti, drugog tipa odnosa prema
sebi i svijetu. Ne negirati povijest, ali joj i ne dopustiti
da prozdre subjekt.

Stoljece i pol nakon Goetheova Fausta, Louvetov
Faust “krece se u suprotnom smjeru. Upoznao je
povijest, politiku, pa se vrata mikro-svijetu, svijetu
privatnog Zzivota, ljubavi” (Quaghebeur 2006: 373).
Jasno, ne bez rasprava, i s drugacijim perspektivama.
Kakav neobican kontinuitet (jo§ od Mokea), mogli
bismo redi.

Povijest kraja 20. stoljeca Cini se, uza sve to, tako
udaljenom od ranog 19. stolje¢a. Povijest Belgije, kao
i povijest specifi¢nog pozicioniranja izvorne franko-
fone knjizevnosti koja joj prethodi, pojasnjavaju te
oblike kontinuiteta. Taj kontinuitet i strukturni oblici
koje je iznjedrio dokazuju duboku singularnost te
povijesti, kao i originalnost te knjizevnosti.

Zbivanja sedamdesetih i osamdesetih godina ne
samo da rezultiraju vaZznim djelima, sve jednima
sloZenijim od drugih, ve¢ idu i ukorak s razvitkom
Mladog teatra i posebice kritickog teatra. I nece slu-
¢ajno bas taj teatar pozvati na razgovor pisce koji pisu
na njemackom, stilski vrlo razlicite, kao $to su Heiner
Miiller i Thomas Bernhard. Do njihova susreta doista
i dolazi 1980, u godini obiljeZavanja 150. obljetnice
proglasenja neovisnosti Belgijskog Kraljevstva, go-
dini objavljivanja La Belgique malgré tout (Belgija

PIE Peter Lang, 2014. (Documents pour I’Histoire des Franco-
phonies. Théorie; 30).

% Pierre Mertens nije se s tim u vezi prevario u Une paix
royale.



svemu usprkos) 1 Liebensova postavljanja na scenu
Mertensovih Les Bons Offices, u adaptaciji Michele
Fabien. René Kalisky, bas kao i Frédéric Baal nazocili
su tim izvedbama.

Usporedo s vrlo relativhom institucionalnom
stabilizacijom prve verzije federalnog sustava u Bel-
giji, sutonom sovjetskog bloka, te neokapitalisticCkom
evolucijom suvremenog svijeta i postmodernizmom
kao njegovom konsekvencijom u svijetu umjetnosti,
na terenu koji je rascCistila generacija Belgijanstva i
valonskog Manifesta odvijaju se promjene. Te
promjene, pored ostalog, u jezik i u formu uvode nove
komunikacijske tehnike. U¢inci tog procesa posve ¢e
se razlikovati od hiper-kompleksnosti (ukljucivsiionu
formalnu) velikih tekstova te generacije, koja je bel-
gijskoj frankofonoj knjizevnosti omogucila izlazak iz
razdoblja negacije koje mu je prethodilo. Proucavanje
tog podrucja ukazuje, posebice kod Zenskih autora,
na vrlo zanimljiv odjek koji su te godine borbe imale
izvan samog ZariSta bitke. Nicole Malinconi, Jacquline
Harpman, koja se pisanju vratila nakon dvadeset
godina tiSine knjigom bremenita naslova La Mémoire
trouble (Zamucéeno pamdéenje), bas kao i Caroline
Lamarche ili pak Corinne Hoex, lijepi su primjeri tog
odjeka, kao $to je to s muske strane Francois Em-
manuel. Rad na memorijalnom nastavlja se, ali na
drugaciji nacin, ponekad popustajuci pred komforom
vracanja linearnom stilu pisanja, ili pak odabiruci
putove postmodernizma, kao Sto je to slucaj sa Jean-
Philippeom Toussaintom.

S francuskoga prevela
Ursula BURGER
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