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1. UVOD

Marcela Thiryja1  obiËno se uvrπtava u predstav-
nike belgijske fantastike. Ova studija pokuπat Êe usta-
noviti modalitete pritjecanja fantastiËnom na temelju
analize njegovog najpoznatijeg romana Echec au
Temps (Poraz u vremenu)2, inspirirajuÊi se pritom
promiπljanjima Jeana Bellemin-Noëla i Erica Lysøea,
koji su fantastiku i njene procese promatrali s glediπta
psihoanalize teksta.

Detaljno Êemo prouËiti priËu pripovjedaËa-pro-
tagonista Gustavea Dieujeua kako bismo, zbog pri-
sutnosti unutarnjih proturjeËja, pokazali da je ona
proizvod njegove uznemirene psihe koji omoguÊava
i objaπnjava “uzlet” prema fantastici. PripovjedaË se,
zbog nove stvarnosti koju je kreirala njegova psihoza
(poricanje3 je, prema Freudu, njen prvi znak), nalazi

u situaciji tipiËnoj za fantastiku, u “opÊem spoju su-
protnosti” (Lysøe 2002, str. 14) gdje Ëitatelj, uhvaÊen
u mreæu objaπnjenja, “naposljetku ne zna kako
objasniti dogaaje” (Bellemin-Noël 1972, str. 4). U
liku Dieujeua spajaju se vremenske linije, moguÊe
stvarnosti, suprotni polovi, muπki i æenski princip, pro-
za i poezija, a na kraju svoje priËe on uspjeπno izvrπava
“posredovanje izmeu dviju proturjeËnih izotopija”
(Lysøe 2002, str. 17), πto je za Erica Lysøea definicija
fantastike.

PripovjedaË Gustave Dieujeu junak je jedne
neobiËne priËe koju nam pripovijeda u trenutku kad
se zbog propasti svoje tvrtke nae u zatvoru. Jedini
mu je cilj uvjeriti nas u stvarnost njegove avanture,
premda u pisanju uæiva na oËit i gotovo Ëudnovat
naËin.

Kao trgovac na rubu propasti, Dieujeu neoËe-
kivano sjeda na vlak4 za Ostende, gdje sluËajno sreÊe
starog prijatelja Julesa Axidana5  i Engleza Leslieja
Herveyja koji ga nagovore da sudjeluje u znanstvenom
eksperimentu kojemu je cilj zaustaviti princip uzroË-
nosti i time osloboditi ËovjeËanstvo. “Proπlost dirigira
svakim naπim trenutkom. Pojmovi kazne i nagrade
proizlaze iz pojma linearnosti vremena” (str. 79).
PomoÊu retrospekcije svjedoËe bitci kod Waterlooa
(u kojoj je pobjedu odnio… Napoleon), sve dok u
jednom trenutku krik iz sadaπnjosti ne proe kroz
vrijeme i ne promijeni slijed dogaaja, πto rezultira
pobjedom Engleza. Dieujeu je jedini svjedok ove
povijesne promjene: modifikacija na vremenskoj liniji
sprijeËila je Herveyjevo roenje i Axidanovo sudje-
lovanje u ovom pokusu. Optuæen da se pravi lud kako
bi izbjegao odgovornost za propast svoje tvrtke,
Dieujeu je zavrπio u zatvoru, a u svojoj Êeliji piπe po-

1 Roen 1897. godine, Marcel Thiry potjeËe iz buræujske i
obrazovane sredine (Purnelle 2003, str. 315). Obiljeæilo ga je
iskustvo rata u kojem je, nakon regrutacije u belgijske oklopne
trupe, poslan u bitku protiv austrijskih vojnih snaga na istoËnoj
granici. Njegova je trupa preπla Ëitavu Aziju i Pacifik, a bili su i
prvi povratnici koji su hodali u mimohodu u Americi (svibanj/
lipanj 1918). Ova avantura urodila je njegovim prvim djelom, Ëiji
je naslov, Toi qui pâlis au nom de Vancouver (Ti koji blijediπ u
ime Vancouvera, 1924), ujedno i njegov najcitiraniji stih. Nakon
povratka u Belgiju zapoËinje studij prava. Nakon oËeve smrti
zajedno s bratom Oscarom preuzima obiteljski posao eksploatacije
drva i ugljena. Bio je stalni tajnik belgijske Kraljevske akademije
francuskog jezika i knjiæevnosti (od 1960. do 1972. godine), sena-
tor belgijske politiËke stranke Rassemblement wallon (od 1968.
do 1974. godine) i zastupnik u Europskom parlamentu (od 1972.
do 1977. godine). Marcel Thiry je nesumnjivo bio istaknuta liËnost,
kako u kulturi i knjiæevnosti, tako i u politici.

2 Njegov prozni opus broji tri zbirke kratkih priËa, Ëetiri
pripovijetke, πest romana i pet eseja. Meutim, Thiry je prije svega
poznat kao pjesnik, progonjen “dvostrukom opsesivnom tematikom
nostalgije putovanja i æelje za æenama koje susreÊe” (Purnelle 2003,
str. 316). Meu πest Thiryjevih romana, Échec au temps (1937-
-1938), napisan nakon romana Le Goût du malheur (Okus nesreÊe,
1922) i zbirke kratkih priËa Marchands (Trgovci, 1936), bez sumnje
je ostao njegov najpoznatiji roman.

3 “‘[…] Nastupa proces koji bih htio oznaËiti kao poricanje
(Verleugnung), i koji, izgleda, nije rijedak niti odveÊ opasan u du-
πevnom æivotu djeteta, ali koji u odraslih moæe postati uvod u psiho-
zu’ (Freud). Zbog toga πto se poricanje odnosi na vanjsku stvarnost,
Freud u njemu vidi, suprotno potiskivanju, prvi korak psihoze:
dok neuroza poËinje potiskivanjem zahtjeva Onoga, psihotiËarom

se postaje poricanjem stvarnosti” (J. Laplanche, J.-B. Pontalis,
RjeËnik psihoanalize, str. 325, preveli Radmila Zdjelar i Boris
Buden, Naprijed, Zagreb, 1992, nap. prev.).

4 U trenutku prolaska kroz Waterloo Ëitatelj doznaje da je u
svijetu u kojem æivi Dieujeu Napoleon bio pobjednik u slavnoj
bitci iz 1815. (to Êe biti Stvarnost 2 o kojoj govorimo niæe u tekstu).

5 Valja uoËiti da su imena likova Dieujeu i Axidan nastala
igrom rijeËi ‡ prvi spajanjem imenica Bog i igra (Dieu-jeu), a drugi
iskrivljenim pisanjem rijeËi accident, πto znaËi ‘sluËaj, nezgoda’
(nap. prev.).
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vijest jednog drugog vremena, u kojem se na breæuljku
Waterloo uzdizao kraljevski orao.

Koristit Êemo sljedeÊu shemu (slika 1) kako bismo
prikazali razliËite linije povijesnog vremena u kojima
se isprepleÊe Dieujeuovo postojanje. Poput svake vre-
menske linije, i ova se Ëita slijeva (povijesna proπlost)
nadesno (povijesna buduÊnost), dok vrijeme pripo-
vijedanja nije prikazano u shemi.

Gornja linija (“Stvarnost 1”) svijet je kakvim ga
mi, Ëitatelji, poznajemo, u kojem je Napoleon izgubio
bitku kod Waterlooa 18. lipnja 1815. godine.6  To je
poznat, naπ svijet, ali je isto tako i jedan od moguÊih
svjetova u kojem Hervey ne postoji. Desni dio ove
linije (oznaËen kao “Stvarnost 1[b]”) odgovara tre-
nutku iskaza u kojem Dieujeu u zatvoru piπe svoje
“svjedoËanstvo” (str. 31).

Linija “Stvarnost 2” odgovara vremenskoj liniji
koju je svemir slijedio prije intervencije Leslieja Her-
veyja (“retroakcija” koju oznaËavamo sa “R”), u kojoj
je Napoleon pobijedio u bitci kod Waterlooa.7  Dieujeu
je upravo tvrdeÊi autentiËnost “Stvarnosti 2” zavrπio
na “psihijatrijskom odjelu zatvora” (str. 19).

Naπa Êe studija pokazati da je “Stvarnost 2” za-
pravo Dieujeuova deformirana percepcija stvarnosti.
Zvat Êemo je novom stvarnoπÊu, koju prije moæemo
smatrati imaginarnim svijetom koji je pripovjedaË-
protagonist kreirao od dijelova “Stvarnosti 1” nego
“objektivno” moguÊom putanjom koju je Vrijeme
moglo slijediti. Prikazana proturjeËja (vidi 5. po-

6 Thiry je bio jedan od potpisnika slavnog manifesta belgijske
grupe knjiæevnika Manifeste du groupe du lundi, koji “naglasak
stavlja na veze koje nas sjedinjuju s Francuskom, a nezamislivom
smatra knjiæevnu povijest koja bi se vezala samo za naπe provincije,
[…] bavi se knjiæevnim regionalizmom koji æestoko kritizira pripi-
sujuÊi mu sve naπe nevolje” (Quaghebeur 1998, str. 101). U tom
se smislu nadovezuje na “neoklasiËni” pokret koji je obiljeæio
belgijsku knjiæevnost 20. stoljeÊa. Nastavπi nakon “centrifugalnog
razdoblja” 19. stoljeÊa (Denis 2005, str. 65 i Klinkenberg 1981,
str. 33‡50), imao je ambiciju pribliæiti se Francuskoj: “kult trans-
supstancijalnog jezika, negacija podrijetla i hipostaza knjiæevnosti”
glavne su karakteristike ovog manifesta (Quaghebeur 2000, str.
177). Tragove ovih teænji ka simboliËkom pripajanju Francuskoj
moæemo pronaÊi u romanu o kojem je rijeË. S jedne strane, “stvar-
nost” u kojoj æivi Gustave Dieujeu je ona u kojoj je u bitci kod
Waterlooa pobijedila Francuska, za razliku od stvarnosti u kojoj
æive svi ostali u trenutku njegova pripovjedaËkoga Ëina (“Stvarnost
1[b]” u naπoj shemi), u kojoj je Napoleon izgubio bitku. “Ja vam
kaæem da se te veËeri na breæuljku Waterloo uzdizao spomenik
francuskom kraljevskom orlu, a ne belgijskom lavu” (str. 37). Svijet
kakav je bio prije eksperimenta Leslieja Herveyja viπe se slaæe s
osobnom fantazijom autora. Hallin-Bertin (1981, str. 26) na to
ukazuje kad se referira na jedno od Thiryjevih izlaganja odræanih
u Akademiji francuskog jezika i knjiæevnosti (Thiry 1970, str. 18)
u kojem autor otkriva zaπto je æelio promijeniti ishod bitke kod
Waterlooa: “Posljednji razlog, na koji je ukazao Marcel Thiry,
bez sumnje i najuvjerljiviji: velik je broj onih koji nisu prihvatili
francuski poraz. To je jedna suptilna æelja da se svemoguÊoj knji-
æevnoj imaginaciji povjeri zadatak ispravljanja povijesnih neprav-
di” (Hallin-Bertin 1981, str. 26).

7 I u kojoj je Herveyjev predak preæivio relativnu sramotu jer
je uzrokovao poraz Engleske, ali je i istovremeno spasio Wel-
lingtona od smrti, πto mu je donijelo doæivotnu rentu za cijelu obi-
telj.

glavlje) bacaju novo svjetlo na dogaaje u Ostendeu,
svjetlo psihoanalitiËkog pristupa. Smatranje romana
Echec au Temps “ukronijom” ili “znanstvenom fanta-
stikom” (Fondanèche 2005, str. 96; Baronian 2015,
str. 660; Durand 2013, str. 262) gubi smisao8 kad
“Stvarnost 2”, umjesto vjerodostojnog svjedoËanstva,
interpretiramo kao subjektivnu Dieujeuovu fantaziju.
Situacija u kojoj viπe nismo potpuno sigurni u svjedo-
Ëansku funkciju priËe, smjeπta je, zajedno sa samim
Ëitateljem, u “neodluËnost” (Bellemin-Noël 1972, str.
4), tipiËnu za fantastiku.9

2. VEZE S FANTASTIKOM

Pripadanje ovog romana æanru fantastike jedva
da je ikad bilo dovedeno u pitanje. Frickx i Trousson
tvrde kako “se u ovom romanu Marcel Thiry (1897-
-1977) prvi put okuπao u æanru kojim neosporno
izvrsno vlada, πto ga je veoma brzo svrstalo u majstore
belgijske fantastike” (Frickx, Trousson 1988, str. 153).
Ali veÊ su tada primijetili da “viπe teæi znanstvenom
nego fantastiËnom, πto djelo Marcela Thiryja Ëini
atraktivnim i originalnim.” Jean-Baptiste Baronian
nedavno je u djelu Dictionnaire amoureux de la Bel-
gique (Ljubavni rjeËnik Belgije) u Ëlanku o Marcelu
Thiryju napisao: “rijeË je o jednoj od rijetkih ukronija
u knjiæevnosti francuskog jezika dvadesetog stoljeÊa”
(Baronian 2015, str. 660). Po pitanju djela Nouvelles
du Grand Possible (Novele iz Zemlje Velikog Mogu-
Êeg), koje smatra Thiryjevim remek-djelom, bio je
mnogo “spremniji govoriti o metaforiËkoj fantastici”
(na tragu Hallin-Bertina koji je ovom pojmu posvetio
treÊe poglavlje Ëetvrtog dijela svoje knjige).

U svom poglavlju o znanstvenoj fantastici, Dan-
iel Fondanèche takoer predlaæe dvostruku pripadnost
romana Échec au Temps. “Na trenutke je vremenska
igra toliko bliska ukroniji, da viπe ne znamo nalazimo
li se u domeni SF-a ili veÊ u onoj drugoj vrsti speku-
lacije znanoj kao ukronija” (Fondanèche 2005, str.
96).

Marc Quaghebeur roman svrstava u “realnu fanta-
stiku” (Quaghebeur 2015, str. 38), a detaljnije piπe o
djelu Nouvelles du Grand Possible i o samom autoru:

8 Prema Bellemin-Noëlu, fantastika je “tehnika pripovijedanja
koja se razlikuje od […] znanstvene fantastike, a koja posredstvom
uËinaka realnosti eksplicitno nastoji stvarnom prikazati konstruk-
ciju Ëija koherencija poπtuje norme naπe racionalnosti, ali su joj
elementi ekstrapolirani iz neke povijesti (znanstvene, politiËke,
pa Ëak i psiholoπko-mitoloπke, sjetimo li se svemirske opere, utopije
i herojske fantazije” (Bellemin-Noël 1972, str. 4). “Povijesnost”
bitke kod Waterlooa i vremenske devijacije do koje dolazi zahva-
ljujuÊi intervenciji (Herveyjevog) vremenskog stroja mogla bi ovo
djelo svrstati u æanr znanstvene fantastike.

9 Primijetimo da u ovoj fantastici nema niËeg “klasiËnog”:
ona ne izaziva oËekivane osjeÊaje straha ili tjeskobe, a nesigurnost
Ëitatelja na kraju romana ne poklapa se s osjeÊajem pripovjedaËa-
protagonista” […] imaginacija, san, halucinacija, vizija, to su
neadekvatne rijeËi koje u fantastiËnim tekstovima opisuju impresiju
koju ima junak/pripovjedaË, a koju Ëitatelj treba dijeliti” (Bellemin-
Noël, str. 4).
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Slika 1: shema vremenskih linija u povijesti

“Marcel Thiry, veliki predstavnik neoklasiËnog pisma
u poeziji, 1960. godine objavljuje Nouvelles du Grand
Possible, tekstove koji su postali modeli diskretne
fantastike” (Quaghebeur 1993, str. 156). Ukazuje na
“prisutnost priguπene fantastike u prozi” i tvrdi kako
je za Thiryjeve prozne tekstove, “uvijek karakteri-
stiËna […] fantastiËna komponenta” (Quaghebeur
1998, str. 199).

Ovo jednoglasno svrstavanje u fantastiku, uz
priznavanje odreenih posebnosti, nalazimo i u tekstu
Hallin-Bertina:

Dakako, ako govorimo o uzbuenju koje u Ëitatelju
pobuuje iπËeznuÊe onoga u πto je siguran, rijeË je o
fantastici. Promotrimo li genijalnost Herveyjeve
maπinerije, radi se o romanu znanstvene fantastike.
Alternativnom povijeπÊu moæemo ga zvati stavimo li
naglasak na razrjeπenje paradoksa koji rezultiraju
modifikacijom Vremena. Meutim, ovi razliËiti aspekti
ne obuhvaÊaju ono najvaænije: roman Échec au Temps
je prije svega djelo jednog moralista kojeg muËe
nepravde sudbine. (Hallin-Bertin 1981, str. 53‡54)

Vidimo da se djelo uglavnom svrstava u fanta-
stiku, premda se u kritiËkom diskursu pojavljuju pu-
kotine koje ponekad ostavljaju prostora za drugaËije
poglede.10

Te bismo poglede mogli objasniti proturjeËjima
koje smo pronaπli u Dieujeuovoj priËi (“priËa iz dijela
S2”). Ta nam proturjeËja omoguÊuju da prevrednu-
jemo i preusmjerimo njegovo navodno svjedoËanstvo
u smislu frojdovskog unheimlicha, polazeÊi od raz-
miπljanja Bellemin-Noëla i Lysøea. Ova priËa-svje-
doËanstvo, koja Ëitatelja nastoji uvjeriti da je postojala
neka druga stvarnost koje viπe nema (“Stvarnost 2”),
zapravo pokazuje “neπto πto se pojavilo, a trebalo je
ostati skriveno” (Lysøe 2002, str. 15).

3. ZA©TO PISATI?

U postupku ovog Ëovjeka, koji samo æeli izreÊi
svoju istinu, nema nikakvih literarnih pretenzija. Svr-
ha njegove priËe nije “pridobiti interes Ëitatelja” (str.
19), nego svjedoËiti i uvjeriti Ëitatelja u njegovo men-
talno zdravlje: “Nisam lud, znam da ovaj protest ne
dokazuje niπta, ali trebam nastaviti s njime. OdluËio
sam ovdje ispriËati svoja sjeÊanja kakva jesu, pa Ëak
i ako Êe me, πto mi baπ i ne bi bilo po volji, odvesti na
psihijatrijski odjel zatvora” (str. 37).

Literarna pitanja su mu, kako tvrdi, jako daleka,
a jedini mu je cilj uvjeriti u stvarnost proæivljenog
iskustva, tako neuobiËajenog da ga ni “sam ne mogu
razumjeti” (str. 21). Dieujeu redovito naglaπava svoju
prozaiËnost, kao i neposjedovanje knjiæevne prakse,
ni talenta. “Ne vjerujem da je druæenje s jednim pjes-
nikom, zapravo s dvojicom, u nekoliko tjedana moglo
kod normalnog trgovca poput mene pobuditi literarne
ambicije. Moæda mi je pisanje spasonosna intelek-
tualna razbibriga u Êeliji” (str. 21). Ili pak sljedeÊa
izjava: “[…] ako je u Namuru neπto poznato, to je da
ja, Gustave Dieujeu, bivπi trgovac æeljezom i Ëelikom,
ne znam i nikad nisam znao pisati stihove” (str. 59).
Na poËetku priËe kaæe da je prestao opovrgavati sluæ-
benu priËu lijeËnika, suca i odvjetnika, ali i da nije
dao “formalno priznanje”, jer bi to od njega iziskivalo
“veliko naprezanje maπte” (str. 19). Njegova priËa
nije fikcija: poziva se na svoje kolege kojima bi bilo
smijeπno vidjeti ga kako koristi “romaneskne smica-
lice”. Vjeπto naglaπava svoju ulogu objektivnog pri-
povjedaËa: “Ovo je svjedoËanstvo: ja samo æelim
iznositi Ëinjenice” (str. 31). Na poËetku 11. poglavlja
ide joπ dalje:

10 Dirckx (1990) je, prema naπim saznanjima, jedini zaista
doveo u pitanje pripadnost fantastici, ali iz razloga koji se viπe
tiËu definicije æanra i tehnika dekonstrukcije fantastike: “autor […]
narativne postupke nije stavio u sluæbu dvosmislenosti svojstvene
fantastici, o kojoj govori Tzvetan Todorov” (Dirckx 1990, str. 44).
Razlog tome je, po naπem miπljenju, πto sredstva reaktivacije
fantastiËnog poËivaju drugdje: u proturjeËjima u Dieujeuovoj priËi.

Æelim ispriËati ovu nevjerojatnu priËu na najkraÊi mo-
guÊi naËin, bez digresija i bez cifranja. O svom trenu-
taËnom stanju u zatvoru ne æelim reÊi niπta osim onoga
πto bi moglo dodatno razjasniti kako me ova avantura
stubokom promijenila u samoj biti moga biÊa. (str. 115)

No, da se zadræimo na poËetku romana, Ëesto smo
suoËeni s neobiËnim postavljanjem pripovjedaËkog
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Ëina.11  I zaista, Dieujeu svoju neobiËnu priËu povezuje
s “knjiæevnim æanrom” zatvorskih priËa, zasigurno s
ciljem odvajanja od njih i potvrivanja istinitosti svoje
pripovijesti. Ali moæe djelovati neobiËno da jedan tako
prozaiËan Ëovjek, kojem su umjetnost, knjiæevnost i
maπta strane, veÊ u drugoj reËenici svoje priËe Ëitatelju
predstavlja knjiæevna razmatranja koja ga povezuju s
drugim fikcijama (u ovom sluËaju s glasovitom Méri-
méovom novelom Carmen). ©toviπe, Gustave Dieujeu
usporeuje se s “romanesknim potomkom” don Joséa
iz Carmen, buduÊi da se u prvoj reËenici pripovjedaË-
junak izravno obraÊa Ëitatelju.

Ne znam volite li priËe pripovijedane iz zatvora. Nakon
Carmen, pripovijest zatvorenika postala je knjiæevni
æanr […] i autor, s vremena na vrijeme, moæe priteÊi
izravnom obraÊanju za postizanje najljepπeg efekta
iskrenosti, kao kad se don José ili njegov romaneskni
potomak, na poËetku svoje priËe, obraÊa konfidentu
[…]. (str. 19)

Tvrdi da uæiva u pisanju i da “æeli da tako i ostane”
(str. 20).

Cijelim romanom prolazi “metaknjiæevni vektor”
koji, premda ne diskreditira njegovo “naËelo objektiv-
nosti” (Dirckx 1900, str. 41), svejedno propituje izre-
Ëeni cilj pisanja iskljuËivo svjedoËanskog djela:

Lijepa djevojka Ëinila mi se veoma prikladnom juna-
kinjom za takav kratki roman.     (str. 30)

Pitanja tih konfidenata, dobro postavljena kao kad u
kazaliπtu treba informirati publiku, djelovala su mi
kao boæanska providnost […]. (str. 31)

[…] sudbina, koja je tako dobro posloæila scenarij,
natjerala me da proem kraj telegrafskog ureda. (str.
32)

Iako Dieujeu pokuπava dokazati istinitost pro-
æivljenog iskustva (koje nema veze ni sa Ëime πto cijeli
svijet smatra stvarnoπÊu), ne prestaje mu pridavati
romaneskni karakter, osjeÊati neobiËan uæitak pisanja
(njemu koji nema veze s knjiæevnosti) ili intrigirati
Ëitatelja formom ovog toboænjeg svjedoËanstva.

Ova prva opservacija pokazuje kako Dieujeu,
premda se drugaËije deklarira, nipoπto nije vjerodo-
stojan pripovjedaË. Prisjetimo se razlike koju je defi-
nirao Todorov:

11 Echec au Temps je “u osnovi metaknjiæevno djelo” (Dirckx
1990, str. 39).

12 Usp. Cvetan Todorov, Uvod u fantastiËnu knjiæevnost,
prevela Aleksandra ManËiÊ-MiliÊ, Edicija PeËat, Beograd 1987,
str. 87 (nap. prev.)

Problem postaje sloæeniji u sluËaju pripovjedaËa-lika,
pripovjedaËa koji kaæe ‘ja’. Njegov govor u svojstvu
pripovjedaËa ne moæe podlijegati provjeri istinitosti,
ali kao lik on moæe lagati.12

Tu pripovjedaËku strategiju slijedi i Thiry, po
uzoru na Agathu Christie u Ubojstvu Rogera Ack-
royda: ne sumnjamo u tvrdnje Dieujeua-pripovjedaËa,

iako pripovijeda o vlastitoj avanturi, odnosno avanturi
Dieujeua-lika, i to nakon πto je od nje proπlo nekoliko
mjeseci.13  BuduÊi da se tekst nudi kao priËa-svje-
doËanstvo, ne podlijeæe testu istinitosti: dosluh izmeu
Ëitatelja i pripovjedaËa je osiguran, jer Ëitatelj ima
“tendenciju zaboraviti da je taj isti pripovjedaË […]
takoer bio jedan od protagonista i da mu stoga moæe
biti u interesu prikriti istinu” (Hallin-Bertin 1981, str.
61).

Moæe, dakako, biti lud. Ali Ëitatelj vjeruje u zdravlje
njegova duha: Dieujeu mu je, od poËetka svoje priËe,
pruæio toliko “dokaza” svoje lucidnosti, svog poπtenja,
pa Ëak i mudrosti, da Ëitatelj bez oklijevanja vjeruje u
njegov zdrav razum. (Hallin-Bertin, 1981, str. 62)

Diskreditiranje svjedoËanstva, naglaπavanje ro-
manesknog, neobiËan uæitak pisanja: Dieujeuov
“zdrav razum” nesumnjivo treba preispitati. U na-
stavku Êemo pokazati kako prikrivanje istine (svjesno
ili nesvjesno) itekako postoji.

4. SAN, NESTVARNOST, LUDILO

U brojnim je ulomcima oËita nerealnost radnje
ili mjesta kojim pripovjedaË prolazi. U drugima se
pak bez okoliπanja tvrdi da on æivi u snu. Ludilo je u
ovoj knjizi prisutno od korica do korica; ponekad, kao
πto smo veÊ spomenuli, u samom odbacivanju optuæbi
(“ja nisam lud”). Ili u ovom obraÊanju samom sebi,
dan nakon susreta s Axidanom i Herveyjem:

Po prvi put si imao osjeÊaj da te ovaj alternativni put,
kojim je tvoj æivot sinoÊ iznenada krenuo, veÊ odveo
tako daleko i visoko, sve do vrhova snova. I sluπao si
sam sebe kako govoriπ, pomalo iznenaen, jer se obiËno
ne Ëujemo u snovima. (str. 69)

Ili joπ: “[…] ovo se moæe objasniti samo time da
su mi strasti poremetile duh” (str. 75). Nakon prvog
divljaËkog krika Herveyjeve kuÊepaziteljice Lise, Ëija
se djevojËica na smrt ispekla prokljuËalom vodom:
“[…] u tom sam trenutku osjetio da mi se vlastiti um
uskomeπao i da Êe se pomraËiti. I evo πto je taj razum,
za koji sam vjerovao da je od mene neodvojiv, uspjelo
iπËupati iz Ëvrste podloge: bio je to Lisin krik […]”
(str. 111). “Evo zaπto propadam, evo zaπto misle da
sam lud” (str. 39). Takoer govori o svom “kratkom
poremeÊaju osobnosti” (str. 119) i svom “tretmanu

13 Ova tehnika ima mnogo dodirnih toËaka s onim πto opisuje
Bellemin-Noël: “pisac duplicira svog pripovjedaËa: sam junak nije
onaj koji pripovijeda ono πto nam je prezentirano […], radi se o
nekoj vrsti alter ega koji igra ulogu svjedoka i koji osigurava
kredibilitet, baπ kao i ‘izrecivost’ pripovijedanog. […] PripovjedaË-
svjedok […] moæe biti netko drugi, tko je lucidan i nije potpuno
traumatiziran, a moæe biti i junak u nekom drugom periodu svog
æivota” (Bellemin-Noël 1972, str. 5). U ovoj Êemo studiji doÊi do
zakljuËka da “junak u nekom drugom periodu svog æivota” nije
sam po sebi jamstvo kredibiliteta i da diskurs itekako treba pod-
vrgnuti “testu istinitosti”.
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depersonalizacije” (str. 145). Tu je i dio kad odluËi
odgoditi telefonski poziv svom bankaru:

Ostavljala me u stanju miline, s dva joπ uvijek otvorena
puta: puta rutinskog i poznatog æivota i puta sluËajnosti,
a potreba za odlukom bila je odgoena. Proizvoljnost
i nerazumnost mojoj je prisutnosti u Ostendeu davala
irealni karakter koji me oduπevljavao. (str. 42)

Baπ kao πto naπa shema (slika 1) prikazuje dva
moguÊa stanja svijeta, tako i osobnost junaka prolazi
kroz proces podvajanja. Postoje dva Dieujeua: jedan
je trgovac iz Namura, mirne osobnosti i urednog æivo-
ta, nesklon iznenaenjima, “stvarni” Dieujeu kakvim
ga cijeli svijet poznaje, a drugi je Dieujeu oËaran
slobodom i poezijom, koji preispituje ono u πto je
nekoÊ bio siguran. Jedan se drugom ponekad obraÊa
s “ti” (str. 69), ili govori o njemu u treÊem licu: “NaËi-
na æivota Gustavea Dieujeua iz Namura prisjeÊam se
gotovo s blagom nevjericom” (str. 119). “Ponovo sam
vidio tog Ëovjeka koji sam nekad bio i maglovito se
pitao nije li nastavio, u oËevom uredu u Namuru,
æivjeti podvojenim æivotom, dok sam ja skrenuo u
avanturu” (str. 120). Ukratko, vidio je Dieujeua koji
je ostao u onome πto smo nazvali “Stvarnost 1(a)”,
vremenskoj liniji u kojoj je Napoleon izgubio bitku,
a Dieujeu nije proæivio iskustvo u Ostendeu.

Tako Gustave Dieujeu, unatoË æelji da ispriËa ono
πto mu se dogodilo i da svoju priËu uklopi u prividnu
normalnost u kojoj se “abnormalno i neobiËno tretiraju
na potpuno jednak naËin kao i najtradicionalnija sva-
kodnevica i sitnice iz obiËnog æivota” (Hallin-Bertin
1981, str. 62), neprestano diskreditira svoju priËu
komentarima i primjedbama koje su, po svemu sudeÊi,
Ëista izmiπljotina, ako ne i oËitovanje ludila.

Hallin-Bertin takoer primjeÊuje ovu “iznenadnu
promjenu osobnosti pripovjedaËa” (Hallin-Bertin
1981, str. 67), ali ne izvlaËi zakljuËak koji se iz nje
nameÊe, bez sumnje zato πto nije primijetio proturjeËja
u priËi.

5. UNUTARNJA PROTURJE»JA U PRI»I

Dieujeuova priËa, predstavljena kao svjedoËan-
stvo, bez sumnje je Ëista izmiπljotina diktirana nje-
govim “ludilom”. U tekstu je prisutan niz proturjeËja
koje teπko moæemo pripisati nemaru autora.

U jednu ruku tvrdi, nekoliko paragrafa nakon
poËetka teksta, “[…] bilo je dana kad me dokolica
zaobiπla zbog neobiËnog poriva da priËam svoje priËe”
(str. 21). Meutim, buduÊi da je upravo krenuo pisati
svoju priËu i da se ne moæe raditi o usmeno ispriËanom
jer tvrdi kako je “prestao protestirati protiv verzije
mojih istraæitelja i lijeËniËke struke”, znaËi da je cijele
dane (a “ovim se poslom bavim Ëetiri ili pet sati na
dan” [str. 22]) proveo u priËanju priËe… koja tek po-
Ëinje. Nakon toga nas uvjerava da je upravo poËeo,
buduÊi da spominje ovaj “veliki plan koji Êu kasnije
moæda imati hrabrosti otkriti, mnogo dulje, na dvjesto

ili tristo stranica” (str. 22) (roman ima 223 stranice).
Gotovo je nezamislivo ovo napisati dok je priËa tek
na Ëetvrtoj stranici. Ne bi li se moglo reÊi da je ovo
priËa koju neprestano priËa sam sebi, u svojoj glavi?

»itatelj je upozoren Ëak i prije nego πto doe do
ozbiljnih nedosljednosti u priËi: zdrav razum je nestao,
zakoni logike viπe ne postoje. “[…] svjedoËio sam
potpunom kolapsu zakonâ rasuivanja, vidio sam
kako labavi nekadaπnja Ëvrsta spona uzrokâ i poslje-
dicâ” (str. 22).

Prva nedosljednost: konobar kafiÊa u Ostendeu u
kojem je sreo Axidana i Herveyja ima dva imena:
Alfred i Edouard. KafiÊ je pust i u njemu radi samo
jedan “besposleni konobar iza πanka” (str. 45). “Al-
fred, uzet Êemo joπ tri viskija sa sodom” (str. 51) i
“Edouard, dopustili ste da oæednimo!” ili “Edouard,
konobar, te se veËeri nije trebao zamarati” (str. 59).

Naravno, mogli bismo to objasniti stanjem po-
priliËnog pijanstva naπih likova, nakon tri viskija (i
tri piva koje je Dieujeu prethodno popio [str. 43] u
zalogajnici u kojoj je jeo). Osim ako se ovdje ne
otkriva nova stvarnost, koja je iskljuËivo u glavi pripo-
vjedaËa.

Drugo proturjeËje u priËi: u jednom trenutku junak
jede u zalogajnici: “Jeli smo mnogo mesa i pili mnogo
piva” (str. 121). Dvije stranice dalje pak Ëitamo “U
tom se restoranu nije posluæivao alkohol” (str. 124).
Osim ako pretpostavimo da je rijeË o bezalkoholnom
pivu, ove su izjave veoma neobiËne.

TreÊi sluËaj: nakon susreta s gospoicom Orbus
koja ga dolazi vidjeti u Ostende, Dieujeu se na trenutak
vraÊa svojoj razumnoj osobnosti (“Razum je, sreÊom,
stigao u Ostende zajedno s gospoicom Orbus” [str.
157]) i sanja o patentiranju Herveyjeva izuma. “Mo-
ramo ga πto prije nagovoriti da potpiπe jedan ugovor-
ËiÊ…” (str. 158). Ali odmah zatim se pribire, tvrdeÊi
kako nikad nije ostvario “taj zlobni plan, dostojan
najpohlepnijeg Dieujeua”, koji ga je opsjeo samo na
“desetak minuta”. Kasnije nas je uvjerio da tu namjeru
Herveyju nikad nije niti spomenuo:

Nadam se da ni pod kojim okolnostima ne bih Herveyju
govorio o svojim bogohulnim planovima i da bi sam
pogled na njegovo sjajno Ëelo, atmosfera avanture u
laboratoriju, […] bili dovoljni da poniπte utjecaj koji
je na mene imala Orbus. Ali, veÊ sam na stubiπtu mogao
Ëuti Axidana i Herveyja kako razgovaraju gore na
πestom katu. (str. 158)

Lisina prisutnost potpuno je sprijeËila Dieujeua
da spomene ideju o ugovoru. Meutim, na 167. stra-
nici Hervey, koji predvia krah svog eksperimenta,
pita Dieujeua: “Niste li mi rekli da bi ugovor o mojoj
retroviziji smjesta bio unovËiv?” (str. 167).

»etvrti i posljednji sluËaj, koji joπ viπe zapanjuje,
jest sljedeÊi: Dieujeuova priËa puna je vremenskih
proturjeËja. PriËa nam na poËetku govori da zapoËinje
“jednog ponedjeljka popodne, krajem travnja 1935.
godine” (str. 23). Malo dalje saznajemo da je petnaest
dana do Uskrsa: “Podcijenio sam te, stari moj, jer na-
lazimo se u kafiÊu, petnaest dana prije Uskrsa, po
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pasjem vremenu” (str. 47), otkriva nam Axidan.
Provjerili smo i ustanovili da je 1935. godine Uskrs
padao na ponedjeljak 21. travnja. Dakle, dan na koji
poËinje priËa trebao bi biti ponedjeljak, 8. travnja, a
ne “kraj travnja”. Osim toga, uvijek revan da nas
upozna sa svojom ProtuuzroËnom teorijom, Axidan
nam, poput jeke koja predosjeÊa ova vremenska
proturjeËja, govori: “Zar nikad nisi sanjao o svijetu u
kojem dobijeπ na lutriji, a da nisi prethodno kupio
sreÊku, ili da nakon 5. u mjesecu ne slijedi 6.” (str.
53), kao i “6. travnja ne dolazi nuæno nakon 5.” (str.
55), ili “tek je 6.” (str. 58). Mogli bismo se zapitati
zaπto Axidan daje primjere 5. i 6. travnja, ako je tada
8. travnja…

Axidanove izjave savrπeno se uklapaju u Dieu-
jeuovu psihu, one samo materijaliziraju u tekstu vre-
menske nelogiËnosti koje bi on htio vidjeti u svijetu.

U 6. poglavlju Dieujeu se oporavlja od “sinoÊ-
njeg” (str. 69) pijanstva (dakle doπli smo do utorka).
U sobu prima Herveyja koji od njega traæi novac kako
bi mogao nastaviti svoje eksperimente. U 7. poglavlju
saznajemo da je Dieujeu rekao gospoici Orbus da
mu poπalje Ëek na trideset tisuÊa franaka. “Obavijestio
sam Herveyja da Êu mu novac dati sutra (tj. u srijedu).
[…] U sedam sati, kad sam napuπtao hotel da bih
veËerao, pojavio se Axidan. […] prenio mi je poruku
svog prijatelja kojom mi ovaj zahvaljuje i nada se da
Êu sutra ili prekosutra (tj. u srijedu ili u Ëetvrtak) doÊi
s Axidanom u njegovu radionicu” (str. 75). Axidan i
Dieujeu πetaju se nasipom i poglavlje zavrπava kad
se nau pod prozorima zgrade u kojoj se Hervey upu-
πta u svoje eksperimente. Reference na “juËer” (str.
79 i 83) (koje se oËito odnose na veËer njihovog susre-
ta u kafiÊu, tj. na ponedjeljak naveËer) dokaz su da se
7. poglavlje odvija u utorak.

SljedeÊe proturjeËje nalazi se na poËetku 8. po-
glavlja. “Djeca su se vraÊala iz πkole kad smo uπli u
kuÊu na uglu koju sam vidio prethodne veËeri,
okrunjenu tim budnim svjetlom. Bila je subota i
poËinjali su uskrsni praznici […]” (str. 87). Po svakoj
bi logici trebala biti srijeda, a ne subota. Malo dalje
“bdijenje pred Cvjetnicu” (str. 95) (tj. noÊ prije Cvjet-
nice, u subotu 13. travnja 1935. godine), potvruje
da je subota. Prema tome, Dieujeu je u Ostendeu ostao
od ponedjeljka 8. travnja do subote 13. travnja. Meu-
tim, u tekstu ne nalazimo ispravne vremenske odnose.

Finalni dokaz ovih vremenskih nedosljednosti
pronaÊi Êemo malo dalje: “Æivot koji sam vodio do
preksinoÊ veÊ mi je bio tako dalek” (str. 116), πto se
referira na æivot Dieujeua, urednog trgovca, koji se
prekinuo u ponedjeljak slijedom njegovih neobiËnih
odluka. Prima pismo svog brokera koji ga podsjeÊa
na odluku da kupi dionice Mnoto: “prekjuËer vam
nisam mogao reÊi koliko odobravam transakciju koju
ste od mene naruËili […]” (str. 116). U drugim ulom-
cima: “preksinoÊ sam pojeo prvi obrok svog oslobo-
enja” (str. 121), “opet je krenuo priËati sa æarom,
poput Axidana sinoÊ” (str. 124). Ovi posljednji dije-
lovi potvruju nam da je rijeË o srijedi 10. travnja, a

ne o suboti 13. travnja, kako nam je tekst prethodno
otkrio, bez ikakve zadrπke.

*

Nenadani odlazak vlakom (taj “bijeg” koji je
poput “Ëudesnih vrata SluËajnosti” [str. 36]) poklapa
se s trenutkom u kojem do izraæaja dolazi Dieujeuova
strana koja voli slobodu, poeziju, ne strahuje od
sluËajnosti, koja se do ovog trenutka u priËi samo
suptilno dala naslutiti (vidi 6. dio). Preciznije, trenutak
u kojem Ëitatelj osjeti pomutnju, poremeÊaj u
normalnom poretku stvari, dogaa se kad vlak prolazi
pored Breæuljka… Waterloo (u naπoj shemi smo ga
oznaËili kao “Waterloo-prostor”) i upravo on ozna-
Ëava okretanje priËe prema njegovoj igri proturjeËja.
To je trenutak u kojem Dieujeuova psiha puπta na
slobodu “nepojmljivo Ëudoviπte, nepredoËivu pre-
dodæbu” (Bellemin 1972, str. 5), ono Unheimliche
koje je “suπta stranost, uznemirujuÊa, zabranjena,
neËista” (Mérigot 1972, str. 102).

Uvijek postoji moguÊnost da, zajedno sa Kathryn
Hume i W. R. Irwinom, “Stvarnost 2” pripiπemo jed-
noj πiroj definiciji, odnosno fantastici14 (πto je prema
definiciji koju daje Hume moguÊe) i da je smatramo
(neovisno radi li se o svjedoËanstvu ili o fantaziji)
trenutkom zaokreta prema fantastici.

Ono πto smo do tog trenutka doæivljavali “naπim
svijetom” (“Stvarnost”) odjednom postaje neka druga
stvarnost, vremenska linija razliËita od naπe, svijet u
kojem je Napoleon pobijedio (Ëitatelj s iznenaenjem
uvia da se nalazi u “Stvarnosti 2”).

Ovu “Stvarnost 2” tvore dvije sukcesivne vremen-
ske situacije:

‡ period S1 je period “normalnog svijeta” koji se
od naπeg razlikuje po Napoleonovoj pobjedi15 (napo-
menimo joπ jednom da u oËima Ëitatelja ovaj svijet
nije takav sve do trenutka Waterloo-prostora: dakle,
“Stvarnost 1[a]” i “Stvarnost 2” poklapaju se sve do
Ëitanja odlomka “Waterloo-prostor” [str. 37‡38]). To
je priËa koja je ispriËana u 2. i 3. poglavlju (1. po-
glavlje odgovara Dieujeuovom trenutku iskaza u
zatvoru (“Stvarnost 1[b]”).

‡ period S2, smjeπten je izmeu Waterloo-prostora
(str. 37‡38, kraj 3. poglavlja) i iskustva retroakcije
(str. 197, kraj 17. poglavlja) i sadræi unutarnja pro-
turjeËja na koja smo prethodno ukazali.

Moæemo primijetiti da su po tri poglavlja16 smjeπ-
tena s obiju strana dvaju kljuËnih trenutaka u priËi:

14 “Fantasy is any departure from consensus reality” (Hume
1984, str. 21).

15 I, dakako, po posljediËnom postojanju Herveyja, kao i po
njegovom prisustvu u Ostendeu i susretu s Axidanom, koji je ostao
profesor i pjesnik…

16 Tri je kljuËna brojka u romanu: “tri partnera u whistu” (str.
36), “tri bijela, svjetioniËka poteza kistom” (str. 42) (koja se u
viπe navrata pojavljuju u priËi), “obitelj francuskih turista: otac,
majka i srednjoπkolac od 15 ili 16 godina” (str. 35) itd.
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poglavlja lijevo od trenutka “Waterloo-prostora”, kada
smo shvatili da se stvarnost lika ne poklapa s naπom,
i poglavlja desno od trenutka “Waterloo-vremena”,
kad se dogaa iskustvo retroakcije koje mijenja ishod
slavne bitke.

Dieujeu je posredstvom onoga πto bismo itekako
trebali smatrati invencijom nove stvarnosti (dogaaji
iz dijela S2) dopustio skrivenom dijelu svoje osobnosti
da se razmaπe u imaginarnom svijetu u kojem Êe se
suprotnosti stapati, πto je definitivno obiljeæje romana
fantastiËnog æanra.

6. UZLET PREMA FANTASTICI:
STAPANJE SUPROTNOSTI

Spomenuta proturjeËja ovaj roman definitivno
smjeπtaju u sferu fantastike. Zbog njih Êemo priËu
pripovjedaËa-protagonista ponovo razmotriti u svjetlu
promiπljanja Bellemin-Noëla i Lysøea: kao imaginar-
nu/narativnu konstrukciju koja se okreÊe prema
frojdovskom Unheimliche. I doista, kao πto je naglasio
Bellemin-Noël, u fantastiËnoj priËi uvijek postoji
“skriveno” Ëudoviπte koje æeli progovoriti: “Autor
fantastike treba […] proizvesti joπ-neizreËeno, (kako
bi) izrazio ono neopisivo” (Bellemin-Noël 1972, str.
5). Dieujeuova priËa ukazuje na ono “neπto πto je tre-
balo ostati u sjeni i πto je iz nje iziπlo”17 (Freud 1985,
str. 246).

Pojava nadnaravnog u romanu Echec au temps
povezana je sa spoznajom oslobaajuÊe odluke kojom
odbija prozaiËnu i merkantilnu sliku ljudske egzisten-
cije i okreÊe se prema bezrazloænosti, poeziji i slu-
Ëajnosti ‡ esenciji skrivenoj ispod sitniËavosti “rasu-
ujuÊeg uma”. Hallin-Bertin (1981, str. 51) to dobro
uvia kad kaæe: “Polazna toËka nalazi se u osnovnoj
pretpostavci da je Ëovjek sveden na stanje ropstva. Iz
ove perspektive Ëak i najmanji slobodni i neosnovani
potez postaje pobuna protiv naπeg stanja, a samim
tim i nadnaravni dogaaj.” SpecifiËan karakter ovog
romana, kako smo u radu veÊ utvrdili, leæi u Ëinjenici
da, za razliku od onoga πto je najËeπÊe sluËaj s fanta-
stikom, uznemirujuÊe nepoznato (unheimilich) nije
ovdje ono πto izaziva tjeskobu (osjeÊaj stran18  romanu
Echec au Temps).

Fantastika dovodi do “opÊeg sjedinjenja suprot-
nosti” (Lysøe 2002, str. 14); uobiËajene opozicije
(primjerice, æivo/neæivo, kao u romanu T. Gautiera

La Cafetière [Kafetijera]) teæe stapanju/neodree-
nosti. Sada Êemo iz te perspektive kratko prouËiti na
koji se naËin u Dieujeuovoj priËi neke standardne
dihotomije stapaju: kontradiktorna i samodiskrediti-
rajuÊa nova stvarnost, stvorena u poremeÊenoj psihi,
invencija je koja omoguÊuje pribliæavanje suprotnosti.
Na kraju svoje priËe, pripovjedaË-protagonist prona-
lazi ravnoteæu: “sam se sebi divim” (str. 22).

6.1. Proza/prozaiËno/trgovina ‡ poezija

Eric Lysøe pokazao je kako bismo, pregledamo
li kontekst u kojem se u Francuskoj u 19. stoljeÊu
pojavila, fantastiku mogli smatrati oblikom poetske
proze: “fantastika vodi do simultanog preispitivanja
poezije i romana” (Lysøe 2005, str. 33). Æanrovska
pripadnost romana Echec au temps nije dovedena u
pitanje prisustvom pjesme, kao ni brojnim aluzijama
na poeziju,19  koje Ëesto donosi posrednik, lik Axida-
na.20  Ipak, mjesto koje poezija zauzima u “prvom
romanu pjesnika opsjednutog demonom proze”
(Durand 2013, str. 262) toliko je znaËajno da zasluæuje
naπu pozornost.

Kao prvo, i u svjetlu onoga πto je dosad navedeno,
neobiËno je da iz pera nekoga tko se smatra tako
prozaiËnim iziu stranice na kojima ritam i dah doista
ukazuju, ako ne na umijeÊe jednog pjesnika, onda u
najmanju ruku na ljubitelja “lijepe rijeËi”.21  VeÊ smo
pokazali (vidi 3. dio) kako je trgovac Dieujeu u Êeliji
spoznao neobiËno zadovoljstvo pisanja.

I, πto je joπ Ëudnije, pjesma na kraju 5. poglavlja
predstavljena je kao “dokaz istinitosti moje priËe” (str.
59). Za pripovjedaËa su ti stihovi dokaz autentiËnosti
njegovog iskustva zato πto ih je diktirao njegov prija-
telj Axidan, “jer ako je u Namuru neπto poznato, to je
da ja, Gustave Dieujeu, bivπi preprodavaË æeljeza i
Ëelika, ne znam i nikad nisam znao pisati stihove”
(str. 59). Postojanje ove pjesme, prenesene u cijelosti,
trebalo bi biti materijalni dokaz proæivljenog iskustva.
Obratimo pozornost na zaËudnost takvog argumenta,
tim viπe πto Êe ga joπ jednom podastrijeti Axidanu
(koji je u “Stvarnosti 1” postao prefekt) kao dokaz da
ga je u drugom Vremenu dobro poznavao.22

17 Unheimliche “zapravo nije niπta novo ni strano, veÊ neπto
πto je psihiËkom æivotu oduvijek poznato, a stranim mu postaje
tek procesom represije. […] uznemirujuÊe nepoznato bilo bi ono
πto je trebalo ostati u sjeni i πto je iz nje izaπlo” (Freud 1985, str.
246).

18 “Sluπao sam te sanjarije koje su oslobaale od svake ideje
posljedice, dakle od svake odgovornosti i od svih strahova; dok je
kiπa kuckala po prozorima i dok su svjetla svjetionika nestajala na
moru, pitao sam se na koje sam to nestvarno mjesto doπao potraæiti
ovo tajno utoËiπte od æivota” (str. 55).

19 To bi eventualno mogao biti sluËaj s djelom Marchands
(Trgovci) iz 1936. godine, koje ujedinjuje novele, pjesme i eseje.

20 “[…] postoji jedna druga igra, jedna jedina, kojoj ne trebaju
uzroci. Ta igra zove se Poezija. Ona je ta koja Êe osloboditi ljude”
(str. 57). Dolazimo u napast da u sintagmi ce jeu-là (“ta igra”)
vidimo ime protagonista: Dieu-jeu.

21 Pogledajmo, primjerice, cijeli opis bitke u 9. poglavlju ili
krasan opis sa 24. stranice na kojoj nailazimo na produæenu
metaforu. Ili pak odlomak u kojem opisuje Lesliejevu bakreno
smeu kosu (str. 45), kojoj Êemo se vratiti niæe u tekstu.

22 “Posluπaj me, odrecitirat Êu ti tvoje stihove koje nikad nisi
napisao, a ti mi reci ako nisu tvoji. HoÊe li ti onda biti jasno da
sam te u nekom drugom vremenu poznavao? […] DrhteÊi sam
recitirao, jer bio je to zastraπujuÊ dokaz” (str. 215).
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6.2. Trgovina

Neki dijelovi priliËno su simptomatiËni za Dieu-
jeuovo zbunjeno stanje. “Postao sam trgovac iner-
cijom” (str. 24), povjerava nam on, i treba primijetiti
da su opisi njegovih svakodnevnih aktivnosti dosta
smijeπni, buduÊi da potpuno promaπuju ono πto bi
trebalo napraviti (“Iπao sam, baπ kao on [moj otac],
ponedjeljkom u Charleroi, a srijedom u Bruxelles
itd.”). Naravno da reproduciranje nauËenih gesti i
stavova neÊe samo po sebi od njega napraviti trgovca.
LogiËno, njegovo je poduzeÊe postalo “stroj za po-
stupno gubljenje novca” (str. 119).

Nova stvarnost pripovjedaËa-protagonista moæe
se shvatiti kao æelja za bijegom od stanja koje mu je
nepodnoπljivo upravo zato πto je neizbjeæno. Dieujeu
Ëesto ukazuje na ovu neizbjeænost. Kad govori o svojoj
nelagodi koja nije uzrokovana propaπÊu, veÊ osje-
Êajem da niπta nije mogao poduzeti da je izbjegne,
“to fatalno napredovanje ka padu, protiv kojeg su
napori trgovaËkog mlakonje koji pokuπava neπto
poduzeti uzaludni” (str. 27), pokazuje πto ga je po-
godilo u procesu propadanja: neizbjeænost prolaska
vremena i uzroËno-posljediËna veza. Prema tome,
teorija o SluËajnosti, Poeziji i ratu protiv UzroËnosti,
koju je iznio Axidan (5. poglavlje) nesvjesno odgovara
mehanizmu imaginarne kompenzacije: prijateljeva
teorija slobode mogla bi sprijeËiti njegovu propast. U
zatvoru je, cijelom svijetu unatoË, uvjeren da jedini
poznaje drugo stanje Vremena, πto mu omoguÊuje da
na svoju propast gleda kao na neπto zanemarivo:

I zaista, veliËina dogaaja kojima sam imao prilike
prisustvovati omoguÊila mi je da pomalo indiferentno
i bez pretjeranog kajanja gledam na neuspjeh svojih
vjerovnika, i da mizernom incidentu svog bankrota ne
pripisujem vaænost koju u svijesti svemira zapravo
nema. (str. 20)

Premda se zbog moguÊnosti bankrota Dieujeu
nikad nije zabrinjavao,23 on ga je svejedno suoËio s
obrnutom slikom obiteljskih poduzetniËkih uspjeha,
unatoË lakoÊi s kojom je preuzeo oËevo prezime: “[…]
moj otac je njime [poduzeÊem] upravljao sasvim
spokojno, pa mi se nikad nije Ëinilo da je on odgovoran
za izdaπne i redovite prihode […] Na natpisu naπih
ureda u predgrau Namura promijenjeno je, dakle,
samo ime. […] Pa ipak, od trenutka kad sam ga ja
preuzeo, poduzeÊe je krenulo nezaustavljivo silaznom
putanjom” (str. 24). Izvjesnost skore propasti omogu-
Êila je povratak skrivenog pola njegove osobnosti,24

koji se baca u potragu za poezijom i slobodom, i koji
se moæe potpuno izraziti u izmaπtanoj konstrukciji
nove stvarnosti. On itekako osjeÊa da se u njemu neπto
uruπava: “Joπ sam uvijek nepomiËno i neumorno
plutao, ali rubove ledene sante na kojoj sam stajao
mlaka je voda svakog dana pomalo nagrizala” (str.
25). Na kraju svog iskustva (koje se poklapa s po-
Ëetkom romana), iza zatvorskih reπetaka, gdje se
osjeÊa kao “polubog” (demi-Dieu, str. 209), on izjav-
ljuje: “[…] procijenili su da se pretvaram i da sam
cijelu ovu priËu izmislio samo da bi me sudac pro-
glasio neuraËunljivim” (str. 19).

Dieujeuova nova stvarnost (“Stvarnost 2”) sluæi
kao sredstvo potisnutom dijelu njegove osobnosti; ona
je protuteæa stresu noπenja s bankrotom, koji je nastao
uslijed nesposobnosti junaka da reagira onako kako
bi reagirao njegov otac. Pojava poezije u prozaiËnom
æivotu “Dieujeua-trgovca” oznaËava povratak po-
tisnutog dijela osobnosti, zaljubljenog u poeziju i
slobodu, koji je pod oËevim utjecajem pokuπao zato-
miti. Axidan Êe na kraju to i reÊi: “Sada se æeliπ baviti
pisanjem, stari moj Ludibriume? Dolaziπ k meni po
savjet o scenariju romana?” (str. 211). U ovom tre-
nutku Axidan viπe nije glasnogovornik poezije (kao
u “Stvarnosti 2”): sada Dieujeu preuzima tu ulogu,
onaj Dieujeu koji je sposoban spoznati i konaËno
prihvatiti “pol poezije”. Znakovite su i Axidanove
posljednje rijeËi: “Oæeni se, Dieujeu, oæeni se!” (str.
218). BuduÊi da Axidan-pjesnik postoji iskljuËivo u
novoj stvarnosti (“Stvarnost 2”), u “Stvarnosti 1” pre-
ostaje mu samo uloga zamjenskog oca.

6.3. Otvoreni prostor ‡ zatvoreni prostor

Ova dva aspekta Dieujeuove osobnosti, “Dieujeu-
trgovac” (pol oca) i “Dieujeu-pjesnik” (pol majke),
odgovaraju tipovima prostora u kojima se lik kreÊe. I
ovdje Êe se pokazati evolucija: nova stvarnost omo-
guÊit Êe ekstremima da se nau “u principu spajanja”
(Lysøe 2002, str. 11).

Na poËetku romana zatvoreni prostori pokazuju
“Dieujeua-trgovca” i njegovu pouzdanu racionalnost,
dok se “Dieujeu-pjesnik”, oËaran slobodom, izraæava
na otvorenim prostorima. Uzmimo samo dva primjera.
Nakon svoje nagle i neobjaπnjive odluke da, umjesto
povratka kuÊi u Namur, sjedne na vlak za Ostende,
Dieujeu se nae u zatvorenom prostoru u kojem ra-
cionalni Dieujeu moæe nadvladati onog drugog (koji
mu je πapnuo da sjedne na vlak). U trenutku kad vlak
prolazi kroz brabantsku dolinu pojavljuje se “Dieujeu-
-pjesnik”:

23 “[…] nisam se bojao bijesa Césara Birotteaua kad pro-
padnem” i “nisam se rodio u dovoljnoj neimaπtini da bih se bojao
biti siromaπan” (str. 26‡27).

24 Kraj 2. poglavlja, malo prije “iskustva Waterloo-prostora”
i odlaska u novu stvarnost, zavrπava saznanjem iz financijskog
dnevnog lista Le Cri de la bourse (Krik burze), koji u sebi krije
cijelu jednu simboliku, da su dionice Mnoto “pale za 34 franka”
(str. 33)… Na poËetku sljedeÊeg poglavlja govori: “imao sam osje-
Êaj da sam se probudio iz nekog sna” (str. 35).

Ne znam zbog Ëega mi se prolazak vlaka kroz nizinski
dio brabantske doline Ëinio ugodnijim, kao da se pri-
sutnost neËeg poznatog vratila u kupe ‡ prisutnost
slobode. (str. 37)

U zatvorenim prostorima Dieujeu ponovo postaje
πto jest, trgovac na rubu propasti. U otvorenim pro-
storima pak razmatra moguÊnosti slobode i sluËajno-
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sti. U hotelu pronalazi svoja pisma i u njima vidi
“staro, gotovo izgubljeno lice”: “æivot koji sam vodio
do preksinoÊ veÊ mi je bio tako dalek” (str. 116). Tu
opet pronalazi starog sebe, zabrinutog zbog neizbjeæne
propasti. Ali nekoliko reËenica dalje ponovo se po-
javljuje druga osobnost naπeg junaka. Iznova Ëita
pismo “u svom crvenom naslonjaËu, okrenutom pre-
ma balkonu s otvorenim pogledom na more”, a
dobitak o kojem ga obavjeπtava njegov broker odjed-
nom mu se Ëini posve “bijednim” i “razoËaravajuÊe
mediokritetnim” (str. 117) jer “umjesto da se osjetim
bogatijim, polako me obuzimao osjeÊaj trajne regre-
sije.” Taj neoËekivani dobitak koji mu je kupio
“godinu ili dvije” prije “kraha” Ëinio mu se smijeπnim.
“Ta korespondencija, to mjerenje vremena novcem,
potvrivala je moj novi pogled na svijet, na vrijeme i
na djelovanja” (str. 117‡118). Dakle, “pol slobode/
poezije” postaje moguÊ otvaranjem prostora.

Meutim, nakon uspjeπnog eksperimenta retro-
akcije, polovi se spajaju: viπe ne postoje dva suprotna
pola jedne osobnosti koja se pojavljuju ovisno o tipu
prostora. Njegovo imaginarno iskustvo (nova stvar-
nost) omoguÊilo mu je da ih pomiri. Zatvoreni prostori
stoga takoer postaju mjesta na kojima je sretan. Tako
je “u svojoj maloj Êeliji, najispunjeniji sam Ëovjek na
svijetu”25  (str. 38) i “[…] zamiπljeno sam uviao koji
je kompleks anomalija omoguÊio formiranje mene,
æivuÊeg kompromisa izmeu dva sluËaja moguÊeg”
(str. 220).

6.4. Dva pola: muπki i æenski (otac/majka)

Dieujeuova psiha rastrgana je izmeu “oËeve
strane” i “majËine strane”:

‡ s jedne je strane trgovac iz Namura koji on
uzaludno pokuπava postati, racionalan i prizeman, po
uzoru na oca;

‡ s druge je strane Dieujeu osloboen ograniËenja,
zaljubljen u poeziju i slobodu, u Ostendeu, gradu koji
se otvara prema moru (majci).26

“PriËa S2” (priËa Dieujeuove nove stvarnosti)
omoguÊuje “povratak majke”, majke koja se u tekstu
eksplicitno pojavljuje samo na poËetku romana (u
trenutku nazvanom S1), kad spominje njenu smrt.27

Dolaskom u Ostende ponovo otkriva “æenski pol” (ili
majËinski), ali pritom ne okreÊe lea oËinskoj figuri

koja, na ovaj ili onaj naËin, uvijek signalizira svoju
prisutnost (Dieujeuovi trenuci ustruËavanja, njegova
oklijevanja, diktirani su tim oËinskim superegom koji
u njemu izaziva osjeÊaj krivnje). Bitno je napomenuti
da se ta dva opreËna pola pojavljuju u imaginarnom
iskustvu pripovjedaËa u trenutku kad joπ nije doπlo
do njihova stapanja. Detaljno prouËavanje pokazat Êe
koliko je bitna uloga mora, koje tako Ëesto spominje,
zatim svjetionika (oËiti faliËki simbol) koji baca svoja
“tri bijela poteza kistom” i uvijek iznova prelazi mo-
rem, ali i trojice muπkih likova, od kojih Hervey
svakako nije najmanji Ëudak. On, naime, ima neke
izrazito æenske osobine: “lijepo lice” (str. 52), “lijep
glas” (str. 133) i “previsoko Ëelo […] koje mu je prije-
Ëilo savrπenu sliËnost s najnevinijim djeËacima en-
gleskog slikarstva” (str. 45) itd.28

»esto erotizirani29  æenski lik Lise (majke koja je
izgubila dijete, koja je uz to i kÊi-majka30) pridruæuje
im se i oni postaju “neobiËni kvartet”. Lisa privlaËi
Dieujeua “diskretnim erotizmom koji proizlazi iz
njene nemarno zatvorene odjeÊe” (Durand 2013, str.
277). Bit Êe joj dopuπten boravak u laboratoriju u
kojem se trojka bavi svojim “ritualnim ekstazama”
(str. 167) i upravo Êe ona svojim primalnim krikom
uspjeti pokrenuti retroakciju kojoj se trojka nadala:
preusmjerit Êe liniju Vremena i vratiti Dieujeua u
“Stvarnost 1”, koju zapravo nikad nije napustio ali
je, zahvaljujuÊi uvidu u nadnaravno (tj. u dugo za-
tomljivani æenski pol svoje osobnosti), sada konaËno
moæe prihvatiti.

25 Spomenimo jedno drugo Thiryjevo djelo, Nondum jam non
(1966), u kojem takoer nalazimo lik popriliËno loπeg trgovca, po
uzoru na Gustavea Dieujeua. I ovdje pjesniËka strana lika napo-
sljetku odnosi pobjedu nad trgovaËkom. TrgovaËka se strana
suprotstavlja poeziji, koja se u romanu Echec au temps, posred-
stvom Axidanova diskursa, povezuje sa slobodom, tj. s neprijate-
ljem UzroËnosti. Moæemo zapravo primijetiti da su u Thiryjevom
opusu brojne projekcije samog autora, a sve su slabo nadarene za
trgovinu.

26 RijeËi more i majka u francuskom su jeziku istozvuËnice:
mer i mère (nap. prev.).

27 “[…] gdje sam æivio sam s ocem dugi niz godina nakon
majËine smrti” (str. 24).

28 PripovjedaËevo razmatranje vezano za rijeË auburn (ba-
kreno smea, nap. prev.), koja je puno blaæa od naπe rijeËi brinet.
S tom kosom na kojoj su se uvijale nijanse smee, s tom blijedom
puti, s tim odluËnim, njeænim i tuænim ustima, trebao se i zvati
Auburn. Zvao se Hervey […]” (str. 45), Ëitatelja koji ovu rijeË Ëita
s francuskim naglaskom ne ostavlja indiferentnim. Gotovo pa
bismo mogli ovaj lik smatrati medijem izmeu dvaju polova, koji
istovremeno moæe posjedovati muπke i æenske osobine i odgovarati
frojdovskom Verleugnungu, tj. poricanju odsutnosti æenskog
penisa. »ini se dakle da Dieujeu joπ ne smatra “odsutnost penisa
[...] posljedicom kastracije” (natuknica “Poricanje stvarnosti” iz
RjeËnika psihoanalize).

29 “[…] s otkrivenim grudima i s ludim plavim oËima” (str.
23).

30 Ovdje moæemo pokuπati povuÊi paralelu s romanom G.
Simenona Le Bourgmestre de Furnes (NaËelnik Furnesa), napi-
sanim iste godine kad i Echec au Temps (1938), u kojem lik Line
(gotovo pa homofonija imena) takoer ima ulogu ljubavnice, kÊeri
i majke, na πto je ukazao Jean-Louis Dumortier (Dumortier 1990,
str. 86). Ova sliËnost sa Simenonom nipoπto nije sluËajna jer: “U
jednoj noveli iz Nouvelles du Grand Possible, Marcel Thiry Êe
gospodinu Koenu kraj uzglavlja staviti knjigu Le locataire (Stanar)
G. Simenona” (Lemoine 2003, str. 86).

Sav revolt protiv onoga πto se nije trebalo dogoditi,
sav buntovni protest protiv neumoljivog zakona Ëinje-
nica, prolazili su kroz dreku te osakaÊene æene; i sada
smo sluπali kako se Herveyjeve rijeËi stapaju s njom u
nekoj vrsti iste zbunjene kuknjave. (str. 190)

Kako drugaËije objasniti neobiËan osjeÊaj sve-
moÊi na kraju romana? Dieujeu sebe vidi kao “polu-
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boga”, ima osjeÊaj da je “prorok”: on je jedino ljudsko
biÊe koje poznaje i koje se sjeÊa (ali Ëemu to kad svi
drugi likovi poznaju samo “Stvarnost 1”?) nekog dru-
gog Vremena u kojem je hipodrom u Ostendeu nosio
ime Napoleona…

Ja sam onaj koji zna da vrijeme koje je proπlo nije
nepromjenjivo. Koje je golemo polje moguÊnosti za-
tvoreno zajedno sa mnom u ova Ëetiri lijepo okreËena
zida, […] oprostit Êe mi se viπak ponosa. (str. 39)

Bez ikakve sumnje, temeljnu ulogu u Dieujeuovoj
psihi ima otac. Nije li se Axidan, koji Ëesto sluæi kao
veza s oËinskim polom, kao “sluËajno” dotaknuo
Dieujeuova problema buduÊi da ovaj nije uspio pono-
viti trgovaËki uspjeh svog oca?

 […] nikad nisi sanjao o svijetu u kojem dobijeπ na
lutriji, bez da si prethodno kupio sreÊku, ili u kojem
nakon 5. u mjesecu ne slijedi nuæno 6., u kojem se djeca
raaju bez oca […]. Objavili smo rat Uzroku. Sanjamo
o ËovjeËanstvu koje viπe neÊe poznavati posljedice. (str.
39)

SliËno tome, kad ovaj lik citira Ovidija: “natos
sine semine flores” (str. 53), zapravo govori o snu
neimanja oca. Axidan te rijeËi izgovara, dakako, na
isti dan kad Dieujeu okreÊe lea oËevoj trgovini i
(ponovo) otkriva slobodu u nizu dogaaja koji podsje-
Êaju na jungijanski sinkronicitet. Malo dalje Axidan
Ëak eksplicitno evocira Sofokla i Edipa: “trebalo je
proÊi dvadeset i pet stoljeÊa da kod Sofokla otkrijemo
Edipov kompleks” (str. 143).

Brojne aluzije na nesvjesnu æelju za “ubijanjem
oca” objaπnjavaju ulogu nove stvarnosti (u kojoj se
izraæavaju ove æelje): ponovno preuzeti kontrolu nad
majËinskim polom (simbolizira ga Hervey kojeg u
sljedeÊem ulomku Dieujeu doËekuje u bijelom ogrta-
Ëu), istovremeno prihvaÊajuÊi otpuπtanje jednog dijela
sebe, dijela preinvazivnog oca kojega simboliziraju
trgovina i posjedovanje materijalnih dobara.

PrisjeÊao sam se dana ‡ koji je joπ bio tako blizu, ali i
beskrajno daleko, buduÊi da se nalazio u drugoj stazi
Vremena, u drugom, sada iπËezlom sluËaju ‡ kada sam
u onoj sobi primio Herveyja zamotan u kuÊni ogrtaË
koji mi nije pripadao, bijelu halju koja je nametala
teænju ka anonimnosti i otpuπtanju. Danas sam doπao
do potpunog liπavanja na koje sam se zavidno dobro
pripremio, jer sam nazreo golemo polje moguÊnosti
prema kojima su sva dobra koja vjerujemo da posjedu-
jemo samo iluzija (str. 208).

Funkcioniranje fantastike u romanu opisao je
Lysøe koji predlaæe interpretaciju navodno31 opreË-
nog Freudovog para heimlich ‡ unheimlich:

31 U svom slavnom Ëlanku Freud preispituje naizgled opreËnu
prirodu ovog para rijeËi: “Heimlich je, dakle, rijeË Ëije znaËenje
evoluira u smjeru ambivalentnosti, sve dok ne zavrπi u skladu sa
svojom oprekom, unheimlichom. Unheimlich je, na neki naËin,
vrsta heimlicha” (Freud 1985, str. 223).

Ako se ‘heimlich’ zaista odnosi na ono πto je blisko,
na ono πto, podsjeÊajuÊi na intimnost doma, budi osje-

Êaj smirenog blagostanja, on takoer oznaËava i ono
πto, svedeno iskljuËivo na sferu privatnog, ponekad
zadobiva ozraËje tajnovitosti i misterioznosti. (Lysøe
2002, str. 14)

DrugaËije reËeno, unheimlich nije suprotan heim-
lichu, on je prije neπto πto proizlazi iz podruËja pozna-
tog, ili barem iz onoga πto smatramo poznatim.

Freud je izmeu termina heimlich i unheimlich uspo-
stavio podudarnost suprotnosti: heimlich pripada
dvjema skupinama predodæbi (blisko, ugodno i skrive-
no, tajno) koje, premda su udaljene, nisu opreËne.
Unheimlich pak odgovara (jednom drugom) nizu tabua
koji ima suprotna znaËenja: s jedne je strane ono sveto
i posveÊeno, a s druge ono neobiËno uznemiravajuÊe,
zabranjeno, neËisto. (Mérigot 1972, str. 102)

Roman Echec au Temps zamiπlja vremensku
liniju razliËitu od naπe koju nije doæivio nitko osim
pripovjedaËa-protagonista. Analiza pokazuje da je
njegova priËa, za koju tvrdi da je objektivno svjedo-
Ëanstvo, prepuna proturjeËja i pogreπaka koje nas
navode da je smatramo Dieujeuovom izmaπtanom
konstrukcijom. Samim time zanimljivo je prouËiti
funkcioniranje i motive priËe: otkrivamo da se u njoj
pojavljuju dvije skupine predodæbi (ili dva suprotna
pola) ‡ muπko i æensko, otac i majka ‡ s kojima poput
jeke korespondiraju struktura mjesta kojima se prolazi,
kao i tematska opozicija “trgovina/proza/uzroËnost ‡
sloboda/poezija/sluËajnost”. Jedan pol odnosi se na
“blisko” (i odgovara zatvorenim prostorima), a drugi
se povezuje s nadnaravnim (sloboda, poezija), s onim
πto je veÊ bilo prisutno, ali i potisnuto, a Ëije pojavlji-
vanje omoguÊuje junaku da se na kraju svoje avanture
osjeÊa ravnim “bogu” ili “Ëudu” (“zamiπljeno sam
uviao koji je kompleks anomalija omoguÊio formi-
ranje mene, æivuÊeg kompromisa izmeu dva sluËaja
moguÊeg” (str. 220). Na taj se naËin nada da Êe “opet
vidjeti proπlost iπËekujuÊi da je ponovi: ukratko, da
nikada neÊe umrijeti”32 (str. 85).

S francuskoga prevela
Blanka RAÆOV

32 U romanu se spominju Nietzsche i VjeËni povratak na istoj,
posljednjoj stranici romana. Sama struktura romana, uostalom,
poπtuje ovu ideju, buduÊi da poËinje i zavrπava u zatvoru.
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SUMMARY

FANTASTIC ASPECTS IN MARCEL THIRY’S
NOVEL ECHEC AU TEMPS

This article establishes how the novel Echec au
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tic, through the interpretation of fantasy as “fusion of
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