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Pitanje fantastike u romanu Poraz u vremenu

Marcela Thiryja

1. UVOD

Marcela Thiryja' obi¢no se uvrStava u predstav-
nike belgijske fantastike. Ova studija pokusat e usta-
noviti modalitete pritjecanja fantasti¢cnom na temelju
analize njegovog najpoznatijeg romana Echec au
Temps (Poraz u vremenu)?, inspirirajuéi se pritom
promisljanjima Jeana Bellemin-Noéla i Erica Lysgea,
koji su fantastiku i njene procese promatrali s glediSta
psihoanalize teksta.

Detaljno ¢emo prouciti pricu pripovjedaca-pro-
tagonista Gustavea Dieujeua kako bismo, zbog pri-
sutnosti unutarnjih proturjecja, pokazali da je ona
proizvod njegove uznemirene psihe koji omogucéava
i objasnjava “uzlet” prema fantastici. Pripovjedac se,
zbog nove stvarnosti koju je kreirala njegova psihoza
(poricanje? je, prema Freudu, njen prvi znak), nalazi

" Roden 1897. godine, Marcel Thiry potjece iz burZujske i
obrazovane sredine (Purnelle 2003, str. 315). Obiljezilo ga je
iskustvo rata u kojem je, nakon regrutacije u belgijske oklopne
trupe, poslan u bitku protiv austrijskih vojnih snaga na isto¢noj
granici. Njegova je trupa presla ¢itavu Aziju i Pacifik, a bili su i
prvi povratnici koji su hodali u mimohodu u Americi (svibanj/
lipanj 1918). Ova avantura urodila je njegovim prvim djelom, ¢iji
je naslov, Toi qui pdlis au nom de Vancouver (Ti koji blijedis u
ime Vancouvera, 1924), ujedno i njegov najcitiraniji stih. Nakon
povratka u Belgiju zapocinje studij prava. Nakon oc¢eve smrti
zajedno s bratom Oscarom preuzima obiteljski posao eksploatacije
drvaiugljena. Bio je stalni tajnik belgijske Kraljevske akademije
francuskog jezika i knjiZevnosti (od 1960. do 1972. godine), sena-
tor belgijske politicke stranke Rassemblement wallon (od 1968.
do 1974. godine) i zastupnik u Europskom parlamentu (od 1972.
do 1977. godine). Marcel Thiry je nesumnjivo bio istaknuta licnost,
kako u kulturi i knjiZevnosti, tako i u politici.

2 Njegov prozni opus broji tri zbirke kratkih prica, etiri
pripovijetke, Sest romana i pet eseja. Medutim, Thiry je prije svega
poznat kao pjesnik, progonjen “dvostrukom opsesivnom tematikom
nostalgije putovanja i Zelje za Zenama koje susrece” (Purnelle 2003,
str. 316). Medu Sest Thiryjevih romana, Echec au temps (1937-
-1938), napisan nakon romana Le Goiit du malheur (Okus nesrece,
1922) i zbirke kratkih prica Marchands (Trgovci, 1936), bez sumnje
je ostao njegov najpoznatiji roman.

3«“[...] Nastupa proces koji bih htio oznaditi kao poricanje
(Verleugnung), i koji, izgleda, nije rijedak niti odve¢ opasan u du-
Sevnom Zivotu djeteta, ali koji u odraslih moZze postati uvod u psiho-
zu’ (Freud). Zbog toga §to se poricanje odnosi na vanjsku stvarnost,
Freud u njemu vidi, suprotno potiskivanju, prvi korak psihoze:
dok neuroza pocinje potiskivanjem zahtjeva Onoga, psihoti¢arom
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u situaciji tipicnoj za fantastiku, u “opéem spoju su-
protnosti” (Lysge 2002, str. 14) gdje Citatelj, uhvacen
u mreZu objasSnjenja, “naposljetku ne zna kako
objasniti dogadaje” (Bellemin-Nog&l 1972, str. 4). U
liku Dieujeua spajaju se vremenske linije, moguce
stvarnosti, suprotni polovi, muski i Zenski princip, pro-
zaipoezija, ana kraju svoje pri¢e on uspjesno izvrsava
“posredovanje izmedu dviju proturjecnih izotopija”
(Lysge 2002, str. 17), Sto je za Erica Lysgea definicija
fantastike.

Pripovjeda¢ Gustave Dieujeu junak je jedne
neobicne price koju nam pripovijeda u trenutku kad
se zbog propasti svoje tvrtke nade u zatvoru. Jedini
mu je cilj uvjeriti nas u stvarnost njegove avanture,
premda u pisanju uZiva na ocit i gotovo cudnovat
nacin.

Kao trgovac na rubu propasti, Dieujeu neoce-
kivano sjeda na vlak* za Ostende, gdje slu¢ajno sreée
starog prijatelja Julesa Axidana® i Engleza Leslieja
Herveyja koji ga nagovore da sudjeluje u znanstvenom
eksperimentu kojemu je cilj zaustaviti princip uzroc-
nosti i time osloboditi Covjecanstvo. “Proslost dirigira
svakim naSim trenutkom. Pojmovi kazne i nagrade
proizlaze iz pojma linearnosti vremena” (str. 79).
Pomocu retrospekcije svjedoce bitci kod Waterlooa
(u kojoj je pobjedu odnio... Napoleon), sve dok u
jednom trenutku krik iz sadasnjosti ne prode kroz
vrijeme i ne promijeni slijed dogadaja, Sto rezultira
pobjedom Engleza. Dieujeu je jedini svjedok ove
povijesne promjene: modifikacija na vremenskoj liniji
sprijecila je Herveyjevo rodenje i Axidanovo sudje-
lovanje u ovom pokusu. OptuZen da se pravi lud kako
bi izbjegao odgovornost za propast svoje tvrtke,
Dieujeu je zavrsio u zatvoru, a u svojoj ¢eliji pise po-

se postaje poricanjem stvarnosti” (J. Laplanche, J.-B. Pontalis,
Rjecnik psihoanalize, str. 325, preveli Radmila Zdjelar i Boris
Buden, Naprijed, Zagreb, 1992, nap. prev.).

4 U trenutku prolaska kroz Waterloo ¢itatelj doznaje da je u
svijetu u kojem zivi Dieujeu Napoleon bio pobjednik u slavnoj
bitci iz 1815. (to ¢e biti Stvarnost 2 o kojoj govorimo nize u tekstu).

’ Valja uociti da su imena likova Dieujeu i Axidan nastala
igrom rijeci— prvi spajanjem imenica Bog i igra (Dieu-jeu), a drugi
iskrivljenim pisanjem rijeci accident, Sto znaci ‘slucaj, nezgoda’
(nap. prev.).



vijest jednog drugog vremena, u kojem se na brezuljku
Waterloo uzdizao kraljevski orao.

Koristit ¢emo sljedecu shemu (slika 1) kako bismo
prikazali razlicite linije povijesnog vremena u kojima
se ispreplece Dieujeuovo postojanje. Poput svake vre-
menske linije, i ova se ¢ita slijeva (povijesna proslost)
nadesno (povijesna buduénost), dok vrijeme pripo-
vijedanja nije prikazano u shemi.

Gornja linija (“Stvarnost 1) svijet je kakvim ga
mi, Citatelji, poznajemo, u kojem je Napoleon izgubio
bitku kod Waterlooa 18. lipnja 1815. godine.’ To je
poznat, nas svijet, ali je isto tako i jedan od mogucih
svjetova u kojem Hervey ne postoji. Desni dio ove
linije (oznacen kao “Stvarnost 1[b]”) odgovara tre-
nutku iskaza u kojem Dieujeu u zatvoru pisSe svoje
“svjedocanstvo” (str. 31).

Linija “Stvarnost 2 odgovara vremenskoj liniji
koju je svemir slijedio prije intervencije Leslieja Her-
veyja (“retroakcija” koju oznacavamo sa “R”), u kojoj
je Napoleon pobijedio u bitci kod Waterlooa.” Dieujeu
je upravo tvrdeci autenticnost “Stvarnosti 2” zavrsio
na “psihijatrijskom odjelu zatvora” (str. 19).

Nasa Ce studija pokazati da je “Stvarnost 2” za-
pravo Dieujeuova deformirana percepcija stvarnosti.
Zvat ¢emo je novom stvarnoscéu, koju prije mozemo
smatrati imaginarnim svijetom koji je pripovjedac-
protagonist kreirao od dijelova “Stvarnosti 1"’ nego
“objektivno” moguc¢om putanjom koju je Vrijeme
moglo slijediti. Prikazana proturjecja (vidi 5. po-

©Thiry je bio jedan od potpisnika slavnog manifesta belgijske
grupe knjizevnika Manifeste du groupe du lundi, koji “naglasak
stavlja na veze koje nas sjedinjuju s Francuskom, a nezamislivom
smatra knjiZzevnu povijest koja bi se vezala samo za naSe provincije,
[...] bavi se knjizevnim regionalizmom koji Zestoko kritizira pripi-
sujuci mu sve nase nevolje” (Quaghebeur 1998, str. 101). U tom
se smislu nadovezuje na “neoklasi¢ni” pokret koji je obiljeZio
belgijsku knjiZzevnost 20. stoljeca. Nastavsi nakon “centrifugalnog
razdoblja” 19. stolje¢a (Denis 2005, str. 65 i Klinkenberg 1981,
str. 33-50), imao je ambiciju pribliziti se Francuskoj: “kult trans-
supstancijalnog jezika, negacija podrijetla i hipostaza knjiZevnosti”
glavne su karakteristike ovog manifesta (Quaghebeur 2000, str.
177). Tragove ovih teznji ka simbolickom pripajanju Francuskoj
mozemo pronaci u romanu o kojem je rijec. S jedne strane, “‘stvar-
nost” u kojoj Zivi Gustave Dieujeu je ona u kojoj je u bitci kod
Waterlooa pobijedila Francuska, za razliku od stvarnosti u kojoj
Zive svi ostali u trenutku njegova pripovjedackoga ¢ina (“‘Stvarnost
1[b]” u nasoj shemi), u kojoj je Napoleon izgubio bitku. “Ja vam
kaZem da se te veceri na brezZuljku Waterloo uzdizao spomenik
francuskom kraljevskom orlu, a ne belgijskom lavu” (str. 37). Svijet
kakav je bio prije eksperimenta Leslieja Herveyja vise se slaze s
osobnom fantazijom autora. Hallin-Bertin (1981, str. 26) na to
ukazuje kad se referira na jedno od Thiryjevih izlaganja odrZanih
u Akademiji francuskog jezika i knjiZevnosti (Thiry 1970, str. 18)
u kojem autor otkriva zasto je Zelio promijeniti ishod bitke kod
Waterlooa: “Posljednji razlog, na koji je ukazao Marcel Thiry,
bez sumnje i najuvjerljiviji: velik je broj onih koji nisu prihvatili
francuski poraz. To je jedna suptilna Zelja da se svemogucoj knji-
Zevnoj imaginaciji povjeri zadatak ispravljanja povijesnih neprav-
di”” (Hallin-Bertin 1981, str. 26).

"I ukojoj je Herveyjev predak preZivio relativnu sramotu jer
je uzrokovao poraz Engleske, ali je i istovremeno spasio Wel-
lingtona od smrti, §to mu je donijelo doZivotnu rentu za cijelu obi-
telj.
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glavlje) bacaju novo svjetlo na dogadaje u Ostendeu,
svjetlo psihoanalitickog pristupa. Smatranje romana
Echec au Temps “ukronijom” ili “znanstvenom fanta-
stikom” (Fondaneche 2005, str. 96; Baronian 2015,
str. 660; Durand 2013, str. 262) gubi smisao® kad
“Stvarnost 2”, umjesto vjerodostojnog svjedocanstva,
interpretiramo kao subjektivnu Dieujeuovu fantaziju.
Situacija u kojoj viSe nismo potpuno sigurni u svjedo-
¢ansku funkciju price, smjesta je, zajedno sa samim
Citateljem, u “neodlucnost” (Bellemin-Noél 1972, str.
4), tipi¢nu za fantastiku.’

2. VEZE S FANTASTIKOM

Pripadanje ovog romana Zanru fantastike jedva
da je ikad bilo dovedeno u pitanje. Frickx i Trousson
tvrde kako “se u ovom romanu Marcel Thiry (1897-
-1977) prvi put okuSao u zanru kojim neosporno
izvrsno vlada, Sto ga je veoma brzo svrstalo u majstore
belgijske fantastike” (Frickx, Trousson 1988, str. 153).
Ali ve¢ su tada primijetili da “viSe teZi znanstvenom
nego fantasticnom, Sto djelo Marcela Thiryja c¢ini
atraktivnim 1 originalnim.” Jean-Baptiste Baronian
nedavno je u djelu Dictionnaire amoureux de la Bel-
gique (Ljubavni rjecnik Belgije) u ¢lanku o Marcelu
Thiryju napisao: “rijec je o jednoj od rijetkih ukronija
u knjizevnosti francuskog jezika dvadesetog stoljeca”
(Baronian 2015, str. 660). Po pitanju djela Nouvelles
du Grand Possible (Novele iz Zemlje Velikog Mogu-
¢eg), koje smatra Thiryjevim remek-djelom, bio je
mnogo “spremniji govoriti o metafori¢koj fantastici”
(na tragu Hallin-Bertina koji je ovom pojmu posvetio
trece poglavlje Cetvrtog dijela svoje knjige).

U svom poglavlju o znanstvenoj fantastici, Dan-
iel Fondaneche takoder predlaZze dvostruku pripadnost
romana Echec au Temps. “Na trenutke je vremenska
igra toliko bliska ukroniji, da viSe ne znamo nalazimo
li se u domeni SF-a ili ve¢ u onoj drugoj vrsti speku-
lacije znanoj kao ukronija” (Fondaneche 2005, str.
96).

Marc Quaghebeur roman svrstava u “realnu fanta-
stiku” (Quaghebeur 2015, str. 38), a detaljnije piSe o
djelu Nouvelles du Grand Possible i o samom autoru:

8 Prema Bellemin-Noélu, fantastika je “tehnika pripovijedanja
koja se razlikuje od [...] znanstvene fantastike, a koja posredstvom
ucinaka realnosti eksplicitno nastoji stvarnom prikazati konstruk-
ciju ¢ija koherencija postuje norme nase racionalnosti, ali su joj
elementi ekstrapolirani iz neke povijesti (znanstvene, politicke,
pa ¢ak i psiholosko-mitoloske, sjetimo li se svemirske opere, utopije
i herojske fantazije” (Bellemin-Noél 1972, str. 4). “Povijesnost”
bitke kod Waterlooa i vremenske devijacije do koje dolazi zahva-
ljujuéi intervenciji (Herveyjevog) vremenskog stroja mogla bi ovo
djelo svrstati u Zanr znanstvene fantastike.

¢ Primijetimo da u ovoj fantastici nema ni¢eg “klasi¢nog™:
ona ne izaziva o¢ekivane osjecaje straha ili tjeskobe, a nesigurnost
Citatelja na kraju romana ne poklapa se s osjecajem pripovjedaca-
protagonista” [...] imaginacija, san, halucinacija, vizija, to su
neadekvatne rijeci koje u fantasti¢nim tekstovima opisuju impresiju
koju ima junak/pripovjedac, a koju Citatelj treba dijeliti” (Bellemin-
Noél, str. 4).
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Slika 1: shema vremenskih linija u povijesti

“Marcel Thiry, veliki predstavnik neoklasi¢nog pisma
u poeziji, 1960. godine objavljuje Nouvelles du Grand
Possible, tekstove koji su postali modeli diskretne
fantastike” (Quaghebeur 1993, str. 156). Ukazuje na
“prisutnost priguSene fantastike u prozi” i tvrdi kako
je za Thiryjeve prozne tekstove, “uvijek karakteri-
sticna [...] fantasti¢na komponenta” (Quaghebeur
1998, str. 199).

Ovo jednoglasno svrstavanje u fantastiku, uz
priznavanje odredenih posebnosti, nalazimo i u tekstu
Hallin-Bertina:

Dakako, ako govorimo o uzbudenju koje u citatelju
pobuduje iS¢eznuce onoga u §to je siguran, rije¢ je o
fantastici. Promotrimo 1i genijalnost Herveyjeve
masSinerije, radi se o romanu znanstvene fantastike.
Alternativnom povijeSéu mozemo ga zvati stavimo li
naglasak na razrjeSenje paradoksa koji rezultiraju
modifikacijom Vremena. Medutim, ovi razliCiti aspekti
ne obuhvacaju ono najvaznije: roman Echec au Temps
je prije svega djelo jednog moralista kojeg muce
nepravde sudbine. (Hallin-Bertin 1981, str. 53-54)

Vidimo da se djelo uglavnom svrstava u fanta-
stiku, premda se u kritickom diskursu pojavljuju pu-
kotine koje ponekad ostavljaju prostora za drugacije
poglede.'”

Te bismo poglede mogli objasniti proturjec¢jima
koje smo pronasli u Dieujeuovoj prici (“prica iz dijela
S,”). Ta nam proturjecja omogucuju da prevrednu-
jemo i preusmjerimo njegovo navodno svjedocanstvo
u smislu frojdovskog unheimlicha, polazeéi od raz-
miSljanja Bellemin-No€la i Lysgea. Ova prica-svje-
docanstvo, koja Citatelja nastoji uvjeriti da je postojala
neka druga stvarnost koje vise nema (“Stvarnost 2”),
zapravo pokazuje “nesto $to se pojavilo, a trebalo je
ostati skriveno” (Lysge 2002, str. 15).

19 Dirckx (1990) je, prema nasim saznanjima, jedini zaista
doveo u pitanje pripadnost fantastici, ali iz razloga koji se vise
ticu definicije Zanra i tehnika dekonstrukcije fantastike: “autor[...]
narativne postupke nije stavio u sluzbu dvosmislenosti svojstvene
fantastici, o kojoj govori Tzvetan Todorov” (Dirckx 1990, str. 44).
Razlog tome je, po nasem misljenju, Sto sredstva reaktivacije
fantasticnog poc¢ivaju drugdje: u proturje¢jima u Dieujeuovoj prici.

3. ZASTO PISATI?

U postupku ovog Covjeka, koji samo zZeli izreci
svoju istinu, nema nikakvih literarnih pretenzija. Svr-
ha njegove price nije “pridobiti interes Citatelja” (str.
19), nego svjedociti i uvjeriti Citatelja u njegovo men-
talno zdravlje: “Nisam lud, znam da ovaj protest ne
dokazuje nista, ali trebam nastaviti s njime. Odlucio
sam ovdje ispricati svoja sjeCanja kakva jesu, pa cak
i ako ¢e me, Sto mi bas i ne bi bilo po volji, odvesti na
psihijatrijski odjel zatvora” (str. 37).

Literarna pitanja su mu, kako tvrdi, jako daleka,
a jedini mu je cilj uvjeriti u stvarnost prozivljenog
iskustva, tako neuobicajenog da ga ni “sam ne mogu
razumjeti” (str. 21). Dieujeu redovito naglasava svoju
prozaicnost, kao i neposjedovanje knjizevne prakse,
ni talenta. “Ne vjerujem da je druZenje s jednim pjes-
nikom, zapravo s dvojicom, u nekoliko tjedana moglo
kod normalnog trgovca poput mene pobuditi literarne
ambicije. MoZda mi je pisanje spasonosna intelek-
tualna razbibriga u celiji” (str. 21). Ili pak sljedeca
izjava: “[...] ako je u Namuru nesto poznato, to je da
ja, Gustave Dieujeu, bivsi trgovac Zeljezom i Celikom,
ne znam i nikad nisam znao pisati stihove” (str. 59).
Na pocetku price kaze da je prestao opovrgavati sluz-
benu pricu lijecnika, suca i odvjetnika, ali i da nije
dao “formalno priznanje”, jer bi to od njega iziskivalo
“veliko naprezanje maste” (str. 19). Njegova prica
nije fikcija: poziva se na svoje kolege kojima bi bilo
smijeSno vidjeti ga kako koristi “romaneskne smica-
lice”. Vjesto naglasava svoju ulogu objektivnog pri-
povjedaca: “Ovo je svjedoCanstvo: ja samo Zelim
iznositi ¢injenice” (str. 31). Na pocetku 11. poglavlja
ide jos dalje:

Zelim ispri¢ati ovu nevjerojatnu pri¢u na najkraéi mo-
guci nacin, bez digresija i bez cifranja. O svom trenu-
tacnom stanju u zatvoru ne Zelim reéi niSta osim onoga
$to bi moglo dodatno razjasniti kako me ova avantura
stubokom promijenila u samoj biti moga bica. (str. 115)

No, da se zadrZimo na pocetku romana, ¢esto smo
suoceni s neobi¢nim postavljanjem pripovjedackog



¢ina.!! T zaista, Dieujeu svoju neobi¢nu pri¢u povezuje
s “knjizevnim zZanrom” zatvorskih prica, zasigurno s
ciljem odvajanja od njih i potvrdivanja istinitosti svoje
pripovijesti. Ali moze djelovati neobi¢no da jedan tako
prozaican covjek, kojem su umjetnost, knjiZevnost i
masta strane, ve¢ u drugoj recenici svoje price Citatelju
predstavlja knjiZzevna razmatranja koja ga povezuju s
drugim fikcijama (u ovom slucaju s glasovitom Méri-
méovom novelom Carmen). Stovise, Gustave Dieujeu
usporeduje se s “romanesknim potomkom” don Joséa
iz Carmen, budu¢i da se u prvoj recenici pripovjedac-
junak izravno obraca Citatelju.

Ne znam volite li price pripovijedane iz zatvora. Nakon
Carmen, pripovijest zatvorenika postala je knjiZevni
Zanr [...] i autor, s vremena na vrijeme, moze priteci
izravnom obracanju za postizanje najljepSeg efekta
iskrenosti, kao kad se don José ili njegov romaneskni
potomak, na pocetku svoje price, obraca konfidentu
[...]. (str. 19)

TvrdidauZiva u pisanju i da “Zeli da tako i ostane”
(str. 20).

Cijelim romanom prolazi “metaknjiZevni vektor”
koji, premda ne diskreditira njegovo “nacelo objektiv-
nosti” (Dirckx 1900, str. 41), svejedno propituje izre-
Ceni cilj pisanja iskljucivo svjedoCanskog djela:

Lijepa djevojka Cinila mi se veoma prikladnom juna-
kinjom za takav kratki roman. (str. 30)

Pitanja tih konfidenata, dobro postavljena kao kad u
kazaliStu treba informirati publiku, djelovala su mi
kao bozanska providnost [...]. (str. 31)

[...] sudbina, koja je tako dobro poslozila scenarij,

natjerala me da prodem kraj telegrafskog ureda. (str.
32)

Iako Dieujeu pokuSava dokazati istinitost pro-
Zivljenog iskustva (koje nema veze ni sa ¢ime Sto cijeli
svijet smatra stvarno$¢u), ne prestaje mu pridavati
romaneskni karakter, osjecati neobican uzitak pisanja
(njemu koji nema veze s knjiZevnosti) ili intrigirati
Citatelja formom ovog toboZnjeg svjedocanstva.

Ova prva opservacija pokazuje kako Dieujeu,
premda se drugacije deklarira, niposto nije vjerodo-
stojan pripovjedac. Prisjetimo se razlike koju je defi-
nirao Todorov:

Problem postaje sloZeniji u slucaju pripovjedaca-lika,
pripovjedaca koji kaze ‘ja’. Njegov govor u svojstvu
pripovjedaca ne moze podlijegati provjeri istinitosti,
ali kao lik on moZe lagati."?

Tu pripovjedacku strategiju slijedi i Thiry, po
uzoru na Agathu Christie u Ubojstvu Rogera Ack-
royda: ne sumnjamo u tvrdnje Dieujeua-pripovjedaca,

" Echec au Temps je “‘a osnovi metaknjiZzevno djelo” (Dirckx
1990, str. 39).

12 Usp. Cvetan Todorov, Uvod u fantasticnu knjiZevnost,
prevela Aleksandra Manci¢-Milié, Edicija Pecat, Beograd 1987,
str. 87 (nap. prev.)
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iako pripovijeda o vlastitoj avanturi, odnosno avanturi
Dieujeua-lika, i to nakon Sto je od nje proslo nekoliko
mjeseci.’? Buduci da se tekst nudi kao pric¢a-svje-
docanstvo, ne podlijeze testu istinitosti: dosluh izmedu
Citatelja i pripovjedaca je osiguran, jer Citatelj ima
“tendenciju zaboraviti da je taj isti pripovjedac [...]
takoder bio jedan od protagonista i da mu stoga moze
biti u interesu prikriti istinu” (Hallin-Bertin 1981, str.
61).

Moze, dakako, biti lud. Ali Citatelj vjeruje u zdravlje
njegova duha: Dieujeu mu je, od pocetka svoje price,
pruzio toliko “dokaza” svoje lucidnosti, svog postenja,
pa ¢ak i mudrosti, da Citatelj bez oklijevanja vjeruje u
njegov zdrav razum. (Hallin-Bertin, 1981, str. 62)

Diskreditiranje svjedoCanstva, naglasavanje ro-
manesknog, neobican uzitak pisanja: Dieujeuov
“zdrav razum” nesumnjivo treba preispitati. U na-
stavku ¢emo pokazati kako prikrivanje istine (svjesno
ili nesvjesno) itekako postoji.

4. SAN, NESTVARNOST, LUDILO

U brojnim je ulomcima ocita nerealnost radnje
ili mjesta kojim pripovjedac prolazi. U drugima se
pak bez okoliSanja tvrdi da on Zivi u snu. Ludilo je u
ovoj knjizi prisutno od korica do korica; ponekad, kao
Sto smo ve¢ spomenuli, u samom odbacivanju optuzbi
(“ja nisam lud”). Ili u ovom obra¢anju samom sebi,
dan nakon susreta s Axidanom i Herveyjem:

Po prvi put si imao osjecaj da te ovaj alternativni put,
kojim je tvoj Zivot sino¢ iznenada krenuo, ve¢ odveo
tako daleko i visoko, sve do vrhova snova. I sluSao si
sam sebe kako govori§, pomalo iznenaden, jer se obi¢no
ne ¢ujemo u snovima. (str. 69)

Ili jos: “[...] ovo se moZe objasniti samo time da
su mi strasti poremetile duh” (str. 75). Nakon prvog
divljackog krika Herveyjeve kucepaziteljice Lise, ¢ija
se djevojcica na smrt ispekla proklju¢alom vodom:
“[...] u tom sam trenutku osjetio da mi se vlastiti um
uskomesao i da e se pomraciti. [ evo Sto je taj razum,
za koji sam vjerovao da je od mene neodvojiv, uspjelo
iSCupati iz ¢vrste podloge: bio je to Lisin krik [...]”
(str. 111). “Evo zasto propadam, evo zaSto misle da
sam lud” (str. 39). Takoder govori o svom “kratkom
poremecaju osobnosti” (str. 119) i svom “tretmanu

13 Ova tehnika ima mnogo dodirnih to¢aka s onim §to opisuje
Bellemin-Nogl: “pisac duplicira svog pripovjedaca: sam junak nije
onaj koji pripovijeda ono $to nam je prezentirano [...], radi se o
nekoj vrsti alter ega koji igra ulogu svjedoka i koji osigurava
kredibilitet, baS kao i ‘izrecivost’ pripovijedanog. [...] Pripovjedac-
svjedok [...] moze biti netko drugi, tko je lucidan i nije potpuno
traumatiziran, a moze biti i junak u nekom drugom periodu svog
zivota” (Bellemin-Noél 1972, str. 5). U ovoj ¢emo studiji do¢i do
zakljucka da “‘junak u nekom drugom periodu svog Zivota” nije
sam po sebi jamstvo kredibiliteta i da diskurs itekako treba pod-
vrgnuti “testu istinitosti”.



depersonalizacije” (str. 145). Tu je i dio kad odluci
odgoditi telefonski poziv svom bankaru:

Ostavljala me u stanju miline, s dva jo§ uvijek otvorena
puta: puta rutinskog i poznatog Zivota i puta sluc¢ajnosti,
a potreba za odlukom bila je odgodena. Proizvoljnost
i nerazumnost mojoj je prisutnosti u Ostendeu davala
irealni karakter koji me odusevljavao. (str. 42)

Bas kao S$to naSa shema (slika 1) prikazuje dva
moguca stanja svijeta, tako i osobnost junaka prolazi
kroz proces podvajanja. Postoje dva Dieujeua: jedan
je trgovac iz Namura, mirne osobnosti i urednog Zivo-
ta, nesklon iznenadenjima, “stvarni” Dieujeu kakvim
ga cijeli svijet poznaje, a drugi je Dieujeu ocCaran
slobodom i poezijom, koji preispituje ono u $to je
neko¢ bio siguran. Jedan se drugom ponekad obraca
s “ti” (str. 69), ili govori o njemu u tre¢em licu: “Naci-
na zivota Gustavea Dieujeua iz Namura prisjecam se
gotovo s blagom nevjericom” (str. 119). “Ponovo sam
vidio tog ¢ovjeka koji sam nekad bio i maglovito se
pitao nije li nastavio, u o¢evom uredu u Namuru,
Zivjeti podvojenim Zivotom, dok sam ja skrenuo u
avanturu” (str. 120). Ukratko, vidio je Dieujeua koji
je ostao u onome §to smo nazvali “Stvarnost 1(a)”,
vremenskoj liniji u kojoj je Napoleon izgubio bitku,
a Dieujeu nije proZivio iskustvo u Ostendeu.

Tako Gustave Dieujeu, unatoc Zelji da ispri¢a ono
Sto mu se dogodilo i da svoju pricu uklopi u prividnu
normalnost u kojoj se “abnormalno i neobicno tretiraju
na potpuno jednak nacin kao i najtradicionalnija sva-
kodnevica i sitnice iz obi¢nog zivota” (Hallin-Bertin
1981, str. 62), neprestano diskreditira svoju pricu
komentarima i primjedbama koje su, po svemu sude¢i,
¢ista izmisljotina, ako ne i oCitovanje ludila.

Hallin-Bertin takoder primjecuje ovu “iznenadnu
promjenu osobnosti pripovjedaca” (Hallin-Bertin
1981, str. 67), ali ne izvlaci zakljucak koji se iz nje
namece, bez sumnje zato §to nije primijetio proturjecja
u prici.

5. UNUTARNJA PROTURJECJA U PRICI

Dieujeuova prica, predstavljena kao svjedoCan-
stvo, bez sumnje je Cista izmisljotina diktirana nje-
govim “ludilom”. U tekstu je prisutan niz proturjecja
koje teSko mozemo pripisati nemaru autora.

U jednu ruku tvrdi, nekoliko paragrafa nakon
pocetka teksta, “[...] bilo je dana kad me dokolica
zaobisla zbog neobi¢nog poriva da pri¢am svoje price”
(str. 21). Medutim, bududi da je upravo krenuo pisati
svoju pricu i da se ne moze raditi o usmeno ispricanom
jer tvrdi kako je “prestao protestirati protiv verzije
mojih istrazitelja i lijeCniCke struke”, znaci da je cijele
dane (a “ovim se poslom bavim Cetiri ili pet sati na
dan” [str. 22]) proveo u pri¢anju price... koja tek po-
¢inje. Nakon toga nas uvjerava da je upravo poceo,
buduéi da spominje ovaj “veliki plan koji ¢u kasnije
mozda imati hrabrosti otkriti, mnogo dulje, na dvjesto
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ili tristo stranica” (str. 22) (roman ima 223 stranice).
Gotovo je nezamislivo ovo napisati dok je prica tek
na Cetvrtoj stranici. Ne bi li se moglo reci da je ovo
prica koju neprestano pric¢a sam sebi, u svojoj glavi?

Citatelj je upozoren &ak i prije nego to dode do
ozbiljnih nedosljednosti u pric¢i: zdrav razum je nestao,
zakoni logike vise ne postoje. “[...] svjedoCio sam
potpunom kolapsu zakona rasudivanja, vidio sam
kako labavi nekadasnja ¢vrsta spona uzroka i poslje-
dica” (str. 22).

Prva nedosljednost: konobar kafi¢a u Ostendeu u
kojem je sreo Axidana i Herveyja ima dva imena:
Alfred i Edouard. Kafi¢ je pust i u njemu radi samo
jedan “besposleni konobar iza Sanka” (str. 45). “Al-
fred, uzet ¢emo jos tri viskija sa sodom” (str. 51) i
“Edouard, dopustili ste da oZednimo!” ili “Edouard,
konobar, te se veceri nije trebao zamarati” (str. 59).

Naravno, mogli bismo to objasniti stanjem po-
prilicnog pijanstva nasih likova, nakon tri viskija (i
tri piva koje je Dieujeu prethodno popio [str. 43] u
zalogajnici u kojoj je jeo). Osim ako se ovdje ne
otkriva nova stvarnost, koja je iskljucivo u glavi pripo-
vjedaca.

Drugo proturjecje u prici: u jednom trenutku junak
jede u zalogajnici: “Jeli smo mnogo mesa i pili mnogo
piva” (str. 121). Dvije stranice dalje pak ¢itamo “U
tom se restoranu nije posluzivao alkohol” (str. 124).
Osim ako pretpostavimo da je rijec¢ o bezalkoholnom
pivu, ove su izjave veoma neobicne.

Treci slucaj: nakon susreta s gospodicom Orbus
koja ga dolazi vidjeti u Ostende, Dieujeu se na trenutak
vraca svojoj razumnoj osobnosti (“Razum je, sreCom,
stigao u Ostende zajedno s gospodicom Orbus” [str.
157]) i sanja o patentiranju Herveyjeva izuma. “Mo-
ramo ga Sto prije nagovoriti da potpise jedan ugovor-
¢i€...” (str. 158). Ali odmah zatim se pribire, tvrdeci
kako nikad nije ostvario “taj zlobni plan, dostojan
najpohlepnijeg Dieujeua”, koji ga je opsjeo samo na
“desetak minuta”. Kasnije nas je uvjerio da tu namjeru
Herveyju nikad nije niti spomenuo:

Nadam se da ni pod kojim okolnostima ne bih Herveyju
govorio o svojim bogohulnim planovima i da bi sam
pogled na njegovo sjajno celo, atmosfera avanture u
laboratoriju, [...] bili dovoljni da poniSte utjecaj koji
je namene imala Orbus. Ali, ve¢ sam na stubiStu mogao
cuti Axidana i Herveyja kako razgovaraju gore na
Sestom katu. (str. 158)

Lisina prisutnost potpuno je sprijecila Dieujeua
da spomene ideju o ugovoru. Medutim, na 167. stra-
nici Hervey, koji predvida krah svog eksperimenta,
pita Dieujeua: “Niste li mi rekli da bi ugovor o mojoj
retroviziji smjesta bio unovc€iv?” (str. 167).

Cetvrti i posljednii slu&aj, koji jo§ vise zapanjuje,
jest sljedeci: Dieujeuova prica puna je vremenskih
proturjecja. Pri¢a nam na pocetku govori da zapocinje
“jednog ponedjeljka popodne, krajem travnja 1935.
godine” (str. 23). Malo dalje saznajemo da je petnaest
dana do Uskrsa: “Podcijenio sam te, stari moj, jer na-
lazimo se u kafi¢u, petnaest dana prije Uskrsa, po



pasjem vremenu” (str. 47), otkriva nam Axidan.
Provjerili smo i ustanovili da je 1935. godine Uskrs
padao na ponedjeljak 21. travnja. Dakle, dan na koji
pocinje prica trebao bi biti ponedjeljak, 8. travnja, a
ne “kraj travnja”. Osim toga, uvijek revan da nas
upozna sa svojom Protuuzro¢nom teorijom, Axidan
nam, poput jeke koja predosjeta ova vremenska
proturjecja, govori: “Zar nikad nisi sanjao o svijetu u
kojem dobijes na lutriji, a da nisi prethodno kupio
srecku, ili da nakon 5. u mjesecu ne slijedi 6.” (str.
53), kao i ““6. travnja ne dolazi nuZno nakon 5. (str.
55), ili “tek je 6.” (str. 58). Mogli bismo se zapitati
zaSto Axidan daje primjere 5. 1 6. travnja, ako je tada
8. travnja...

Axidanove izjave savrSeno se uklapaju u Dieu-
jeuovu psihu, one samo materijaliziraju u tekstu vre-
menske nelogic¢nosti koje bi on htio vidjeti u svijetu.

U 6. poglavlju Dieujeu se oporavlja od “sinoc-
njeg” (str. 69) pijanstva (dakle dosli smo do utorka).
U sobu prima Herveyja koji od njega trazi novac kako
bi mogao nastaviti svoje eksperimente. U 7. poglavlju
saznajemo da je Dieujeu rekao gospodici Orbus da
mu posalje ek na trideset tisu¢a franaka. “Obavijestio
sam Herveyja da ¢u mu novac dati sutra (tj. u srijedu).
[...] U sedam sati, kad sam napustao hotel da bih
vecerao, pojavio se Axidan. [...] prenio mi je poruku
svog prijatelja kojom mi ovaj zahvaljuje i nada se da
¢u sutra ili prekosutra (tj. u srijedu ili u Cetvrtak) doci
s Axidanom u njegovu radionicu” (str. 75). Axidan i
Dieujeu Setaju se nasipom i poglavlje zavrsava kad
se nadu pod prozorima zgrade u kojoj se Hervey upu-
Sta u svoje eksperimente. Reference na “jucer” (str.
79183) (koje se oCito odnose na vecer njihovog susre-
ta u kaficu, tj. na ponedjeljak navecer) dokaz su da se
7. poglavlje odvija u utorak.

Sljedece proturjecje nalazi se na pocetku 8. po-
glavlja. “Djeca su se vracala iz Skole kad smo usli u
kucu na uglu koju sam vidio prethodne veceri,
okrunjenu tim budnim svjetlom. Bila je subota i
pocinjali su uskrsni praznici [...]” (str. 87). Po svakoj
bi logici trebala biti srijeda, a ne subota. Malo dalje
“bdijenje pred Cvjetnicu” (str. 95) (tj. noc prije Cvjet-
nice, u subotu 13. travnja 1935. godine), potvrduje
da je subota. Prema tome, Dieujeu je u Ostendeu ostao
od ponedjeljka 8. travnja do subote 13. travnja. Medu-
tim, u tekstu ne nalazimo ispravne vremenske odnose.

Finalni dokaz ovih vremenskih nedosljednosti
pronaéi ¢emo malo dalje: “Zivot koji sam vodio do
preksino¢ ve¢ mi je bio tako dalek” (str. 116), §to se
referira na Zivot Dieujeua, urednog trgovca, koji se
prekinuo u ponedjeljak slijedom njegovih neobi¢nih
odluka. Prima pismo svog brokera koji ga podsjeca
na odluku da kupi dionice Mnoto: “prekjucer vam
nisam mogao reci koliko odobravam transakciju koju
ste od mene narucili [...]” (str. 116). U drugim ulom-
cima: “preksino¢ sam pojeo prvi obrok svog oslobo-
denja” (str. 121), “opet je krenuo pricati sa Zarom,
poput Axidana sino¢” (str. 124). Ovi posljednji dije-
lovi potvrduju nam da je rije¢ o srijedi 10. travnja, a
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ne o suboti 13. travnja, kako nam je tekst prethodno
otkrio, bez ikakve zadrske.

*

Nenadani odlazak vlakom (taj “bijeg” koji je
poput “Cudesnih vrata Slucajnosti” [str. 36]) poklapa
se s trenutkom u kojem do izrazaja dolazi Dieujeuova
strana koja voli slobodu, poeziju, ne strahuje od
slucajnosti, koja se do ovog trenutka u pri¢i samo
suptilno dala naslutiti (vidi 6. dio). Preciznije, trenutak
u kojem Ccitatelj osjeti pomutnju, poremecaj u
normalnom poretku stvari, dogada se kad vlak prolazi
pored Brezuljka... Waterloo (u nasoj shemi smo ga
oznacili kao “Waterloo-prostor”) i upravo on ozna-
Cava okretanje priCe prema njegovoj igri proturjecja.
To je trenutak u kojem Dieujeuova psiha pusta na
slobodu “nepojmljivo cudoviste, nepredocivu pre-
dodzbu” (Bellemin 1972, str. 5), ono Unheimliche
koje je “suSta stranost, uznemirujuca, zabranjena,
necista” (Mérigot 1972, str. 102).

Uvijek postoji moguénost da, zajedno sa Kathryn
Hume i W. R. Irwinom, “Stvarnost 2” pripiSemo jed-
noj §iroj definiciji, odnosno fantastici'* (Sto je prema
definiciji koju daje Hume moguce) i da je smatramo
(neovisno radi li se o svjedoCanstvu ili o fantaziji)
trenutkom zaokreta prema fantastici.

Ono sto smo do tog trenutka dozivljavali “nasim
svijetom” (“‘Stvarnost”) odjednom postaje neka druga
stvarnost, vremenska linija razlicita od nase, svijet u
kojem je Napoleon pobijedio (Citatelj s iznenadenjem
uvida da se nalazi u “Stvarnosti 2”).

Ovu “Stvarnost 2” tvore dvije sukcesivne vremen-
ske situacije:

—period S, je period “normalnog svijeta” koji se
od naseg razlikuje po Napoleonovoj pobjedi'® (napo-
menimo jo$ jednom da u oCima Citatelja ovaj svijet
nije takav sve do trenutka Waterloo-prostora: dakle,
“Stvarnost 1[a]” i “Stvarnost 2” poklapaju se sve do
¢itanja odlomka “Waterloo-prostor” [str. 37-38]). To
je prica koja je ispricana u 2. i 3. poglavlju (1. po-
glavlje odgovara Dieujeuovom trenutku iskaza u
zatvoru (“Stvarnost 1[b]”).

—period S, smjesten je izmedu Waterloo-prostora
(str. 37-38, kraj 3. poglavlja) i iskustva retroakcije
(str. 197, kraj 17. poglavlja) i sadrzi unutarnja pro-
turjecja na koja smo prethodno ukazali.

MoZemo primijetiti da su po tri poglavlja'® smjes-
tena s obiju strana dvaju kljucnih trenutaka u prici:

14 “Fantasy is any departure from consensus reality” (Hume
1984, str. 21).

15 1, dakako, po posljedi¢nom postojanju Herveyja, kao i po
njegovom prisustvu u Ostendeu i susretu s Axidanom, koji je ostao
profesor i pjesnik...

19 Tri je klju¢na brojka u romanu: “tri partnera u whistu” (str.
36), “tri bijela, svjetionicka poteza kistom” (str. 42) (koja se u
viSe navrata pojavljuju u prici), “obitelj francuskih turista: otac,
majka i srednjoskolac od 15 ili 16 godina” (str. 35) itd.



poglavljalijevo od trenutka “Waterloo-prostora”, kada
smo shvatili da se stvarnost lika ne poklapa s nasom,
i poglavlja desno od trenutka “Waterloo-vremena”,
kad se dogada iskustvo retroakcije koje mijenja ishod
slavne bitke.

Dieujeu je posredstvom onoga Sto bismo itekako
trebali smatrati invencijom nove stvarnosti (dogadaji
iz dijela S)) dopustio skrivenom dijelu svoje osobnosti
da se razmase u imaginarnom svijetu u kojem Ce se
suprotnosti stapati, $to je definitivno obiljeZje romana
fantasti¢nog Zanra.

6. UZLET PREMA FANTASTICI:
STAPANJE SUPROTNOSTI

Spomenuta proturjecja ovaj roman definitivno
smjestaju u sferu fantastike. Zbog njih ¢emo pricu
pripovjedaca-protagonista ponovo razmotriti u svjetlu
promisljanja Bellemin-Noéla i Lysgea: kao imaginar-
nu/narativnu konstrukciju koja se okrece prema
frojdovskom Unheimliche. I doista, kao §to je naglasio
Bellemin-Noél, u fantasti¢noj prici uvijek postoji
“skriveno” ¢udoviste koje Zeli progovoriti: “Autor
fantastike treba [...] proizvesti jos-neizreceno, (kako
bi) izrazio ono neopisivo” (Bellemin-Noé&l 1972, str.
5). Dieujeuova prica ukazuje na ono “nesto $to je tre-
balo ostati u sjeni i $to je iz nje izi§lo”!” (Freud 1985,
str. 246).

Pojava nadnaravnog u romanu Echec au temps
povezana je sa spoznajom oslobadajuce odluke kojom
odbija prozai¢nu i merkantilnu sliku ljudske egzisten-
cije 1 okrece se prema bezrazloznosti, poeziji i slu-
¢ajnosti — esenciji skrivenoj ispod sitni¢avosti “rasu-
dujuceg uma”. Hallin-Bertin (1981, str. 51) to dobro
uvida kad kaze: “Polazna toCka nalazi se u osnovnoj
pretpostavci da je covjek sveden na stanje ropstva. Iz
ove perspektive ¢ak i najmanji slobodni i neosnovani
potez postaje pobuna protiv naseg stanja, a samim
tim i nadnaravni dogadaj.” Specifican karakter ovog
romana, kako smo u radu vec utvrdili, leZi u ¢injenici
da, za razliku od onoga §to je najcesce slucaj s fanta-
stikom, uznemirujuée nepoznato (unheimilich) nije
ovdje ono $to izaziva tjeskobu (osjecaj stran'® romanu
Echec au Temps).

Fantastika dovodi do “opéeg sjedinjenja suprot-
nosti” (Lysge 2002, str. 14); uobicajene opozicije
(primjerice, Zivo/nezivo, kao u romanu T. Gautiera

17 Unheimliche “zapravo nije niSta novo ni strano, ve¢ nesto
Sto je psihickom Zivotu oduvijek poznato, a stranim mu postaje
tek procesom represije. [...] uznemirujuce nepoznato bilo bi ono
Sto je trebalo ostati u sjeni i Sto je iz nje izaslo” (Freud 1985, str.
246).

18 «Slusao sam te sanjarije koje su oslobadale od svake ideje
posljedice, dakle od svake odgovornosti i od svih strahova; dok je
kiSa kuckala po prozorima i dok su svjetla svjetionika nestajala na
moru, pitao sam se na koje sam to nestvarno mjesto dosao potraziti
ovo tajno utoCiste od Zivota” (str. 55).
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La Cafetiére [Kafetijera]) teze stapanju/neodrede-
nosti. Sada ¢emo iz te perspektive kratko prouciti na
koji se nacin u Dieujeuovoj pri¢i neke standardne
dihotomije stapaju: kontradiktorna i samodiskrediti-
rajuéa nova stvarnost, stvorena u poremecenoj psihi,
invencija je koja omogucuje priblizavanje suprotnosti.
Na kraju svoje price, pripovjedac¢-protagonist prona-
lazi ravnoteZu: “sam se sebi divim” (str. 22).

6.1. Proza/prozai¢no/trgovina — poezija

Eric Lysge pokazao je kako bismo, pregledamo
li kontekst u kojem se u Francuskoj u 19. stoljecu
pojavila, fantastiku mogli smatrati oblikom poetske
proze: “fantastika vodi do simultanog preispitivanja
poezije i romana” (Lysge 2005, str. 33). Zanrovska
pripadnost romana Echec au temps nije dovedena u
pitanje prisustvom pjesme, kao ni brojnim aluzijama
na poeziju,'’ koje ¢esto donosi posrednik, lik Axida-
na.” Ipak, mjesto koje poezija zauzima u “prvom
romanu pjesnika opsjednutog demonom proze”
(Durand 2013, str. 262) toliko je znacajno da zasluzuje
nasu pozornost.

Kao prvo, i u svjetlu onoga Sto je dosad navedeno,
neobic¢no je da iz pera nekoga tko se smatra tako
prozai¢nim izidu stranice na kojima ritam i dah doista
ukazuju, ako ne na umijece jednog pjesnika, onda u
najmanju ruku na ljubitelja “lijepe rije¢i”.*! Veé smo
pokazali (vidi 3. dio) kako je trgovac Dieujeu u Celiji
spoznao neobic¢no zadovoljstvo pisanja.

L, $to je jos Cudnije, pjesma na kraju 5. poglavlja
predstavljena je kao “dokaz istinitosti moje price” (str.
59). Za pripovjedaca su ti stihovi dokaz autenti¢nosti
njegovog iskustva zato Sto ih je diktirao njegov prija-
telj Axidan, “jer ako je u Namuru nesto poznato, to je
da ja, Gustave Dieujeu, bivsi preprodavac Zeljeza i
Celika, ne znam i nikad nisam znao pisati stihove”
(str. 59). Postojanje ove pjesme, prenesene u cijelosti,
trebalo bi biti materijalni dokaz prozivljenog iskustva.
Obratimo pozornost na zacudnost takvog argumenta,
tim vise $to ¢e ga joS jednom podastrijeti Axidanu
(koji je u “Stvarnosti 1 postao prefekt) kao dokaz da
ga je u drugom Vremenu dobro poznavao.**

19 To bi eventualno mogao biti slu¢aj s djelom Marchands
(Trgovci) iz 1936. godine, koje ujedinjuje novele, pjesme i eseje.

20¢[...] postoji jedna druga igra, jedna jedina, kojoj ne trebaju
uzroci. Ta igra zove se Poezija. Ona je ta koja ¢e osloboditi ljude”
(str. 57). Dolazimo u napast da u sintagmi ce jeu-la (“ta igra”)
vidimo ime protagonista: Dieu-jeu.

2! Pogledajmo, primjerice, cijeli opis bitke u 9. poglavlju ili
krasan opis sa 24. stranice na kojoj nailazimo na produZenu
metaforu. Ili pak odlomak u kojem opisuje Lesliejevu bakreno
smedu kosu (str. 45), kojoj ¢emo se vratiti niZe u tekstu.

22 “Poslusaj me, odrecitirat ¢u ti tvoje stihove koje nikad nisi
napisao, a ti mi reci ako nisu tvoji. Hoce li ti onda biti jasno da
sam te u nekom drugom vremenu poznavao? [...] Drhte¢i sam
recitirao, jer bio je to zastrasuju¢ dokaz” (str. 215).



6.2. Trgovina

Neki dijelovi prili¢no su simptomati¢ni za Dieu-
jeuovo zbunjeno stanje. “Postao sam trgovac iner-
cijom” (str. 24), povjerava nam on, i treba primijetiti
da su opisi njegovih svakodnevnih aktivnosti dosta
smijesni, buduéi da potpuno promasuju ono Sto bi
trebalo napraviti (“ISao sam, ba$ kao on [moj otac],
ponedjeljkom u Charleroi, a srijedom u Bruxelles
itd.”). Naravno da reproduciranje naucenih gesti i
stavova nece samo po sebi od njega napraviti trgovca.
Logi¢no, njegovo je poduzece postalo “stroj za po-
stupno gubljenje novca” (str. 119).

Nova stvarnost pripovjedaca-protagonista moze
se shvatiti kao Zelja za bijegom od stanja koje mu je
nepodnosljivo upravo zato §to je neizbjezno. Dieujeu
Cesto ukazuje na ovu neizbjeznost. Kad govori o svojoj
nelagodi koja nije uzrokovana propascu, vec osje-
¢ajem da niSta nije mogao poduzeti da je izbjegne,
“to fatalno napredovanje ka padu, protiv kojeg su
napori trgovackog mlakonje koji pokuSava nesto
poduzeti uzaludni” (str. 27), pokazuje Sto ga je po-
godilo u procesu propadanja: neizbjeznost prolaska
vremena i uzro¢no-posljedi¢na veza. Prema tome,
teorija o Slucajnosti, Poeziji i ratu protiv Uzrocnosti,
koju je iznio Axidan (5. poglavlje) nesvjesno odgovara
mehanizmu imaginarne kompenzacije: prijateljeva
teorija slobode mogla bi sprijeciti njegovu propast. U
zatvoru je, cijelom svijetu unato¢, uvjeren da jedini
poznaje drugo stanje Vremena, Sto mu omogucuje da
na svoju propast gleda kao na nesto zanemarivo:

I zaista, veli¢ina dogadaja kojima sam imao prilike
prisustvovati omogucila mi je da pomalo indiferentno
i bez pretjeranog kajanja gledam na neuspjeh svojih
vjerovnika, i da mizernom incidentu svog bankrota ne
pripisujem vaznost koju u svijesti svemira zapravo
nema. (str. 20)

Premda se zbog moguénosti bankrota Dieujeu
nikad nije zabrinjavao,? on ga je svejedno suocio s
obrnutom slikom obiteljskih poduzetnickih uspjeha,
unatoc lako¢i s kojom je preuzeo ocevo prezime: “[...]
moj otac je njime [poduzecem] upravljao sasvim
spokojno, pa mi se nikad nije ¢inilo da je on odgovoran
za izdasne i redovite prihode [...] Na natpisu nasih
ureda u predgradu Namura promijenjeno je, dakle,
samo ime. [...] Pa ipak, od trenutka kad sam ga ja
preuzeo, poduzece je krenulo nezaustavljivo silaznom
putanjom” (str. 24). Izvjesnost skore propasti omogu-
¢ila je povratak skrivenog pola njegove osobnosti,**

23 «[...] nisam se bojao bijesa Césara Birotteaua kad pro-
padnem” i “nisam se rodio u dovoljnoj neimastini da bih se bojao
biti siromaSan” (str. 26-27).

24 Kraj 2. poglavlja, malo prije “iskustva Waterloo-prostora”
i odlaska u novu stvarnost, zavrSava saznanjem iz financijskog
dnevnog lista Le Cri de la bourse (Krik burze), koji u sebi krije
cijelu jednu simboliku, da su dionice Mnoto “pale za 34 franka”
(str. 33)... Na pocetku sljedeceg poglavlja govori: “imao sam osje-
¢aj da sam se probudio iz nekog sna” (str. 35).
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koji se baca u potragu za poezijom i slobodom, i koji
se moZe potpuno izraziti u izmastanoj konstrukciji
nove stvarnosti. On itekako osjeca da se u njemu nesto
urusava: “Jo$ sam uvijek nepomic¢no i neumorno
plutao, ali rubove ledene sante na kojoj sam stajao
mlaka je voda svakog dana pomalo nagrizala” (str.
25). Na kraju svog iskustva (koje se poklapa s po-
Cetkom romana), iza zatvorskih resetaka, gdje se
osjeca kao “polubog” (demi-Dieu, str. 209), on izjav-
ljuje: “[...] procijenili su da se pretvaram i da sam
cijelu ovu pri¢u izmislio samo da bi me sudac pro-
glasio neuracunljivim” (str. 19).

Dieujeuova nova stvarnost (“Stvarnost 2”°) sluzi
kao sredstvo potisnutom dijelu njegove osobnosti; ona
je protuteza stresu nosenja s bankrotom, koji je nastao
uslijed nesposobnosti junaka da reagira onako kako
bi reagirao njegov otac. Pojava poezije u prozaicnom
zivotu “Dieujeua-trgovca” oznacava povratak po-
tisnutog dijela osobnosti, zaljubljenog u poeziju i
slobodu, koji je pod ocevim utjecajem pokusao zato-
miti. Axidan ¢e na kraju to i reci: “Sada se Zelis baviti
pisanjem, stari moj Ludibriume? Dolazi$§ k meni po
savjet o scenariju romana?” (str. 211). U ovom tre-
nutku Axidan viSe nije glasnogovornik poezije (kao
u “Stvarnosti 2”): sada Dieujeu preuzima tu ulogu,
onaj Dieujeu koji je sposoban spoznati i kona¢no
prihvatiti “pol poezije”. Znakovite su i Axidanove
posljednje rijeci: “Ozeni se, Dieujeu, oZeni se!” (str.
218). Buduc¢i da Axidan-pjesnik postoji iskljucivo u
novoj stvarnosti (“Stvarnost 2”), u “Stvarnosti 1" pre-
ostaje mu samo uloga zamjenskog oca.

6.3. Otvoreni prostor — zatvoreni prostor

Ova dva aspekta Dieujeuove osobnosti, “Dieujeu-
trgovac” (pol oca) i “Dieujeu-pjesnik” (pol majke),
odgovaraju tipovima prostora u kojima se lik krece. I
ovdje ¢e se pokazati evolucija: nova stvarnost omo-
gudit ¢e ekstremima da se nadu “u principu spajanja”
(Lysge 2002, str. 11).

Na pocetku romana zatvoreni prostori pokazuju
“Dieujeua-trgovca” i njegovu pouzdanu racionalnost,
dok se “Dieujeu-pjesnik”, oCaran slobodom, izrazava
na otvorenim prostorima. Uzmimo samo dva primjera.
Nakon svoje nagle i neobjasnjive odluke da, umjesto
povratka kuéi u Namur, sjedne na vlak za Ostende,
Dieujeu se nade u zatvorenom prostoru u kojem ra-
cionalni Dieujeu moze nadvladati onog drugog (koji
mu je Sapnuo da sjedne na vlak). U trenutku kad vlak
prolazi kroz brabantsku dolinu pojavljuje se “Dieujeu-
-pjesnik’:

Ne znam zbog ¢ega mi se prolazak vlaka kroz nizinski
dio brabantske doline ¢inio ugodnijim, kao da se pri-
sutnost neceg poznatog vratila u kupe — prisutnost
slobode. (str. 37)

U zatvorenim prostorima Dieujeu ponovo postaje
Sto jest, trgovac na rubu propasti. U otvorenim pro-
storima pak razmatra mogucnosti slobode i slu¢ajno-



sti. U hotelu pronalazi svoja pisma i u njima vidi
“staro, gotovo izgubljeno lice”: “Zivot koji sam vodio
do preksino¢ ve¢ mi je bio tako dalek” (str. 116). Tu
opet pronalazi starog sebe, zabrinutog zbog neizbjezne
propasti. Ali nekoliko recenica dalje ponovo se po-
javljuje druga osobnost naseg junaka. Iznova cita
pismo “u svom crvenom naslonjacu, okrenutom pre-
ma balkonu s otvorenim pogledom na more”, a
dobitak o kojem ga obavjestava njegov broker odjed-
nom mu se ¢ini posve “bijednim” i “razocaravajuce
mediokritetnim” (str. 117) jer “umjesto da se osjetim
bogatijim, polako me obuzimao osjecaj trajne regre-
sije.” Taj neocekivani dobitak koji mu je kupio
“godinu ili dvije” prije “kraha” ¢inio mu se smijesnim.
“Ta korespondencija, to mjerenje vremena novcem,
potvrdivala je moj novi pogled na svijet, na vrijeme i
na djelovanja” (str. 117-118). Dakle, “pol slobode/
poezije” postaje mogué otvaranjem prostora.

Medutim, nakon uspjesnog eksperimenta retro-
akcije, polovi se spajaju: vise ne postoje dva suprotna
pola jedne osobnosti koja se pojavljuju ovisno o tipu
prostora. Njegovo imaginarno iskustvo (nova stvar-
nost) omogucilo mu je da ih pomiri. Zatvoreni prostori
stoga takoder postaju mjesta na kojima je sretan. Tako
je “u svojoj maloj €eliji, najispunjeniji sam ¢ovjek na
svijetu”? (str. 38) i “[...] zamis$ljeno sam uvidao koji
je kompleks anomalija omogucio formiranje mene,
Zivuéeg kompromisa izmedu dva slucaja moguceg”
(str. 220).

6.4. Dva pola: muski i Zenski (otac/majka)

Dieujeuova psiha rastrgana je izmedu “oceve
strane” i “majcine strane’:

— s jedne je strane trgovac iz Namura koji on
uzaludno pokuSava postati, racionalan i prizeman, po
uzoru na oca;

—sdruge je strane Dieujeu osloboden ogranicenja,
zaljubljen u poeziju i slobodu, u Ostendeu, gradu koji
se otvara prema moru (majci).?

“Pri¢a S,” (pri¢a Dieujeuove nove stvarnosti)
omogucuje “povratak majke”, majke koja se u tekstu
eksplicitno pojavljuje samo na pocetku romana (u
trenutku nazvanom S,), kad spominje njenu smrt.*’
Dolaskom u Ostende ponovo otkriva “Zenski pol” (ili
majcinski), ali pritom ne okrece leda ocinskoj figuri

2 Spomenimo jedno drugo Thiryjevo djelo, Nondum jam non
(1966), u kojem takoder nalazimo lik poprili¢no loseg trgovca, po
uzoru na Gustavea Dieujeua. I ovdje pjesnicka strana lika napo-
sljetku odnosi pobjedu nad trgovackom. Trgovacka se strana
suprotstavlja poeziji, koja se u romanu Echec au temps, posred-
stvom Axidanova diskursa, povezuje sa slobodom, tj. s neprijate-
ljem Uzrocnosti. MoZemo zapravo primijetiti da su u Thiryjevom
opusu brojne projekcije samog autora, a sve su slabo nadarene za
trgovinu.

% Rije¢i more i majka u francuskom su jeziku istozvuénice:
mer 1 mére (nap. prev.).

27 ¢[...] gdje sam Zivio sam s ocem dugi niz godina nakon
majcine smrti” (str. 24).
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koja, na ovaj ili onaj nacin, uvijek signalizira svoju
prisutnost (Dieujeuovi trenuci ustru¢avanja, njegova
oklijevanja, diktirani su tim o¢inskim superegom koji
unjemu izaziva osjecaj krivnje). Bitno je napomenuti
da se ta dva oprecna pola pojavljuju u imaginarnom
iskustvu pripovjedaca u trenutku kad jos nije doslo
do njihova stapanja. Detaljno proucavanje pokazat e
koliko je bitna uloga mora, koje tako Cesto spominje,
zatim svjetionika (ociti falicki simbol) koji baca svoja
“tri bijela poteza kistom” i uvijek iznova prelazi mo-
rem, ali i trojice muskih likova, od kojih Hervey
svakako nije najmanji ¢udak. On, naime, ima neke
izrazito Zenske osobine: “lijepo lice” (str. 52), “lijep
glas” (str. 133) i “previsoko celo [...] koje mu je prije-
¢ilo savrsenu sli¢nost s najnevinijim djecacima en-
gleskog slikarstva” (str. 45) itd.?

Cesto erotizirani? Zenski lik Lise (majke koja je
izgubila dijete, koja je uz to i kéi-majka’’) pridruzuje
im se i oni postaju “neobicni kvartet”. Lisa privlaci
Dieujeua “diskretnim erotizmom koji proizlazi iz
njene nemarno zatvorene odjece” (Durand 2013, str.
277). Bit ¢e joj dopusSten boravak u laboratoriju u
kojem se trojka bavi svojim “ritualnim ekstazama”
(str. 167) i upravo ¢e ona svojim primalnim krikom
uspjeti pokrenuti retroakciju kojoj se trojka nadala:
preusmyjerit ¢e liniju Vremena i vratiti Dieujeua u
“Stvarnost 17, koju zapravo nikad nije napustio ali
je, zahvaljuju¢i uvidu u nadnaravno (tj. u dugo za-
tomljivani Zenski pol svoje osobnosti), sada konac¢no
moze prihvatiti.

Sav revolt protiv onoga Sto se nije trebalo dogoditi,

sav buntovni protest protiv neumoljivog zakona ¢inje-

nica, prolazili su kroz dreku te osakacene Zene; i sada

smo slusali kako se Herveyjeve rijeci stapaju s njom u

nekoj vrsti iste zbunjene kuknjave. (str. 190)

Kako drugacije objasniti neobican osjecaj sve-
moc¢i na kraju romana? Dieujeu sebe vidi kao “polu-

8 Pripovjedadevo razmatranje vezano za rije¢ auburn (ba-
kreno smeda, nap. prev.), koja je puno blaza od naSe rijeci brinet.
S tom kosom na kojoj su se uvijale nijanse smede, s tom blijedom
puti, s tim odlu¢nim, njeZnim i tuznim ustima, trebao se i zvati
Auburn. Zvao se Hervey [...]” (str. 45), Citatelja koji ovu rije¢ Cita
s francuskim naglaskom ne ostavlja indiferentnim. Gotovo pa
bismo mogli ovaj lik smatrati medijem izmedu dvaju polova, koji
istovremeno moZe posjedovati muske i Zenske osobine i odgovarati
frojdovskom Verleugnungu, tj. poricanju odsutnosti Zenskog
penisa. Cini se dakle da Dieujeu jo$ ne smatra “odsutnost penisa
[...] posljedicom kastracije” (natuknica “Poricanje stvarnosti” iz
Rjecnika psihoanalize).

#“[...] s otkrivenim grudima i s ludim plavim o¢ima” (str.
23).

3 Ovdje moZemo pokusati povuéi paralelu s romanom G.
Simenona Le Bourgmestre de Furnes (Nacelnik Furnesa), napi-
sanim iste godine kad i Echec au Temps (1938), u kojem lik Line
(gotovo pa homofonija imena) takoder ima ulogu ljubavnice, kéeri
i majke, na $to je ukazao Jean-Louis Dumortier (Dumortier 1990,
str. 86). Ova sli¢nost sa Simenonom niposto nije sluc¢ajna jer: “U
jednoj noveli iz Nouvelles du Grand Possible, Marcel Thiry ce
gospodinu Koenu kraj uzglavlja staviti knjigu Le locataire (Stanar)
G. Simenona” (Lemoine 2003, str. 86).



boga”, ima osjecaj da je “prorok’: on je jedino ljudsko
bice koje poznaje i koje se sjeca (ali cemu to kad svi
drugi likovi poznaju samo “Stvarnost 1”°?) nekog dru-
gog Vremena u kojem je hipodrom u Ostendeu nosio
ime Napoleona...
Ja sam onaj koji zna da vrijeme koje je proslo nije
nepromjenjivo. Koje je golemo polje mogucnosti za-
tvoreno zajedno sa mnom u ova Cetiri lijepo okrecena
zida, [...] oprostit ¢e mi se visak ponosa. (str. 39)

Bez ikakve sumnje, temeljnu ulogu u Dieujeuovoj
psihi ima otac. Nije li se Axidan, koji Cesto sluzi kao
veza s o€inskim polom, kao “slucajno” dotaknuo
Dieujeuova problema buduci da ovaj nije uspio pono-
viti trgovacki uspjeh svog oca?

[...] nikad nisi sanjao o svijetu u kojem dobije$ na
lutriji, bez da si prethodno kupio srecku, ili u kojem
nakon 5. u mjesecu ne slijedi nuzno 6., u kojem se djeca
radaju bez oca [ ...]. Objavili smo rat Uzroku. Sanjamo

o ¢ovjecanstvu koje viSe nece poznavati posljedice. (str.
39)

Sli¢no tome, kad ovaj lik citira Ovidija: “natos
sine semine flores” (str. 53), zapravo govori o snu
neimanja oca. Axidan te rijeci izgovara, dakako, na
isti dan kad Dieujeu okrece leda ocevoj trgovini i
(ponovo) otkriva slobodu u nizu dogadaja koji podsje-
¢aju na jungijanski sinkronicitet. Malo dalje Axidan
¢ak eksplicitno evocira Sofokla i Edipa: “trebalo je
proci dvadeset i pet stoljeca da kod Sofokla otkrijemo
Edipov kompleks” (str. 143).

Brojne aluzije na nesvjesnu Zelju za “ubijanjem
oca” objasnjavaju ulogu nove stvarnosti (u kojoj se
izrazavaju ove Zelje): ponovno preuzeti kontrolu nad
majcinskim polom (simbolizira ga Hervey kojeg u
sljede¢em ulomku Dieujeu docekuje u bijelom ogrta-
¢u), istovremeno prihvacajuéi otpustanje jednog dijela
sebe, dijela preinvazivnog oca kojega simboliziraju
trgovina i posjedovanje materijalnih dobara.

Prisjecao sam se dana — koji je jo$ bio tako blizu, ali i
beskrajno daleko, buduéi da se nalazio u drugoj stazi
Vremena, u drugom, sada i§¢ezlom slucaju — kada sam
u onoj sobi primio Herveyja zamotan u ku¢ni ogrta¢
koji mi nije pripadao, bijelu halju koja je nametala
teznju ka anonimnosti i otpustanju. Danas sam doSao
do potpunog liSavanja na koje sam se zavidno dobro
pripremio, jer sam nazreo golemo polje mogucnosti
prema kojima su sva dobra koja vjerujemo da posjedu-
jemo samo iluzija (str. 208).

Funkcioniranje fantastike u romanu opisao je
Lysoe koji predlaZze interpretaciju navodno®' oprec-
nog Freudovog para heimlich — unheimlich:

Ako se ‘heimlich’ zaista odnosi na ono $to je blisko,
na ono §to, podsjecajuci na intimnost doma, budi osje-

31'U svom slavnom ¢lanku Freud preispituje naizgled opre¢nu
prirodu ovog para rijeci: “Heimlich je, dakle, rije¢ ¢ije znacenje
evoluira u smjeru ambivalentnosti, sve dok ne zavrsi u skladu sa
svojom oprekom, unheimlichom. Unheimlich je, na neki nacin,
vrsta heimlicha” (Freud 1985, str. 223).
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¢aj smirenog blagostanja, on takoder oznacava i ono
§to, svedeno isklju¢ivo na sferu privatnog, ponekad
zadobiva ozracje tajnovitosti i misterioznosti. (Lysge
2002, str. 14)

Drugacije reCeno, unheimlich nije suprotan heim-
lichu, on je prije nesto Sto proizlazi iz podrucja pozna-
tog, ili barem iz onoga $to smatramo poznatim.

Freud je izmedu termina heimlich i unheimlich uspo-
stavio podudarnost suprotnosti: heimlich pripada
dvjema skupinama predodzbi (blisko, ugodno i skrive-
no, tajno) koje, premda su udaljene, nisu opre¢ne.
Unheimlich pak odgovara (jednom drugom) nizu tabua
koji ima suprotna znacenja: s jedne je strane ono sveto
i posveceno, a s druge ono neobi¢no uznemiravajuce,
zabranjeno, necisto. (Mérigot 1972, str. 102)

Roman Echec au Temps zamislja vremensku
liniju razli¢itu od nase koju nije doZzivio nitko osim
pripovjedaca-protagonista. Analiza pokazuje da je
njegova prica, za koju tvrdi da je objektivno svjedo-
¢anstvo, prepuna proturjecja i pogreSaka koje nas
navode da je smatramo Dieujeuovom izmastanom
konstrukcijom. Samim time zanimljivo je prouciti
funkcioniranje i motive price: otkrivamo da se u njoj
pojavljuju dvije skupine predodzbi (ili dva suprotna
pola) — musko i Zensko, otac i majka — s kojima poput
jeke korespondiraju struktura mjesta kojima se prolazi,
kao i tematska opozicija “trgovina/proza/uzro¢nost —
sloboda/poezija/sluc¢ajnost”. Jedan pol odnosi se na
“blisko” (i odgovara zatvorenim prostorima), a drugi
se povezuje s nadnaravnim (sloboda, poezija), s onim
Sto je vec bilo prisutno, ali i potisnuto, a ije pojavlji-
vanje omogucuje junaku da se na kraju svoje avanture
osjeca ravnim “bogu” ili “Cudu” (“zamisljeno sam
uvidao koji je kompleks anomalija omoguéio formi-
ranje mene, Zivuceg kompromisa izmedu dva slucaja
moguceg” (str. 220). Na taj se nacin nada da ¢e “opet
vidjeti proslost iSc¢ekujuci da je ponovi: ukratko, da
nikada nece umrijeti’”?? (str. 85).

S francuskoga prevela
Blanka RAZOV
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SUMMARY

FANTASTIC ASPECTS IN MARCEL THIRY’S
NOVEL ECHEC AU TEMPS

This article establishes how the novel Echec au
Temps, often considered within the corpus of Belgian
fantastic works, has elements that link it with other
genres, such as science fiction. The discovery of sev-
eral contradictions in the narrative allows us to con-
sider it as indicative of a crisis of representation of
reality in the character-narrator rather than an objec-
tive testimony. Gustave Dieujeu under the symbolic
influence of the father and facing an imminent busi-
ness ruin, takes refuge in a neoreality enabling him to
confront the return of the repressed feminine pole.
This is where the novel ranks well below the fantas-
tic, through the interpretation of fantasy as “fusion of
opposites” (Eric Lysge).

Keywords: paraliterature, fantastic, madness, psy-
choanalysis, denial of reality.



