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TragiËna figura identiteta: Posljednji vojvoda
zapada Gastona Compèrea (1977)
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Arhiv i Muzej knjiæevnosti, Bruxelles

Nikada nije prestao krivo pjevati, cijeli svoj æivot.
ÆeleÊi pogoditi notu, svaki put bi je za dlaku promaπio.

(Compère 1977, str. 13)

UVOD

U Belgiji, moæda i viπe no drugdje, ne moæe biti
rijeËi o mnoπtvu raznolikih oblika identiteta bez
govora o povijesti. Kontekstualizacija i upisivanje u
konkretan hic et nunc nuæna su etapa svakome tko
æeli pokuπati dokuËiti sloæenost knjiæevne proizvodnje
koja od samih svojih poËetaka sadræava obiljeæja πto
je ujedno Ëine posebnijom i problematiËnijom od
veÊine drugih u Europi: teæe ju je dokuËiti, ali je za-
cijelo i bogatija kada si zaista date truda da je prouËite.

Kakve god orijentacije bila, nijedna kritiËka ana-
liza ne moæe zanemariti povijesne i druπtvene okol-
nosti njezina nastanka, ni poloæaj koji njezin autor
unutar tih okolnosti zauzima. U vrijeme kad su ras-
prave oko belgijanstva (usp. Almeida 2013, Quaghe-
beur i Zbierska-Moscicka 2015) u punom jeku, dva
belgijska autora ‡ veÊ proslavljena od kritike ‡ stva-
raju, praktiËki u istom trenu i bez dogovora, djela koja
propituju kljuËnu povijesnu figuru belgijskog ko-
lektivnog imaginarija: Karla Smjelog (1433‡1477).
Identitetsko propitivanje proæima ta dva teksta, kojima
je zajedniËko to πto predstavljaju liËnost koju je velik
dio francuske historiografije ocrnio i Ëiji Êe federativni
politiËki projekt skonËati neuspjehom koji je na odlu-
ËujuÊ naËin odredio sudbinu Europe i podruËja buduÊe
Belgije.

U ovome Ëlanku æelim govoriti o scenariju koji
je za belgijsku televiziju napisao René Kalisky1,

naslovivπi ga Charles le Téméraire ou l’autopsie d’un
prince (Karlo Smjeli ili autopsija jednog princa,
1979)2  i o radiofonijskom tekstu Gastona Compèrea
Le Dernier Duc d’Occident (Posljednji vojvoda za-
pada, 1977), koji analiziram u nastavku. Nakon kratke
kontekstualizacije, izloæit Êu mehanizme zahvaljujuÊi
kojima Gaston Compère pripuπta posljednjeg velikog
vojvodu zapada meu tragiËne liËnosti, dajuÊi teatra-
lan glas tome Ëovjeku koga je francuska historiografija
osudila na stup srama.

U SRCU POVIJESTI

U burnom politiËkom i intelektualnom kontekstu
s kraja 1970-ih godina, na valovima Belgijske radio-
televizije (RTB) emitira se tekst Gastona Compèrea
Posljednji vojvoda zapada 15. prosinca 1977, to jest
petsto godina nakon smrti Karla Smjelog u Nancyju.
Osam godina poslije, Gaston Compère Êe istu temu
preuzeti za svoj roman Je soussigné Charles le Témé-
raire (Ja, niæe potpisani Karlo Smjeli, 1985), napisan
u obliku “posmrtne autobiografije”.

Gaston Compère (1924‡2008) studirao je mu-
zikologiju i obranio doktorski rad o Mauriceu Mae-
terlincku na SveuËiliπtu u Liègeu, da bi se potom
posvetio poduËavanju francuskog i razvijanju origi-
nalnog i raznolikog djela. Aktivan u svim æanrovima,
izumljuje vlastiti stil koji se ne moæe povezati ni sa
jednim pravcem. Zbog glazbenog obrazovanja i
prakse osjetljiv je na zvuËnost, ritmove, ali i na aso-
cijacije i zahtjeve narativne i poetske strukture.
Sluæbeno je zakoraËio u knjiæevnost 1952. sa zbirkom
pjesama Le Sagittaire (Strijelac), a autor je pedesetak
tekstova, od kojih se Ëetiri bave æivotom ili razdobljem
Karla Smjelog (Compère 1977, 1985, 2005a, 2005b).
Posljednji vojvoda zapada predstavlja njegov knji-
æevni ulazak u tu materiju.

U Compèreovu radiofonijskom komadu Karlo
Smjeli divljaËki juri u smrt odvodeÊi time u propast i
svoje politiËke planove. Ta kobna spirala istaknuta je

1 Dvije godine poslije i samo nekoliko mjeseci prije njegove
prerane smrti, toËnije u sijeËnju 1981, René Kalisky objavljuje
kljuËan Ëlanak za razumijevanje veze izmeu povijesti, identiteta
i knjiæevnog imaginarija u frankofonoj Belgiji: “La Belgique, le
pays le plus imaginaire au monde” (La Quinzaine littéraire, 339,
1‡14. sijeËnja 1981, str. 11‡12). Agnese Silvestri je analizirala
Kaliskyjeva zapaæanja o toj temi u svome Ëlanku “Charles le
Téméraire ou l’autopsie d’un prince de René Kalisky. Un défi
contre la ‘désexistence’”, u: Beïda Chikhi, Marc Quaghebeur (ur.),
Les Écrivains francophones interprètes de l’Histoire: entre filia-
tion et dissidence: actes du colloque de Cerisy-la-Salle, du 2 au 9
septembre 2003, Bruxelles, PIE Peter Lang, 2006, str. 435‡456.

2 RijeË je o datumu nastanka teksta, koji je objavljen tek 1984,
u nakladi Écrits du Nord.
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muziËkom pratnjom3 koja nastoji podcrtati “neprija-
teljski karakter zvuËnog okoliπa” (Compère 1977),
gdje poznate zvukove i tradicionalne melodije malo-
pomalo istiskuju moderni akordi i πkripavi tonovi.
Didaskalije se gotovo iskljuËivo tiËu tih tonova koji
postaju sve viπi, a kao protuteæa su im naznaËene
brojne tiπine. Naglasimo bliskost te scenske pristrano-
sti i Aristotelove klasiËne definicije tragedije, gdje je
ona s formalnog glediπta opisana kao “ukraπeni
govor”, odnosno onaj koji ima “ritam, govor i melo-
diju” (Aristotel, poglavlje 6, §�21 [1449b], 1932,
str.�37).4

Struktura Compèreova teksta naglaπava ideju
vrtloga: dvanaest numeriranih slika Ëine tu posebnu
via crucis, u neprestanim izmjenama sadaπnjosti i
znaËajnih epizoda vojvodina proteklog æivota. U sre-
diπtu se bez iznimke nalazi njegovo truplo, kojega
viπe elemenata (prsten, rana na vratu, zubalo, urasli
nokat) jedan po jedan privlaËe pozornost prisutnih
osoba kao dokazi njegova identiteta. Istodobno ti
znakovi sluæe kao okidaËi povratcima unazad. Osim
glavnih povijesnih likova ‡ stvarnih liËnosti ‡ koji su
poimence identificirani, nalazimo tu i “glasove” i
tipske likove poput starca, paæa, lijeËnika, poruËnika,
Ëije se uloge sastoje, kao i uloga antiËkog kora, od
komentiranja proπlih, sadaπnjih i buduÊih dogaanja
kroz dijalog.

UBOJSTVO LEGENDE

Kao Ëetvrti nasljednik Burgundske kuÊe, grane
francuske dinastije Valois, koja se osamostaljuje 1363,
Karlo (1433‡1477) je jedan od posljednjih predstav-
nika izvjesnog viteπkog ideala. Isto kao Sebastijan
Portugalski, Ëiju je straπnu sudbinu predvidio, i sam
se upuπta u borbu na bojiπtima zapadne Europe i ondje
skonËava. Vladavina onoga kojega su tada poznavali
pod imenom Karlo Smjeli traje jedva deset godina,
od 1467. do 1477, i istiËe se po jednom stalnom cilju:
objedinjavanju sjevernih i juænih posjeda5 vojvodstva,
da bi izmeu Francuske i NjemaËke stvorio srednju
dræavu, nasljednicu nekadaπnje Lotaringije, nastale
Verdunskim ugovorom 843. godine.6

Princ jedne krvave epohe, vremena kad “renesan-
sa poraa novi svijet koji je mogao niknuti samo u
smrti proπloga svijeta, svijeta koji je ostario, istrunuo”
(Mettra 1995, str. I), posljednji veliki vojvoda zapada
provodi æivot boreÊi se s velikim sumnjama u vezi s
buduÊnoπÊu svojega kraljevstva, kojoj predvia neiz-

vjesnost. Njegovu priËu saznajemo od viπe memoa-
rista: tu su Georges Chastelain, sluæbeni kroniËar
burgundskog dvora od razdoblja Filipa Dobrog, Kar-
lova oca, Philippe de Commynes, koji ga je izdao i
preπao u tabor Luja XI, πestog francuskog kralja iz
dinastije Valois, takozvanog “Velikog Pauka”, a tako-
er i Karlova roaka i neprijatelja, te Olivier de la
Marche, odani drug, koji Êe buduÊim naraπtajima
ostaviti memoare i pjesmu kojom slavi OdluËnog
viteza.

Ta trojica kroniËara okupljena su u Compèreovu
tekstu koji od prvog retka priznaje svoju namjeru: “Taj
Ëovjek boluje od legende. Legende koja je u potpu-
nosti izmiπljena. Postao je ærtvom ambicije koja se
bliæi ludosti. […] Prozvali su ga Smjelim” (Compère
1977, str. 2). Epitet mu je zapravo prilijepio francuski
historiograf iz 19. stoljeÊa, a upuÊuje kako na njegov
tvrdoglav karakter tako i na njegovu uzaludnu borbu
za objedinjavanje neovisnog teritorija koji je dugo
stajao na putu, pa Ëak i prijetio, ekspanzionistiËkim
teænjama francuskoga kraljevstva. Compère prokazuje
falsifikaciju povijesti, koja se dogodila veÊ za Karlova
æivota:

3 Podsjetimo, Gaston Compère je i sam muziËar.
4 Prijevod preuzet iz: Aristotel, O pjesniËkom umijeÊu, prije-

vod i objaπnjenja Zdeslav Dukat, Zagreb: August Cesarec, 1983.
(nap. prev.).

5 Burgundiju i pokrajinu Franche-Comté.
6 O metamorfozama podruËja koje je naslijedio Lotar, usp.

Léon Leclère, La Question d’Occident. Les Pays d’entre-deux de
843 à 1921, Maurice Bruxelles, Lamertin, 1921.

Jer vi Êete ih pisati, vaπe memoare ‡ objektivne me-
moare u Lujevu slavu, na posjedu koji dobijete od
njega. Pisat Êete kao smrdljivi vlastelin. Jer vaπi vlaste-
linski memoari smrde. Gospodine de Commynes, vi
smrdite, vaπi memoari smrde, i ne znam da li Ëak i
moje ime… (Compère 1977, str. 110)

Odmah, dakle, autor zamiπlja lik Smjeloga kao
nekoga kome su prisvojili identitet i Ëije su namjere
izvitoperili ne bi li iz njih ispleli mraËnu legendu. “Sva
njegova drama, drama tog æivota”, tvrdi starac, jest
da je razapet izmeu svoga oca, Burgundca “politiËki
vjeπtog i æenskara”, i majke, “Portugalke, […] Lanca-
sterice, […] [koja] nije dio ovog teπkog naroda, pri-
zemnog, pijanog i prostog” (Compère 1977, str. 17).
Iz te loπe prihvaÊene hibridnosti proizlazi neprekidna
razapetost, stalno razilaæenje, koje Êe ga nepopravljivo
poæuriti prema smrti i neuspjehu.

Od Freuda i njegove studije pod nazivom Das
Unheimliche�(Pojam jeze u knjiæevnosti i psihologiji,7

1919), znamo za funkcioniranje jeze, tog pojma nepre-
vodivog na francuski, koji upuÊuje na sve πto nije
blisko, poznato. Za Clémenta Rosseta,

7 Sigmund Freud, Pojam jeze u knjiæevnosti i psihologiji
(1919), prijevod Danijela Tkalec, Zagreb: Scarabeus-naklada,
2010. (nap. prev.).

naglo ‡ i prekasno ‡ vidjeti sadaπnjost, blisko, poznato,
kao odsutno, daleko i strano, tragiËno je iskustvo bez
premca. A od svega πto je Ëovjeku blisko niπta to nije
toliko kao on sam, kao psiholoπke sile koje se igraju u
njemu. (Rosset 2013, str. 60‡61)

Ono πto muËi Karla, πto ga stavlja u poloæaj stalne
raspetosti, njegova je nemoguÊnost da prigrli

tu osobu koja je i njemu samome nepoznata i koja u
njemu ravna mehanizmom zahvaljujuÊi kojemu [on



85

prihvaÊa] ili [iskljuËuje] iz [svoje] svijesti ovu ili onu
predodæbu ‡ nebitno, na koncu, koju. (Rosset 2013,
str. 61).

TragiËan karakter liËnosti koju je iznova razmo-
trio Compère leæi u onome πto je Freud definirao kao
potisnuto i πto su grËki tragiËari veÊ bili dobro pre-
poznali kao unutarnju snagu koja Ëovjeku priuπÊuje
najveÊe radosti, kao i najgroznije strahove te koja
nema nikakve veze s endogenom silom kao πto je ideja
sudbine. Naime, Compèreov Smjeli je temeljno tra-
giËan junak, od onih kojima su “odgovori tek metafore
za koje si prisvaja pravo da ih ispuni doslovnoπÊu,
svojom” (Meyer 2003, str. 9‡10). On u kazaliπtu na-
stoji ispuniti praznine koje se malo-pomalo ocrtavaju
u povijesti koja se kreÊe, koja mu izmiËe, i “lijepi
svoj manjak na onaj koji je stvorila povijest” (Meyer
2003, str. 10).

Znamo da se tijekom 1960-ih tragiËno vraÊa u
prvi plan kritiËke i filozofske scene, poglavito posred-
stvom Georgea Steinera (Steiner 1961), Jeana-Marie
Domenacha (Domenach 1967) i Clémenta Rosseta
(Rosset 1961). Ni pribliæno nov, taj naËin prikazivanja
svijeta gotovo je iπËeznuo iz druπtvenih znanosti prije
kraja Drugog svjetskog rata: zamjerali su mu fatali-
zam, Ëak i opskurantizam, te se smatralo dobrim
ukusom svrstati se na stranu samozvane znanstvenosti
razumnog napretka, jamstva svake zanesene spoznaje.
No doπlo je do Drugog svjetskog rata, holokausta, a
zatim i Hladnoga rata, dogaaja koji su otkrili krhkost
ljudskog poloæaja. TragiËna lektira koje su se tada
prihvatili suvremeni filozofi pruæa razmatranje naπeg
naËina bivanja na svijetu iz kojega se prisutnost zla i
njegovi korijeni ne promiπljaju kao nesreÊa povezana
s odreenim razdobljem, nego kao sudbina svojstvena
Ëovjeku. Otada kategorije na koje se ËovjeËanstvo
naviknulo, kategorije dobra i zla, slobode i tiranije,
viπe ne vrijede: granice su postale mutne, porozne;
nisu malobrojni ljudi koje je zavelo ono najgore.

Gaston Compère 1940. ima 16, a 1945. 21 godinu.
Kao i drugi, zacijelo je promatrao kako ËovjeËanstvo
zastranjuje, kako se dogaa neopisivo. Kao i drugi,
takoer, sigurno se pitao o tim kategorijama koje su
postale beskorisne jer nisu bile kadre odgovoriti na
stvarnost. Kao spoj knjiæevnosti, filozofije i politike,
s povijeπÊu koja na taj trokut dolazi kao toËka na i,
kazaliπte se doima kao jedno od mjesta utjelovljenja
svijeta, vrhovni prostor neprekidno obnavljane aktua-
lizacije prikaza problematike stvarnoga.8 TragiËno u
kazaliπtu nudi prostor u kojem se moæe ogoliti ljudski
poloæaj da bi ga se pokuπalo bolje shvatiti i da bi se
suoËilo s nepodnoπljivim zlom. “Tragedija ne rjeπava
pitanje zla, ali ga postavlja, i produbljuje […]” (Dome-
nach 1967, str. 30).

Tako njegov Smjeli u razliËitim pogledima ni-
poπto ne utjelovljuje naËin odgovaranja na sumnje

8 ©to Êe joπ bolje produbiti u svome romanu.

koje ga napadaju, nego upravo pokuπaj pokazivanja
njihove πirine. Smjeπtenost u srcu tragedije i odree-
nost sluËajem9 Compère je naglasio nebrojeno puta,
kao na primjer ovim rijeËima stavljenim u usta Luja
XI, Karlova roaka i neprijatelja:

Zato πto je Karlo roen pod crnom zvijezdom. Nije
rijeË o nesreÊi, NesreÊi s velikim N. Nego o svijesti da
jest onaj koji je. Kaæem vam, uradit Êe sve πto mrzi jer
neÊe moÊi uraditi niπta drugo. (Compère 1977, str.
55‡56)

Znamo da peh ili nesreÊa iskljuËuju tragiËnu
dimenziju, i obrnuto: ako tragiËno postoji, u njemu
ne moæe biti nesreÊe (Rosset 1961, str. 59).

PRIHVA∆ANJE ULOGE

Suprotno od idealista svjetske knjiæevnosti kakav
je Don Quijote, koji takoer nije htio prihvatiti Ëinje-
nicu da njegov svijet nije stvaran, Karlo Smjeli pre-
uzima na sebe svoju ulogu, prihvaÊa stvarnost i ne
prakticira poricanje (Onfray 2014). To stalno prihva-
Êanje doduπe teπke stvarnosti sluæi se afirmacijom
rijeËi naspram tiπine. U Compèrea Karlo govori, i to
mnogo. Govorom postiæe svojevrsno izlijeËenje (Ros-
set 1961, str. 24) koje mu, premda ga ne oslobaa
elemenata koji ga dræe zatoËenikom, barem omogu-
Êava da “se posluæi onime πto veÊ zna” (Rosset 1961,
str. 26). Tako postaje sposobnim krenuti u potragu za
tim idealom koji mu neprestano izmiËe:

On koji je sanjao o pokoravanju Indije, o pronala-
æenju… pronalaæenju Ëega, zapravo, kao Lohengrin?
NeËega iznad njega, neËega iznad nas. On koji je
vjerovao u Ëast, on koji je bio krepostan, on koji nije
pio… (Compère 1977, str. 72)

Prema srednjovjekovnom imaginariju, Lohengrin
‡ vitez s labudom ‡ utjelovljuje viteπki ideal, koji je
ukljuËen u oslobaanje Jeruzalema, ali je i onaj koji
nestaje kad mu supruga pokuπa proniknuti u misterij
njegova identiteta. U Compèreovu tekstu starac paæu
povjerava tajnu: “[Karlo] je posjedovao relikviju
Lohengrina. Lohengrina, najËiπÊeg meu vitezovima”
(Compère 1977, str. 13). Kao i Lohengrin, Karlo je
pozvan da nestane, da se izbriπe kad se jednom potvrdi
njegov stvarni identitet ‡ shvaÊen u smislu skrivenog
plana, Ëak i ako zna da neÊe uspjeti u projektu koji je
osmislio: “StiÊi Êu prekasno. Prekasno za ono o Ëemu
sam sanjao, osjeÊam to, znam to. »ak i veliki kriæarski
rat…” (Compère 1977, str.�105).

©to je bliæi poznavanju sebe, to je njegov politiËki
cilj dalji. Ipak, nikada ne odustaje i neumorno na-
stavlja svojim putem: “Legenda. Luda i straπna legen-

9 “Nijekanje sluËaja je [...] kamen temeljac svakog pesimizma,
kao πto je potvrda sluËaja temeljac svake tragiËne misli” (Clément
Rosset, La Philosophie tragique, op.�cit., str.�16).
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da. […] krenuo je, hoda tim straπnim putem koji Êe
ga odvesti prema zaleenoj bari u kojoj ste ga naπli”
(Compère 1977, str.�71). PrihvaÊa svoju kob i postaje
svojevrsni tragiËni junak, za koga se dogaaji nepo-
pravljivo ulanËavaju, dok im on ne moæe pruæiti nika-
kav otpor, tako da na koncu nije toliko vaæno pobijediti
koliko ne siÊi s puta koji si je odredio, πto god ga Ëe-
kalo na kraju.

“Ja sam lutka od tkanine, drva i konca, da. Ni
viπe ni manje od toga. ©to drugo æele da Ëinim osim
da se kreÊem?” (Compère 1977, str.�104). Ta izjava,
koju je Compère stavio u usta Smjelome, priziva ma-
rionetsko vienje njega samoga, ali i ostalih, kao da
je svako ljudsko biÊe pozvano da ne bude niπta doli
gledatelj vlastita æivota, kao da je, u konaËnici, kob
vrhovna tragiËna sila. “TragiËno bi Ëesto […] emani-
ralo iz proturjeËja izmeu teænji ja i otpora svijeta u
kome ono æivi” (Schurmans 2012, str. 102). ProuËa-
vajuÊi Maeterlinckovo kazaliπte, Gaston Compère se
itekako zbliæio sa sredstvima dramskog pisanja i
pitanjima fatalnosti, sudbine i slobode koje mogu, ili
ne moraju, uæivati likovi: “za protagoniste, meutim,
nema nade. Kao svatko od nas, na pozornici su da bi
umrli” (Compère 1990: 161).

U prvoj fazi meterlenkovskog kazaliπta Compère
istiËe prisutnost kobi, poput lika koji na ljude prenosi
snagu koja im ostaje vanjska. U drugoj fazi on ipak
naglaπava evoluciju sudbine, koju ovaj put doæivljava
kao “situaciju, poredak stvari, ljudsku prirodu, prije
nego kao stranca kojega bi smatrali neprijateljem”
(Compère 1955, str. 18). Nadalje joπ kaæe da je “duæ-
nost plod morala” i da je utjecaj duænosti na likove
ono πto odreuje njihove postupke, Ëak i po cijenu
vlastita æivota.

Postupa li u drami Compèreov Smjeli drugaËije
od nekog lika ispunjenog moralom Ëije naredbe slijepo
izvrπava? Moæe li “moral” koji ga tjera da Ëini izvjesne
stvari, da se dræi izvjesne linije ponaπanja, Ëak i
krivudave, tada biti sliËan sudbini, fatalnosti?

Zacijelo odavde proizlazi jedan od nesporazuma
historiografije, koji se Compère trudi pobiti u drami.
Daleko od toga da je bio okrutni krvolok i izopaËeni
luak, posljednji vojvoda zapada branio je do kraja
projekt koji nadilazi politiku da bi dosegnuo huma-
nistiËku dimenziju:

Vjerovao sam u æivot, vjerovao u ljude, vjerovao u njih
nerazumnom vjerom. Ah, ah, nekoÊ nisam mogao
prihvatiti da je ovaj æivot samo predstava. Kada sam
to prihvatio ‡ ubilo me. […] Sve to je proπlo. Pao je
snijeg. Pao je snijeg. Previπe sam govorio. Pao je snijeg.
Vrijeme je da utihnem. Hajdemo. (Compère 1977, str.
120‡121)

Snijeg koji tada pada na dolinu Nancyja, pa
prekriva vojvodino truplo, simbolizira suspendiran
æivot, nepomiËnost smrti. On je takoer slika kaputa
koji sakriva stvarnost, usput je umrtvljujuÊi. On
jednom zauvijek okamenjuje kako æivot tako i Karlov
projekt, koji Êe se moÊi dogoditi ‡ i opet samo dje-
lomiËno ‡ tek tri i pol stoljeÊa kasnije, s nastankom

Belgije,10  Ëak i ako se za poËetak aktualizira samo u
krugu Sedamnaest Pokrajina Karla Petog. ©to se Smje-
loga tiËe, on neÊe uspjeti utjeloviti demiurga koji Êe
“uskrsnuti Lotaringiju” (Compère 1977, str. 108) i to
Êe skupo platiti.

Osim snijega koji prati i komplicira potragu za
njegovim tijelom na bojiπtu, blato i voda dva su do-
datna kljuËna motiva u Compèreovu tekstu (kao uosta-
lom i u dobrom dijelu njegova opusa):

Blato. Imam dojam da tonem u njega. Trebam slijediti
samo zemljane puteve, a ne prestaje kiπiti i nebo daje
samu vodu i mrak i vatru, a zemlja samo blato, crno
blato, crveno blato. (Compère 1977, str. 84)

Daleko od toga da proËiπÊava, voda (zapravo, kiπa
s neba, ne bez biblijske aluzije) ovdje se ujedinjuje sa
zemljom da bi stvorila umrtvljujuÊe blato. UpuÊuje
takoer i na prljavπtinu, Ëak i truljenje.

PROBLEMATI»NI IDENTITET

U grËkom kazaliπtu, naroËito u Sofokla, “svi vaæni
dogaaji odigrali su se prije no πto poËinje komad:
tragiËna je istraga stoga tek rekonstrukcija, ili bolje
reËeno, ponavljanje proπlosti” (Rosset 1961, str. 63).
Po uzoru na ono πto se dogaa, na primjer u Kralju
Edipu, moæemo ustvrditi da u Posljednjem vojvodi
zapada dolazi do stalnog fenomena ponavljanja, koje
uvlaËi lik u propitivanje, sumnju, katkada toliko da
mu je nemoguÊe zamisliti i najmanje djelovanje:

©to da radim? ©to da radim? »emu da uopÊe odlu-
Ëujem? Sati prolaze i ja sam joπ uvijek na istoj toËki.
Stojim u istom kutu, udaram glavom u ista stakla. Sre-
Êom, vrata su zatvorena. (Compère 1977, str. 92)

Tekst dvaput spominje pad simbola burgundskog
lava s Karlove kacige kao najavu konaËne drame. Viπe
od relativno transparentnog motiva pada samog po
sebi, repetitivni karakter je ono πto Compèreovu tekstu
daje tragiËnu dimenziju. Clément Rosset objaπnjava
kako

pojam susreta ‡ izraæen latinskim casus i svim nje-
govim europskim izvedenicama: chance, Zufall, caso,
casualidad […] oznaËava toËku presijecanja dvaju ili
viπe uzroËnih nizova. […] Dogaajni sluËaj koji […]
se ne odnosi na nizove same […], nego na Ëinjenicu
da su se dva niza susrela u nekoj vremenskoj i prostor-
noj toËki. (Rosset 1961: 74)

Nastavno na filozofa, podsjetimo se i toga da,
etimoloπki, latinski casus dolazi od cadere, padati.
Dvostruka sluËajnost i dvostruko Ëitanje, u tom niza-
nju padova u Compèrea.

10 “Sjajni san Karla Burgundskog, razvijanje planova njegova
oca, oduvijek je izazivao zanimanje onih koji su prouËavali povijest
zapada. Ostvaren do svojih krajnjih posljedica, zavrπio je u rekon-
strukciji cijelog srednjeg kraljevstva, izmeu Sjevernog mora i
Mediterana. »etiri i pol stoljeÊa poslije Rudolfa III. Burgundskog,
Smjeli se trudio oæiviti ‘Dræavu izmeu dvije’.” (Léon Leclère,
La Question d’Occident. Les pays d’entre deux de 843 à 1921, op.
cit., str. 34).
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Kao u Kaliskyjevom tekstu, referencijalno nazva-
nom Karlo Smjeli ili autopsija jednog princa, potraga
i prepoznavanje trupla daju ritam Compèreovu ko-
madu, kao i kasnijem romanu (Compère 1985). Kad
se objavi otkriÊe, saznajemo da su Karlovo lice izjeli
vukovi, πto je detalj koji Êe neumorno potpirivati
dvojbe u njegov identitet.11  Kako tekst odmiËe, trago-
vi se niæu i djeluju kao neporecivi dokazi: prsten,
zubalo, oæiljak od rane na vratu, urastao nokat, fistula.
LijeËnik prepoznaje i proglaπava te znakove12 auten-
tiËnima te stoga zakljuËuje da je vojvoda mrtav. Eto
po Ëemu se prepoznaju ostaci onoga zbog koga je,
dok je bio æiv, drhtala Europa!

BuduÊi da sluæi kao Ëvoriπna toËka, od toga se
trupla najprije oËekuje da se pojavi (“Moram biti sigu-
ran. Moram vidjeti tijelo” [Compère 1977, str. 12]);
da se njime raspolaæe (“Evo ih! Evo ih! Nose ga, to je
on!” [ibid., str. 14]), da ga se negdje smjesti (“©to
rade od vojvode? / Oh, polegnite ga na tlo” [ibid., str.
15]), da ga se identificira (“Recite mi, jeste li sigurni
da se niste prevarili? Po Ëemu ste prepoznali vojvo-
du?” [ibid., str. 28]), da ga se promatra (“Nema dobi
u kojoj se bez jeze moæe gledati izmrcvareno tijelo”
[ibid., str. 38]), da ga se pregledava (“Jeste li mu
pogledali vrat?” [ibid., str. 52]), da ga se provjerava
(“Provjerili ste?” [ibid., str. 71]), da ga se pokopa
(“Vojvoda je pokopan. / Sakrili mu lice” [ibid., str.
100]), da ga se odvede (“©to se Ëeka? Zaπto ne odnose
tijelo? ©to se zapravo Ëeka?” [ibid., str. 113]), dok se
ne pojavi konaËna reËenica: “Sada viπe nema dvojbe:
to je vojvoda” (ibid., str. 117). Kako je izaπla iz usta
poruËnika, ta potvrda okonËala je duga vrdanja u vezi
s njegovim identitetom. Poπto su izvagnuli svaki trag,
ali nadasve poπto su istraæili vojvodin æivot, svjedoci
sada mogu osloboditi vojvodu njegova zemaljskog
æiÊa i prenijeti ga buduÊim naraπtajima. Daleko od
inertne tvari, to tijelo govori razotkrivajuÊi se, izlaæe
se i podvrgnuto je pogledima i rijeËima drugih, æivih.

Truplo nad koje se nadvijaju Compèreovi likovi
dobiva dimenziju tropa: od trupla posljednjeg vojvode
zapada, postaje umiruÊe tijelo “tatine Belgije”, tog
projekta objedinjene zemlje koja nadilazi kulturne i
jeziËne suprotnosti, u koju viπe nitko razuman 1977.
ne moæe vjerovati.

11 Toliko da je ta problematiËna identifikacija izazvala brojne
legende i glasine o tome da je preæivio. “Deset godina nakon nje-
gove smrti, joπ su prodavali robu koju bi kupac platio po Karlovom
povratku i pod istim uvjetima posuivali novac” (Anne Le Cam,
Charles le Téméraire. Un homme et son rêve, Ozoir-La-Ferrière,
In Fine, 1992, str. 411).

12 U svojim memoarima, Commynes piπe: “[...] spomenutog
vojvodu pronaπli su meu mrtvima talijanski paæ i njegov lijeËnik
zvan gospodin Loupe, porijeklom iz Portugala, koji je potvrdio
monsinjoru iz Craona da je to vojvoda, njegov gospodar [...]” (Phi-
lippe de Commynes, Mémoires. Louis�xi et Charles le Téméraire,
Pariz, Belfond, 1978, str. 218).

»ega ima pod vidljivom povrπinom tijela? [...] Ljudsko
tijelo kojega se tiËu opisi postaje metonimija ili me-
tafora svjetskog poretka. Tijelo, metafora sanjanog
poretka, u svojim je manjkavostima metafora svih ne-
reda. (Aukrust i Bouteille-Meister 2010, str. 352)

Truplo Karla Smjelog koje likovi prouËavaju prije
no πto Êe se odluËiti na njegov ukop podsjeÊa na jedin-
stvenu Belgiju koja izdiπe poËetkom 1980-ih godina.
To πto naslov djela Posljednji vojvoda zapada pod-
sjeÊa na ideju kraja, roka, uostalom nije nimalo beza-
zleno. Kao i drugi, Compère primjeÊuje smrt odreene
Belgije koju pretvara u metaforu u svome komadu.

To uostalom nije prvi put da belgijski autori
iskapaju tu povijesnu liËnost ne bi li je pretvorili u
knjiæevnu i identitetsku ikonu, u kljuËnim trenucima
povijesti svoje zemlje (usp. Boudart 2004, str. 243-
-257). Tako Edmond Picard 1905, na 75. godiπnjicu
belgijske neovisnosti, piπe La Joyeuse Entrée de Char-
les le Téméraire (Radosni ulazak Karla Smjelog).
Picard u tom komadu potvruje trajni znaËaj belgij-
skog dræavnog projekta, za kojega su neki u inozem-
stvu vjerovali da je prolazan (usp. Gomez, Desprès
Caubrière 2007, str. 459‡465). Po osloboenju Belgije
1944. Georges Sion ponovno vraÊa Smjeloga na kaza-
liπne daske, u neoklasiËnoj molbi za neovisnost i
obranu nacionalnog teritorija u ratna vremena.

Motiv lica kao izgubljenog traga vojvodina iden-
titeta zasluæuje joπ jednu kratku analizu. Lice po
definiciji utjelovljuje vidljiv i prepoznatljiv izraz iden-
titeta. Etimoloπki, francuska rijeË visage potjeËe iz
latinskog videre, vidjeti, odnosno preciznije iz parti-
cipa proπlog visus, ono πto je vieno. Od relativno
skuËenog broja elemenata lice za svakog pojedinca
predlaæe beskonaËno mnogo uvijek jedinstvenih dekli-
nacija (Le Breton 2003, str. 10). Kao neumoljiv para-
doks, lice pokazuje drugima ono πto nas Ëini tako
osobnima, tako jedinstvenima, dok mi u doslovnom
smislu rijeËi ne moæemo precipirati ono πto drugi
zaista vidi gledajuÊi nas.

Mnogo se govorilo o ulozi maske, naroËito u ka-
zaliπtu, i identitetskih igara koje ona omoguÊuje. U
priliËno drugaËijem sluËaju Compèreova komada,
vojvodino lice nestaje, ne zato πto je dobrovoljno
skriveno, nego zato πto su ga proædrli vukovi. »ovjek
tada gubi svoj oËiti identitet istodobno s tjelesnom
ovojnicom, identitetom koji Êe se sada moÊi ustanoviti
samo s pomoÊu kolateralnih elemenata. A svatko zna
da:

da bi se definirala i da bi definirala granice svoga
identiteta, grupa mora imati nekoga tko je nadlijeÊe,
obavija, simbolizira i, u odreenim okolnosima, krista-
lizira taj identitet. To je uloga kralja i svake vlasti opÊe-
nito. (Meyer 2003, str. 15)

©to se onda dogaa ako taj poglavar nije samo
preminuo nego viπe nije prepoznatljiv?

Struktura koju je Compère usvojio u svojoj drami
naglaπava, u svakom sluËaju, ujedno vrludavu i bljes-
kovitu viziju æivota Karla Smjelog ‡ æivota koji se
mijeπa s njegovim projektom teritorijalnog objedi-
njavanja ‡ omoguÊujuÊi usput da mu se procijeni
tragiËnost, ritmizirana potragom za dokazima njegova
identiteta na njegovu truplu. Njegov pokop omogu-
Êava Compèreu rehabilitaciju te povijesne, pa mitske
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liËnosti, opÊenito u historiografiji13 svedene na karika-
turu, a istodobno simbolizira pokop jednog Ëitanja
Belgije koje 1977. viπe nije bilo aktualno.

S francuskoga prevela Mirna ©IMAT

13 Uz iznimku belgijskih povjesniËara Johna Bartiera (Char-
les le Téméraire, Bruxelles, Charles Dessart, 1944) i kasnije Jeana-
Marie Cauchiesa (Louis xi et Charles le Hardi. De Péronne à Nancy
(1468‡1477): le conflit, Bruxelles, De�Boeck Université, �”Biblio-
thèque du Moyen�Âge”, 1996), kod kojih se biografski portreti
odlikuju veÊom nijansiranoπÊu.
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SUMMARY

PAYSAGE AVEC RIVIÈRE, A FICTION-ESSAY
HERALDING THE BELGITUDE

While the discussions about the Belgitude concept
reached their peak in French-speaking Belgium, the
writer Gaston Compère considered the historical figure
of Charles the Bold (1433‡1477), essential for the
Belgian collective imaginary, through the radio drama
Le dernier duc d’Occident [The Last Duke of the West]
(1977). The quest for identity criss-crosses the text,
which features a character mistreated by the French
historiography, whose unifying political project will end
in failure.

In this article, I study the mechanisms by which
Gaston Compère makes Charles the Bold become a
tragic character and gives him a theatrical voice. The
chosen structure strengthens both erratic and spectacular
life of Charles the Bold, a life that is an integral part of
its project of territorial unification, and emphasizes his
tragic dimension.

Keywords: Belgian French-Speaking Litterature,
Theater, Charles The Bold, Tragic, Collective Imagi-
nary


