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Tradicija 1 raskid

kod suvremenih brazilskih autora

PrivrZzenost neobi¢nim kulturnim praksama raz-
jasnjava djela pojedinih autora suvremene brazilske
knjizevnosti. Tematiziranjem tradicije autori ulaze u
sferu napetosti protagonista koji su kao useljenici
suoceni s neizvjesnostima: tezak Zivot u izolaciji i/ili
prilagodba koju im namece njihov novi drustveni sta-
tus.

Upisati se u novi prostor, Sto je uvijek iznimna
situacija, znaci nai¢i na probleme koji ukljucuju
suocavanje sebe samoga i drugoga, identiteta i decen-
tralizacije, prilagodbe i raskida. Nista nije toliko ne-
izvjesno ili privremeno kao dislokacija: u tom se
prijelazu gubi referencija koja, postajuci izmjestena,
uspostavlja rascijepljenost, pukotinu, te i priviemenost
postaje odredena drugim moguénostima odnosa. O
ovome mozda razmislja Homi Bhabha! (1998), kada
reformulira pojam moderne nacije:

Ako smo, u nasoj teoriji o putovanjima, svjesni meta-
foric¢nosti naroda zamisljenih zajednica — migrantskih
ili metropolitanskih — onda ¢emo otkriti i da prostor
modernog naroda-nacije nikada nije samo horizontalan.
Njegovo metaforicko kretanje zahtijeva vrstu “dvostru-
kosti” u pisanju, temporalnost prikazivanja koja se
kre¢e izmedu kulturalnih tvorbi i drustvenih procesa
bez srediSnje uzrocne logike. Takva pak kulturalna
kretanja rasprSuju homogeno, vizualno vrijeme hori-
zontalnoga drustva. Sekularni jezik interpretacije treba
nadi¢i horizontalni kriticki pogled ako Zelimo “neli-
nearnoj energiji proZivljenog povijesnog pamcenja i
subjektivnosti” dati njezin primjereni pripovjedni
autoritet. Potrebno nam je drugo vrijeme pisanja koje
¢e modi ispisati ambivalentna i hijazmati¢na krizanja
vremena i prostora $to tvore problemati¢no “moderno”
iskustvo zapadne nacije.?

No, ¢ini se da ambivalencija koja preoblikuje
moderne nacije razdvaja i vremensku i prostornu kar-
tografiju od suvremene fikcije koja govori o tradiciji
ioraskidu. U djelima odabranima za analizu — Drevni
rad (Lavoura Arcaica) Raduana Nassara®, A asa

* Objavljeno u Casopisu Cadernos de Letras Saveznoga sve-
ucilista Fluminense — Dosje: Knjizevnost, jezik i identitet, br. 34,
2008, str. 265-284.

! Bhabha, Homi K. O local da cultura, Belo Horizonte: izd.
UFMG, 1998, str.201.

2 Ibid.

3 Nassar, Raduan. Lavoura arcaica, 2. izd. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1982.
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esquerda do anjo (Lijevo andelovo krilo) Lye Luft* i
Os deuses de Raquel (Raquelini bogovi) Moacyra
Scliara® — poveznice izmedu tih termina ukazuju na
neslaganje i nestajanje u procesu raskida: bilo da
tradicija nestaje sama od sebe, bilo da zbog tradicije
nestaju identiteti, bilo da nestaje sjeanje na tradiciju.

TLO PODROVANO TRADICIJOM

“Svaki red nosi u sebi sjeme nereda, a jasnoca
sjeme nejasnoce” (Nassar, str. 146); ova izjava pripo-
vjedaca romana Drevni rad (ibid.) metaforizira nacin
na koji se u tom djelu artikuliraju tradicija i raskid.
Naime, zamjenjivost termina u romanu implicitno je
uvedena kroz tradiciju koja, kao prostor reda, postoji
da bi bila uniStena, otkrivaju¢i pritom vlastiti nered
koji je u njoj skriven.

Takva je formulacija, koja prozima fikcionalno
raspoloZzenje Raduanova romana, sli¢na zapazanjima
Gerda Bornheima (1987)° koji tvrdi da je “postalo
nemoguce baviti se pojmom tradicije neovisno o nje-
zinoj posljedici u sadasnjosti — raskidu”, buduci da se
“tradicija i raskid medusobno zrcale, a dijalektika
dvaju termina razjasnjava na$ poloZaj u povijesti
naSega vremena.”’

Upravo ¢u s tog mjesta “u povijesti naSega vre-
mena” prikazati odnos izmedu tradicije i raskida s
gledista relevantnosti osobnog iskustva migracije mo-
derne nacije koriste¢i se promisljanjima H. Bhabhe.
Zanimaju me smjernice koje daje kada, govoreci o
modernoj naciji kao DisemiNaciji, aludira na Hobs-
bawmovo videnje ovog pitanja, naglasavajuci da je
vel taj povjesniCar “pisao povijest moderne nacije iz
perspektive njezine margine i migrantskog egzila.”?

Drevni rad fikcionalizira ovakvo oblikovanje mo-
derne nacije, sadrzane u radu libanonskih doseljenika,
ali koja ovdje pokusava drevno uciniti svojim na¢inom

4 Luft, Lia. A asa esquerda do anjo, Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981.

5 Scliar, Moacyr. Os deuses de Raquel, Porto Alegre: L&P,
1978.

® Op. cit.
7 Ibid., str. 29.
8 Bhabha, op. cit., str. 199.



podrzavanja vrijednosti tradicije/nacije kao jamstvo
izdvajanja i obrane od napetosti kojoj je sama migra-
cija izlozena izmedu rubova moderne nacije. Dakle,
tradicija se oblikuje utjecajem porijekla i snagom Sire-
nja libanonskih kulturnih praksi usadenih u svako-
dnevni zivot svojih likova. Otac, stric, djed (polovi
nataloZena nasljednog znanja) proZimaju dom (na-
mjestaj, alat, rituale, geste) drevnim matricama me-
diteranske kulture. Simboli jedne tradicije koja se
okrece sebi, koja zazire od utjecaja, izokrece polozaj
doseljenika Cija se migracija smatra premjeStanjem
ili tumaranjem, pokusSajem opiranja.

Ovdje mozemo povezati iskustvo Raduanovih
likova s Bhabhinim vlastitim iskustvom migracije:

ProZzivio sam taj trenutak rasprsSivanja ljudi koji u nekim
drugim vremenima i na nekim drugim mjestima, u dru-
gim nacijama, postaje trenutak okupljanja. Okupljanja
egzilanata, émigrésa i izbjeglica, okupljanja na rubu
“tudih” kultura, okupljanja na granicama; okupljanje
u getima ili kavanama u gradskim srediStima; okuplja-
nje u poluZivosti, polulako¢i stranih jezika ili u zazornoj
tecnosti jezika koga drugoga; prikupljanje znakova
odobravanja i prihvacanja, stupnjeva, diskurza, disci-
plina; prikupljanje uspomena na nerazvijene, druge
svjetove koji se prozivljavaju retroaktivno; pribiranje
proslosti u obredu obnove; pribiranje sadasnjosti.’

“Prepisujuc¢i” Bhabhu, doseljenici u Raduanovu
romanu prikazuju u tom “vremenu okupljanja” vlasti-
to iskustvo tradicije: vode se znakovima trajnosti i
nepokretnosti, a migratorni proces ponovnog upisiva-
nja u mjesto kulture kona¢nom integracijom pretva-
raju, bas suprotno, u mjesto tradicije.

Tradicija, koja se iz romana is¢itava kao prikaz
Jjednog, anapisana je kao simboli¢no mjesto poistovije-
¢ivanja s istim, manifestira se kao simbolicki oblik
nacije oblikovan u vjerskim praksama — “oceva pro-
povijed”, djed i “Maktub” (Nassar, str. 85) — i pra-
vilima ponaSanja — “pretjeranost zabranjena, revnost
zahtijevana, a tracenje vremena osudivano kao ovis-
nost, protiv toga stalno se dize propovijed” (Nassar,
str.71), evo “obreda skromnosti”” (Nassar, str. 71) zbog
kojeg je obiteljska kuca imuna na dodire i razlike.
Nakrcani znacenjem o podrijetlu, ku¢a i obitelj uzdizu
se poput utvrde/nacije Cije visoke zidine ublazavaju
dozivljaj useljenistva.

Nacija ispunjava prazninu koju je za sobom ostavilo
iskorjenjivanje zajednica i obiteljskih loza te pretvara
taj gubitak u jezik metafore. Metafora, kao Sto nam
sugerira etimologija rijeci, prenosi znacenje doma i
pripadnosti domu preko “srednjega prolaza” ili srednjo-
europskih stepa, preko onih udaljenosti i kulturnih
razlika koje presvoduju zamiSljenu zajednicu naroda-
nacije.!?

° Bhabha, op. cit., str. 198; preuzet prijevod Biljane Romi¢
iz: Politika i etika pripovijedanja, Hrvatska sveuciliSna naklada,
Zagreb, 2002.

10 1pid., str. 199.
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Iako je zbog svoje kohezije i homogenosti za-
misljena kao nacija, tradicija ne moze sprijeciti vlastito
nestajanje: u romanu je ono prikazano kroz Andriju,
lika-pripovjedaca ¢iji “odbjegli krik”” rezultira stavom
koji se kosi s ocevim propovijedima. Otac uspostavlja
razlike koje ¢e okaljati integritet zajednice, no, u
meduvremenu, Andrija je ve¢ predvidio da Ce se tkivo
kuce i obitelji rastrgati jer se obiteljske svade obuzda-
vaju kako bi se suzbio bilo kakav skriveni nemir u
njihovoj strukturi.

Ovako su bila rasporedena naSa mjesta za vrijeme
obroka, ili za vrijeme propovijedi: otac na Celu stola,
njemu zdesna, po godinama starosti, najprije Petar,
zatim Rosa, Zuleika i Huda; njemu slijeva majka, zatim
ja, Ana i Lula, moj mladi brat. Grana zdesna spontano
se razvijala na deblu, i to jos od korijena; no ona slijeva
nosila je stigmu oziljka, kao da je majka, s kojom je
pocinjala ta druga grana, bila neka anomalija, morbidna
izraslina, nakalemljena na deblo, i moZda zbog teZine
ljubavi bila prijetnja: moglo bi se reci da je raspored
mjesta za stolom (bili su to obicaji onoga vremena)
odredivao dvije obiteljske linije."

Na taj se nacin njegov plan raskida ne ostvaruje
izvan tradicije, bas naprotiv, “delirij” njegova lika krsi
zabranu i kona¢nim ukorjenjivanjem izvlaci najvecu
napetost nestajanja i raskida iz podrivanog tla tradicije.
Kao odgovor epigrafu iz Kurana u posljednjem po-
glavlju romana (Nassar, str. 133 — “Vama su zabra-
njene: vase majke, vase kceri, vase sestre” — poglavlje
IV, str. 23), Andrijin delirij eksplodira:

“Bila je to Ana, Pedro, Ana je bila moja glad”, odjed-
nom sam prasnuo dosegnuvsi vrhunac, izbacujuci u
snaznome mlazu svoj zreli i kuzni gnoj, “Ana je bila
moja bolest, moje ludilo, moje disanje, moj bodeZz, moja
drhtavica, moj dah, neugodni pritisak u mojim testi-
sima”, vikao sam razjapivsi usta, pokazujuci hrapavost
svog obilatog jezika [...]."2

Ovdje se mozemo prisjetiti razmatranja H.
Bhabhe koji polemizira o konceptu nacije prikazujuéi
je kao jedinstvenu i homogenu cjelinu. Gledajuéi
drustvo kao “dvostruku temporalnost”, Bhabha pred-
laZe da se naglasak s historicizma prebaci na neku
drugu dimenziju potisnutu u temporalnosti koja je
odgovorna za raskid kontinuiteta i homogenosti koji
¢ine temelj historicistickog stajaliSta.

Izgleda da upravo ta razdvojena temporalnost de-
finira odnose izmedu tradicije i raskida u Raduanovu
romanu. Put lika-pripovjedaca, iako strukturalno
oznacen sukcesivnim kretanjem, “odlazak” i “povra-
tak”, problematizira implicitnu sekvencijalnu prirodu
— kontinuitet je samo privid — omogucujuéi da na
povrsinu ispliva sloZenost isprepletenih ambivalentnih
temporalnosti.

' Nassar, op. cit. Prijevod Tanje Tarbuk preuzet iz: Nassar,
R. Drevni rad, Fraktura, Zapresic, 2012, str: 143.
2 Ibid., str. 101.



Odlazak ne razdvaja faze razvoja, ba$ naprotiv.
Kada Andrija odlazi, temporalnost usadena u tradiciju
ve¢ je “dio” lika koji, internaliziranjem dozivljaja
tradicije, prikazuje taj dozivljaj kao pukotine koje
ugrozavaju iluziju kontinuiteta, a kada se vraca, nje-
govo se konacno ukorjenjivanje ne smatra posljed-
njom fazom.

To je tako jer kretanje protagonista u Zivotu nije
kontinuirano nego razdvojeno: upiti tradiciju znaci
izgraditi je kao ambivalentnu. Na taj nac¢in Raduanov
roman artikulira tradiciju i raskid kao kategorije koje
se pretpostavljaju i koje, bas zbog toga, u napuknutom
prostoru, izazivaju razdvajanje: radi se o raskidu koji
unistava tradiciju koja pak unistava samu sebe kroz
raskid.

U Raduanovom romanu tradicija s jedne strane
nadomjesta strukturni status nacije, a s druge strane
ukazuje u toj istoj koheziji i/ili homogenosti na izbija-
nje nesklada, pukotina, razdvajanje.

Problem nije jednostavno u “sebstvenosti”’ nacije kao
one koja je suprotstavljena drugosti drugih nacija.
Suoceni smo s raskolom nacije u sebi, Sto artikulira
heterogenost njezine populacije. Nacija zaprijecena
Njom/Sobom [It/Self], otudena od svojega vjec¢nog
samostvarenja, postaje liminalnim prostorom oznaca-
vanja koji je iznutra obiljeZen manjinskim diskursima,
heterogenim povijestima sukobljenih naroda, anta-
gonistickim ovlastima i napetim mjestima kulturalne
razlike.'

Prema Bhabhi, unutarnja podjela nacije u ovome
romanu artikulirat ¢e heterogenost u prili¢no neobic-
nom simbolickom modeliranju: oprecnost ne proizlazi
iz odnosa iskljucivanja, ve¢ pripadanja. Andrija, po-
kretac razdvajanja unutar nacije/tradicije, iako glavni
predstavnik kulturalne razlike, ne moze biti onaj drugi
u tom opre¢nom odnosu jer je razdor koji izaziva
nastao unutar mjesta tradicije. I premda ga njegov put
karakterizira kao razmetnoga sina jer u svom izmjesta-
nju odlazi i dolazi, razdor koji ga je doveo do samo-
isklju¢ivanja iz mjesta nacije, nadopunjuje se njego-
vim povratkom na isto mjesto iz kojeg, najvjerojatnije,
nikada nije ni otiSao.

Ako je Andrija zapoceo proces destrukturiranja
nacije/tradicije, na ocu i na majci je da jednom za-
uvijek uniste taj drevni rad, to utociste tradicije koju
su smatrali svetom, zasticenom od samih sebe i svog
potisnutog i zarobljenog delirija. Andrijin “odbjegli
krik” odjeknut ¢e kroz obitelj, napuknut od napetosti
vlastitih granica:

[...] ali sam je starjeSina, zbog svojih narusenih propisa,
bio opsjednut bozanskom srdzbom (jadan otac!), sam
voda, sama uzvisena ploca zakona, sam se zakon za-
palio —ta vlaknasta tvar, opipljiva, tako postojana, nije
bila gola kost kao $to sam mislio, imala je srz, teklo je
u njoj crno vino, bila je krvava, smolasta, vladala je do
krajnosti naSim bolima (jadna nasa obitelj, zatoCenica

B Ibid., str. 209-210.

tako postojanih utvara!), a onda se iz grobne tiSine,
koja se spustila nakon tog zamaha, najprije zacuo, kao
nakon porodaja, prvi plac¢ [...] Oce! Oce! Gdje je nasa
sigurnost? Gdje je nasa zastita? [...] Oce! Oce! Gdje
je obiteljsko zajednistvo? [...] 1 vidio sam majku, iz-
gubljena razuma, kako cupa kose, kako groteskno
otkriva bedra, pokazujuéi ljubicaste prosirene vene,
kako kamenom Sakom udara grudi Johane! Johane!
Johane! 1 bila su zaludna sva zapomaganja, majka je
odbijala svaku utjehu, hodajuéi medu ljudima stisnu-
tima u svojem Saptu kao da tumara medu rusevinama,
majka je jadikovala na svom jeziku, iz njenih se usta
izvijalo tisu¢ljetno naricanje, koje i danas obilazi ne-
sretnu mediteransku obalu: bilo je u tim rije¢ima kreca
i soli, bilo je u tim hrapavim rije¢ima pjeskovite boli
pustinje."

U Drevnom radu, razdvajanje struktura moci
ostvaruje se kroz unutarnje izjedanje koje otkriva rane
tla podrivenog tradicijom u raspadanju: “Sto je ¢vrsce
povezana jedna obitelj, to je silovitiji udar, njezina
snaga i veselje mogu nestati u jednom potezu” (Nas-
sar, str. 26) — govori pripovjedac. Ili joS bolje, ako
Raduanov tekst prepravimo prema Bhabhinom pro-
misljanju: “u toliko poteza” koliko ima razlicitih obli-
ka prikaza.

ZAMAGLIJENI IDENTITET

A asa esquerda do anjo, roman Lye Luft (1980),
govori o tradiciji koja ne dopusta utjecaje razlikovnih
kulturnih kontakata, ZelecCi se izgraditi kao jedno. Kao
utocCiste germanske tradicije, “obitelj Wolf” je metoni-
micki prikaz koncepta jedinstvene, homogene, totali-
tarne nacije.

Takav koncept, koji teZi stjecanju hegemonijskog
statusa, nastoji ostvariti obitelj koja zauzima sredisnji
prostor romana: “U gradu ¢iji su stanovnici uglavnom
bili njemackog podrijetla, mala se skupina ‘Brazil-
aca’ , kako smo ih nazivali, gubila medu plavokosom
bucmastom djecom kakva se vidaju u flamanskom
slikarstvu” (Luft, str. 25) — govori nam pripovjedacica.

Suverenost obitelji-nacije, prikazane kroz ma-
trijarhalnu figuru, nastoji se ostvariti nametanjem
njemackog jezika koji ¢e zajamciti postojanost tradi-
cionalnih kulturnih praksi, a istovremeno odrZati
njezinu cjelovitost i koheziju.

“U ku¢i moje bake svi smo govorili njemacki,
iako smo svi, osim nje, rodeni u Brazilu” (Luft, str.
20) ili pak “moja je majka njemacki govorila sporo
jer joj to nije bio materinski jezik” (Luft, str. 18) — $to
potvrduje ucinkovitost ove strategije.

Hegemonijska funkcija tradicije, temeljena na na-
Celu obuzdavanja i neutralizacije razlika homogeniza-
cijom, objasnila bi iskrivljeno stajaliste obitelji-nacije
prikazane kroz matrijarha koji, ne razmatrajuci razli-

4 Ibid., str. 169—171.



ke, ignorira drugog i sebe samog, smatrajuci snahu
strankinjom, $to je posljedica povijesno pogresnoga
procesa Spekuliranja.

TKO ZAPRAVO IMA STATUS STRANKINJE?

Maria da Graga Moreira Wolf, koja je napustila
svoju rodnu saveznu drzavu i bila prognana u vlastitoj
zemlji? Ili frau Ursula, glava obitelji koja je “stvorila
vlastitu domovinu i nosila je sa sobom” (Luft, str. 29)
i za koju jedino prognanstvo nije bio zivot u tudoj
zemlji nego udaljavanje od tradicije? Ili pak unuka —
Guisela ili Gisela — “u svojem posebnom prognanstvu,
u svojem tajnom ratu” (Luft, str. 28), u svojoj potrazi
za identitetom?

“Egzil je neobicno privla¢na tema za razmisljanje,
ali i nesto $to je grozno prozivjeti. To je nepopravljiv
raskol izmedu ljudskog bi¢a i rodnog mjesta, izmedu
sebstva i njegova pravog doma: temeljna tuga egzila
nikada se ne moZe prevladati. [...] Ostvarenja u egzilu
trajno su podrivana gubitkom necega $to je zauvijek
ostavljeno za sobom.”'?

TRI LIKA I TRI OBLIKA PROGNANSTVA

Prognanstvo frau Ursule, u njezinu stvaranju na-
cije Cije zamisljeno postojanje treba obrede i insceni-
ranje kao oblik ispunjenja svoje potrebe. Njezina
izmjestena i disfunkcionalna domovina/nacija postaje
uni$teni negativ, tamna i mutna slika koja postoji samo
iznutra, vezana za sjecanje jednog vremena $to nestaje
kao ruSevina. “Nepopravljiva pukotina” (Saidov izraz)
matrijarha prikazana je u obliku boli i usamljenosti u
samostalnom podizanju obitelji-nacije koju je zamisli-
la; medutim, “koliko god se frau Wolf borila, njezin
se svijet rusio; bilo je nemoguce odoljeti viemenu bez
ostecenja” (Luft, str. 120).

Prognanstvo Marie da Grace i Gisele, kao doziv-
ljaj “strankinja” koji im je nametnut u rodnoj zemlji:

Moja majka, Maria da Graga Moreira Wolf, jedino
strano ime koje ¢e jednog dana pisati na nadgrobnom
spomeniku. Od nje sam naslijedila tamne o¢i koje su
na meni izgledale kao da mi ne pripadaju, nisu pristajale
uz moju izblijedjelu boju kose, moju svijetlu put. Nije
mi prenijela ono Sto sam najviSe Zeljela imati: radost,
sposobnost prilagodbe. Ali vjerojatno smo, bez komen-
tiranja, dijelile osje¢aj da smo na krivom mjestu. Maria
da Graca, u obitelji Helgi i Heidi. A ja, Guisela ili
Gisela? Moja je majka izgovarala Gisela, a ostatak
obitelji Guisela, na njemacki nacin koji je meni bio
grozan.'®

15 Said, Edward W. Reflexées sobre o exilio e outros ensaios.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. (Rije¢ je o Saidovom
djelu: Reflections on Exile and Other Essays [Refleksije o egzilu i
drugi eseji], op. ur.).

16 Luft, op. cit., str. 21.
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“Na kraju krajeva, prognanstvo nije izbor: u
prognanstvu se rodimo ili nam se ono dogodi”!” — tako
se Mariji da Gragi prognanstvo “dogodilo” u obliku
nametanja kulturoloskih zakona koji joj nisu pripadali
i kojima se morala pokoriti ili prilagoditi, obuzdava-
juci se ili gubeci u nekom maglovitom, njoj nepo-
znatom identitetu.

Kod Gisele vrijedi generalizacija da su “progna-
nici uvijek ekscentri¢ni kada osjecaju da su razli-
Citi”'8, kao i da je to iskustvo podloZno prevratima:
“Prognanstvo je zivot koji se vodi izvan uobicajenog
reda. To je nomadski, decentrirani, kontrapunktni
Zivot, i tek Sto se Covjek na njega navikne, njegova
neobuzdana snaga ponovno eruptira.”!?

U romanu Lye Luft, status strankinje (ili “stran-
kinja”?), usaden u iskustvo prognanstva, naglasava
procese koji stvaraju neslaganje i razlike: proces ne-
stajanja koji nastaje unutar samoga procesa stvaranja
tradicije.

Na taj ¢e nacin samo raspadanje, proZimajuci
jedno sjecanje koje nestaje — “sretni Bozici bili su
tuzni” (Luft, str. 74); “moji rodaci viSe ne govore nje-
macki”, “kada ujna Marta umre, tko ¢e pripremati jela
po njezinim receptima?”?® — omoguditi da na povrsinu
izadu mehanizmi koje matrijarh koristi u stvaranju
svog modela tradicije: “geste, izrazi lica, jezik, sve je
laZno i namjesteno u predstavi u kojoj se, do najmanje
sitnice, stvarao na§ lazni identitet”*', govori pripovje-
dacica.

Istrazivanje vlastitog identiteta je ono $to pokrece
Giselin lik, odnosno istrazivanje razlike unutar iden-
titeta koji je stvorila njezina obitelj-nacija.

Cini se da Gisela zavrSava vlastiti put protupri-
povijesti koje, briSuci granice nacije u svojevrsnoj
“unutarnjoj liminarnosti” ugroZavaju identitet stvoren
u zajednici ili u homogenosti prodorom razlike u
unutrasnjost te cjeline, kao §to nam kaze Bhabha.

Protupripovijesti nacije koje kontinuirano prizi-
vaju i briSu svoje totalizirajuce granice —kako stvarne
tako i pojmovne — ometaju one ideoloske manevre s
pomocu kojih “zamisljene zajednice” dobivaju esen-
cijalisticki identitet. Jer se politicko jedinstvo nacije
sastoji od stalna premjestanja tjeskobnosti njezina
nepopravljivo pluralnoga modernog prostora — pri-
kazivanje nacijske moderne teritorijalnosti pretvoreno
je u arhai¢nu, atavisticku temporalnost Tradiciona-
lizma. RazliCitost prostora vraca se kao Istost vre-
mena, pretvarajuci Teritorij u Tradiciju, a Narod u
Jedno. Liminalna je tocka toga ideoloskog premjesta-
nja pretvaranje diferencirane prostorne granice, onoga
“izvanjskoga”, u ovjerovljeno “unutarnje” vrijeme
Tradicije.?

17 Said, op. cit., str. 57.

8 Ibid., str. 55

9 Ibid., str. 60.

20 Luft, op. cit., str. 77.

2L Ibid., str. 45.

22 Bhabha, op. cit., str. 211.



Na taj nacin, zaokrenuvsi totalisticki i esencija-
listicki tijek frau Ursule zbog kojeg je njezina obitelj-
-nacija zatoCena unutar strogih granica jedne ne-
oskvrnjene tradicije, Gisela je faktor destabilizacije
zakona koje je ocCuvala njezina baka, rastavljajuci
kazali$nu scenu koju obitelj predstavlja te prikazujuéi
raskol svijeta koji propada, prikazuje i pukotine koje
su je sprecavale da se prepozna u svom vlastitom
imenu:

Danas znamo da kulturni identiteti nisu neprilagodljivi,
a jo§ manje, nepromjenjivi, ve¢ su to privremene i
nestalne posljedice procesa identifikacije. Cak i oni
identiteti koji se Cine stabilnijima, poput onih Zene,
muskarca, africke drzave, latinoamericke ili europske
drzave, skrivaju pregovaranje oko znacenja, viseznac-
nosti, sukobe temporalnosti u konstantnom procesu
transformacije, te su odgovorni za kontinuitet herme-
neutickih karakteristika koje iz razdoblja u razdoblje
daju tijelo i zivot tim identitetima. Naposljetku, iden-
titeti su identifikacije u tijeku.?

Guisela ili Gisela? Gisela ili Guisela? — to je
pitanje koje prati lik tijekom cijeloga romana: ni
Guisela ni Gisela, ni sunce ni snijeg, ne postoji nijedan
pokazatelj neke identifikacije, makar privremene, koja
bi mogla rijesiti zagonetku koju ona sama postavlja,
a to je razlog njezina iskljucenja. Odgovor nije jedan
termin koji pritom iskljucuje drugi, Sto ukazuje na
slijepu ulicu u procesu identifikacije: ni neprila-
godljivost, ni prijelaznost, ni “identifikacije u tijeku”,
smatra Boaventura Santos. Ako maj¢inska strana ne
usvoji kulturni identitet — majka ima slomljeni iden-
titet koji je oblikovala frau Ursula — germanska se
kultura ne moze identificirati i stoga ostaje deteritorija-
lizirana. Pitanje koje se uporno postavlja o identitetu
ne dobiva odgovor bas zbog toga Sto je Gisela, kao
ekscentri¢no bice, iskljuCena iz procesa kulturalne
identifikacije kao prognanica koja nigdje ne pripada.

Iako Giselina prica zavrsava neuspjehom, od-
nosno ona ne uspijeva izgraditi svoj identitet, ne moze
se ignorirati druga radnja koja, razvijajuci se uspo-
redno sa srediSnjom pri¢om romana, pokuSava dati
ne kulturni identitet, ve¢ Giselin odgovor zatvorenom
svijetu koji predstavlja obitelj Wolf, progonstvu koje
proZzivljava i nemogucénosti da stvori vlastiti identitet.

Govorim o paralelnoj radnji koja se bavi jednim
drugim “stvaranjem’: istjerivanjem ¢udnog bic¢a koje
ziviu Giseli. Ta paralelna radnja, u romanu naznacena
u zagradama i u kurzivu, kojom pocinje svako po-
glavlje romana, kao da ima razdvojnu strukturalnu
ulogu, poput neke pritajene situacije, da drzi u miro-
vanju klice prekoracenja koje, iako zavrSeno tek u
posljednjem poglavlju (Porod), ve¢ u prvom poglavlju
(Progon) ukazuje narazilazenje s kulturoloSkim pra-
vilima obitelji Wolf i na Giselino postupno gubljenje

23 Santos, Boaventura de Souza. Pela mao de Alice: o social
e o politico na pés-modernidade. 11. izd. Sdo Paulo: Cortez, 2006,
str. 135.
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identiteta, iako je i temporalnost izmedu onog §to
nazivam paralelnom radnjom i srediSnjom radnjom
romana takoder razdvojena bez ikakvih preklapanja:
u prvoj, revolucionarno vrijeme porodaja; u drugoj,
vrijeme sjecanja; a izmedu njih, Gisela i njezin progon.
“Duboko disem. Stvorenje se savija u meni. Pricekat
¢u jo$ malo. Skupiti snagu, ovoga puta nece pobjeci
niti ¢e se izvuci. Necu ni zamisljati, jer se tada sje-
¢am.”?*

Posljednje stranice romana koje govore o zavr-
Setku poroda, ali ne vise u zagradama i kurzivu (u
procesu inverzije, ako uzmemo u obzir posljednju
recenicu koja se odnosi na sjecanje ispisano kurzivom/
u zagradi) mogu se u pripovjednom smislu smatrati
“stvaranjem” Gisele: ako joj bakina bes¢utnost — “‘tako
suha zemlja”* — Zeli osusSiti utrobu (abortirana sek-
sualnost $to je dovodi do obreda “groznoga poroda-
ja”), stvaranje toga cudnovatog stanovnika, iako go-
vori u neodgonetivim porukama — “Kako se treba
voljeti? Snijeg ili vatra?”’* — pridaje radnji znacenje
raskida s pravilima obitelji Wolf.

Vracajuci frau Wolf prljavstinu, odbojnost — ono
zabranjeno — remetila je bistrinu Ciste savrSene slike
prema kojoj je baka uredila svoj svijet; na taj je nacin,
izbacuju¢i “nametnika”, trazila svoj oblik slobode.
Gisela i njezino “stvorenje”. Konacni obracun dvaju
zamagljenih identiteta: “mi smo jedino Zivo stvorenje
u ovoj sobi”? — zavrsi Gisela.

SJIECANJE I TRADICIJA

U Os deuses de Raquel, noveli Moacyra Scliara,
odnos izmedu tradicije i raskola neodvojiv je od jedin-
stvene prirode Zidovske imigracije.

Ovdje se misli na pitanje masovne migracije, na
okolnost u kojoj doseljenik gubi referenciju poveza-
nosti nacije s teritorijem, razvijajuéi, kako navodi
Hobsbawm,?® “alternativnu definiciju nacionalnosti”.
Govoreéi o Zidovima (iz dijaspore), povjesni&ar na-
stavlja:

Nacionalnost se ovdje smatra prirodenom, ali ne nekom
odredenom dijelu karte s kojim bi bio povezan skup
stanovnika, nego ¢lanovima toga skupa koji se smatraju
pripadnicima neke nacionalnosti, gdje god se oni
nalazili.”

Na zapreke procesa upisivanja Zidova u novu
stvarnost nenadoknadivo je utjecala marginalizacija
nametnuta kroz povijest, koja razjasnjava i sliku stvo-
renu da bi odredili svoj identitet.

2 Luft, op. cit., str. 13.

% Ibid., str. 43.

2 Ibid., str. 141.

27 1bid., str. 141.

# Hobsbawm, Eric J. A era dos impérios, prijevod Sieni Maria

Campos i Yolanda Steidel de Toledo, Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1998.

2 Ibid., str. 210.



Na taj nacin slika koju pokuSavaju stvoriti nadilazi
granice zidovskog pojedinca i oblikuje se u sliku sa-
moga zidovskog statusa. “Ali mozda najznacajnija
¢injenica jest da je ona (Zidovska kultura) postala
griznja savjesti; teret: teret etnicke kulture njezin je
vlastiti izvor krivnje”** — potvrduje Gilda Salem Szklo
u analizi Scliarova djela.

Razmatrajuci to pitanje u Os Deuses de Raquel,
¢ini se da je upravo to os oko koje se krece protago-
nistica novele. Preuzimajuci na sebe krivnju koja nije
samo njezina, nego joj u velikoj mjeri pripada kao
oznaka zidovskog statusa, Raquel svoj put pretvara u
trajni proces pokore ritualima boli i samobicevanja;
nepovratno se opteretila znacenjem migracijskog pro-
cesa, prozivljavajuci u¢inke prilagodbe u promjenji-
vim oblicima privlacenja i odbijanja, pomirenja i ne-
stabilnosti.

Scliarova novela tezi promisljanju o tom napetom
i nejasnom podrucju koje oznacava redefiniranje
zidovskog imigranta i njegovih potomaka u prostoru
nove stvarnosti, polazeci od artikulacije koju oni
uspijevaju uspostaviti izmedu tradicije i raskola, uzi-
majuci u obzir da se tradicija namece kao model kojem
doseljenik mora teziti, spreCavajuci da se referencije
njegove kulturne proslosti izgube pred novim odno-
sima uspostavljenim u sadasnjoj stvarnosti.

U noveli se rijetko spominjanje Zidovskih kul-
turnih praksi kompenzira znacenjem dodijeljenim
predodzbi, Sto zakljuCujemo iz propitkivanja ili pro-
misljanja o Zidovskom statusu, navodenjem kategorija
koje bi specificirale ili hijerarhizirale ono Sto znaci
“biti Zidov” ili, naprotiv, ono 3to treba izbjegavati da
se ne bi pripadalo toj tradiciji. Tako bi malu galeriju
“ljudskih vrsta” predstavljali ovako rasporedeni likovi
na “drustvenoj” ljestvici: s jedne strane, Beatriz (otac,
sefardski Zidov Spanjolskog podrijetla) i Débora
(Zidovka iz geta), a s druge, Francisco (Goj).

Pamcenje neminovno povezuje slike proslosti
preko kojih je tradicija prisutna u sadasnjosti. Prema
Jacquesu Le Goffu,*' “svetaknjiga s jedne, a povijesna
tradicija s druge strane, u nekim bitnim aspektima isti-
¢u potrebu za paméenjem kao glavnom vjerskom duz-
noscu.”

U Os Deuses de Raquel, Scliaru je takoder to sje-
¢anje — “hebrejski narod je narod sjeanja par excel-
lence” — temeljna os njegove razdvojene price.

S jedne strane, poruke koje izgovara glas Sto
odjekuje svetim tekstovima zidovske tradicije, hrani
pri¢u pamcenjem tradicije: “Ja sam sve Sto vidis™,
“Ja sam ono §to ne zaboravlja’™*: “Osveta je moja™,

30 Szklo, Gilda Salem. O bom fim do shtetl: Moacyr Scliar,
Sao Paulo: Perspectiva, 1990, str. 40.

3! Le Goff, Jacques. Histdria e memdria, 5. izd. Campinas,
Sdo Paulo: 1zd. UNICAMP, 2003, str. 438.

32 Scliar, op. cit., str. 9.

3 Ibid., str. 88.

M Ibid., str. 97.

3 Ibid., str. 79.
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“Dopustam cuda, poneka’®. To je glas Miguela, pri-
povjedaca i lika novele, a njegov prorocki govor (u
kurzivu, kao u gore navedenim primjerima) prikaz je
toga pamcenja koje onemogucéava Raquel da zaboravi
tisucljetnu krivnju. Miguel tako ima dvostruku ulogu:
istodobno je cuvar Hrama (njegova je misija izgradnja
sinagoge) i Cuvar Raqueline price.

Radnja se pokrece nizom iskrivljenih refleksija:
Miguel Spijunira Raquel koja se iskupljuje za svoje
grijehe. [zmedu njih postoji neraskidiv pakt. Kako joj
je potreban njegov pogled da bi sjeCanje na krivnju
odrzala zivim, Raquel Miguelu dodjeljuje ulogu slicnu
onoj mitoloskog Mnemona, kako ga Le Goff naziva
— “sluge junaka” (junak je ovdje Raquel) “koji ga
neprestano prati da bi podsje¢ao na bozansku zapo-
vijed zaborav koje donosi smrt.”%’

Halbwachs®® kaZe da bismo kod Raquel mogli
redimenzionirati sjeanje na krivnju koja bi, nadilaze¢i
pojedinca, pronasla temelj u zajednici na isti nacin na
koji bi i gledisSte povijesti i promjena bilo ponovno
artikulirano u korist kolektivnog sjecanja:

Povijest je mjesto promjena, prirodno je da se druStva
uvijek mijenjaju [...]. Po svemu sude¢i, niz povijesnih
dogadaja je isprekidan, svaka istina odvojena je od pret-
hodne i od one koja je slijedi [...]. To je povijesno sta-
jaliSte, jer ono istraZuje izvanjske skupine i obuhvaca
prili¢no duga razdoblja. Kolektivno je sje¢anje, napro-
tiv, pogled na skupinu iznutra [...]. Ono skupini daje
sliku nje same kako se odvija u vremenu, buduci da se
radi o njezinoj proslosti, ali na taj nacin da se ona uvijek
prepoznaje u tim sukcesivnim slikama.

S jedne je strane to kolektivno sjecanje, prikazano
kroz Miguelove prorocke rijeci, pokretalo pricu, a s
druge je strane ono vodeno pripovjedacem koji kao
da pripada drugom kontekstu kada, liSen prethodno
prorockog i religijskog tona, stremi ne sferi tradicije,
ve¢ neposrednoj stvarnosti. Taj glas, koji presijeca
njegovo vidno polje — pogled pripovjedaca Raqueline
price — u meduvremenu ispunjava svoju funkciju
uzajamnos$c¢u koju uspostavlja unutarnjim glasom.

Isprekidana pripovijedanjem Cuvara tradicije,
Miguela, Raquelina se prica ispreplice s pricom o pro-
cesu njezina iskupljenja. Ako je introjekcija krivnje
kontradiktorno navela Raquel da prekrsi vrijednosti
vlastite tradicije (preobracenje na kr$¢anstvo), prila-
godujuéi vrijednosti drustvenoj stvarnosti, bas zbog
toga bi joj taj narativni glas trebao tu istu krivnju za-
uvijek obiljeziti kao sjecanje.

Stvori za sebe jedno neobic¢no kr§¢anstvo koje uklju-

¢uje kult Djevice i Krista, ali ne u molitvama, ne na

misi, na ispovjedi, na pricesti, ni u ¢emu §to religiju
¢ini vidljivom. A zadrZi svoju vjeru tajnom, kao i prvi
kr§¢ani koji su se bili sastajali pod zemljom, u kata-

36 Ibid., str. 79.
3 Le Goff, op. cit., str. 433.

3 Halbwachs, Maurice. A memdria coletiva, Sio Paulo: Cen-
tauro, 2006, str. 109.



kombama, kako bi molili pred kostima mucenika i pred
simbolom Krista: ribom, Zivotinjom koja se u tiSini
kre¢e u tamnoj i hladnoj struji. Tako ¢e funkcionirati
ta pobunjenicka vjera, taj tajni agent, taj zamaskirani
vitez skitnica: iznutra kr$¢anin, a izvana Zidov koji
nijece dolazak Mesije i odbija se prekriziti.*

Scliarova novela progovara o Zidovskom statusu
hvatajuéi se u kostac s vlastitim demonima, materija-
liziranima u osjecaju stalne prijetnje “pogleda” kojim
su motrili Zidove u druitvenom prostoru, oteZavajuci
im prilagodbu drugim kulturama. Kao u: “Odjednom
je obuzme osjecaj da je netko iza nje promatra, tamo
na ulazu. Okrene se. Nema nikoga.” Te ponovno: “I
opet je obuzme onaj osjecaj da je netko promatra kroz
otvorena vrata. Okrene se: kroz vrata vidi hodnik,
predvorje, stabla. Ali nema nikoga.”*

U Ragquelinu slucaju ti su demoni rezultirali
introjekcijom zla i neprijateljstva koje susrece u stvar-
nosti, postavivsi nesavladivu prepreku izmedu nje i
svijeta, izmedu nje i bica koja je okruzuju. U toj tocki
stvarnost postaje nepodnosljiva, onemogucuje jednom
Zidovu da se prihvati kao Zidov i istovremeno se pri-
lagodi, Sto Scliarova novela potice u sanjarenju.

S jedne strane, bijeg u nestvarnost i apsurd kao
jedino prihvatljivo odvajanje od stvarnosti, kao jedini
oblik oslobodenja u kojem se isklju¢ivanje aluzija na
stvarnost prikazuje kroz neuobicajene pojave ili nagle
rezove koji prekidaju automatsko nizanje ¢injenica:

Raquel vise nije plakala. Suhih o¢iju s roditeljima je
dijelila obrok, dijelila je dom. Namjestaj. Stol. Nekada
ih je taj stol ujedinjavao. U zimskim su se no¢ima za
stolom, kao za plo¢om spasenja, zblizavali. [...] A kre-
veti? Kreveti su bili ¢amci: veliki camac i manji ¢amac,
skoro pa mala flota, koja je po cijele no¢i plovila morem
snova. U zoru bi mornar maloga ¢amca napadao veliki
¢amac, Ciji je kapetan odolijevao koliko je mogao. Na
kraju bi bio poraZen, a napadac i napadnuti pomirili bi
se ispod pokrivaca. Kreveti su sada hladne kukuljice.
Lezali su ondje mirno. Micali se §to je manje moguce;
zamatali se u pokrivace, pretvarali se da spavaju. Ali
nisu spavali. Tiho su nabrajali svoje zamjerke. Neza-
hvalna kéi. Okrutan otac. BeS¢utna majka. Zla kéi. Ta-
kav je bio dom u Partenonu. Minsko polje.*!

S druge strane, utjelovljenjem prica, iako upucuju
na naslijede tradicije ili na krug krivnja/iskupljenje —
ovdje Raquelinih bogova i demona — mozZe se povezati
san o oslobodenju s vlastitim sjeCanjem, kao Sto se u
radnji aludira:

Druga mastarija. Vrag Partenona. Ona, u paklu, lezi
raSirenih nogu uz vatreno jezero. Dolazi vrag i zabije
u nju trozubac. Jos jedna. Ribar [...]. Jos$ jedna. Stup.
Ona ponovno leZi, ponovno raSirenih nogu. Silazi
odozgo, polako, stup vjecnosti. [...] Jo§ jedna. Mala
siva ptica. Lezi, jo$ uvijek raSirenih nogu. Dolazi mala

% Scliar, op. cit., str. 40.
4 Ipid., str. 26-27.
4 Ibid., str. 53-55.

siva ptica, u brzom letu, ide prema njoj, prodire ravno
unju. [...] Luda ptico. Pa §to Zeli§? Sjemenke? Ili stup
vje¢nosti? Ako Zelis stup, oguli ga vr§kom krila, uzmi
Zeljeznog praha koliko Zelis, ali ostavi ga na miru, odla-
zi, ne vracaj se tisucu godina. Luda ptico.*?

Nakon “tisucu godina”, dolazi Miguel, oko koje
motri, poticaj svih pogleda koji joj prijete i slijede je
na njezinu putu krivnje/iskupljenja, tradicije/raskida,
stvarnosti/mastarije, bogova/demona. Miguel je spre-
Cava da zaboravi tisu¢ljetnu krivnju, ali je on, u ambi-
valentnosti zavrSnog pokreta uznesenja, spasava i
navodi da se izgubi, kao oblik rascijepljenosti tra-
dicije:

Stavim prste na usne: — Nisam ja Miguel. Ja sam onaj

Cije se ime ne smije izgovoriti. Smijem se. — Zovi me

Jahve. Gleda me, Sirom otvorenih o¢iju. [...] Posrne.

Hvatam je prije nego padne, uzimam u narucje i zapo-

Cinjemo uznesenje. Pokazat ¢u ti Hram, napokon je

dovrSen. Zelim da vidi§ Knjigu, Knjigu koju sada dovr-

Savam, koja govori sve o ovim danima, Raquelinim

danima. Ovim bogovima: Raquelinim bogovima.

Za Raquel su ti bogovi njezini demoni, njezino
jedino oslobodenje.

S portugalskoga prevela
Ivana bPURAN
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SUMMARY

TRADITION AND RUPTURE IN THE WORKS OF
CONTEMPORARY BRAZILIAN WRITERS

This article analyses the relations between tradi-
tion and rupture in three authors: Raduan Nassar, Lya
Luft and Moacyr Scliar. Even as their fiction is bent
on tradition — Lebanese, German and Jewish culture
—one seeks to chart the immigrant’s disruptive move-
ment towards his/her reinscription in social space,
investigating the particular way the process of root-
ing (or uprooting) takes place in each author’s work.

Key words: tradition; rupture; literature
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