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Clarice Lispector i nomadska kreativnost

Kamo nas vodi bljesak svjetla? — Van. Izvan zidova.
Izvan bedema nasih gradova.

Hélene Cixus, L'Heure de Clarice Lispector

Osobna prepiska pisaca zanima nas posebno kao
izvor obznanjujucih elemenata u svrhu boljeg razu-
mijevanja njihova djelovanja, jer nam omogucuje
uspostavljanje uskih poveznica s njihovim djelom.
Epistolarna praksa Clarice Lispector (1920-1977),
posebice tijekom petnaestak godina koje je provelau
inozemstvu kao pratnja suprugu diplomatu (1944-
-1959), znakovita je jer se katkad primice formi
intimnog dnevnika. Ona u pismima pripovijeda o
svojoj svakodnevici, dojmovima s putovanja, ¢itanji-
ma, dok istodobno citatelju podastire kolebanja u
pogledu vlastitog spisateljskog rada. Naime, u formi
fragmentarnog svjedocanstva koje se istodobno upi-
suje u intimni i druStveni kontekst neodvojiv od
odredenih povijesnih prilika, ova se pisma ponegdje
pretapaju s knjiZzevnim stvaralastvom i zasluzuju stoga
nasu punu pozornost.

Zahvaljujuc¢i knjigama Olge Borelli i Nadie
Batella Gotlib' sadrZaj jednoga dijela ove korespon-
dencije bio je i otprije poznat, no tek ¢e 2000. godine,
objavom triju zbirki pisama koje su u Brazilu?
dozivjele znacajan uspjeh, Citatelj biti u prilici pro-
cijeniti je u cijelosti. U Francuskoj je trebalo ¢ekati
2010. godinu kako bismo je otkrili u knjizi na-
slovljenoj Le Seul Moyen de Vivre?, objavljenoj prema
izdanju koje je 2002. godine uredila Teresa Montero.
Brojimo ovdje pedesetak pisama iz razdoblja od 1941.
do 1976. koja prate velik dio Zivota Clarice Lispector,
a slala ih je uglavnom svojim prijateljima piscima i
uZzoj obitelji, narocito sestrama. Razgovornim, nefor-
malnim stilom pisanja ona Cesto traZi savjete, navodi

* Tekst je objavljen u knjizi autorica Marie Graciete Besse i
Nadie Setti (org.), Clarice Lispector: une pensée en écriture pour
notre temps, Paris, L’Harmattan, 2013, str. 57-76.

! Olga Borelli, Clarice Lispector: esbo¢o para um possivel
retrato, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981; Nadia Battella Got-
lib, Clarice. Uma vida que se conta, S. Paulo, Atica, 1995.

2 Prepiska Clarice Lispector objedinjena je u knjigama: Cartas
Perto do Coragdo. Fernando Sabino e Clarice Lispector, Rio de
Janeiro, Record, 2001; Correspondéncias/Clarice Lispector, ur.
Teresa Montero, Rio de Janeiro, Rocco, 2002; Minhas queridas,
Rio de Janeiro, Rocco, 2007.

3 Clarice Lispector, Le Seul Moyen de Vivre, prijevod i pred-
govor Maryvonne Lapouge-Pettorelli, Paris, Rivages, 2010.
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svoja Cudenja*, evocira sumnje, odusevljenja, zane-
senosti i teSkoce, u ponekad slozenom dijalogu izmedu
iskazivog i neiskazivog, priznanja’ i fikcije o sebi.

Veci broj pisama prikupljenih u izdanju koje nam
je ovdje predmetom zanimanja na simboli¢an nacin
prenosi stanovitu melankoli¢nu povjerljivost i snaznu
afektivnu dimenziju, izuzev dvaju neobicnih pisama
iz lipnja i listopada 1942, upucenih predsjedniku
republike Getuliju Vargasu u iskljucivo utilitarne
svrhe. U njima Clarice ocrtava svoj autoportret potpu-
ne strankinje s prakti¢nim ciljem, naime, kako bi
ubrzala proceduru dobivanja drzavljanstva i mogla
se udati za diplomata Mauryja Gurgela Valentea,
svoga studentskog kolegu s pravnog fakulteta.® Ona
se predstavlja u tre¢em licu ovim rijeima:

Ruskinja s dvadeset i jednom godinom [...] koja ne
zna ni rijeci ruskoga, ali koja razmislja, govori, piSe i
djeluje na portugalskom, jeziku koji je uc¢inila svojom
profesijom i u koji ulaZe sve svoje planove za blizu i
dalju buducénost [...] Koja se Zeli udati za Brazilca i
imati brazilsku djecu. Koja ¢e se, ukoliko bude prisilje-
na vratiti se u Rusiju, ondje neizljecivo osjecati stran-
kinjom, bez prijatelja, bez zanimanja, bez nade. (str.
33-34)

DrzZavljanstvo je dobila u sijecnju 1943. i mogla
se odmah udati. Pratila je svoga supruga isprva u
Belém, u drzavi Par4, gdje je bio ¢asnik za vezu Mini-
starstva vanjskih poslova, potom u Europu i Ame-

4 Clarice Lispector u Rimu pozira De Chiricu u trenutku kad
je proglasen kraj Drugoga svjetskog rata. U jednome od pisama
sestrama, datiranom 9. svibnja 1945, ona tu epizodu opisuje ovim
rije¢ima: “Pozirala sam De Chiricu kad je prodava¢ novina povi-
kao: E finita la guerra! 1 ja sam uskliknula, slikar je stao, prokomen-
tirali smo ¢udno odsuce radosti kod ljudi i nastavili” (str. 75).

3 Svojom prepiskom Clarice Lispector zalazi u ono §to Michel
Foucault naziva “kulturom priznanja”. Prema ovome filozofu,
“priznanje je na zapadu postalo jednom od najvise vrednovanih
tehnika proizvodnje istine” (L’Histoire de la Sexualité, Paris,
Gallimard, 1976, str. 8).

¢ U svojoj biografiji autorice, Benjamin Moser primjecuje:
“Nagquela época os diplomatas brasileiros ndo tinham permissdo
para se casar com estrangeiros, e Clarice Lispector ainda era
uma estrangeira. Ela sé poderia requerer nacionalidade brasileira
depois de seu aniversdrio de 21 anos, em 10 de dezembro de 1941.”
(“U ono doba brazilski diplomati nisu se smjeli vjenCavati sa
strancima, a Clarice Lispector joS uvijek je bila strankinja. Mogla
je traziti brazilsku nacionalnost tek nakon navrSene 21. godine,
10. prosinca 1941.” — prijevod ur.), u: Clarice, prijevod José Ge-
raldo Couto, S. Paulo, Cosacnaify, 2. izd., 2010, str. 178.



riku.” Pisma Clarice Lispector odaju izrazito afektivnu
epistolarnu retoriku kartirajuci geografska premjesta-
nja od Belo Horizontea (1941) do Rio de Janeira
(1976), preko Beléma, Natala, Alzira, Lisabona,
Napulja, Pariza, Rima, Lausanne, Berna, Torkuaya i
Washingtona. Autorica u Cetrdesetim i pedesetim go-
dinama Cesto putuje, ali se od 1959, naprotiv, sa svojih
dvoje djece nastanjuje u Riju i rijetko mijenja mjesto
boravka. Sluzeci se katkad pseudonimima, u to doba
suraduje redovitije s raznim novinama i ¢asopisima
te Siri svoj knjizevni opus.

Nije nam ovdje namjera inventirati cjelokupnu
korespondenciju Clarice Lispector; Zelja nam je obje-
lodaniti isklju¢ivo neke aspekte pisama koji se vre-
menski poklapaju s razdobljem njezina putovanja. U
njima mlada autorica, predana u dopisivanju, nastoji
podijeliti svoje intimno iskustvo navodeci pojedinosti
o mondenom Zivotu koji odreduje njezinu egzistenciju
supruge diplomata: pismo bliZznjima o materijalnim
uvjetima putovanja u razli¢itim razdobljima i o dojmo-
vima o mjestima koja je posjecivala prije svega je od
dokumentarne vrijednosti. Ali odredeni pasaZzi u po-
vjerljivoj formi otkrivaju druge zanimljive elemen-
te, posebno slozene odnose subjekta koji pise i njegova
odrediSta, obuzetosti sobom, te odnos spram knjizev-
nosti.

Putopisni su tekstovi za Clarice Lispector, osobito
40-ih godina, nacin razbijanja udaljenosti, Zelja da
bude blize svojima, no epistolarni je ¢in za nju i prilika
za intelektualno eksperimentiranje koje funkcionira
kao atelje literarne kreativnosti. Tako gledajuci, pismo
koje se koleba izmedu spontanosti i fragmentarnog
zatvaranja u sebe potvrduje se doista kao potraga
odredena nomadskim Zivotom, koja ¢ini temeljni prin-
cip literarnosti svakog pisma.® MoZemo se dakle
zapitati u kojem pogledu epistolarni scenarij predispo-
nira mladu autoricu da se iskusa kao spisateljica? I
kako se u pismu i kroz pismo rada temeljno subjek-
tivno i estetsko iskustvo koje ¢e se kasnije nazivati
lispektorskom poetikom?

PISMO I PISANJE O SEBI

Korespondencija iz prvih putnickih godina Cla-
rice Lispector pruza nam doista jedinstvenu priliku
za analizu odnosa izmedu epistolarne prakse i fikcio-
nalnog stvaralastva pa je moZemo razmatrati kao
istinski “prostor eksperimentiranja”®. Napomenimo da
je u trenutku napustanja Brazila Clarice ve¢ objavila

7 Par ¢e do razvoda u lipnju 1959. dobiti dvoje djece. Clarice
Lispector stvarno je mrzila svoje druStvene obaveze supruge
diplomata. O tome vidjeti u: Olga Borelli, op. cit., str. 311.

8 Pogledati o ovome pitanju Béatrice Diaz, L’ épistolaire ou
la pensée nomade, Paris, PUF, 2002.

V. Fernanda Miiller, “Correspondéncias de Clarice Lispec-
tor: da remetente a escritora de literatura”, u: Estudos Linguisticos,
S. Paulo, 37 (3), 2008, str. 318.

60

svoj prviroman Perto do Coragao Selvagem (U blizini
divljeg srca, 1943) te u kolovozu 1944. u Napulj u
kovcezima donijela gotovo dovrsen svoj drugi tekst
O lustre (Luster), koji ¢e medutim biti objavljen tek
dvije godine kasnije. Tijekom dugogodis$njeg Zivota
u inozemstvu napisat ¢e dva romana A Cidade Sitiada
(Grad pod opsadom, 1949) 1 A Magd no Escuro (Ja-
buka u tami, 1961), kao 1 vise kratkih prica objedi-
njenih u zbirkama Alguns Contos (Neke price, 1952),
Lacos de Familia (Obiteljske veze, 1960) 1 A Legido
Estrangeira (Legija stranaca, 1964). Procitavsi neka
od pisama utvrdujemo da je mlada spisateljica ne-
rijetko imala poteskoéa s pronalaZzenjem izdavaca.
Dakle, saznajemo da je konac¢na verzija romana A
Maga no Escuro dovrSena jo§ u Washingtonu 1956,°
nakon dugog procesa preispisivanja teksta u vise ver-
zija,'"" no objavljen je tek 1961. Takoder, odredeni
broj pri¢a objavljenih 1964. u zbirci A Legido estran-
geira napisan je i1 ureden puno ranije, 1955. godine.

Prvo pismo iz knjige Le Seul Moyen de Vivre
pisano u Belo Horizontu 13. srpnja 1941. upuceno je
njezinu prijatelju Liciju Cardosu, povlastenom joj
sugovorniku sve do 1947. godine. Cini se da Clarice
ima ve¢ dovoljno svijesti 0 svojim moguénostima, s
obzirom da piscu iz brazilske pokrajine Minas Gerais
povjerava:

[...] ja sam tek potencijalno stanje, osjeCam u sebi
svjezu vodu, ali ne mogu otkriti gdje joj je izvor. (str.
26)

Ta “svjeza voda” dolazi potpuno do izrazaja u
vrijeme objavljivanja njezina prvog romana koji doista
oznacava tocku loma, a koji ¢e iznenaditi vecinu
brazilskih kriti¢ara 40-ih godina, naviklih na regiona-
lizam i socijalni roman. Alvaro Lins pokazuje se
rezerviranim pred neobi¢noS¢u teksta obiljeZzenog
narativnim diskontinuitetom, koji smatra nedovrsenim
i van Zanra.'> No zato Anténio Candido govori o istin-
skom Soku citanja i nije jedini koji hvali Perto do
Coragdao Selvagem, svjestan njegove radikalne svje-
Zine u knjizevnom kontekstu onoga doba.'?

10U jednome pismu datiranom 17. oZujka 1956. spisateljica
pripovijeda sestrama: “Moja je knjiga u Ericovim [Verissimovim]
rukama, ¢ini se da mu se jako svida” (str. 126).

' Vidjeti o toj temi Nadia Battella Gotlib, Clarice Fotobio-
grafia, S. Paulo, Edusp, 2008, str. 569. Benjamin Moser u tom
smislu konstatira da je Clarice: “datilografou onze tormentosas
versoes do extenso A maga no escuro e passou trés anos revisando
A cidade sitiada” (“natipkala jedanaest burnih verzija opseznog
romana Jabuka u tami, i provela tri godine pregledavajuci roman
Grad pod opsadom” — prijevod ur.), u: op. cit., str. 461.

12 Vidjeti o tome Adriano Martendal, “L’héritage de Clarice
Lispector”, u: Breves Littéraires, br. 75, Laval, 2007, str. 68.

13 Ant6nio Candido smatra kako Prés du Caeur Sauvage Cini
“uma tentativa impressionante para levar a nossa lingua canhestra
a dominios pouco explorados, adaptando-a a um pensamento em
que a ficcao é um instrumento real do espirito” (“impresivan
pokusaj da se na$ nespretni jezik prenese na nedovoljno istraZena
podrucja, prilagodujuci ga misljenju u kojem je fikcija stvarni in-
strument duha” — prijevod ur.) te dodaje kako autorica “aceita a



Tijekom toga desetljeca, bogata prepiska upucena
Liciju Cardosu (koji odgovara vrlo rijetko'*) redovito
se zapodijeva na planu literarnog. Clarice mu pise iz
Beléma u veljaci 1944. kako bi mu govorila o svojim
¢itanjima i dojmovima o odredenim djelima: “Dopala
mi je u ruke Madame Bovary, koju sam iznova pro-
Citala. Kod prizora smrti oplakala sam sve boli koje
sam imala i koje nisam imala” (str. 38). Nesto kasnije
priznaje: “Ovdje sam napola izgubljena. Ne radim
gotovo nista” (str. 38). U jednom drugom pismu bez
datuma, poslanom isto tako iz Beléma, ¢itamo: “Malo
sam radila. S lako¢om koja me ponekad ¢ini o¢ajnom.
Ali vjerujem da Cu se uz nesto strpljenja prilagoditi,
ne znam” (str. 43). Ona tu takoder razmislja o svojim
sumnjama i proturjec¢jima:

Prije no Sto sam pocela pisati, imala sam dojam da ¢u

ti pripovijedati o tome koliko sam napisala, koliko sam

sumnjala, koliko to §to sam napisala smatram groznim

i koliko me ponekad nesSto napisano zaprepasti jer je

dobro, a dva dana poslije vise ne vrijedi nista; koliko

sam naucila biti strpljiva i koliko je bolno biti strpljiv,
koliko se bojim statusa uspjesne “‘spisateljice”, koliko
se bo jjm koristiti vlastite rijeci, istraZivati samu sebe...

[...] Cinjenica je da bih trenutno Zeljela napisati jednu

jasnu i mirnu knjigu, bez ijedne jake rijeci, ali neSto

stvarno — stvarno poput onoga $to sanjamo, i poput
necega Sto smatramo stvarnim i vrlo suptilnim. (str.

44)

U ovom istom pismu, autorica se pokazuje vrlo
osjetljivom na kritike i pita svog prijatelja koji je
njezin prvi Citatelj: “... kaZeS u svom clanku da si ¢uo
brojne primjedbe o knjizi. Daleko sam, ne znam nista,
ali zami$ljam. Kakve primjedbe? To je uvijek za-
nimljivo cuti” (str. 46). Napomenimo da je u jednom
drugom pismu koje je 16. veljace 1944. uputila svojoj
sestri Taniji, Clarice izravnija te priznaje svoje razo-
Caranje:

[...] kritike mi u op¢enitom smislu ne ¢ine dobro; ona

od Alvara Linsa [...] me sasjekla i to je s odredene

tocke gledanja dobro. U pismu sam mu izloZila da u

doba kad sam pisala knjigu nisam poznavala ni Joycea,

ni Virginiju Woolf, ni Prousta. (str. 40)

provocagdo das coisas a sua sensibilidade e procura criar um
mundo partindo das suas proprias emogoes, da sua propria capa-
cidade de interpretacao” (“prihvaca provokaciju koju stvari
izazivaju u njezinoj osjetljivosti te nastoji stvoriti svijet iz vlastitih
emocija, iz vlastite sposobnosti tumacenja” — prijevod ur.), u: Vad-
rios escritos, 2. izd. Sdo Paulo, Livraria Duas Cidades, 1977, str.
127.

!4 Prema Elizabeth da Penha Cardoso, prepiska izmedu Clarice
Lispector i Licija Cardosa pokriva razdoblje od 13. srpnja 1941.
do 13. kolovoza 1947. Broj pisama koje je poslala Clarice, prema
podacima arhivskih istrazivanja, varira izmedu 18 i 15: “Ribeiro
(2006) govori o 18 pisama koje je Clarice poslala Liiciju. Teresa
Montero, u organizaciji Clariceine korespondencije, donosi 15
pisama koje je spisateljica poslala prijatelju iz Minas Geraisa; no
Guimaraes (1998) navodi 16 pisama Sto ih je autorica poslala tom
piscu.” Medutim, svi se slazu da je Clarice od svoga prijatelja
Licija Cardosa primila tek tri pisma. O tome pogledati Elizabeth
da Penha Cardoso, “Temas de amizade e literatura nas missivas
de Lucio Cardoso e Clarice Lispector”, URL: www.fatea.br/angulo,
str. 60-66. Izvor pregledan 27. ozujka 2011.
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Uzroci knjizevnih preokupacija ponekad su
najsitniji detalji, ali za mladu spisateljicu ipak vazni.
U jednome drugom pismu, joS uvijek iz Beléma,
datiranom 24. svibnja 1944, Clarice moli svog prija-
telja Lucija Cardosa da ukloni jedan zarez u rukopisu
romana'® koji mu je upravo poslala:

[...] na kraju isjecka, ako se ne varam, jedan je zarez
koji mi strahovito smeta; voljela bih da ga u ime naseg
prijateljstva izbacis. (str. 47)

25. srpnja 1944. piSe mu iz Natala kako bi mu
povijerila: “toliko sam izgubljena [...], nedostaju mi
moje sestre, Maury, prijatelji iz Rija i Beléma” (str.
48). Kad se smjestila u Napulju, Clarice mu $alje
izvjestaj o samotnom putovanju kroz Liberiju, Dakar,
Lisabon, na kojem je susretala pisce, a sjea ga se
kao “iskustva nespokoja” (str. 56). U jednom pismu
sestrama iz kolovoza 1944. na to se iskustvo vraca
ovim rijecima:

U Lisabonu sam se podosta dosadivala, brojila sam

minute, sate, dane. [...] Nikada nisam cula toliko

ozbiljne i neizljecive gluposti kao u tom mjesecu koji
sam provela putujuci. Ljudi sigurni u sebe i skloni osu-
divanju, ispraznog Zivota zasi¢enog mondenim uzicima

i pretjerivanjem. (str. 52)

Ona potom otkriva “prave boje” Napulja, sma-
trajuci se “duhovno iscrpljenom” (str. 57). Podsjeca
nanaslov svog romana O Lustre i moli Lucija Cardosa
da joj pronade izdavaca, uzvikujuci sa stanovitim
nestrpljenjem: “ali brzo, brzo, jer me rad koji je tek u
pripremi indisponira” (str. 58).

U jednom drugom pismu iz toga razdoblja Clarice
iskazuje veliko veselje po primitku poruke svog pri-
jatelja. Zali Sto mu se ne svida naslov njezina drugog
romana'® i iznova mu govori o svojim ¢itanjima,
pripovijedaju¢i mu o Soku koji je oCutjela pred nekim
Proustovim izrazom, posve identi¢cnim jednom rje-
Senju koje je ona sama primijenila u romanu O [us-
tre, odajuci bojazan od nesvjesnog plagijata. Unatoc¢
nestrpljenju koje je neprestano muci, ona naglasava
vaznost rada:

Moje nestrpljenje pocinje poprimati takve razmjere da
je to ponekad bolno. Zapravo mi se nije svidjela Italija,
kao $to ne mogu uistinu voljeti nijedno mjesto; osjeCam
da je izmedu mene i svega nesto, kao da sam od onih
kojima su oci prekrivene bijelom navlakom. Silno
zalim §to moram reci da je taj veo upravo moja Zelja
da radim i vidim viSe. (str. 63—-64)

15 Rije¢ je o jednom odlomku iz romana O Lustre koji ¢e biti
objavljen 1946.

16 “Liicio, dragi, koliku mi radost pri¢inja tvoje pismo, tako
kratko i naglo. Cak i tako, grazie tante na sjecanju. Drago mi je
Cuti te. Malo me rastuzilo Sto ti se ne svida naslov Le lustre, meni
se dopada bas zbog onoga zbog ¢ega se tebi ne svida, zbog njegova
siromastva” (str. 62).



VAZNOST POGLEDA

Zelja da “vidi vise”, spomenuta u tom pismu,
obiljezje je Citava Claricinog autorskog rukopisa odre-
denog snaznom skopijskom dimenzijom, a vec je
privukla pozornost mnogih Citatelja, posebice Hélene
Cixous. Zapravo, francuska spisateljica koja je
tamosnjoj publici i otkrila djelo Clarice Lispector,
utvrduje da lispektorski pogled nikad ne klizi prema
spekulaciji, ve¢ se potvrduje kao probijanje stvar-
nosnog — od vidljivog do nevidljivog, od “ve¢ vide-
nog” do “nikad ili jo§ ne videnog™!” kako bi na koncu
postalo simbolom dogadaja. U knjizi L heure de
Clarice Lispector Hélene Cixous jos je 1989. pri-
mijetila: “Pod pogledom Clarice Lispector, svaki se
dogadaj rascvate.”!®

Ta se primjedba pokazuje posebno osnovanom
dok prebiremo po onim pismima u kojima Clarice
opisuje prostore koje je presla tijekom svojih puto-
vanja. U jednom pismu namijenjenom sestrama,
napisanom 1946. godine na jezeru Leman, u Lausanni,
ona pokusSava “fotografirati” pejzaZ naprosto razvija-
juéi opisanu stvarnost:

Nedaleko je orkestar sa Zenom koja svira violinu,
korac¢nicu — napola plesno, napola vojnicki. Zatim je
tu malen i uzak hotel imena Lucki hotel. S druge su
strane jezera strme planine. Ondje je i mala trodijelna
fontana na kamenoj Skoljci. I djecak koji jede kolac.
(str. 86)

Ovo dugo nabrajanje autorica zavrsava izricanjem
svojih dojmova i prije svega svoje nesposobnosti da
im nade mjeru:

Ovo §to osje¢am moglo bi se nazvati srecom. Osim
Sto je priroda tako Cudna da je Cak i taj trenutak srece
ujedno trenutak straha, uZasa i zebnje. Steta Sto ne mo-
Zemo prenijeti ono §to osjeCamo, jer voljela bih vam
svoje osjecaje dati poput cvijeta. (str. 86)

Nemogucnost da se “podijeli ono $to se osjeca”,
koja se ponekad razrjeSava u glasovitoj epifanijskoj
dimenziji, toliko vaznoj u autoricinoj fikciji, odgovara,
prema Joani Maso, teznji da se “u pisanju ostvari
figuracija koja moZze ocCuvati otvorenost kao nadu,
gledanje izvan objektualizacije. To je ideja vidljivog
koje se opire dogadaju na koji cilja lispektorska smo-
trenost pogleda.”

17 Hélene Cixous, “Faire voir le jamaisvu”, u: Roni Horn,
Rings of Lispector (Agua Viva), Hauser & Wirth Steidl, Londres,
2004, str. 40.

18 Hélene Cixous, “A la lumiere d’une pomme”, u: L’ heure
de Clarice Lispector, Paris, Des femmes, 1989, str. 118.

19 Joana Maso, Dessiller la langue. Ecriture et vision chez
Héléne Cixous et Jacques Derrida, dvojni doktorat izraden pod
medunarodnim sumentorstvom Mireille Calle-Gruber (Université
de Paris VIII) i Marte Segarre (Université de Barcelone), obranjen
4. svibnja 20009, str. 218. Pregledano 27. ozujka 2011. na poveznici:
http://www.bu.univ-paris8.fr/web/collections/thesas/Maso
IllamolaThese.pdf.
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U jednom drugom trenutku prepiske, Clarice ¢e
ustvrditi, ne bez stanovite ironije: “Nikad nisam srela
nekoga tko bi bio manje turist od mene. Vidjela sam
puno toga, ali lijena sam ne samo za pripovijedanje,
nego i za prisjeanje” (str. 55). U drugim okolnostima,
ona podsjeca na svoje sljepilo, temu na koju se stalno
vraca u cijelom svojem djelu, kao u pismu upu¢enom
1946. prijatelju Fernandu Sabinu, koje je napisala u
Bernu, izuzetno joj dosadnom gradu, u kojem prebiva
od 1946. do 1949. i gdje se suocava s vlastitim protu-
rjecnostima:

U tri popodne najzahtjevnija sam Zena na svijetu.
Ponekad ostanem svedena na sustinsko, $to znaci, kuca
mi srce i to je sve. Kad to prode, otkucalo je Sest nave-
cer, jednako neopisivo vrijeme, kada postajem slijepa.
Ako zazvoni telefon, poskoc¢im, a ako me se “pozove”,
poput djeteta sam ili psi¢a, dodem trceéi, a u trku
kaZem: upravo gubim svoje poslijepodne. (str. 82)

I zatim dodaje, u ozbiljnijem tonu:

Ljudi ne mogu stvarati umjetnost samo zato §to imaju
nesretan i pomalo lud temperament. Duboko obeshra-
brenje. Mislila sam, to Sto nisam prestala pisati, samo
je zato $to je rad moj istinski smisao. (str. 83)

Istodobno slijepa i videca, kasnije ¢e pisati, u
jednom od svojih ponajboljih romana, A Paixdo Se-
gundo G. H. (Muke po G. H.-u, 1964): “progledala
sam, no i dalje sam slijepa kao i prije [...] Jo§ sam
vise slijepa nego prije.”? Vidljivost koja dekonstruira
prisutnost, pojavljuje se Cesto kod Clarice, kako to
opravdano naziva Joana Maso?!, u obliku sveobu-
hvatne i okrutne vidljivosti “koja razbija sve ljusture
i sve tajne” sposobna dijeliti “ne samo blizinu sjene i
tajne” izmedu moguceg i nemoguceg, nego i pokazati
dubinsku lucidnost u pogledu rada, pisanja i uvjeta
zivljenja. U jednom pismu iz 1945. napisanom u Na-
pulju, spisateljica konstatira:

Sve sto imam nostalgija je koja proizlazi iz pogresnog
Zivota, prekomjerno osjetljivog temperamenta, mozda
od krive ili prisilne vokacije itd. Kakve veze ima,
doista, ako u pismu ne mozemo govoriti otvoreno? (str.
76)

Dvije godine poslije, u jednom pismu iz Berna u
lipnju 1947, pripovijeda Liciju Cardosu o svojoj bitci
s pisanjem. “Nastavila sam raditi, ali kao u koSmaru”
(str. 97), da bi nesto kasnije primijetila s iznena-
dujuc¢om lucidnoscu:

Ponekad mi se nastavljanje s pisanjem ¢ini kao bjesnilo,
ako nista drugo, bjesnilo vise ili manje vitalno, ali ne
nijemo. Sve viSe imam dojam da se udaljujem od lu-
cidnosti i da kre¢em putevima koji su uplasili druge
likove, ali ne moje, toliko su ludi. (str. 98)

20 “Enxerguei, mas estou tdo cega quanto antes. [...] Estou
mais cega do que antes.” U: Clarice Lispector, A paixdo segundo
G.H, 4. 1zd., Rio de Janeiro, José Olympio, 1974. [1964]; La pas-
sion selon G.H. Prijevod Claude Farny, Paris, Ed. des Femmes,
1978, str. 35.



U velikom broju pisama iz 40-ih godina, mlada
spisateljica razmatra svoj odnos spram pisanja, odre-
den strahom od lakoc¢e (“toliko sam na oprezu sa
samom sobom, sa svojim strahom od lakog, automat-
skog pisanja, da niSta ne radim”) i teZnjom za kon-
denzacijom svih trenutaka (“Zeljela sam stvoriti pricu
prepunu svih trenutaka, ali to je guSilo protagonista.
Vjerujem da je moja nesreca upravo u tome Sto Zelim
imati sve trenutke”, str. 64). Taj odnos prema vremenu
odredit Ce velik dio njezina buduceg opusa i naci se u
srediStu teksta Agua viva (Ziva voda, 1973), pjesme
u prozi u kojoj ¢e pripovjedacica neprestano inzistirati
na svojoj opsesiji hvatanja trenutka.?

Pisma Clarice Lispector razotkrivaju istinski spi-
sateljski angazman i u tolikoj mjeri vrve dragocjenim
uputama o njenim dubokim osjecajima i namjerama
u trenutku sazrijevanja djela te pojedini kriticari sma-
traju kako je za dobro poznavanje njezina fikcionalnog
svijeta apsolutno nuzno procitati njenu korespon-
denciju, svojevrsni palimpsest koji razjasnjava Citavu
njenu knjiZzevnu produkciju.?

Naime, pisma sazimaju viSestruka preseljenja
koja ocrtavaju jednu intimnu i kulturnu geografiju,
dok istodobno osvjetljavaju pocetak novog identitet-
skog odnosa izmedu sebe i drugoga, bolje re¢eno isko-
rjenjivanja. U Bernu Clarice oStrije postavlja pitanje
mjesta. U jednom pismu iz 1946. upuéenom sestrama,
ona utvrduje:

Cini se kako u Bernu nitko nema potrebu za nekim
drugim, ocito je. Svi rade. To je neobic¢no, no kad se
bolje promisli, i nema pravog mjesta za Zivot. Sve je
tuda zemlja, gdje su neki drugi ljudi sretni. I toliko je
¢udno biti u Bernu i toliko je dosadna ova nedjelja.
(str. 79-80)

2LV, op. cit., str. 218.

22 Posebno pogledati ovaj isjecak iz Agua Viva: “Meu tema é
o instante? Meu tema de vida. Procuro estar a par dele, divido-
me milhares de vezes em tantas vezes quanto os instantes que
decorrem, fragmentdria que sou e precdrios os momentos — sé me
comprometo com vida que nas¢a com o tempo e com ele cresga:
sO no tempo ha espaco para mim” (Agua Viva, 4. izd., Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1980 [1973]). Francuski prijevod potpisuje
Regina Helena de Oliveira Machado: “Trenutak je moja tema, moja
Zivotna tema. Nastojim mu biti ravna, razdjeljujem se tisucu puta,
onoliko koliko je prolaznih trenutaka — razmrvljena sam i nestalna
u trenucima — ne kompromitiram se osim sa Zivotom koji se rada
s vremenom i s njim raste: nema drugog prostora za mene osim
vremena” (Agua Viva, Paris, Ed. des Femmes, 1981).

2 Prema Andréu Luisu Gomesu, koji istraZzuje odnos izmedu
prepiske i knjizevnog djela: “A correspondéncia é um desses focos
que revelam miniicias, trazem informagoées e conhecimentos sobre
a autora e sobre seus amigos correspondentes. As cartas sdo
reveladoras do universo pessoal e ficcional da escritora, tornando-
se quase impossivel adentrar o universo clariceano e tentar
compreendé-lo sem a leitura desse material. Expoe detalhes de
uma Clarice que se esfor¢a por ser uma mulher comum, esposa e
mde de dois filhos, que escreve cartas, sentindo a auséncia de
seus parentes e amigos e também de si prépria.” (“Dopisivanje je
jedno od onih mjesta koja otkrivaju detalje, pruZaju informacije i
spoznaje o autorici i o njezinim prijateljima. Pisma razotkrivaju
osobni i izmiSljeni svijet spisateljice te postaje gotovo nemoguce
uc¢i u Claricin svijet i pokusati ga razumjeti bez Citanja ovoga
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Citajuéi A Cidade Sitiada®, roman napisan u
Bernu, netom prije rodenja Pedra, njezina prvog
djeteta,” mozemo ustvrditi ne prisvajanje, nego prije
neprisvajanje mjesta, o cemu osobito svjedoce
pisma.?

TEZINA EGZILA

Suocena s boli odvajanja, Clarice Lispector ¢esto
trazi dijalog s obitelji i prijateljima. Pisati njima za
nju je prvenstveno znak privrzenosti, ali i zapis o
nesavladivoj udaljenosti. U svojoj privatnoj prepisci
ona opisuje topografsko ukotvljivanje vidljivog, osli-
kava svoje unutarnje konflikte, povjerava svoje estet-
ske preokupacije te propituje svoj odnos spram
knjizevnosti, otkrivajuci tako Ziv portret u formi frag-
mentarne autobiografije. Ova pisma prije svega poka-
zuju, i to vrlo zorno, usku vezu izmedu dva aspekta
samoafirmacije — kao Zene i kao spisateljice, a koja
se neprestano preispituje nad tegobnom jezi¢nom
pustolovinom. Posavsi od te tvrdnje, moglo bi se go-
voriti o formativnoj korespondenciji, jer nije rije¢
samo o tome da se mlada spisateljica definira u odnosu
na samu sebe izmedu jednakosti i istovjetnosti, kako
to postavlja Paul Ricoeur,” nego da se postupno pro-
cjenjuje u odnosu na drugost, u svojevrsnoj “herme-
neutici sebe”, gdje je drugi onaj koga ona konfuzno
potiskuje u svoju nutrinu, Zeli mu dati glas, no on je
tek u stanju dozrijevanja.

materijala. U pismima se iznose pojedinosti o Clarice koja nastoji
biti obi¢na Zena, supruga i majka dvoje djece, koja pise pisma,
osjeca odsutnost svoje rodbine i prijatelja kao i sebe same” —
prijevod ur.), u: “Entre Focos: correspondéncias e textos literdrios”,
Revista Cerrados — Literatura e PresencalClarice Lispector, V.
16, br. 24, Brasilia, Odjel Knjizevne teorije i knjizevnosti Sve-
uciliSta u Brasiliji, 2007. Stranica pregledana 27. oZujka 2011.
URL: http.//www.revistacerrados.com.br/index.php/revista
cerrados/article/view/5/5.

2 Imajmo na umu da je prvi francuski prijevod djela Clarice
Lispector upravo jedno poglavlje ovog romana naslovljeno “Perseu
dans le train”, objavljeno u la Revue Roman — 8, 1952. godine.

% Clarice Lispector o tome pripovijeda: “minha gratidédo a
este livro é enorme: o esforco de escrevé-lo me ocupava, salvava-
me daquele siléncio aterrador das ruas de Berna, e quando
terminei o tiltimo capitulo, fui para o hospital dar a luz o menino”
(“moja zahvalnost na ovoj knjizi je golema: zaokupilo me nasto-
janje da je napiSem, spasilo me od te zastrasujuce tiSine na ulicama
Berna, i kada sam zavrs$ila posljednje poglavlje, oti§la sam u bolnicu
roditi djecaka” — prijevod ur.), u: “Lembranca de uma fonte, de
uma cidade”, A descoberta do mundo, Rio de Janeiro, Francisco
Alves, 1994. [1984], str. 286.

26 Za Benjamina Mosera, Lucrécia, protagonistica iz A Cidade
Sitiada, “vé apenas superficies e ela propria ndo é sendo superficie,
um outro meio de Clarice buscar a mesma meta: ‘A palavra que
tem luz propria’, na qual o sentido e a expressdo estdo finalmente
unidos” (“vidi samo povrSine i ona sama nije drugo doli povrsina,
jos jedan nacin da Clarice istrazuje isti cilj: ‘rije¢ koja ima vlastitu
svjetlost’, u kojoj su znacenje i izraz napokon sjedinjeni” — prijevod
ur.), u: op. cit., str. 268.

27 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Ed. du
Seuil, 1990, str. 11-14.



Svijest o egzilu javlja se ucestalo u korespon-
denciji iz 40-ih godina. U jednom pismu iz Berna, od
13. travnja 1947, Clarice konstatira s odredenom gor-
¢inom:

Lose je biti daleko od zemlje u kojoj si odrastao, strasno

je Cuti oko sebe strane jezike, sve se ¢ini bez korijena;

glavni uzrok svega strancu se nikada ne pokazuje, a

stanovnici nekog mjesta gledaju nas kao da smo bez-

razlozno ovdje. (str. 100)

Godinu dana poslije, u jednom pismu sestri Taniji,
jos uvijek iz Berna, Clarice isti¢e promjene koje su
se u njoj zbile:

Ove gotovo Cetiri godine jako su me izmijenile. U
trenutku kad sam se pomirila sa sudbinom, izgubila
sam svu Zivost i interes za stvari. Vidjela si ve¢ kako
se kastrirani bik pretvara u govedo? To se dogodilo sa
mnom... (str. 103)

Nesto kasnije autorica pisama razjasnjava uzroke
preobrazbe naglasavajuéi ideju gubitka:

Kako bih se prilagodila neprilagodljivom, kako bih
nadvladala vlastite odbojnosti i snove, morala sam
odsjeci svoje bodlje. Ugasila sam u sebi snagu koja je
mogla nauditi drugima i meni.

Ustvari, europski egzil izlaze Clarice Lispector
promisljanjima o vremenu i prostoru, omogucivsi joj
takoder da razmislja o tome kako postaje drugacijom
osobom, a do tog su je procesa, krajem 40-ih godina,
dovele rezignacija, iskljucenost, preobrazba. Mozemo
dakle ustvrditi da je kod nje fizicko premjestanje
spojeno s identiteskim premjestanjem, Sto je Cesto kod
vecCine egzilanata, kako primjecuje kvebecki esejist
Pierre Ouellet:

Premjesteni nikad nije na svome mjestu. Mjesto koje

je napustio postoji joS samo u njegovu bolnom sjecanju,

posvecenom zalovanju i ravnodusnosti, spasonosnim
oblicima amnezije koji kroz povijest prate transhuman-
ciju.®®

Medutim, valja rec¢i kako zahvaljujuci pisanju
Clarice postaje sve sposobnijom za preuzimanje spa-
sonosne samostalnosti, Sto je povezano sa samo-
svijeS¢u, a proizlazi iz temeljnog Zivotnog izbora,
doista istinske etike; “bilo bi stvarno nemoralno
odustati od samoga sebe”, piSe ona svojoj sestri (str.
104). U tom istom pismu daje joj savjet koji razjas-
njava naslov knjige koja nas ovdje zaokuplja: “ne
pokusavaj od sebe uciniti savrSenu osobu — ne kopiraj
idealnu osobu, kopiraj sebe samu — to je jedina mo-
gucnost Zivljenja” (str. 104).

Kao lutalacka figura, spisateljica svoj rad temelji
na traganju za potpuno novim knjiZevnim mjestom,
Sto je tim nuznije buduéi da je donekle svjesna kako
je Citava prepiska obiljeZena sustinskom dvosmisle-
noscu, kako je to zorno prikazao Vincent Kaufmann:

2 Pierre Ouellet, L’ esprit migrateur: essai sur le non-sens
commun, Montréal, VLB Editeur, 2005, str. 11-12.
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Opcenito, dopisujemo se kako bismo se pribliZili dru-
gome, ne bismo li komunicirali s njim, barem tako
mislimo. No moZda je ono ¢emu svjedo¢imo prven-
stveno njegova udaljenost. Zapravo u epistolarnom
¢inu ima temeljne dvosmislenosti koja vodi do granica
poetskog pisanja. Cini se kako pismo potpomaze komu-
nikaciju i blizinu; ustvari ono iskljucuje svaki oblik
dijeljenja te stvara distancu zahvaljujuéi kojoj se moze
dogoditi knjizevno djelo.”

Naime, svojom dvosmisleno$éu pismo otvara
prostor u kojem se autorica moZe poigravati literarnim
kodom i otkrivati svoje opsesije. Prolazeci kroz pre-
pisku Clarice Lispector, nerijetko opaZamo ono §to
bismo mogli nazvati pismo-misao, a kojim je moguce
pobijediti usamljenost prizivajuci sjecanje — kako
vlastito tako i ono drugoga — ali i koje omogucuje
propitivanje o tajnama bitka. U tome smislu, 1953.
godine, netom prije rodenja Paula, njezina drugog
sina, ona iz Washingtona pise piscu Fernandu Sabinu,
povjeravajuci mu se:

Nisam stekla puno prijatelja [...]. Pijem manje milk
shakea, a svakodnevni Zivot mi je isprazan i buran.
Sve vrijeme provodim razmisljajuci — ne rasudujuci,
ne meditirajuci — razmisljajuci, neprekidno razmislja-
juci. I uceci, ne znam Sto, ali uceci. I mirnije duSe
(nisam posve sigurna). (str. 118-119)

NOMADSKO ISKUSTVO

U pismima upucenima sestrama Elisi i Taniji ili
poslije Mafaldi i Verissimu, Clarice Cesto evocira
svoje radosti i nemire, svakodnevicu brizne majke,
mondenosti koje joj namece socijalni status, dok
naravno s prijateljima piscima dijeli knjizevne brige,
od njih traZe¢i savjete melankoli¢nim, zahtjevnim
glasom. Potaknut udaljenoscu i osjecajem izgona,
razgovor s odsutnim dopusta povjeravanje pod pas-
kom drugoga, a istodobno funkcionira kao misaona
vjezba. U Clariceinu slu¢aju on dopusta i propitivanje
odnosa spram stvarnosnog, ali i iznalaZenje odgovora
na pitanje: “Zasto pisati?” Prepiska se posljedi¢no
moZe smatrati “prijelaznim prostorom” izmedu pisma
o sebi i fikcije, o ¢emu govori Vincent Kaufmann
odredivsi je kao “prolaz prema drugoj stvari, prema
nekom buduéem djelu ili prostoru”.*

Prepiska kao takva je dakle mnogostruko temelj-
na. Za Clarice Lispector putovanje je neosporno pri-
lika za intelektualno i ontolosko eksperimentiranje.’!
Autorica pisama tezi plodonosnim razgovorima,

2 Vincent Kaufmann, L’ équivoque épistolaire, Paris, Ed.
Minuit, 1990, str. 8.

OV, op. cit., str. 44.

31 Dok je 40-ih godina povlasteni sugovornik u prepisci, kako
smo vec vidjeli, bio Licio Cardoso, u 50-ima i 60-ima Clarice
viSe nece njemu povjeravati svoje uspjehe, dvojbe ili literarne
namjere, nego samo svojim sestrama, Fernandu Sabinu te u jos
vecoj mjeri Ericu i Mafaldi Verissimo, kumovima njezine dvoje
djece, Pedra i Paula Gurgel Valente.



imajuci istodobno priliku za fikcionalizaciju sebe
same, kao 1 stvarnosti.

Podijeljeno izmedu intimnog i vanjskog, episto-
larno iskustvo brazilske autorice, bas poput njezina
knjizevnog djela, odrzava se lutalackim identitetom
koji se o€ituje kao decentriranost i intenzitet.*> Ono
klizi pod zemljom, oponasajuéi vibraciju koraka, repe-
titivno se krecuci, usklikom, interpelacijom, svakim
postupkom prikladnim da se uzdrmaju osjetila. Carlos
Mendes de Sousa je u pravu kada naglasava da se
Clariceino pismo smjesta u pograni¢no podrucje koje
iskljucuje svaki tip hijerarhizacije i nudi prostor
lutanja u kojem autorica ne pripada niti jednom mjestu
ili pak Siroko egzistira u gravitaciji svih tih mjesta.*®

Ako se za gotovo sve tekstove Clarice Lispector
moZe reci da se odazivaju zovu prostora, vrhunac luta-
lacke estetike nesumnjivo je u njenoj korespondenciji.
Kako smo ve¢ vidjeli, “lutalacka misao” ishodiste je
epistolarnog Zanra, koji je odreden fragmentarnoscu
i nedovrSenoscu, Sto se ocituje kroz mnogostrukost
tonova, oblika i razmatranih tema, a funkcionira kao
plodan spisateljski laboratorij. Prema Béatrice Diaz,
epistolarna se praksa moZe definirati kao “zalede
epistolarnog stvaranja’*, tako pismo postaje “knjiZev-
nost bez Zanrova, pregrada, strogosti, bez retori¢kih
diktata.”®

Napomenimo da nomadski Zivot nije tek aspekt
fizicke mobilnosti, on se potvrduje i kao vid konsti-
tutivne misli umjetnika, prikaz subjekta u nastajanju,
kako je to dobro pokazala Rosi Braidotti.* Lutalacka
misao u stvarnosti moze se dakle razumijevati kao
princip nekog vida propitivanja svijeta.

Razlazuc¢i Clariceinu korespondenciju, utvrduje-
mo da mobilnost nije uvijek pravocrtna. Ako kretanje
na njezinim uzastopnim putovanjima ocrtava logiku
eksteriornoga, evidentno je da joj se obilazak prostora
sve viSe poklapa s mentalnim stanjem, koje je ¢esto

32 Kako primjecuje Simone Curi, oslanjajuci se na Deleuzea,
“aviagem nomddica, mais que no espaco, é em intensidade que se
faz, produzindo um espaco intermedidrio. Se existe um ponto, é
para ser abandonado pelo némade. Para o nomade, o movimento
ndo se reduz ao circuito de espetdculo, mas ao fluxo da viagem”
(“nomadsko putovanje, viSe nego u prostoru, nalazi se u intenzitetu
koji se javlja u stvaranju meduprostora. Ako postoji jedna tocka,
onda je nomad mora napustiti. Za nomada, pokret se ne ogranicava
na krug predstave, nego na protok putovanja” — prijevod ur.), u: A
escritura némade em Clarice Lispector, Chepecd, Argos, 2001,
str. 77.

3 Za Carlosa Mendesa de Sousu: “O impacto da figura da
errdancia (da ndo fixagdo) faz-se sentir profundamente nos dominios
essenciais: da situagdo que biograficamente marca a vivéncia da
escritora até as mais fundas consequéncias que se manifestam no
plano da escrita” (“Ucinak figure koja luta (bez fiksacije) osjeca
se duboko u esencijalnim podrucjima: u situaciji koja biografski
oznacava spisatelji¢ino iskustvo do najdubljih posljedica koje se
manifestiraju na planu pisanja” — prijevod ur.), u: Clarice Lispector.
Figuras da escrita, Braga, Univ. Minho, 2000, str. 33.

3V, Béatrice Diaz, op. cit., str. 234.

3 V. idem, str. 245-246.

3¢ Rosi Braidotti, Sujetos némades, Barcelona, Ediciones
Paidés Iberica, 2000.
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¢ini pomaknutom, ekscentricnom. Konstruiranje
subjektivnosti kroz diskurzivnu praksu, kako u pre-
pisci tako i u fikcionalnom djelu, izrazava snagu i
ociglednost vrlo osobnog putnickog iskustva prepu-
nog paradoksa i proturjecja. Prema tome, lutalacko
pisanje izmislja se putem, ono jam¢i metonimijsku i
metaforicku vezu izmedu putovanja i knjizevnosti.
Ocrtavajudi linije bijega, ono omogucuje shvacanje
vremensko-prostornog kretanja u koje se upisuju
kulturna mjesta, a osobito intimni prostori, u nepresta-
nom odlazenju i dolazenju izmedu vidljivog i ne-
vidljivog, prisutnosti i odsutnosti.

MozZemo se zaklju¢no zapitati, objasnjava li u
svojim pismima Clarice Lispector sebe ili pripovijeda
o sebi, §to prema Judith Butler® nije isto. U svojoj
korespondenciji autorica mnogo govori o svome tijelu
u kretanju, no takoder uspostavlja lutalacki identitet
koji se ocrtava oko nestalnosti i pokretljivosti, nagon-
skih pobuda i premjestanja, prijelaza i promjena, broj-
ne primjere ¢ega ¢emo pronaci u njezinu fikcionalnom
djelu. Pisma bez zadrske govore o Zeni spisateljici,
ona anticipiraju i najavljuju nadolazece bljeskove.
Uvidamo, dakle, da njihov rukopis, gréevit i fragmen-
taran®® odaje samu bit lispektorske poetike.*

Korpus koji nas je ovdje zaokupljao, iako ogra-
nic¢en, nudi vazne smjernice za razumijevanje pisama
Clarice Lispector, radilo se o lakoc¢i/tezini pisanja,
potrazi za kakvom jedinstvenom rijecju ili njezinim
estetskim izborima. Korespondencija nas dvostruko
prosvjetljuje, jer se s jedne strane odnosi na prijedeni
put, a s druge na nove puteve kojima se tezi.** Odjek
izmedu autoriCinih rijeci te onih njenih likova jasan
je pokazatelj krajnje osmoticnosti izmedu Zivota i
teksta, vracajuci nas univerzalnosti pisma koje po
Derridi “nije neki Zanr, ve¢ svi Zanrovi, knjiZevnost
sama.”!

S francuskoga prevela
Vanja KULAS

37 Naime, prema Judith Butler “pri¢ati o sebi nije isto §to i
objaSnjavati [...] ObjaSnjavati [...] u narativnoj formi, ne ovisi
samo o sposobnosti prenosenja ukupnosti uzastopnih dogadaja u
prihvatljivim prijelazima, nego trazi narativni glas i autoritet te
teZi uvjeriti publiku”, u: Le récit de soi, Paris, PUF, 2007, str. 12.

8 Kako naglaSava Mara Negrén-Marrero, “Clarice Lispector
pisala je isprekidano, sabiruci reenice na komadima papira, dok
ne bi imala skoro gotovu knjigu. [...] Ta prva spisateljska dionica
upotpunila bi se potom repetitivnim ¢inom opetovanog prepisivanja
ve¢ napisanog sadrzaja.” U: Une genése au “féminin” . Etude de
La pomme dans le noir de Clarice Lispector, Amsterdam, Rodopi,
1997, str. 38.

¥ Bilo bi zanimljivo zapitati se zasto prepiska s vremenom
postaje daleko manje eksplicitna po pitanju samog pisanja. Dok
na temelju pisama iz 40-ih godina uspijevamo dobiti predodzbu o
Claricinim knjiZevnim preokupacijama, kao i o njezinim ¢itanjima,
kasnija pisma diskretnije tematiziraju kreativni proces.

40 Unakrsno i8¢itavanje korespondencije i fikcije Clarice
Lispector ve¢ je mnogim kriticarima omogucilo pokusaje sagleda-
vanja djela u cjelini.

41 Jacques Derrida, La Carte postale de Socrate a Freud et
au-dela. Paris, Aubier-Flammarion, 1980, str. 54.



SUMMARY

CLARICE LISPECTOR
AND NOMADIC CREATIVITY

Clarice Lispector spent part of her life abroad
accompanying her husband diplomat, first in Europe
and then the USA. Through correspondence with fam-
ily and friends, gathered in part in The Only Means of
Living (Paris, Rivages, 2010), the reader has access
to this sacramental experience that runs on for more
than three decades, providing a moving self-portrait
of the letter writer confronted with the pain of sepa-
ration. In this selection of letters, Lispector seeks dia-
logue with another, describes the visible topographi-
cal anchors of her existence, depicts her inner con-
flicts, shares her literary concerns and questions her
relationship with writing. The essay examines the
extent ambulatory writing can be an opportunity for
intellectual and ontological experimentation but also
function as a laboratory of creative writing. In this
perspective, the letter, which oscillates between spon-
taneity and literariness, is the crucible of a living
thought, marked by the fragmentary and nomadism.
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