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Raspravljat Êemo o kletvama. O ljubavi (i mrænji)
Virgínije i Ismaela, bjelkinje i crnca; o braËnom paru
osuenom na sukobe i ogorËenost na kojima se temelje
opreke od kojih se sastoji dramski tekst Anjo Negro
(Crni aneo) koji je Nelson Rodrigues napisao 1946.
Do tog vremena likove crnaca tumaËili su bijeli glumci
obojenih lica, dok bi im dramaturgija dodjeljivala
sporedne i druπtveno podreene uloge uglavnom
komiËnog tipa. Ovdje je Ismael lijeËnik, a njegov lik
zamiπljen je u modernistiËkom kontekstu reinterpre-
tacije rasnih sukoba u druπtvu koje se ubrzano urba-
nizira dovodeÊi u pitanje vlastiti opstanak. Postmo-
derno Ëitanje Crnog anela svjedoËi o vitalnosti ovog
teksta Ëija je radnja smjeπtena izvan vremena, u bilo
koje vrijeme u kojem se ono iskonsko (virtualno)
mijeπa sa suvremenim.

Govorit Êemo o paroksizmima: o naËinu postu-
panja s kontrastima unutar pripovijesti. Kletva pro-
izlazi iz odbijanja prihvaÊanja bilo kakve pobune
protiv binarnosti, decentriranja i nepotpunosti, u
neprestano opetovanom oËekivanju zadræavanja æivo-
ta u njegovoj rizomatskoj viπestrukosti (Deleuze &
Guattari, 1995); æivota u kojem likovi oËekuju da Êe
pronaÊi iskonsko jedinstvo koje bi obuhvatilo i po-
niπtilo sve razlike. Ovdje se susreÊemo sa satiriËnim
pretjeranostima i jezikom koji u sebi nosi aluzije na
klasiËni mimesis rasporeujuÊi neke od svojih ele-
menata tako da upuÊuju na kazaliπne tokove i druπ-
tvene drame. To su hijerarhizirane dekalkomanije
(“arborescentni sustav”) koje uvijek ponovno vode
prema istome. Zatvoreni svemir kuÊe braËnoga para
ne dopuπta pukotine ni reverzibilnosti. U tom svemiru
postoji samo jedno mjesto, dok je vrijeme spirala
sjeÊanja u kojoj je braËni par zatoËen ponavljajuÊi
govore i radnje u kojima se pokreÊu subjektivnosti.

Za Virgíniju i Ismaela spojiti heterogenosti (razli-
Ëite reæime znakova, razliËite prirode i stvari u rizomu)
znaËilo bi dovesti u pitanje karike koje ih spajaju: moÊ
koju imaju jedno nad drugim, gramatiku diskursa. Bilo
bi to djelovanje protiv onoga πto smatraju vlastitim
podrijetlom koje bi tako izdali u rastakajuÊem decen-
triranju jedinstva subjekta i objekta. Naposljetku,
znaËilo bi to zaplitanje u klupko bez ikakve mjere ili
hijerarhije. Prostor doma i neprirodnog vjenËanja
ispraznio bi se u razmjeni unutra/van i negaciji odre-
enja i prekodiranja. Oni se boje linija bijega koje se
umnoæavaju, krajnjih granica kontinuiteta i prekida.
Ne znaju da dihotomije nakon raspadanja pronalaze
nove organizacije skupova i rekonstrukcije subjekta.
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Crni aneo nadilazi povijesne pristupe temi rop-
stva (od 16. do 19. stoljeÊa) i ne teæi postavljanju teza
o rasizmu. Umjesto toga naglasak je na negativnom i
reaktivnom ropskom mentalitetu: mrænji koja sanja o
osveti; moralu koji odbija stvaranje (Nietzsche, 2013).
Crnac i bjelkinja utvruju se kao suprotnost jedno
drugome i kao takvi se nijeËu; iako na prvi pogled
stvoreni jedno za drugo, meusobno si uskraÊuju bilo
kakvu moguÊnost za sreÊu. Za to dvoje ogorËenih koji
jedno drugome robuju sva snaga leæi u bespomoÊnosti
i poniæenju onog drugog; za takav moral, zlo je uvijek
u onom drugom ‡ izvor svekolike iscrpljenosti. Vir-
gínia i Ismael djeluju nedjelovanjem; njihovo zatva-
ranje u kuÊu negacija je njih samih i pripitomljavanje
volje koja se predstavlja kao zasluga i vrlina. Oni
neprestano proæivljavaju svoju prvu braËnu noÊ, noÊ
koja je izvor sve njihove muke, ne mogavπi je zabo-
raviti: pamtiti je znaËi sprijeËiti da se nametne sa-
daπnjost i oplodi buduÊnost. Bez jaza zaborav/sjeÊanje
ne moæe biti otkriÊa postojanja; nikakvog uæitka,
nikakve nade.

Okrenuti sjeÊanjima, Ismael i Virgínia unifor-
miraju i reguliraju temporalnost koja se sastoji od
ponavljanja, privikavajuÊi se na svakodnevni reæim
tiranije. PamÊenje je njihovo prokletstvo; obeÊanje
je njihova osuda, jer slobodni su oni koji mogu zabo-
raviti svoja obeÊanja smjeπtajuÊi se onkraj svakoga
morala. Govor Virgínije i Ismaela odraæava njihovo
neodobravanje samih sebe; govor je to ogorËenih ljudi
punih krivnje.

SjeÊanje je mjesto na kojem se smjeπta bol kako
viπe niπta ne bi zauzimalo prostor u toj kuÊi asketa i
pesimista. Proπlost se sastoji od oæiljaka ‡ ograniËenog
duga, utisnutog i naplaÊenog na tijelima; i neograni-
Ëenog duga ‡ zapisanoga u Knjizi (Deleuze, 1997).
To su dva duga zbog kojih krvare i crnac i bjelkinja;
osvetama na djeci koloniziraju i podjarmljuju sjeÊanje
onoga tko se zakleo da Êe se zauvijek osveÊivati. Osve-
ta je opetovano obeÊanje naplate duga, obveza prema
vjeËnom prokletstvu, izvrtanje pravde koje jednako
pogaa obje strane: duænike i vjerovnike, Virgíniju i
Ismaela. Oni koji kaænjavaju i kazne izjednaËuju se
sa zloËinima. U toj kuÊi, koja je oduvijek bila grobni-
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* Ova promiπljanja o Crnom anelu proπirena su i prilagoena
verzija teksta Anjo negro: o elogio da diferença, objavljenog u Ëa-
sopisu Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (25),
Rio de Janeiro, IPHAN/MEC, 1997. Svi citirani dijelovi kazaliπ-
nog teksta odnose se na izdanje navedeno na kraju ovoga Ëlanka.
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Êuje na sadaπnjost, dok drugi, vjeËnim ponavljanjem,
proπlost Ëini sadaπnjoπÊu. Taj proces definira vlastiti
diskurs. ©to se prostora tiËe, on se omeuje u koncen-
triËnim krugovima: oko kuÊe, cisterna i straænja soba;
izvan zidova, izvor i groblje; sve to smjeπteno u nekom
“mjestu u unutraπnjosti”. U jednom trenutku Virgínia
govori o neËem πto je doæivjela “na sjeveru” kad je
bila djevojËica. Crnkinje, crnci, tetka, sestriËne, pre-
laze iz vanjskih u srediπnji krug, modificirajuÊi diskurs
u centru u kojem se nalaze Virgínia i Ismael. Te rute
djeluju u temporalnosti predstavljenoj naËinskim i
mjesnim odrednicama. NaznaËuje se da su crnac i bjel-
kinja u braku osam godina; treÊi Ëin dogaa se πesnaest
godina nakon prva dva. Fiksira se, dakle, arhetipska
situacija; tragovi tragiËnosti govore o artikulaciji
arhaiËnog i modernog (i postmodernog) u brazilskom
druπtvu.

U æudnji bjelkinje za crncem i crnca za bjelkinjom
nalaze se borba suprotnosti i prokletstvo: ono da
zauvijek moraju æivjeti zajedno, u ljubavi i mrænji.
Oni su poput lista papira u kojem su lice i naliËje
moguÊi samo nerazdvojivi jedan od drugoga. Ovdje
crna i bijela boja koæe nadilaze etniËke aspekte kako
bi se predstavile u arhetipskim i ontoloπkim dimen-
zijama.

Vratimo se na bdijenje: Ismael na donjem katu
bdije nad sinom. Kao πto u kuÊi deset crnkinja poput
sablasti obilaze cijelim prostorom, Ëetiri crnca, “polu-
gola, sa slamnatim πeπirima i puπeÊi cigare”, vani
Ëekaju (vidljivi na sceni) da im uruËe mali lijes s “an-
elom” kako bi ga odnijeli na groblje. Pojavljuje se
slijepi bijelac kojeg crnci upozoravaju:

ca, niz bezazlenih kazni vodi na put ka smrti, bolesni
od samih sebe (Nietzsche, op. cit.) iscrpljuju svoju
snagu u meusobnom ogorËenju.

Dolaskom Ismaelova brata Eliasa, na scenu stupa
lik slijepog Krista koji utjelovljuje Boga koji plaÊa
samome sebi i iskupljuje Ëovjeka kako bi ga dræao u
dugu (Nietzsche, idem). Analogija lika Eliasa s Kris-
tom je kljuËni element: ona stvara percepciju da se u
Crnom anelu ne uvodi problematika tragiËnog: duæ-
niËka svijest u monoteizmu zna kome duguje, za
razliku od grËkog kozmosa u kojem jednako mjesto
imaju bogovi i ljudi. Zbog nejasnih obrisa granica
meu njima, Ëovjek ne uspijeva razluËiti kada njegovi
postupci mogu pasti u prekomjernost (Torrano, 1981).
Prepirke i naplate duga meu bogovima odraæavaju
se na ljude. Ali ne prestaje borba ovih drugih da bi se
domogli moÊi onih prvih. Iz toga proizlazi joπ veÊi
dug.

BoleÊivi asketi Virgínia i Ismael posveÊuju se
idealu totalizacije istine, i to iskljuËivo one koja vlada
unutar Ëetiri zida njihove kuÊe. Taj ideal predstavlja
vjeru koja ne dopuπta pukotine i smatra se sigurnom
od bilo kakve kritike. To je prekomjerna i satiriËna
vjera Ëiji su diskurzivni ciljevi njezini vjernici. Sve
πto je ostalo od ljubavi i strasti pretvara se u daljnje
ropstvo i smrt, jer su tragiËno i satiriËno pohvala laæi,
kao πto to i dolikuje umjetnosti.

I.

U kuÊi bez krova (“kako bi u nju mogla uÊi noÊ i
obuzeti njezine stanare”), okruæenoj “visokim zi-
dovima koji rastu kako raste crnËeva samoÊa”, æivi
braËni par Virgínia i Ismael. Ona, vrlo bijela, vjeËito
odjevena u crno; on, crn, uvijek odjeven u bijelo odije-
lo. U igri dihotomija Crnog anela, parovi bijelo/crno,
muπkarac/æena, roenje/smrt, maternica/grobnica
djeluju u neprestanom sukobu, a da u prostoru meu
njima nema nikakvih posredniËkih toËaka. Uspo-
stavljaju se nerjeπivosti koje diskursu pridaju fata-
listiËke dimenzije.

Predstava poËinje bdijenjem nad joπ jednim, tre-
Êim sinom Virgínije i Ismaela. U kuÊi u kojoj “nijedno
dijete ne odraste”, deset crnkinja moleÊi oplakuje
djeËakovu smrt. Za to vrijeme pokuπavaju pronaÊi
objaπnjenje za ono πto se dogaa; jedna od njih kaæe
da je to “Boæja zlovolja”; druga optuæuje “majËinu
utrobu koja ne valja”; treÊa dodaje: “Bjelkinja crne
maternice!” Te æene tako sablasno ovladavaju scenom
poput svojevrsnog kora.

Sve kao da se odvija na nekom ne-mjestu; Ismae-
lova kuÊa pruæa prizor kojem manjka “bilo kakvog
realistiËnog obiljeæja”, kao πto se navodi u didaska-
lijama na poËetku teksta. Osim prostorije u kojoj se
odvija bdijenje, na gornjem katu nalazi se soba Virgí-
nije i Ismaela u kojoj se nalaze dva kreveta, jedan
koji izgleda “normalno”, dok je “drugi, slomljen, pola
plahte izvuËeno, s jastukom na podu”. U oba sluËaja
rijeË je o vremenskim odrednicama: prvi krevet upu-

CRNAC ‡ Izlaæeπ se opasnosti, druæe. »ovjek ne voli
da mu ovamo ulaze bijelci.

CRNAC ‡ Mogao bi se opeÊi.

CRNAC ‡ Vidiπ ove zidove? Ah, slijep si! Pa da: sve
je okruæio. Posvuda zid. Da nitko ne ue. A ako je
posjetitelj tvrdoglav, on otvara vatru. VeÊ je u jednoga
zabio metak, zar ne?

CRNAC ‡ E, da!

CRNAC ‡ Samo zato πto je taj tip, bijelac, doπao ovamo
πpijunirati.

Ismael ne æeli prisutnost bijelaca; ali isto tako mu
“nemoj spominjati crnce jer Êe se razbjesniti!” ‡ opo-
minje ga joπ jednom jedan od crnaca, na πto Elias (tek
pristigli slijepac) komentira: “Æeli biti bijelac, joπ
uvijek je time opsjednut.” Nakon πto je doznao infor-
macije o mitskom æivotu braËnog para (Ismael je
bogati lijeËnik, i to toliko da viπe ne radi; Virgínia je
lijepa bijelkinja koju, meutim, nitko ne via), unatoË
upozorenjima, Elias ulazi u kuÊu. SusreÊe Ismaela u
dnevnoj sobi. Ovaj mu nudi novac da ode, ali ovdje
se uspostavlja joπ jedna simetriËna povezanost u Ëijem
srediπtu je Ismael, a Ëije dvije strane predstavljaju
Virgínia i Elias, njegove bijele suprotnosti. BuduÊi
da svaka suprotnost traæi svoju drugu polovicu, Elias
je Ismaelov brat: “Toliko sam te traæio da sam se
izgubio na putu!” Ismael ne dopuπta Eliasu da poljubi
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mrtvo dijete, ali mu pripovijeda da se dogodila nesre-
Êa: nitko nije vidio kako se djeËak utopio u cisterni.
UskraÊivanje poljupca navodi Eliasa da kaæe zaπto je
doπao: “... i ja sam se zakleo da Êu ti prenijeti ove
rijeËi: Ismaele, tvoja majka te proklinje!” Zatim mu
govori kako je doπao da bi ostao; on sam utjelovljuje
prokletstvo kao vjeËita Ismaelova bijela suprotnost.
Ismael mu daje samo jedan dan (dovoljno da se pokre-
ne okidaË prokletstva nakon smrti njegova glasnika),
pod uvjetom da ne izlazi iz straænje sobe i ne pokuπava
razgovarati s Virgínijom.

Ismael odlazi Virgíniji u sobu:

VIRGÍNIA (zapanjeno) ‡ »ekala sam te! Mogu samo
Ëekati tebe, uvijek tebe, uvijek. Samo ti dolaziπ, samo
ti odlaziπ. Svijet se sveo samo na nas dvoje ‡ mene i
tebe. Sad kad je TVOJ sin umro.

ISMAEL (silovito) ‡ Ali zar to nije ono πto si htjela?
Kad se dogodilo ONO, ondje pokraj (pokazuje na
susjedni krevet), πto si ono rekla?

Baπ kao i Evu nakon grijeha, i Virgíniju je obuzeo
sram. Ona i Ismael zatvorili su se u kuÊu kao da se
radi o jednom od onih “mauzoleja bogataπa”. To je
iskonski braËni par za koji se svijet sveo samo na njih
i na “sina izmeu njih ‡ sina koji uvijek umire” i vraÊa
se u iskon da bi se nakon toga ponovno rodio. Krevet
u kojem se dogodilo ONO, kuÊa-mauzolej, maternica,
pokopi; zemlja koja prima mrtvaca kako bi ga ponov-
no pretvorila u æivot: sve to znaËajke su spiralnog vre-
mena i prostora u kojem subjekti Virgínia i Ismael
imaju vrijednost alegorija koje personaliziraju strane
dihotomija u igri.

VIRGÍNIA ‡ [...] Taj πto je umro, onaj dolje ‡ bio je
MOJ sin. (divlje) Toliko sliËan tebi, kao da si me ti
gledao kroz njegove oËi.

Baπ kao i Krist, Ismaelovi sinovi nalik su na oca,
njegova su slika i prilika. I Virgínia kaæe kako se sjetila
nekog lica, ali nije znala Ëijeg: poslije je shvatila da
se radi o Isusu. Moli muæa da joj da Isusovu sliku da
je objesi na zid kako bi mogla gledati u lice drugaËije
od Ismaelova. Crnac odbija jer “ne postoji nijedno
lice, nijedno bijelo lice! ‡ samo moje, crno...” Ismael
i Virgínia neodvojivi su od svog naËina postojanja:
njihovi atributi i atribucije, njihove su slike u crno-
-bijeloj tehnici. Virgínia pita Ismaela boji li se toga
da Êe je portret gledati i govori: “Da je rijeË o slijepom
Kristu, ne bi bilo vaæno. Ali ne postoji slijepi Krist!”
Ne bi bilo vaæno jer ne bi mogao raspoznati razliku
izmeu crnog i bijelog. Ona joπ uvijek ne zna da taj
“slijepi Krist” postoji i da je u kuÊi, u liku Eliasa. Po-
tom, osiguravπi se da se bijeli slijepac i bijelkinja koja
vidi ne mogu susresti, Ismael zakljuËava æenu u sobu
obeÊavπi da Êe se vratiti poslije, istoga dana, kako bi
zaËeli drugoga sina koji “neÊe umrijeti poput ostalih”.

VIRGÍNIA (kriknuvπi) ‡ Ne, Ismaele, ne! Poπtuj ovaj
dan! (prestraπeno mijenja ton) Ne æelim zatrudnjeti s
jednim istoga dana kad pokapaju drugoga! Kao da se
taj πto je umro vraÊa u moju utrobu da bi istrunuo u
meni! (moleÊivo) Molim te! Ne danas!

Virgínijina vrata su zakraËunata. Ali crnkinje po-
put duhova ulaze u sobu i nastavljaju sa svojim ko-
mentarima. Jedna od njih kaæe: “Proklete bile bjelkinje
koje preziru crnce!” Obje strane dihotomije bijelo/
crno-muπkarac/æena pokazuju kako su, buduÊi da ne-
ma istovjetnosti, one jednake u svojoj razliËitosti; slike
su zrcalne. Crna sluπkinja, Hortência, uspinje se stuba-
ma do gazdariËine sobe i obavjeπtava je o dolasku
Eliasa, Ismaelova bijelog i slijepog brata. OpËinjena,
Virgínia podmiÊuje Hortênciju da otvori vrata. U
dnevnoj sobi, jedno pred drugim, Virgínia i Elias za-
poËinju ljubavnu igru. On joj pripovijeda kako je
oslijepio jer je Ismael, kad je veÊ postao lijeËnikom,
namjerno zamijenio lijek koji je ovaj koristio za oËi.
Takoer joj je rekao da se crna Ismaelova majka udala
za njegova bijelog oca i da ga je Ismael, veÊ mladiÊ,
maltretirao zato πto je bio bijel. Zatim joj je rekao ka-
ko je Ismael poricao svoje crnaËke korijene priguπivπi
u sebi æudnju za crnkinjama i mulatkinjama, “on, koji
je tako senzualan”, a onda je jednostavno otiπao od
kuÊe, “rekavπi majci: crn sam zbog tebe!”

Sada je Virgínijin red da ispripovijeda svoju priËu
i kaæe voli li Ismaela ili ne. Ovdje se pojavljuje druga
dihotomija, ljubav/mrænja, Ëije su dvije strane prika-
zane kao sile jednake snage. Virgínia kaæe kako mrzi
muæa, ali odmah zatim:

VIRGÍNIA ‡ [...] Njegov znoj je posvuda, trune u
zidovima, u zraku, u plahtama, u krevetu, na jastucima,
Ëak i na mojoj koæi, na mojim dojkama. (pritiπÊe ru-
kama glavu) I u mojoj kosi, moj Boæe!

Senzualnost koja proæima tu ljubav-mrænju naj-
bolje je izraæena kad Virgínia poËinje pripovijedati o
svom vjenËanju s Ismaelom. Imala je petnaest godina
i æivjela s tetkom i njezinim kÊerima od kojih su sve
bile usidjelice osim najmlae, koja je bila zaruËena.
“Bila je jedina koja jednoga dana viπe neÊe biti
djevica...” Ismael je bio kuÊni prijatelj. “Crnac, ali
uglaen.” Virgínia je bila zaljubljena u sestriËnina
zaruËnika, a Ismael u nju. Virgínia i sestriËnin zaruË-
nik uhvaÊeni su u poljupcu. SestriËna se objesila. Iz
osvete, tetka je pozvala Ismaela jedne noÊi u Virgí-
nijinu sobu da je siluje. Virgínia je vikala poput “æene
na poroaju...” Didaskalija kaæe da soba pada u polu-
sjenu i osvjetljava se krevet u kojem se dogodilo ONO
i koji je otada ostao netaknut: veÊ osam godina dje-
vojaËki krevet ostaje u istom neredu kao i te prve noÊi.
U Virgínijinim rijeËima taj krevet je u nekom virtual-
nom vremenu i prostoru; na sceni on se pokazuje kako
bi se stavio u odnos s proπloπÊu i buduÊnoπÊu. Virgínia
kaæe: “I tako Êe se nastaviti i nakon moje smrti.” Kad
je Ismael kupio kuÊu i oæenio se Virgínijom, tetka i
sestriËne uvijek se pojavljuju “kad se neki moj sin
raa ili umire. [...] Danas joπ nisu doπle, ali doÊi Êe,
sigurna sam, uvijek Êe dolaziti...”

Dihotomije se pojavljuju upisane u vjeËni, takoer
binarni ciklus: æivot-smrt-æivot-smrt, jedno za drugim,
i tako sve do beskonaËnosti. Smrti i æivotu sueno je
da jedno nad drugim vrπe nasilje, baπ kao πto Virgínia
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i Ismael æive kako bi jedno drugom nanosili zlo. Na
Eliasovo pitanje zaπto nije odluËila umrijeti nakon πto
je bila “tako... silovana”, ona mu odgovara kako joj
je suena vjeËnost.

VIRGÍNIA (sa strahom) ‡ Umrijeti, ne. Ne mogu
umrijeti. (poput fanatika) Nikada. (oËajno) Da umrem,
on me ne bi pokopao, sigurna sam. Ostavio bi moje
tijelo na krevetu, oËekujuÊi da mu, unatoË tomu πto
sam mrtva, nastavim raati (polako) crnu djecu...

Bjelkinja koju je silovao crnac sada siluje njega
ubijajuÊi njegovu crnu djecu ‡ njegovu sliku. Na kraju
prvog Ëina ona priznaje svoju æelju za bijelim djete-
tom. Odatle pobuda da zavede Eliasa: “Ako ovaj put
ne doe bijeli sin ‡ joπ jednoga Êu predati smrti.”

Elias je uπao u diskurs kao modificirajuÊi dodatak.
Sve dotad, scena i govor bili su opisni. S njime se
uvodi novi Ëimbenik ‡ kletva: i nov naËin scenskog
prikazivanja: pripovjedni. Sada se dodaju novi modifi-
katori koje prate nove kletve. Dok se dvoje uspinju
prema sobi, tetka i njezine kÊeri usidjelice sa zakaπnje-
njem dolaze na bdijenje.

II.

Drugi Ëin otvara se didaskalijom koja pokazuje
Virgínijinu sobu u kojoj je braËna postelja u istom
neredu kao i ona djevojaËka. ZrcaleÊi poËetak slikom
o sliku, sadaπnjost se nameÊe tako πto prikriva proπlost
i Ëini je vjeËnom. To je sadaπnjost koja proizlazi iz
proπlosti i projicira se u buduÊnost punu kletvi. U
prizemlju se crnkinje mole oko cisterne u kojoj se
utopio djeËak; u salonu za primanje, tetka i sestriËne:
proπlost i sadaπnjost stavljeni u istovremenost. I kao
da se time æeli prizvati prvotni kaos, takoer se nazna-
Ëuje kako “noÊ pada protivno svim satovima jer u
drugim krajevima joπ sja sunce.” Grobnica se zatvo-
rila. Izmjenjuju se prizori iz salona i spavaÊe sobe: u
salonu se sestriËne i tetka Ëude kako je kuÊa tako
prazna, a onda zaËuju glasove odozgo; gore su Elias i
Virgínia, u strahu od dolaska Ismaela koji bi ih mogao
ubiti oboje ili samo jednoga od njih. Elias kaæe: “Bilo
bi tako dobro da umreπ, tako te ni on ni bilo koji drugi
muπkarac ‡ tako te viπe nitko nikada ne bi mogao
dodirnuti...” Smrt koju bi Elias zadao Virgíniji ne bi
bila zlo, veÊ “neπto blago, kao kad umre djevojËica”.
Elias oklijeva izaÊi iz sobe, spreman ubiti ili umrijeti
(rukavica koju baca buduÊnosti), dok se Virgínia po-
kazuje hladnom i æeli da on ode ‡ ona je zatoËenica
kako proπlosti tako i buduÊnosti. Elias (sadaπnjost)
silazi, tetka (proπlost) se uspinje: mimoilaze se na stu-
bama. SuoËena s tetkinim optuæbama, Virgínia prizna-
je πto se dogodilo izmeu nje i Eliasa.

VIRGÍNIA (uznemireno) ‡ Da samo znate koliko sam
sretna. Danas je moj krevet Ëist ‡ ondje bi bez ikakva
straha mogla leÊi i djevica, obiËna djevojka... To je
muπkarac koji me imao samo jednom, i ja to ne sma-
tram ljubavnikom ‡ to nije ljubavnik ‡ razumijete? Ja
sam ga pozvala k sebi ‡ ja, Ëujete li? Nije me poznavao,

kao ni ja njega; da to nije toliko Ëisto, ne bih ga zvala,
ne bih ga povela za ruku kao πto majka vodi sina!

Sad je red na tetku da se umijeπa izmeu Virgínije
i Ismaela. To je drama osvete, ali kazna se moæe pre-
tvoriti u nagradu jer, kad je rijeË o seksu, radi se o
moÊi nad æivotom i smrti, uæitku i boli. To je moÊ
koju Virgínia ima, nasuprot sterilnosti (najveÊom od
svih kletvi) sestriËni djevica:

VIRGÍNIA (histeriËno) ‡ Tog dana ste se osvetili, kad
ste zatvorili cijelu kuÊu i poslali Ismaela u moju sobu!

TETKA ‡ Nije bilo dovoljno. Bilo je malo, premalo...
Joπ uvijek nije dovoljno... A i ne znam je li ono πto ti
je Ismael uËinio osveta. (silovito) Ne znam. (prema
Virgíniji) Kunem ti se da bih onom muπkarcu koji bi
mojoj kÊeri uËinio ono πto je Ismael uËinio ondje (poka-
zuje na slomljeni krevet), kunem ti se da bih mu zahva-
lila! Da vidiπ u kakvom je stanju moja kÊi, ondje dolje,
da Ëujeπ ono πto govori, da vidiπ ono πto Ëini... (Upravo
u tom trenutku spomenuta kÊi Ëini niz erotiËnih pokreta,
hvata se rukama za dojke izraæavajuÊi snaænu spolnu
æelju.)

Teta neÊe nimalo oklijevati da bi se ponovno
osvetila; ali bi ponovno mogla doæivjeti neuspjeh. Po
Ismaelovu dolasku, Virgínia ga doËekuje njeæna kao
nikada, kaæe mu da ga voli i predlaæe mu da proπeÊu
na svjeæem zraku, sve kako bi izbjegla susret supruga
i tete. No, ona se pojavljuje i Ismaelu pripovijeda o
onome πto se dogodilo izmeu Eliasa i Virgínije. Teta
i sestriËne izbaËene su iz kuÊe i od tog trenutka, sati-
riËno, poput nekih sportskih navijaËa, navijaju da
Ismael ubije æenu. Nakon njezinih opetovanih oËito-
vanja ljubavi i mrænje, Ismael insinuira da bi mogao
ubiti dijete, buduÊi da je veÊ bio nazoËan smrti ostale
troje djece od majËine ruke (i πutke preπao preko toga)
‡ πto i njega Ëini ubojicom. Virgínijina mrænja prema
muæu proπirila se na njihovu crnu djecu; æelja za bije-
lim sinom bacila ju je u naruËje Eliasu. Osveta Ismae-
lovim sinovima vraÊa je na puteve proπlosti:

ISMAEL ‡ [...] To je kazna... Uvijek sam mrzio to πto
sam crn. Prezirao sam, a nisam trebao, svoj crnaËki
znoj... Samo sam æudio za utrobom bijelih æena... Mrzio
sam svoju majku jer me rodila kao crnca... Zavidio
sam Eliasu jer je imao bijele grudi... Sad plaÊam za
to... Crni Krist obiljeæio je moju put... Sve zato πto sam
prezreo svoj znoj...

Ovdje se na povrπini diskursa pojavljuje rasizam.
Crnac Ismael zauzima stav bijelca s kojim se æeli po-
istovjetiti i prezire “svoj znoj”. U dihotomiji bijelo/
crno vidljivo je odbacivanje samoga sebe kao uvjet
susreta s drugim. To odbacivanje braËni par zatim pre-
nosi na djecu i time zapoËinje novi ciklus sukoba. U
oËekivanju dolaska novog djeteta, ovaj put bijelog,
borba Êe ponovno zapoËeti, no ovaj put sa suprotne
strane. Ali Virgínija nudi Eliasa kako bi zadovoljila
Ismaelovu æelju za osvetom. Ponovno vodi slijepca u
sobu govoreÊi mu kako Ismael neÊe spavati kod kuÊe.
ZavodeÊi ga, obeÊava mu da Êe voljeti njegovo dijete
kao njega samoga, “ne ljubavlju majke, veÊ æene.”
Ismael puca Eliasu u lice.
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III.

Didaskalija kojom se otvara treÊi Ëin obavjeπtava
nas da je veÊ proπlo πesnaest godina i da poslije toga
“nikad viπe nije zasjalo sunce. Nad kuÊu se spustila
vjeËita noÊ.” Iako je proπlo toliko vremena, crnkinje
su i dalje na sceni i nastavljaju s molitvama i komen-
tarima. Iz odnosa Virgínije s Eliasom nije se rodio
djeËak, veÊ djevojËica, Ana Maria, koja je veÊ navrπila
petnaest godina. Slijepa je poput kuÊe (grobnice) i
odsutnog sunca. KuÊa Ëini jedan jedinstveni krug oko
Ane Marije. Odsutnost oËiju onemoguÊuje joj da stvo-
ri druge, πire krugove. Scena se otvara s crnkinjama
koje govore o tome kako je Ana Maria lijepa. U idu-
Êem dijalogu, onom izmeu Virgínije i Ismaela, spo-
minje se silovana æena koja je vikala cijele noÊi i nitko
joj nije pomogao. Baπ kao i u Álbum de Família (Obi-
teljski album), drugoj drami Nelsona Rodriguesa, gdje
se radi o zlokobnom jezercu, ovdje se radi o “izvoru”,
mjestu gdje se sastaju seks i smrt u mitskoj dimenziji.
Ismael nije pomogao æeni jer se radilo o “neznanki
[...] kao πto su i sve ostale æene.” “Sve, osim jedne”,
ispravlja ga Virgínia. Ona zna da je ta “jedna” Ana
Maria. Ali æeli vratiti svoju ulogu æene u Ismaelovu
æivotu, Ismaelu kojeg djevojka oboæava, iako nije nje-
zin otac. No, Ismael je morao proÊi dugaËak put prije
nego πto mu je to uspjelo. Virgínia ga podsjeÊa na to:

VIRGÍNIA ‡ [...] Kad se Ana Maria rodila, πto si ti
uËinio? Naginjao si se nad krevetiÊem. Mjesecima i
mjesecima samo vas dvoje i nitko viπe u sobi; ti gledaπ
nju, a ona tebe. I tako satima i satima. Htio si da ona
zapamti boju tvoje koæe i boju tvoga odijela: htio si da
djevojËica saËuva u sebi (smije se jecajuÊi) sjeÊanje
na crnca u bijelom. [...] Imala je godinu, dvije godine,
πest mjeseci, ne znam, ne znam koliko... [...] kad si joj
u oËi kapnuo kiselinu ‡ kiselinu! [...]

Ismael je oslijepio Eliasa kako ovaj ne bi vidio
da mu je brat crnac. Isto je uËinio s Ana Marijom, ali
s puno dubljim namjerama: utisnuti u djevojËiËin um
obrnuto poimanje boje koæe, uvjeriti je kako je crno
bijelo; probiti se do Ana Marijinog mentalnog zrcala
(onoga u kojem vidi odraz svijeta) i izokrenuti zna-
kove (njezinu vizualnu memoriju), poËevπi od pridje-
va za boje. Boja je postala rijeËju. Ismael je njegovao
Ana Marijinu ljubav i uvjerio je kako je jedini bijelac
na svijetu. UËinio je s njom ono πto bi Virgínia uËinila
s muπkim djetetom kojega bi voljela, ali “ne kao sina”.
Virgínia kaæe kako bi s djeËakom stvorila “svijet tako
malen, tako zatvoren, tako naπ [...] poput neke sobe”.
Oslijepivπi Ana Mariju, Ismael tako ostvaruje tu Vir-
gínijinu æelju: skratiti djevojËici obzore (uskratiti joj
krugove odnosa) na dimenzije kromatskog (i kon-
trastnog) sjeÊanja pomoÊu zamjene pridjeva. Ukloniti
svijet oko objekta ljubavi (i/ili mrænje) i njime ovla-
dati. Ismael je oslijepio Eliasa (objekt mrænje) æeleÊi
ga podËiniti; zakljuËavao je Virgíniju u kuÊu (a pone-
kad i u sobu) kako bi je imao samo za sebe i natjerao
da zaboravi na svijet; dok je Ana Mariju oslijepio kako
bi samo on prodro u njezinu psihiËku intimu. On je

jedino vizualno sjeÊanje u umu slijepe djevojËice koja
ga oboæava poput svog unutarnjeg oka. Oka (ili dis-
kursa) koje odraæava samo jednu sliku. ZakljuËana u
svojoj kuÊi-grobnici, djevojËica ne samo da je izgubila
optiËku funkciju gledanja, veÊ je takoer liπena i onog
haptiËkog: ne moæe taknuti ili Ëuti niπta πto nije Ismael,
ne shvaÊa niti primjeÊuje niπta πto ne pripada unutraπ-
njosti kuÊe. Zauvijek Êe ostati nesposobna shvatiti
odnose meu stvarima.

Virgínia æeli razgovarati s Ana Marijom i ispriËati
joj proπlost, ukljuËujuÊi i njezino podrijetlo; tako æeli
osvojiti kÊerinu ljubav koju joj je ukrao Ismael. U
tom trenutku Ana Maria zauzima srediπte simetrije:
kao objekt spora izmeu Ismaela i Virgínije.

Dijalog braËnoga para prekida ulazak Ëetvorice
crnaca nosaËa trupala. Ovaj put nose truplo silovane
æene. Jedan od njih Ismaelu govori kako sumnja na
moguÊeg poËinitelja zloËina: “Mjeπanac, doktore, koji
na jednoj ruci ‡ ili na obje ‡ ima πest prstiju i nikoga
ne gleda u oËi.” Zatim se pojavljuje teta oplakujuÊi
smrt posljednje kÊeri. Ali istovremeno je i sretna: ova
kÊi nije umrla djevica poput ostalih. Ona sama svake
veËeri vodila je svoju posljednju usidjelicu u πetnju
kraj izvora nadajuÊi se da Êe se jednoga dana dogoditi
veliki dogaaj. Nakon toga teta izlazi sa scene uzviku-
juÊi Virgíniji posljednju kletvu: da njezina kÊi umre
kao djevica.

 BraËni par nastavlja prekinuti razgovor. Ismael
daje Virgíniji dopuπtenje da razgovara nasamo s Ana
Marijom. Daje joj i rok od tri noÊi, vrijeme koje namje-
rava iskoristiti kako bi uredio “mjesto na kojem nijed-
na æelja neÊe moÊi doseÊi moju kÊi!” Valja primijetiti
postupno rastakanje vremena: vrijeme je jedno (ili
nijedno), jer kako inaËe izmjeriti tri noÊi u jednoj noÊi
koja traje vjeËno? Virgínia Êe djevojËici moÊi reÊi sve
πto æeli, ukljuËujuÊi i to da je Ismael crnac. Nakon
razgovora u kojem Êe znakovi ponovno zauzeti svoja
mjesta, Virgínia Êe biti izbaËena iz Ismaelove kuÊe.

Dok Virgínia i Ana Maria razgovaraju, Ismael u
prizemlju gradi “Ëudnu, staklenu, prozirnu grobnicu,
vrlo sliËnu SnjeguljiËinu lijesu.” Napori kojima Virgí-
nia pokuπava zavesti kÊi ne urode oËekivanim rezul-
tatom. Ana Maria nije povjerovala majËinim rijeËima;
za nju je vaæan samo otac, on je “zaruËnik” kojeg je
izabrala. Virgínia joj predlaæe bijeg kako bi upoznala
druge muπkarce koje bi mogla voljeti, ali:

ANA MARIA (zaljubljeno) ‡ Ljubav jednaku kao na
tom mjestu punom mornara... On me veÊ tako volio ‡
poput mornara, ne crnog, veÊ bijelog... [...] Prijei
rukom po meni, po mom licu, i osjetit Êeπ da sam veÊ
bila voljena...

Ljubav i mrænja izmeu majke i kÊeri uvode se
bez rezerve, ogolivπi suparniπtvo izmeu dvije bjelki-
nje koje se bore za crnoga muπkarca. Sada Ismael
zauzima mjesto u srediπtu simetrije. Sada je on (a ne
viπe Virgínia izmeu dvojice muπkaraca) jedini pred-
met æelje. U dijalogu s Virgínijom pokazuje joj stakle-
nu grobnicu koju je izgradio i u koju se namjerava
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zatvoriti s Ana Marijom, isto tako kao πto je nekoÊ
kanio od kuÊe uËiniti mauzolej u kojem bi æivio s Vir-
gínijom. Meutim, Ismael djelomice æeli u sjeÊanju
ponovno izgraditi put te ljubavi/mrænje. Ona ne zna
kad je poËela voljeti muæa: je li to bilo “toga dana”
kad ju je silovao, kad je poæeljela “umrijeti urlajuÊi
od boli poput æene na poroaju” (valja primijetiti joπ
jedno povezivanje smrti i roenja); ili je to shvatila
tek sada, tijekom razgovora s Ana Marijom. Zna samo
ovo: “Mrzila sam te i bila luda za tobom.” A onda
donosi odluku: “Izbacio si me, a ja ne æelim biti
slobodna, ne æelim otiÊi ‡ nikada... Ostat Êu ovdje do
smrti, Ismaele...” Sada i Virgínia razumije znaËenje
prisutnosti Ëetvorice crnaca koji obilaze kuÊu i poka-
paju ljude: ona je u dobi od pet godina “na sjeveru”
vidjela Ëetvoricu crnaca koji su nosili glasovire i za
to vrijeme pjevali bosonogi: “Danas vjerujem da je
to bila moja prva æelja.” Crnci i æelja prelaze iz naju-
daljenijeg kruga (sjeÊanja najudaljenijeg u vremenu i
prostoru) u najbliæi krug (oko kuÊe, u sadaπnjosti) i
dolaze do jezgre (Virgínije). To jedinstveno sjeÊanje
iz djetinjstva za Virgíniju predstavlja “Boæji znak,
nagovjeπtaj da Êu biti tvoja.” Ovdje sjeÊanje daje oblik
novom susretu prostora i vremena: proπlost i sadaπ-
njost, ondje i ovdje, zatvaraju krug prvotnih sukoba.
Ana Maria nema to sjeÊanje, “nikad nije vidjela nosaËe
glasovira” ni pogrebnike; nije s Ismaelom sklopila
pakt æivota i smrti. Znakovno obrtanje ne moæe se
razrijeπiti u Ana Marijinu umu, ali se zato razrjeπuje
u Ismaleovu. On nije liπen oËiju koje promatraju svijet
i kruæne odnose “sebe” i “drugog”. Iluzija prekora-
Ëenja ljudskih ograniËenja i stvaranja svijeta (njegova
suæavanja ili proπirenja) prema njegovoj volji sada se
rastvara u trenutku klasiËnog prepoznavanja:

ISMAEL ‡ [...] Ona (govori o Ana Mariji) se podaje
ocu ‡ toliko Ëisto! (uzbuuje se) Nije poput tebe... Ne
boji se kao πto si se ti uvijek bojala... Ne viËe... Voli
bez patnje i straha... I ne zna da sam crnac, (smije se
jecajuÊi) ne zna da sam “odvratni crnjo”, kao πto su
me jednom nazvali... Voli me samo zato πto sam joj
lagao ‡ sve πto sam joj rekao je laæ, sve, niπta nije istina!
(kao opsjednut) Ne voli ona mene, veÊ prokletog bijelca
koji nikada nije postojao!

Dio tog prepoznavanja je i usporedba Ana Marije
i njezina pravog oca. Oboje vole “toliko Ëisto!” jer su
oboje slijepi: liπeni vida istodobno su liπeni i strasti i
ekstaze; nijedno ne poznaje meusobno silovanje æi-
vota i smrti koje se oËituje u seksu. “©to oko ne vidi,
srce ne æeli”, kaæe narodna poslovica, a ovdje bi se
moglo dodati: πto oko ne vidi, za tim tijelo ne æudi ‡
jer ne vidi u mraku. Ana Maria (kao ni Elias) ne zna
aktivno zavesti; samo moæe dopustiti da bude opijena
i zavedena.

Sada je za Ismaela Virgínia jedina moguÊa protu-
slika jer, poput njega, poznaje bolnu agoniju razliËito-
sti (kao i sliËnosti i istoznaËnosti) od kojih se sastoji
postojanje.

Pomirivπi se u trenu, Virgínia i Ismael shvaÊaju
πto svatko od njih mora uËiniti kako bi uklonili Ana

Mariju: on dovodi djevojËicu pod izlikom da je vodi
u πetnju: Virgínia otvara staklenu grobnicu; dræeÊi je
za ruku, Ismael je uvodi unutra i Ana Maria viËe a da
je nitko ne Ëuje jer crnac i bjelkinja zatvaraju svaki
svoj dio vrata. Kor crnkinja najavljuje novo dijete,
“buduÊeg crnog anela koji Êe umrijeti poput ostalih”,
jer “vaπa ljubav i vaπa mrænja nemaju kraja na ovome
svijetu!”

 Posljednja didaskalija preporuËa da se osvijetli
prvotna postelja u neredu i potom pokaæe bezuspjeπan
napor Ana Marije da izae iz svoje grobnice Snjegu-
ljice; predstava zavrπava prizorom slijepe djevojke,
umorne od vike, u poloæaju razapetog Krista.

Ana Maria umrijet Êe bez poljupca koji je Snje-
guljica dobila od svog kraljeviÊa; umrijet Êe kao πto
su umrla njezina crna braÊa (ili mulati?), od Virgí-
nijine i Ismaelove ruke. Bijelo i crno, zbog svoje diho-
tomne prirode, ne dopuπtaju treÊu stranu; djeca Êe
zauvijek biti prokleta i morat Êe umrijeti kako ne bi
umro kontrast. VjeËna pobuna Virgínije (bijele de-
monke) i Ismaela (crnog anela), njihovo vjeËno me-
usobno zavoenje zahtijevat Êe zauvijek i ærtvu
Krista, bio on bijelac, crnac ili mulat. To je definitivna
i neopoziva kletva jer crnac i bjelkinja ne poznaju
prednosti koje sa sobom donosi zaborav.

S portugalskoga preveo
Dean TRDAK
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SUMMARY

BLACK ANGEL: THE PRAISE OF DIFFERENCE
�
A black man, a white woman: interracial and gen-

der conflicts. These clashes�have to do�with�breaks
in dramatic traditions and modern instaurations in the
Brazilian theatre of the 1940s. These themes are
foregrounded by�Black Angel�to reveal in layers of
the dramatic and scenic speech issues that�refer�to
Western moral archaisms. The tragic�and the satiric
interweave and�foreshadow�the legacies of melo-
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drama. Christian debtor consciousness and Greek
immoderation face each other. In this context, the tra-
jectories of the characters are traversed in the depths
of memory that enslaves one to the other, both at-
tached to charges and vendettas of past debts.�At
issue�is the functioning of love relationship within
marriage and the nuclear family. In an apparent ac-
cession to classical�mimesis, the lack of action is sup-
ported by an atemporal repetition of the eternal
present, elapsing in a house�that�is nowhere.
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