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Crni andeo: pohvala razli¢itosti

Raspravljat ¢emo o kletvama. O ljubavi (i mrznji)
Virginije i Ismaela, bjelkinje i crnca; o bra¢nom paru
osudenom na sukobe i ogor¢enost na kojima se temelje
opreke od kojih se sastoji dramski tekst Anjo Negro
(Crni andeo) koji je Nelson Rodrigues napisao 1946.
Do tog vremena likove crnaca tumacili su bijeli glumci
obojenih lica, dok bi im dramaturgija dodjeljivala
sporedne i drustveno podredene uloge uglavnom
komicnog tipa. Ovdje je Ismael lijecnik, a njegov lik
zamisljen je u modernistickom kontekstu reinterpre-
tacije rasnih sukoba u drustvu koje se ubrzano urba-
nizira dovodeci u pitanje vlastiti opstanak. Postmo-
derno Citanje Crnog andela svjedoci o vitalnosti ovog
teksta ¢ija je radnja smjeStena izvan vremena, u bilo
koje vrijeme u kojem se ono iskonsko (virtualno)
mijesa sa suvremenim.

Govorit ¢emo o paroksizmima: o nacinu postu-
panja s kontrastima unutar pripovijesti. Kletva pro-
izlazi iz odbijanja prihvacanja bilo kakve pobune
protiv binarnosti, decentriranja i nepotpunosti, u
neprestano opetovanom ocekivanju zadrzavanja Zivo-
ta u njegovoj rizomatskoj visestrukosti (Deleuze &
Guattari, 1995); Zivota u kojem likovi ocekuju da ¢e
pronaci iskonsko jedinstvo koje bi obuhvatilo i po-
nistilo sve razlike. Ovdje se susreemo sa satiri¢nim
pretjeranostima i jezikom koji u sebi nosi aluzije na
klasi¢ni mimesis rasporedujuci neke od svojih ele-
menata tako da upuéuju na kazalisne tokove i drus-
tvene drame. To su hijerarhizirane dekalkomanije
(“‘arborescentni sustav”) koje uvijek ponovno vode
prema istome. Zatvoreni svemir kuce bracnoga para
ne dopusta pukotine ni reverzibilnosti. U tom svemiru
postoji samo jedno mjesto, dok je vrijeme spirala
sjecanja u kojoj je bracni par zatoCen ponavljajuci
govore i radnje u kojima se pokrecu subjektivnosti.

Za Virginiju i [smaela spojiti heterogenosti (razli-
cite rezime znakova, razlicite prirode i stvari u rizomu)
znacilo bi dovesti u pitanje karike koje ih spajaju: mo¢
koju imaju jedno nad drugim, gramatiku diskursa. Bilo
bi to djelovanje protiv onoga §to smatraju vlastitim
podrijetlom koje bi tako izdali u rastakaju¢em decen-
triranju jedinstva subjekta i objekta. Naposljetku,
znacilo bi to zaplitanje u klupko bez ikakve mjere ili
hijerarhije. Prostor doma i neprirodnog vjencanja
ispraznio bi se u razmjeni unutra/van i negaciji odre-
denja i prekodiranja. Oni se boje linija bijega koje se
umnozavaju, krajnjih granica kontinuiteta i prekida.
Ne znaju da dihotomije nakon raspadanja pronalaze
nove organizacije skupova i rekonstrukcije subjekta.
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Crni andeo nadilazi povijesne pristupe temi rop-
stva (od 16. do 19. stoljeca) i ne teZi postavljanju teza
o rasizmu. Umjesto toga naglasak je na negativnom i
reaktivnom ropskom mentalitetu: mrznji koja sanja o
osveti; moralu koji odbija stvaranje (Nietzsche, 2013).
Crnac i bjelkinja utvrduju se kao suprotnost jedno
drugome i kao takvi se nijeCu; iako na prvi pogled
stvoreni jedno za drugo, medusobno si uskracuju bilo
kakvu moguénost za sre€u. Za to dvoje ogorcenih koji
jedno drugome robuju sva snaga leZi u bespomocnosti
i poniZenju onog drugog; za takav moral, zlo je uvijek
u onom drugom — izvor svekolike iscrpljenosti. Vir-
ginia i Ismael djeluju nedjelovanjem; njihovo zatva-
ranje u kucu negacija je njih samih i pripitomljavanje
volje koja se predstavlja kao zasluga i vrlina. Oni
neprestano proZivljavaju svoju prvu brac¢nu no¢, no¢
koja je izvor sve njihove muke, ne mogavsi je zabo-
raviti: pamtiti je znaci sprijeciti da se nametne sa-
dasnjost i oplodi budu¢nost. Bez jaza zaborav/sjecanje
ne moze biti otkria postojanja; nikakvog uZitka,
nikakve nade.

Okrenuti sjecanjima, Ismael i Virginia unifor-
miraju i reguliraju temporalnost koja se sastoji od
ponavljanja, privikavajuéi se na svakodnevni reZim
tiranije. Paméenje je njihovo prokletstvo; obecanje
je njihova osuda, jer slobodni su oni koji mogu zabo-
raviti svoja obecanja smjestajuci se onkraj svakoga
morala. Govor Virginije i Ismaela odrazava njihovo
neodobravanje samih sebe; govor je to ogorcenih Ljudi
punih krivnje.

Sjecanje je mjesto na kojem se smjesta bol kako
viSe nista ne bi zauzimalo prostor u toj kuci asketa i
pesimista. Proslost se sastoji od oZiljaka — ogranicenog
duga, utisnutog i naplacenog na tijelima; i neograni-
¢enog duga — zapisanoga u Knjizi (Deleuze, 1997).
To su dva duga zbog kojih krvare i crnac i bjelkinja;
osvetama na djeci koloniziraju i podjarmljuju sjecanje
onoga tko se zakleo da Ce se zauvijek osvecivati. Osve-
ta je opetovano obecanje naplate duga, obveza prema
vjecnom prokletstvu, izvrtanje pravde koje jednako
pogada obje strane: duznike i vjerovnike, Virginiju i
Ismaela. Oni koji kaznjavaju i kazne izjednacuju se
sa zlo¢inima. U toj ku¢i, koja je oduvijek bila grobni-

“Ova promisljanja o Crnom andelu prosirena su i prilagodena
verzija teksta Anjo negro: o elogio da diferenga, objavljenog u ¢a-
sopisu Revista do Patriménio Histérico e Artistico Nacional (25),
Rio de Janeiro, IPHAN/MEC, 1997. Svi citirani dijelovi kazalis-
nog teksta odnose se na izdanje navedeno na kraju ovoga ¢lanka.



ca, niz bezazlenih kazni vodi na put ka smrti, bolesni
od samih sebe (Nietzsche, op. cit.) iscrpljuju svoju
snagu u medusobnom ogorcenju.

Dolaskom Ismaelova brata Eliasa, na scenu stupa
lik slijepog Krista koji utjelovljuje Boga koji placa
samome sebi i iskupljuje Covjeka kako bi ga drzao u
dugu (Nietzsche, idem). Analogija lika Eliasa s Kris-
tom je kljucni element: ona stvara percepciju da se u
Crnom andelu ne uvodi problematika tragicnog: duz-
ni¢ka svijest u monoteizmu zna kome duguje, za
razliku od grékog kozmosa u kojem jednako mjesto
imaju bogovi i ljudi. Zbog nejasnih obrisa granica
medu njima, Covjek ne uspijeva razluciti kada njegovi
postupci mogu pasti u prekomjernost (Torrano, 1981).
Prepirke i naplate duga medu bogovima odrazavaju
se na ljude. Ali ne prestaje borba ovih drugih da bi se
domogli moci onih prvih. 1z toga proizlazi jo§ veéi
dug.

Bolecivi asketi Virginia i Ismael posvecuju se
idealu totalizacije istine, i to iskljucivo one koja vlada
unutar Cetiri zida njihove kuce. Taj ideal predstavlja
vjeru koja ne dopusta pukotine i smatra se sigurnom
od bilo kakve kritike. To je prekomjerna i satiricna
vjera €iji su diskurzivni ciljevi njezini vjernici. Sve
Sto je ostalo od ljubavi i strasti pretvara se u daljnje
ropstvo i smrt, jer su tragi¢no i satiri¢no pohvala lazi,
kao sto to i dolikuje umjetnosti.

U kuéi bez krova (“kako bi u nju mogla u¢i noc i
obuzeti njezine stanare”), okruzenoj “visokim zi-
dovima koji rastu kako raste crnCeva samoca”, Zivi
bracni par Virginia i Ismael. Ona, vrlo bijela, vjecito
odjevena u crno; on, crn, uvijek odjeven u bijelo odije-
lo. U igri dihotomija Crnog andela, parovi bijelo/crno,
muskarac/zena, rodenje/smrt, maternica/grobnica
djeluju u neprestanom sukobu, a da u prostoru medu
njima nema nikakvih posrednickih tocaka. Uspo-
stavljaju se nerjeSivosti koje diskursu pridaju fata-
listicke dimenzije.

Predstava pocinje bdijenjem nad jos jednim, tre-
¢im sinom Virginije i Ismaela. U kuci u kojoj “nijedno
dijete ne odraste”, deset crnkinja mole¢i oplakuje
djecakovu smrt. Za to vrijeme pokusavaju pronaci
objasnjenje za ono §to se dogada; jedna od njih kaze
da je to “Bozja zlovolja”; druga optuzuje “maj¢inu
utrobu koja ne valja”; treca dodaje: “Bjelkinja crne
maternice!” Te Zene tako sablasno ovladavaju scenom
poput svojevrsnog kora.

Sve kao da se odvija na nekom ne-mjestu; Ismae-
lova kuca pruza prizor kojem manjka “bilo kakvog
realisticnog obiljezja”, kao Sto se navodi u didaska-
lijama na pocetku teksta. Osim prostorije u kojoj se
odvija bdijenje, na gornjem katu nalazi se soba Virgi-
nije i Ismaela u kojoj se nalaze dva kreveta, jedan
kojiizgleda “normalno”, dok je “drugi, slomljen, pola
plahte izvuceno, s jastukom na podu”. U oba slucaja
rije¢ je o vremenskim odrednicama: prvi krevet upu-
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¢uje na sadasnjost, dok drugi, vjecnim ponavljanjem,
proslost Cini sadaSnjoS¢u. Taj proces definira vlastiti
diskurs. Sto se prostora ti¢e, on se omeduje u koncen-
tricnim krugovima: oko kuce, cisterna i straznja soba;
izvan zidova, izvor i groblje; sve to smjesSteno u nekom
“mjestu u unutrasnjosti”. U jednom trenutku Virginia
govori o neCem S§to je dozivjela “na sjeveru” kad je
bila djevojcica. Crnkinje, crnci, tetka, sestri¢ne, pre-
laze iz vanjskih u srediSnji krug, modificirajuci diskurs
u centru u kojem se nalaze Virginia i Ismael. Te rute
djeluju u temporalnosti predstavljenoj nacinskim i
mjesnim odrednicama. Naznacuje se da su crnac i bjel-
kinja u braku osam godina; treci ¢in dogada se Sesnaest
godina nakon prva dva. Fiksira se, dakle, arhetipska
situacija; tragovi tragic¢nosti govore o artikulaciji
arhai¢nog i modernog (i postmodernog) u brazilskom
drustvu.

U Zudnji bjelkinje za crncem i crnca za bjelkinjom
nalaze se borba suprotnosti i prokletstvo: ono da
zauvijek moraju Zivjeti zajedno, u ljubavi i mrZnji.
Oni su poput lista papira u kojem su lice i nalicje
moguci samo nerazdvojivi jedan od drugoga. Ovdje
crna i bijela boja koZe nadilaze etnicke aspekte kako
bi se predstavile u arhetipskim i ontoloskim dimen-
zijama.

Vratimo se na bdijenje: Ismael na donjem katu
bdije nad sinom. Kao $to u ku¢i deset crnkinja poput
sablasti obilaze cijelim prostorom, Cetiri crnca, “polu-
gola, sa slamnatim SeSirima i puseci cigare”, vani
¢ekaju (vidljivi na sceni) da im uruce mali lijes s “an-
delom” kako bi ga odnijeli na groblje. Pojavljuje se
slijepi bijelac kojeg crnci upozoravaju:

CRNAC - IzlaZes se opasnosti, druze. Covjek ne voli
da mu ovamo ulaze bijelci.

CRNAC — Mogao bi se opeci.

CRNAC — Vidis ove zidove? Ah, slijep si! Pa da: sve
je okruzio. Posvuda zid. Da nitko ne ude. A ako je
posjetitelj tvrdoglav, on otvara vatru. Vec je u jednoga
zabio metak, zar ne?

CRNAC -E, da!

CRNAC - Samo zato §to je taj tip, bijelac, doSao ovamo
Spijunirati.

Ismael ne Zeli prisutnost bijelaca; ali isto tako mu
“nemoj spominjati crnce jer ¢e se razbjesniti!” — opo-
minje ga jo§ jednom jedan od crnaca, na Sto Elias (tek
pristigli slijepac) komentira: “Zeli biti bijelac, jo$
uvijek je time opsjednut.” Nakon Sto je doznao infor-
macije o mitskom zivotu bracnog para (Ismael je
bogati lijeCnik, i to toliko da viSe ne radi; Virginia je
lijepa bijelkinja koju, medutim, nitko ne vida), unatoc¢
upozorenjima, Elias ulazi u kucu. Susrece Ismaela u
dnevnoj sobi. Ovaj mu nudi novac da ode, ali ovdje
se uspostavlja jo§ jedna simetri¢na povezanost u ¢ijem
srediStu je Ismael, a ¢ije dvije strane predstavljaju
Virginia i Elias, njegove bijele suprotnosti. Buduéi
da svaka suprotnost trazi svoju drugu polovicu, Elias
je Ismaelov brat: “Toliko sam te trazio da sam se
izgubio na putu!” Ismael ne dopusta Eliasu da poljubi



mrtvo dijete, ali mu pripovijeda da se dogodila nesre-
¢a: nitko nije vidio kako se djecak utopio u cisterni.
Uskracivanje poljupca navodi Eliasa da kaZe zaSto je
doSao: “... 1 ja sam se zakleo da Cu ti prenijeti ove
rijeci: Ismaele, tvoja majka te proklinje!” Zatim mu
govori kako je dosao da bi ostao; on sam utjelovljuje
prokletstvo kao vjecita Ismaelova bijela suprotnost.
Ismael mu daje samo jedan dan (dovoljno da se pokre-
ne okidac prokletstva nakon smrti njegova glasnika),
pod uvjetom da ne izlazi iz straznje sobe i ne pokusava
razgovarati s Virginijom.
Ismael odlazi Virginiji u sobu:

VIRGINIA (zapanjeno) — Cekala sam te! Mogu samo
Cekati tebe, uvijek tebe, uvijek. Samo ti dolazis, samo
ti odlazis. Svijet se sveo samo na nas dvoje — mene i
tebe. Sad kad je TVOJ sin umro.

ISMAEL (silovito) — Ali zar to nije ono Sto si htjela?
Kad se dogodilo ONO, ondje pokraj (pokazuje na
susjedni krevet), $to si ono rekla?

Bas kao i Evu nakon grijeha, i Virginiju je obuzeo
sram. Ona i Ismael zatvorili su se u kucu kao da se
radi o jednom od onih “mauzoleja bogatasa”. To je
iskonski bracni par za koji se svijet sveo samo na njih
ina “sina izmedu njih — sina koji uvijek umire” i vraca
se u iskon da bi se nakon toga ponovno rodio. Krevet
u kojem se dogodilo ONO, ku¢a-mauzolej, maternica,
pokopi; zemlja koja prima mrtvaca kako bi ga ponov-
no pretvorila u Zivot: sve to znacajke su spiralnog vre-
mena i prostora u kojem subjekti Virginia i Ismael
imaju vrijednost alegorija koje personaliziraju strane
dihotomija u igri.

VIRGINIA — [...] Taj §to je umro, onaj dolje — bio je

MOIJ sin. (divlje) Toliko slican tebi, kao da si me ti

gledao kroz njegove oci.

Bas kao i Krist, Ismaelovi sinovi nalik su na oca,
njegova su slika i prilika. I Virginia kaze kako se sjetila
nekog lica, ali nije znala Cijeg: poslije je shvatila da
se radi o Isusu. Moli muZza da joj da Isusovu sliku da
je objesi na zid kako bi mogla gledati u lice drugacije
od Ismaelova. Crnac odbija jer “ne postoji nijedno
lice, nijedno bijelo lice! — samo moje, crno...” Ismael
i Virginia neodvojivi su od svog nacina postojanja:
njihovi atributi i atribucije, njihove su slike u crno-
-bijeloj tehnici. Virginia pita Ismaela boji li se toga
da ¢e je portret gledati i govori: “Da je rijec o slijepom
Kristu, ne bi bilo vazno. Ali ne postoji slijepi Krist!”
Ne bi bilo vazno jer ne bi mogao raspoznati razliku
izmedu crnog i bijelog. Ona jos uvijek ne zna da taj
“slijepi Krist” postoji i da je u ku¢i, u liku Eliasa. Po-
tom, osiguravsi se da se bijeli slijepac i bijelkinja koja
vidi ne mogu susresti, [smael zaklju¢ava Zenu u sobu
obecavsi da Ce se vratiti poslije, istoga dana, kako bi
zaceli drugoga sina koji “nece umrijeti poput ostalih”.

VIRGINIA (kriknuvsi) — Ne, Ismaele, ne! Postuj ovaj
dan! (prestraseno mijenja ton) Ne Zelim zatrudnjeti s
jednim istoga dana kad pokapaju drugoga! Kao da se
taj Sto je umro vraca u moju utrobu da bi istrunuo u
meni! (molecivo) Molim te! Ne danas!
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Virginijina vrata su zakracunata. Ali crnkinje po-
put duhova ulaze u sobu i nastavljaju sa svojim ko-
mentarima. Jedna od njih kaze: “Proklete bile bjelkinje
koje preziru crnce!” Obje strane dihotomije bijelo/
crno-muskarac/Zena pokazuju kako su, buduci da ne-
ma istovjetnosti, one jednake u svojoj razlicitosti; slike
su zrcalne. Crna sluskinja, Horténcia, uspinje se stuba-
ma do gazdari¢ine sobe i obavjestava je o dolasku
Eliasa, Ismaelova bijelog i slijepog brata. Opcinjena,
Virginia podmicuje Horténciju da otvori vrata. U
dnevnoj sobi, jedno pred drugim, Virginia i Elias za-
pocinju ljubavnu igru. On joj pripovijeda kako je
oslijepio jer je Ismael, kad je ve¢ postao lijecnikom,
namjerno zamijenio lijek koji je ovaj koristio za oci.
Takoder joj je rekao da se crna Ismaelova majka udala
za njegova bijelog oca i da ga je Ismael, ve¢ mladic,
maltretirao zato $to je bio bijel. Zatim joj je rekao ka-
ko je Ismael poricao svoje crnacke korijene prigusivsi
u sebi zudnju za crnkinjama i mulatkinjama, “on, koji
je tako senzualan”, a onda je jednostavno otiSao od
kuce, “rekavsi majci: crn sam zbog tebe!”

Sada je Virginijin red da ispripovijeda svoju pri¢u
ikaze voli li Ismaela ili ne. Ovdje se pojavljuje druga
dihotomija, ljubav/mrznja, ¢ije su dvije strane prika-
zane kao sile jednake snage. Virginia kaze kako mrzi
muza, ali odmah zatim:

VIRGINIA - [...] Njegov znoj je posvuda, trune u
zidovima, u zraku, u plahtama, u krevetu, na jastucima,
¢ak i na mojoj koZzi, na mojim dojkama. (pritisée ru-
kama glavu) I u mojoj kosi, moj Boze!

Senzualnost koja prozima tu ljubav-mrznju naj-
bolje je izraZena kad Virginia poc€inje pripovijedati o
svom vjencanju s Ismaelom. Imala je petnaest godina
i Zivjela s tetkom i njezinim kéerima od kojih su sve
bile usidjelice osim najmlade, koja je bila zarucena.
“Bila je jedina koja jednoga dana vise nece biti
djevica...” Ismael je bio kucni prijatelj. “Crnac, ali
ugladen.” Virginia je bila zaljubljena u sestri¢nina
zarucnika, a Ismael u nju. Virginia i sestri¢nin zaruc-
nik uhvaceni su u poljupcu. Sestri¢na se objesila. 1z
osvete, tetka je pozvala Ismaela jedne no¢i u Virgi-
nijinu sobu da je siluje. Virginia je vikala poput “Zene
na porodaju...” Didaskalija kaze da soba pada u polu-
sjenu i osvjetljava se krevet u kojem se dogodilo ONO
i koji je otada ostao netaknut: ve¢ osam godina dje-
vojacki krevet ostaje u istom neredu kao i te prve noci.
U Virginijinim rijecima taj krevet je u nekom virtual-
nom vremenu i prostoru; na sceni on se pokazuje kako
bi se stavio u odnos s proslosc¢u i buduénoscu. Virginia
kaze: “I tako Ce se nastaviti i nakon moje smrti.” Kad
je Ismael kupio kucu i oZenio se Virginijom, tetka i
sestri¢ne uvijek se pojavljuju “kad se neki moj sin
rada ili umire. [...] Danas jo$ nisu dosle, ali doci ce,
sigurna sam, uvijek ¢e dolaziti...”

Dihotomije se pojavljuju upisane u vje¢ni, takoder
binarni ciklus: Zivot-smrt-Zivot-smrt, jedno za drugim,
i tako sve do beskonacnosti. Smrti i Zivotu sudeno je
da jedno nad drugim vrse nasilje, ba$ kao $to Virginia



i Ismael zZive kako bi jedno drugom nanosili zlo. Na
Eliasovo pitanje zaSto nije odlucila umrijeti nakon Sto
je bila “tako... silovana”, ona mu odgovara kako joj
je sudena vjecnost.

VIRGINIA (sa strahom) — Umrijeti, ne. Ne mogu
umrijeti. (poput fanatika) Nikada. (o¢ajno) Da umrem,
on me ne bi pokopao, sigurna sam. Ostavio bi moje
tijelo na krevetu, ocekujuéi da mu, unato¢ tomu §to
sam mrtva, nastavim radati (polako) crnu djecu...

Bjelkinja koju je silovao crnac sada siluje njega
ubijajuci njegovu crnu djecu —njegovu sliku. Na kraju
prvog ¢ina ona priznaje svoju Zelju za bijelim djete-
tom. Odatle pobuda da zavede Eliasa: “Ako ovaj put
ne dode bijeli sin — jo$ jednoga ¢u predati smrti.”

Elias je uSao u diskurs kao modificiraju¢i dodatak.
Sve dotad, scena i govor bili su opisni. S njime se
uvodi novi ¢imbenik — kletva: i nov nacin scenskog
prikazivanja: pripovjedni. Sada se dodaju novi modifi-
katori koje prate nove kletve. Dok se dvoje uspinju
prema sobi, tetka i njezine kéeri usidjelice sa zakasSnje-
njem dolaze na bdijenje.

IL.

Drugi Cin otvara se didaskalijom koja pokazuje
Virginijinu sobu u kojoj je brac¢na postelja u istom
neredu kao i ona djevojacka. Zrcale¢i pocetak slikom
o sliku, sadaSnjost se namece tako Sto prikriva proslost
i ¢ini je vjeCnom. To je sadasnjost koja proizlazi iz
proslosti i projicira se u budu¢nost punu kletvi. U
prizemlju se crnkinje mole oko cisterne u kojoj se
utopio djecak; u salonu za primanje, tetka i sestricne:
proslost i sadasnjost stavljeni u istovremenost. I kao
da se time Zeli prizvati prvotni kaos, takoder se nazna-
¢uje kako “no¢ pada protivno svim satovima jer u
drugim krajevima jos sja sunce.” Grobnica se zatvo-
rila. Izmjenjuju se prizori iz salona i spavace sobe: u
salonu se sestricne i tetka cude kako je kuca tako
prazna, a onda zacuju glasove odozgo; gore su Elias i
Virginia, u strahu od dolaska Ismaela koji bi ih mogao
ubiti oboje ili samo jednoga od njih. Elias kaZe: “Bilo
bi tako dobro da umres, tako te ni on ni bilo koji drugi
muskarac — tako te vise nitko nikada ne bi mogao
dodirnuti...” Smrt koju bi Elias zadao Virginiji ne bi
bila zlo, ve¢ “nesto blago, kao kad umre djevojcica”.
Elias oklijeva izaci iz sobe, spreman ubiti ili umrijeti
(rukavica koju baca buduc¢nosti), dok se Virginia po-
kazuje hladnom i Zeli da on ode — ona je zatoCenica
kako proslosti tako i buducnosti. Elias (sadasnjost)
silazi, tetka (proslost) se uspinje: mimoilaze se na stu-
bama. Suocena s tetkinim optuzbama, Virginia prizna-
je Sto se dogodilo izmedu nje i Eliasa.

VIRGINIA (uznemireno) — Da samo znate koliko sam
sretna. Danas je moj krevet ¢ist — ondje bi bez ikakva
straha mogla le¢i i djevica, obi¢na djevojka... To je
muskarac koji me imao samo jednom, i ja to ne sma-
tram ljubavnikom — to nije ljubavnik — razumijete? Ja
sam ga pozvala k sebi — ja, Cujete li? Nije me poznavao,
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kao ni ja njega; da to nije toliko Cisto, ne bih ga zvala,
ne bih ga povela za ruku kao §to majka vodi sina!

Sad je red na tetku da se umijesa izmedu Virginije
i Ismaela. To je drama osvete, ali kazna se moze pre-
tvoriti u nagradu jer, kad je rije¢ o seksu, radi se o
mo¢i nad zivotom i smrti, uzitku i boli. To je mo¢
koju Virginia ima, nasuprot sterilnosti (najvecom od
svih kletvi) sestricni djevica:

VIRGINIA (histericno) — Tog dana ste se osvetili, kad

ste zatvorili cijelu kucu i poslali Ismaela u moju sobu!

TETKA — Nije bilo dovoljno. Bilo je malo, premalo...

Jos uvijek nije dovoljno... A i ne znam je li ono Sto ti

je Ismael ucinio osveta. (silovito) Ne znam. (prema

Virginiji) Kunem ti se da bih onom muskarcu koji bi

mojoj kéeri ucinio ono Sto je Ismael u¢inio ondje (poka-

zuje na slomljeni krevet), kunem ti se da bih mu zahva-
lila! Da vidi$ u kakvom je stanju moja k¢i, ondje dolje,
da ¢ujes ono $to govori, da vidis ono $to ¢ini... (Upravo

u tom trenutku spomenuta ki ¢ini niz eroticnih pokreta,

hvata se rukama za dojke izraZavajuci snaznu spolnu

Zelju.)

Teta nece nimalo oklijevati da bi se ponovno
osvetila; ali bi ponovno mogla dozivjeti neuspjeh. Po
Ismaelovu dolasku, Virginia ga docekuje njezna kao
nikada, kaze mu da ga voli i predlaze mu da proSecu
na svjezem zraku, sve kako bi izbjegla susret supruga
i tete. No, ona se pojavljuje i Ismaelu pripovijeda o
onome §to se dogodilo izmedu Eliasa i Virginije. Teta
i sestri¢ne izbacene su iz kuce i od tog trenutka, sati-
ricno, poput nekih sportskih navijaca, navijaju da
Ismael ubije Zzenu. Nakon njezinih opetovanih ocito-
vanja ljubavi i mrZznje, Ismael insinuira da bi mogao
ubiti dijete, buduci da je ve¢ bio nazo¢an smrti ostale
troje djece od majcine ruke (i Sutke presao preko toga)
—$§to i njega ¢ini ubojicom. Virginijina mrZnja prema
muZzu prosirila se na njihovu crnu djecu; Zelja za bije-
lim sinom bacila ju je u narucje Eliasu. Osveta Ismae-
lovim sinovima vraca je na puteve proslosti:

ISMAEL —[...] To je kazna... Uvijek sam mrzio to §to
sam crn. Prezirao sam, a nisam trebao, svoj crnacki
znoj... Samo sam Zudio za utrobom bijelih Zena... Mrzio
sam svoju majku jer me rodila kao crnca... Zavidio
sam Eliasu jer je imao bijele grudi... Sad platam za
to... Crni Krist obiljeZio je moju put... Sve zato Sto sam
prezreo svoj znoj...

Ovdje se na povrsini diskursa pojavljuje rasizam.
Crnac Ismael zauzima stav bijelca s kojim se Zeli po-
istovjetiti i prezire “svoj znoj”. U dihotomiji bijelo/
crno vidljivo je odbacivanje samoga sebe kao uvjet
susreta s drugim. To odbacivanje bracni par zatim pre-
nosi na djecu i time zapocinje novi ciklus sukoba. U
ocekivanju dolaska novog djeteta, ovaj put bijelog,
borba ¢e ponovno zapoceti, no ovaj put sa suprotne
strane. Ali Virginija nudi Eliasa kako bi zadovoljila
Ismaelovu Zelju za osvetom. Ponovno vodi slijepca u
sobu govore¢i mu kako Ismael nece spavati kod kuce.
Zavodeci ga, obeCava mu da Ce voljeti njegovo dijete
kao njega samoga, “ne ljubavlju majke, vec¢ Zene.”
Ismael puca Eliasu u lice.



II1.

Didaskalija kojom se otvara treci ¢in obavjeStava
nas da je ve¢ proslo Sesnaest godina i da poslije toga
“nikad viSe nije zasjalo sunce. Nad kucu se spustila
vjecita noC.” lako je proslo toliko vremena, crnkinje
su i dalje na sceni i nastavljaju s molitvama i komen-
tarima. Iz odnosa Virginije s Eliasom nije se rodio
djecak, ve¢ djevojcica, Ana Maria, koja je ve¢ navrsila
petnaest godina. Slijepa je poput kuce (grobnice) i
odsutnog sunca. Kuca ¢ini jedan jedinstveni krug oko
Ane Marije. Odsutnost o¢iju onemogucuje joj da stvo-
ri druge, Sire krugove. Scena se otvara s crnkinjama
koje govore o tome kako je Ana Maria lijepa. U idu-
¢em dijalogu, onom izmedu Virginije i Ismaela, spo-
minje se silovana Zena koja je vikala cijele noci i nitko
joj nije pomogao. Bas kao i u Album de Familia (Obi-
teljski album), drugoj drami Nelsona Rodriguesa, gdje
se radi o zlokobnom jezercu, ovdje se radi o “izvoru”,
mjestu gdje se sastaju seks i smrt u mitskoj dimenziji.
Ismael nije pomogao Zeni jer se radilo o “neznanki
[...] kao $to su i sve ostale zene.” “Sve, osim jedne”,
ispravlja ga Virginia. Ona zna da je ta “jedna” Ana
Maria. Ali Zeli vratiti svoju ulogu Zene u Ismaelovu
zivotu, Ismaelu kojeg djevojka obozZava, iako nije nje-
zin otac. No, Ismael je morao pro¢i dugacak put prije
nego $to mu je to uspjelo. Virginia ga podsjeca na to:

VIRGINIA - [...] Kad se Ana Maria rodila, §to si ti
ucinio? Naginjao si se nad kreveticem. Mjesecima i
mjesecima samo vas dvoje i nitko viSe u sobi; ti gledas
nju, a ona tebe. I tako satima i satima. Htio si da ona
zapamti boju tvoje koZe i boju tvoga odijela: htio si da
djevojcica sacuva u sebi (smije se jecajuci) sjecanje
na crnca u bijelom. [...] Imala je godinu, dvije godine,
Sest mjeseci, ne znam, ne znam koliko... [...] kad si joj
u oc¢i kapnuo kiselinu — kiselinu! [...]

Ismael je oslijepio Eliasa kako ovaj ne bi vidio
da mu je brat crnac. Isto je u¢inio s Ana Marijom, ali
obrnuto poimanje boje koze, uvjeriti je kako je crno
bijelo; probiti se do Ana Marijinog mentalnog zrcala
(onoga u kojem vidi odraz svijeta) i izokrenuti zna-
kove (njezinu vizualnu memoriju), pocevsi od pridje-
va za boje. Boja je postala rije¢ju. Ismael je njegovao
Ana Marijinu ljubav i uvjerio je kako je jedini bijelac
na svijetu. U¢inio je s njom ono §to bi Virginia ucinila
s muskim djetetom kojega bi voljela, ali “ne kao sina”.
Virginia kaZe kako bi s dje¢akom stvorila “svijet tako
malen, tako zatvoren, tako nas [...] poput neke sobe”.
Oslijepivsi Ana Mariju, Ismael tako ostvaruje tu Vir-
ginijinu Zelju: skratiti djevojcici obzore (uskratiti joj
krugove odnosa) na dimenzije kromatskog (i kon-
trastnog) sjecanja pomoc¢u zamjene pridjeva. Ukloniti
svijet oko objekta ljubavi (i/ili mrZnje) i njime ovla-
dati. Ismael je oslijepio Eliasa (objekt mrznje) Zeleci
ga podciniti; zakljucavao je Virginiju u kuéu (a pone-
kad i u sobu) kako bi je imao samo za sebe i natjerao
da zaboravi na svijet; dok je Ana Mariju oslijepio kako
bi samo on prodro u njezinu psihicku intimu. On je
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jedino vizualno sjec¢anje u umu slijepe djevojcice koja
ga obozava poput svog unutarnjeg oka. Oka (ili dis-
kursa) koje odrazava samo jednu sliku. Zakljucana u
svojoj kuci-grobnici, djevojcica ne samo da je izgubila
opticku funkciju gledanja, ve¢ je takoder liSena i onog
haptickog: ne moZe taknuti ili Cuti nista $to nije Ismael,
ne shvaca niti primjecuje nista $to ne pripada unutras-
njosti kuce. Zauvijek Ce ostati nesposobna shvatiti
odnose medu stvarima.

Virginia Zeli razgovarati s Ana Marijom i ispricati
joj proslost, ukljucujuéi i njezino podrijetlo; tako Zeli
osvojiti kéerinu ljubav koju joj je ukrao Ismael. U
tom trenutku Ana Maria zauzima srediSte simetrije:
kao objekt spora izmedu Ismaela i Virginije.

Dijalog bra¢noga para prekida ulazak cetvorice
crnaca nosaca trupala. Ovaj put nose truplo silovane
Zene. Jedan od njih Ismaelu govori kako sumnja na
moguceg pocinitelja zloCina: “Mjesanac, doktore, koji
na jednoj ruci — ili na obje — ima Sest prstiju i nikoga
ne gleda u oc¢i.” Zatim se pojavljuje teta oplakujuéi
smrt posljednje kceri. Ali istovremeno je i sretna: ova
k¢i nije umrla djevica poput ostalih. Ona sama svake
veceri vodila je svoju posljednju usidjelicu u Setnju
kraj izvora nadajudi se da €e se jednoga dana dogoditi
veliki dogadaj. Nakon toga teta izlazi sa scene uzviku-
juéi Virginiji posljednju kletvu: da njezina k¢i umre
kao djevica.

Bracni par nastavlja prekinuti razgovor. Ismael
daje Virginiji dopustenje da razgovara nasamo s Ana
Marijom. Daje joj i rok od tri noci, vrijeme koje namje-
rava iskoristiti kako bi uredio “mjesto na kojem nijed-
na zelja ne€e moci dose¢i moju kéi!” Valja primijetiti
postupno rastakanje vremena: vrijeme je jedno (ili
nijedno), jer kako inace izmjeriti tri no¢i u jednoj no¢i
koja traje vjecno? Virginia ¢e djevoj¢ici moci reéi sve
Sto zeli, ukljucujuci i to da je Ismael crnac. Nakon
razgovora u kojem ¢e znakovi ponovno zauzeti svoja
mjesta, Virginia ¢e biti izbacena iz Ismaelove kuce.

Dok Virginia i Ana Maria razgovaraju, Ismael u
prizemlju gradi “Cudnu, staklenu, prozirnu grobnicu,
vrlo sli¢nu Snjegulji¢inu lijesu.” Napori kojima Virgi-
nia pokusava zavesti k¢i ne urode oc¢ekivanim rezul-
tatom. Ana Maria nije povjerovala maj¢inim rije¢ima;
za nju je vazan samo otac, on je “zarucnik” kojeg je
izabrala. Virginia joj predlaze bijeg kako bi upoznala
druge muskarce koje bi mogla voljeti, ali:

ANA MARIA (zaljubljeno) — Ljubav jednaku kao na
tom mjestu punom mornara... On me vec tako volio —
poput mornara, ne crnog, ve¢ bijelog... [...] Prijedi
rukom po meni, po mom licu, i osjetit ¢e§ da sam ve¢
bila voljena...

Ljubav i mrZnja izmedu majke i kceri uvode se
bez rezerve, ogolivsi suparnistvo izmedu dvije bjelki-
nje koje se bore za crnoga muskarca. Sada Ismael
zauzima mjesto u srediStu simetrije. Sada je on (a ne
viSe Virginia izmedu dvojice muskaraca) jedini pred-
met Zelje. U dijalogu s Virginijom pokazuje joj stakle-
nu grobnicu koju je izgradio i u koju se namjerava



zatvoriti s Ana Marijom, isto tako kao Sto je neko¢
kanio od kuée uciniti mauzolej u kojem bi Zivio s Vir-
ginijom. Medutim, Ismael djelomice Zeli u sjeanju
ponovno izgraditi put te ljubavi/mrznje. Ona ne zna
kad je pocela voljeti muza: je li to bilo “toga dana”
kad ju je silovao, kad je pozeljela “umrijeti urlajuéi
od boli poput Zene na porodaju” (valja primijetiti jo$
jedno povezivanje smrti i rodenja); ili je to shvatila
tek sada, tijekom razgovora s Ana Marijom. Zna samo
ovo: “Mrzila sam te i bila luda za tobom.” A onda
donosi odluku: “Izbacio si me, a ja ne Zelim biti
slobodna, ne zelim otiéi — nikada... Ostat ¢u ovdje do
smrti, [smaele...” Sada i Virginia razumije znacenje
prisutnosti ¢etvorice crnaca koji obilaze kucu i poka-
paju ljude: ona je u dobi od pet godina “na sjeveru”
vidjela Cetvoricu crnaca koji su nosili glasovire i za
to vrijeme pjevali bosonogi: “Danas vjerujem da je
to bila moja prva zelja.” Crnci i Zelja prelaze iz naju-
daljenijeg kruga (sje¢anja najudaljenijeg u vremenu i
prostoru) u najblizi krug (oko kuce, u sadasnjosti) i
dolaze do jezgre (Virginije). To jedinstveno sjeCanje
iz djetinjstva za Virginiju predstavlja “Bozji znak,
nagovijestaj da ¢u biti tvoja.” Ovdje sjeanje daje oblik
novom susretu prostora i vremena: proslost i sadas-
njost, ondje i ovdje, zatvaraju krug prvotnih sukoba.
Ana Maria nema to sjeanje, “nikad nije vidjela nosace
glasovira” ni pogrebnike; nije s Ismaelom sklopila
pakt Zivota i smrti. Znakovno obrtanje ne moze se
razrijeSiti u Ana Marijinu umu, ali se zato razrjeSuje
u Ismaleovu. On nije liSen oCiju koje promatraju svijet
i kruzne odnose “sebe” i “drugog”. Iluzija prekora-
¢enja ljudskih ogranicenja i stvaranja svijeta (njegova
suzavanja ili proSirenja) prema njegovoj volji sada se
rastvara u trenutku klasi¢nog prepoznavanja:

ISMAEL - [...] Ona (govori o Ana Mariji) se podaje
ocu — toliko ¢isto! (uzbuduje se) Nije poput tebe... Ne
boji se kao $§to si se ti uvijek bojala... Ne vice... Voli
bez patnje i straha... I ne zna da sam crnac, (smije se
Jjecajuci) ne zna da sam “odvratni crnjo”, kao Sto su
me jednom nazvali... Voli me samo zato $to sam joj
lagao — sve $to sam joj rekao je laz, sve, niSta nije istina!
(kao opsjednut) Ne voli ona mene, ve¢ prokletog bijelca
koji nikada nije postojao!

Dio tog prepoznavanja je i usporedba Ana Marije
injezina pravog oca. Oboje vole “toliko Cisto!” jer su
oboje slijepi: liSeni vida istodobno su liSeni i strasti i
ekstaze; nijedno ne poznaje medusobno silovanje Zi-
vota i smrti koje se ocituje u seksu. “Sto oko ne vidi,
srce ne zeli”, kaze narodna poslovica, a ovdje bi se
moglo dodati: Sto oko ne vidi, za tim tijelo ne zudi —
jer ne vidi u mraku. Ana Maria (kao ni Elias) ne zna
aktivno zavesti; samo moze dopustiti da bude opijena
i zavedena.

Sada je za Ismaela Virginia jedina moguca protu-
slika jer, poput njega, poznaje bolnu agoniju razlicito-
sti (kao 1 sli¢nosti i istoznacnosti) od kojih se sastoji
postojanje.

Pomirivsi se u trenu, Virginia i Ismael shvacaju
Sto svatko od njih mora uciniti kako bi uklonili Ana
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Mariju: on dovodi djevojcicu pod izlikom da je vodi
u Setnju: Virginia otvara staklenu grobnicu; drzeci je
za ruku, Ismael je uvodi unutra i Ana Maria vice a da
je nitko ne Cuje jer crnac i bjelkinja zatvaraju svaki
svoj dio vrata. Kor crnkinja najavljuje novo dijete,
“buduceg crnog andela koji ¢e umrijeti poput ostalih”,
jer “vasa ljubav i vasa mrznja nemaju kraja na ovome
svijetu!”

Posljednja didaskalija preporuca da se osvijetli
prvotna postelja u neredu i potom pokaze bezuspjesan
napor Ana Marije da izade iz svoje grobnice Snjegu-
ljice; predstava zavrSava prizorom slijepe djevojke,
umorne od vike, u polozaju razapetog Krista.

Ana Maria umrijet ¢e bez poljupca koji je Snje-
guljica dobila od svog kraljevica; umrijet ¢e kao Sto
su umrla njezina crna braca (ili mulati?), od Virgi-
nijine i Ismaelove ruke. Bijelo i crno, zbog svoje diho-
tomne prirode, ne dopustaju treCu stranu; djeca Ce
zauvijek biti prokleta i morat ¢e umrijeti kako ne bi
umro kontrast. Vjecna pobuna Virginije (bijele de-
monke) i [smaela (crnog andela), njihovo vje¢no me-
dusobno zavodenje zahtijevat ¢e zauvijek i Zrtvu
Krista, bio on bijelac, crnac ili mulat. To je definitivna
i neopoziva kletva jer crnac i bjelkinja ne poznaju
prednosti koje sa sobom donosi zaborav.

S portugalskoga preveo
Dean TRDAK
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SUMMARY
BLACK ANGEL: THE PRAISE OF DIFFERENCE

A black man, a white woman: interracial and gen-
der conflicts. These clashes have to do with breaks
in dramatic traditions and modern instaurations in the
Brazilian theatre of the 1940s. These themes are
foregrounded by Black Angel to reveal in layers of
the dramatic and scenic speech issues that refer to
Western moral archaisms. The tragic and the satiric
interweave and foreshadow the legacies of melo-



drama. Christian debtor consciousness and Greek
immoderation face each other. In this context, the tra-
jectories of the characters are traversed in the depths
of memory that enslaves one to the other, both at-
tached to charges and vendettas of past debts. At
issue is the functioning of love relationship within
marriage and the nuclear family. In an apparent ac-
cession to classical mimesis, the lack of action is sup-
ported by an atemporal repetition of the eternal
present, elapsing in a house that is nowhere.

Key words: gender; Brazilian theatre; melodrama

73

BILJESKA O AUTORICI

Carmem Gadelha predaje Poetiku predstave na
kazali$nom studiju Skole za komunikaciju pri Savez-
nom sveuciliStu Rio de Janeira. Profesorica je na
poslijediplomskom studiju scenskih umjetnosti u istoj
ustanovi. Njezina trenutna istrazivanja fokusiraju se
na mogucnosti tragi¢noga na suvremenoj sceni —
dramaturgija, predstava, drustvo, subjektivnost.
Objavljuje ¢lanke u domac¢im i medunarodnim caso-
pisima; objavila je Historia do teatro brasileiro (Edi-
tora UFRJ/FUNARTE, 1996) i Corpo, espaco, tempo
—indagacoes sobre poética do teatro (Rio de Janeiro,
Editora Aret€, 2013). Objavljuje ¢asopis Ciclorama
— Cadernos de Pesquisa da Direcao Teatral (Skola
za komunikaciju /Savezno sveuciliste Rio de Janeiro).



