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Kerry Hudson - Andrea Rozi¢

Stvari koje sam trebala uciniti

Avionsku kartu kupila sam u jedan ujutro u somalijskom internet-caféu otvorenom dvadeset Cetiri
sata na dan u prizemlju zgrade u Hackneyju, gdje sam imala garsonijeru. Neko¢ sam imala laptop,
ali sam ga prodala. Ne zato $to mi je osobito trebao novac, iako mi je uskoro i zatrebao jer je
poslije bilo nemoguée nadi posao. Stavili su u novine nasu sliku, znate, s odmora na Kreti, na koji
smo otisli Cetiri i pol mjeseca nakon Sto smo se upoznali; ja drzim noz i vilicu povrh slabo pecena
odreska kao kanibal, a njegovo suncem opaljeno lice pritisnuto je uz moje, oci poluzatvorene jer
smo cijeli dan pijuckali nesto na vrucini. Upravo mi je rekao da me voli i na toj fotografiji prokleto
blistamo. Slika je idealna za ono $to su novine htjele prikazati; posrecilo im se pa su je dobili samo
zato $to je visjela iznad moga radnog stola na poslu, a poslije se, naravno, nisam tamo smjela
vratiti. Ali ne, nije bilo zbog novca, prodala sam laptop jer nisam mogla prestati pretrazivati

internet.

Uzela sam tri slobodna dana. U call -centru to se moze, uzeti slobodno u zadnji tren. PrecCesto to
radim jer se katkad ne mogu suociti s djevojkama s narancastim puderom i njihovim licima koja
kazu ,al ono, fakat” i deckima s jeftinim, sjajnim kravatama pastelnih boja koje bazde na cigarete
Benson & Hedges dok drsko Secu pokraj mene. Od svih njih sam starija deset godina i bududi da je
neki konzultant odlucio da ¢e voditelji ureda spremnije kupovati fluorescentne Zarulje koje im nude
poslovno odjeveni telefonisti, nosim svoju nekadasnju odjecu, elegantne suknje i bluze; kao da
nosim duha. Dobro mi ide, doduse; u glasu mi se ¢uje osmijeh, tako kazu, pa su me zadrzali iako
svaki dan nastane guzva kad ne Zele sjesti za stol pokraj mene. Mislim da ti klinci, koji stoje vani u
kaljuzi dok izmedu smjena puse i jedu piletinu i pomfrit iz malih kartonskih kutija, imaju vrlo jadne
zivote. U pocetku sam ih Cak sazalijevala, ali nekomu poput mene sazaljenje je luksuz. Mislila sam i
da ¢e im dosaditi da me provociraju, ali u dulje od godinu dana koliko ondje radim, jo$ im nije

dosadilo.
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Pruzam putovnicu: ime, slika iz onog vremena; a ovdje sam ja, prava ja koja stoji pred njima i muka
joj je i Cupka rub majice. Misle, znam to lice . Policija mi je nudila da se preselim, ali nisam htjela.
Iznenadujuce rijetko to pozalim, tek katkad, kao sada, dok stojim, a oni mi pregledavaju putovnicu,
gurkaju se, dosaptavaju, pustaju me da ¢ekam dok razgovaraju na telefon i onda mi mahnu da

mogu proci, a izgledaju kao da bi me najradije pljunuli.

Za vrijeme leta pravim se da spavam, gurnem oci najdalje Sto mogu u njihovim dupljama i slusam
tihi plac djeteta ispred sebe dok se vruca mesnata ruka Juznoafrikanca pokraj mene tare o moju.
Kad okrene glavu prema meni, osjetim slatkocu mjehuri¢a koji lagano pucketaju u ¢asi pica na

njegovu stolicu.

Prvog dana zavrSim na besplatnoj koncertnoj matineji u Glazbenoj akademiji u Gdanjsku. Jednoj od
najboljih u Poljskoj, kako mi je vecer prije rekla djevojka na recepciji gostinske ku¢e ponosno
kimnuvsi bradom. Dvorana je polupuna, ali ipak sjednem pokraj sicusne starice. KaZze mi nesto na
poljskom i primijetim paperjaste dlacice iznad njezine gornje usnice, naocale crvenih okvira.

Odmahnem glavom i stavim ruku na prsa.
.Oprostite. Engleski.”
LJeste li vec bili u Gdanjsku?”

Ponovno odmahnem glavom i nasmijesim se. Ne mogu se prestati smjeskati. Mislim da sam prije
tako ugadala ljudima nudeci osmijeh u svakoj prilici, malen dar, pa mi sad spontano pobjegne,
prljava mrlja na licu. Ali starica se ne gnusa poput ostalih, samo mi uzvrati smijeSkom blago
kimajuci. Kad se svjetla priguse i mojim tijelom prode val tisine, ona ispruzi ruku i u mraku me
potapsa po zapescu trenutak prije nego Sto se zacuje prva nota. Dugo me nitko nije tako namjerno

dotaknuo pa si dopustim nekoliko rijetkih suza.

Prosle su skoro dvije godine od presude i jedna vise otkako su ga pronasli i uhitili. Ljudi
zaboravljaju da sam upravo ja nazvala policiju. Kad je ta djevojcica nestala, kad su njezine slike u
ruzicastoj majici s kapuljacom na kojima se smijesi kameri bile na svim vijestima, a njezini roditelji
izgubljeno jecali na konferenciji za medije, zaboravljaju da sam upravo ja nazvala policiju. Jer tada
ved ni njega danima nije bilo i jednostavno sam znala da je ovaj put drugacije nego inace kad bi se

vracao sa zivotinjskim mirisom i kad ga je trebalo okupati, nahraniti i oblijetati oko njega kao oko
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bijesna psa. To zaboravljaju; sjecaju se samo toga da sam vidjela te slike, grozne slike djece koje je
imao na kompjutoru, i da nisam nikomu nista rekla. Nasla sam ih vise od tri mjeseca prije tog dana i

mogla sam spasiti tu djevojcicu. Zovu me cudovistem. Imaju pravo, naravno.

Na YouTubeu se moze nadi video te djevojcice, zrnat film u kojem ona u maminim crvenim stiklama
pjeva pjesmu Britney Spears, njise svojim malim bokovima, a lice joj je Siroko i otvoreno kao i
obi¢no kad pjevas samo mami, na kraju je kamera pocne hvatati po stanu, a ona pobjegne,
potpetice joj lupkaju po kamenom podu, zatim se spotakne i stane se hihotati. Prodala sam laptop

jer nisam mogla prestati gledati taj video.

Sada, u koncertnoj dvorani ispunjenoj njeznom, bujnom tamom, starica se pokraj mene lagano
njise uz zvuke Chopina. Zatvorim oci i ponovno je vidim, Lucy, kad je imala Sest godina, kako
posrcée u prevelikim cipelama i gleda u kameru, i tiho placéem zbog svega Sto sam trebala uciniti. U
trenutku tisine pijanist okrene stranicu, a starica ponovno ispruzi ruku, poloZi svoju laganu, suhu
ruku na moju. Pustim suze da klize. Nadam se da misli da placem jer mi je glazba tako lijepa. | jest, i

sramim se Sto jos uvijek mogu nadi ljepotu u svijetu poput ovoga.

Prerano se probudim, dok se blijedo svjetlo jo$ Sulja kroz prozore. Gladna sam; sino¢ nisam htjela
jesti sama, pa sam otisla do obliznjeg ducana s redovima voca, tako blistava kao da imaju staricu
koja ga lasti peruskom, kupila jogurt i veliku, tvrdu krusku i pojela ih, sjedeci na stolcu koji sam

privukla uz prozor svoje sobe.

Odjenem traperice i majicu, ali kad izadem, hladnije je nego $to sam mislila, jutarnji zrak prianja mi
uz kozu kao okrutan Sapat. Ne znam zasto sam zapravo izabrala Gdanjsk, osim zato $to mi je bivsa
kolegica svojedobno rekla da, kad ga je ona posjetila, nije bilo drugih Britanaca i da je, naravno,
jeftino. Narucim pecivo i Salicu caja u turistickom kaficu koji gleda na sporu, mutnu rijeku. Na Salici
je crtez smede i krem boje s ladanjskom ku¢om; mama je imala isti takav servis. Doduse, davno je
prestala razgovarati sa mnom, u strahu mi je vratima pricepila prste kad sam silom pokusala uci u

njen mali stan da joj pokusam objasniti.

Slucaj je zaokupio mastu cijele zemlje. Vidjela sam te slike i mjesecima nisam nista rekla, pa su u
novinama rekli da sam upletena, iako je policija znala da nisam. Bili smo zgodan par, imali smo
hipoteku, on je radio u banci, ja sam radila u dobrotvornoj organizaciji za pomo¢ djeci. Svacija

najgora no¢na mora; cudoviste s licem vaseg susjeda. Zato su to razvukli po novinama i televiziji. |
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zbog stvari koje joj je napravio, o njima su pisali do morbidnih detalja i nisam se mogla suzdrzati da
to sve ne procitam. Da barem jesam. Sutra ¢e biti tri godine otkako je posljednji put nestao. | prije
je odlazio, ne bi ga bilo po nekoliko dana, ali pretpostavljala sam da banci, mozda s drugim

Zenama, i jos uvijek ne znam zasto sam taj put znala, jednostavno jesam.

Hrana pruza uzitak, pa sam zato godinama jela obi¢nu hranu, ali danas s tanjura vilicom struzem
Slag i ljepljiv crveni umak iz peciva s viSnjama. Pokraj stola na okupu leze debeli golubovi dok ih
Sugava crno-bijela macka odsutno promatra. Primjecujem da Gdanjsk miriSe na more, a uto pocne
padati kisa i sklonim se pod suncobranom iznad stola. Onda se podsjetim, uz kiseo osjecaj gadenja,

da ovo nije godisnji odmor, to je prisjecanje.

Ne mogu vam redi koliko sam si puta postavila isto pitanje. Zasto nikomu nisam rekla kad sam
nasla te slike na njegovu kompjutoru. Zapravo sam trazila dokaz da me vara, a kad se nisam mogla
natjerati da se s tim suocim, uspanicila sam se. Tada je vec vise pio, nestajao sve ¢esce i vracao se
kudi zavijen u nasilnu, crnu tiSinu. Osim toga, nisam imala komu reci. Moji prijatelji dotad su se ve¢
prorijedili, dojadilo im je Sto se ne bih pojavljivala na dogovorima, kao i moje vedre lazi o tome
kako je sve u redu, a kolegama na poslu bila sam samo ucinkovita Julie. Pa sam to potisnula, i
nisam poduzimala niéta iz straha da nesto poduzmem. Cuvala sam tu tajnu duboko u sebi i bila

zahvalna $to me vise od godinu dana prije toga prestao dirati.

U vlaku koji vozi iz grada plasti¢na su sjedala boje tresnje, kao da traze da ih se polize, a prozori su
izbrazdani urezanim inicijalima. Odavno se nisam vozila vlakom, ne idem podzemnom jer se bojim
da me ne prepoznaju i da nemam kamo pobjedi, pa sam zaboravila kako je dobro osjetiti lagano
brujanje kotaca, kako promatranje svijeta dok promice pred o¢ima samo po sebi stvara osjecaj

bijega cak i kad nemamo cilj pred sobom.

Ista ona djevojka s recepcije sino¢ mi je rekla za ovo mjesto. Zarezala je jabuku i dala mi krisku dok
sam se pokusavala sjetiti koliko je proslo otkako sam zadnji put razgovarala s nekim koga bi se

moglo nazvati prijateljem. Sad imam trideset i tri godine i nemam nikoga.
,Brodogradiliste je bas zanimljivo i nekako lijepo. Trebala bi oti¢i sada jer ih rastavljaju.”
.Rastavljaju ih?”

,RusSe ih, demontiraju da naprave mjesta za moderne kuce.” Prezrivo je zagrizla jabuku. ,Suludo.”
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Sidem s vlaka i popnem se na stanicu drvenim stubama koje su uz rub blago uleknute, istrosene
nogama svih umornih radnika koji ovuda dolaze i odlaze. U daljini na horizontu uzdizu se tri zelene
dizalice, divovski metalni kukci koji Cekaju da posiju kaos medu ljudima kao u nasilnim filmovima
koje je on toliko volio gledati. Prodem pokraj cuvara na ulazu, o¢i su mu male i uporne i jarko plave
naspram praseci roskaste puti. Kimnem, ali kao da sam nevidljiva, ne moze ni zamisliti koliko mi je
to drago. Vidim zeleni natpis na muzeju u daljini, ali zaputim se prema travnatom dijelu uz cestu
gdje raste nekoliko krzljavih poljskih cvjetova, iskre boje dovoljno hrabre da se probiju kroz

bezZivotnu zemlju.

Sjednem i gledam dalje od muzeja gdje se nalaze stare ciglene nastambe poput onih u kojima sam
odrasla u Skotskoj; skakala sam na lopti za skakanje po takvim stubama kad sam imala pet godina.
Rublje se na balkonu njiSe naprijed-nazad, kao da uzdise na povjetarcu, a u daljini sunce je hladno,

bijela svjetlost probija se kroz sive oblake, ocrtavajuéi im obrise.

Danas je tri godine otkad sam pokusala ispravno postupiti. Pokusavala sam iako sada znam da je
pokusavati jednako jalovo kao i Zeljeti. Sjedim na travi i gledam razrusene dokove. Skupina radnika
prolazi na biciklima, svaki od njih s nogavicom zavrnutom preko mesnata lista, ali ne obaziru se na
mene. Gurnem prste u prasnjavu zemlju ispod trave da se pridignem i okrenem glavu prema nebu i

brodovima u daljini.

Maleni plavokosi djecak tréi ispred svojih roditelja koji izlaze iz muzeja i, zapevsi jednom
nezgrapnom sandalom o drugu, spotakne se i padne tocno ispred mene. Instinktivnho krenem
prema njemu, ali on vec stoji, smjeska se svojim roditeljima koji vicu nesto na njemackom. Otare
koljena i pogleda prema meni, ja se nasmijeSim, mahnem mu, a on ponovno pogleda roditelje pa
opet mene, podigne ruku i mahne rasirenih prstiju. Vidim da dolje nema dva prednja zuba. Onda
opet potrci, u smjeru suprotnom od roditelja, prema planinama suhog razvaljenog drveta koje su

nakon demoliranja naslagali na hrpu.

Kazem samoj sebi da sve prolazi. | iako ta pomisao odmah isCezne, nadam se da ce se zalijepiti u
mojoj utrobi kao zrnce pijeska, i da ¢e nakon dovoljno godina mozda postati biser koji ¢e me

spasiti od ove usamljenosti koja je gora od mrznje.
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