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Cisti zivot

Ne, kazem.

Znam, kad kazem ,ne”", to je to s nama, Cist racun, rekli smo, karte na stolu, vino, keksi, humor —
presuhi; klima, poljupci, zemlja za cvijece — prevlazni. Dogovori umjesto sapunica kao kod drugih.
Ne gubimo vrijeme na stvari koje nikoga ne zanimaju, cak ih ni na televiziji ne gledamo, nemamo
televizor, imamo pametnijeg posla, i zabavljamo se jer znamo da se svijet ne moze spasiti, mi smo
spaseni samo privremeno, vremena je malo i nikada ne bismo skocili, ali osjecali smo se tako zivima
dok su nam se noge klatile preko ograde na terasi zgrade. Gledala sam vrhove svojih tenisica,
straznja svjetla automobila koji su se tamo dolje redali jedan za drugim poput crvenih mrava, gurali

se u kolonama kroz uske ulice, noge mi jo$ nikada nisu djelovale toliko kratko.

Kao na moru na madracu na napuhavanje, rekla sam i ugrizla se za jezik, koji je viski razvezao jer

nisi izgledao kao da imas madrac na napuhavanje.

Samo te voda nosi kad padnes, objasnio si, zrak te ne nosi, a ipak si bio tako siguran u sebe, nikad
nisi pogledao dolje, nikad se osvrnuo da pogledas zabavu koju ostavljas za sobom, nisi nista

propustio niti se iCega bojao, pa ni neoprezna tapsanja po ledima.

Pokusao si zapaliti cigaretu. Vjetar je bio prejak, s Cela ti je micao kosu, poludugu. Odustao si i

zataknuo cigaretu za uho. Nisam te gledala jer si mi se svidao.

Upravo si mi se zato i svidao: jer nisi zabacio glavu i pokusao se diviti zvijezdama kojih na
gradskom nebu nije ni bilo, i jer nisi pokazivao reklamu na zgradi preko puta na kojoj je kricavo
bljeskalo neko energetsko pice i zalio se kako viSe nema zvijezda. Na nebu su bljeskali samo avioni
koji su slijetali svakih pet minuta, tad sam podigla glavu, a ti si rekao: Boeing B777, Airbus A320,
Fokker F100. Studirao si nesto iz Cega si naucio razlikovati avione po zvuku motora, ja sam studirala
manje prakti¢ne stvari, objasnio si, jedina filozofija u koju vjerujes: Cisti Zivot te si iz boce popio jos
jedan gutljaj viskija. Ruka ti je bila suha, a moja vlazna; kad si me podigao na ogradu, podigla sam

glavu prema sljedecem avionu kako ne bih morala pogledati dolje.
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Sto mislig, odakle?, upitala sam.
Mumbai, izjavio si kao da ne pogadas.

Nasmijala sam se i ugrizla se za jezik jer se ti nisi nasmijao. Priblizio si se, stavio mi ruku na zatiljak

tako da nisam mogla nista drugo nego gledati te. Ne znam jesi li okusio krv, ja sam okusila viski.

Na putu kudi svracali bismo u kafi¢ koji je bio puno vise od kafica, bio je zapravo institucija,
upoznao si me sa svojim prijateljima, popili bismo nesto, nikad isto, ali uvijek cisto, i razgovarali o
¢emu smo god htjeli. Zeli$ ¢ist Zivot, govorio si, a ja bih odgovorila da i ja Zelim isto. Bio si tako
siguran u sebe, a ja nisam htjela vise nista pitati. Rijesili smo se duhova, u jednoj je noéi nestalo
sjecanja, u nasoj sadasnjosti nije bilo ni¢ega drugog, ni pretpostavki, ni nesporazuma, ni zvijezda na
gradskom nebu, ili je sve postalo kulisa, bljeskava svjetle¢a reklama, crvene mravlje ulice. U jednoj
je nodi sve postalo jasno, sve je postalo samo po sebi razumljivo, i mogla sam te gledati iako si mi

se svidao.

Cetrdeset osam sati poslije iz aviona smo gledali tu zgradu, promatrali kako se stapa s ostatkom
grada pod nama. Obozavao si Indiju unato¢ denga-groznici kojom si se ipak zarazio iako je
statisticka vjerojatnost za to bila malena, i to je iskustvo koje se ne prozivljava ¢esto. Cim si mogao
stajati, ustali smo i otisli. Nismo isli na mjesta s turistickih prospekata, a to je bio jedini razlog zasto
smo ih ponijeli. I$li smo na trznice da sve pregledamo, sve opipamo, sve udahnemo; zacine,
tkanine, odjecu jarkih boja koja je unato¢ metezu ostajala odvojena i olaksavala nam pregled; juha,
padaline, drustveni pritisak — prejaki; ¢aj, baterije, socijalna drzava — preslabi. Jeli smo ljuto, jeli smo
sve Sto su i drugi jeli i onako kako su oni to jeli, odbijali vilice koje su nam donosili, poslije tajno pili
alkohol da ne povrijedimo njihova vjerska uvjerenja. Nismo bili naivni, nismo se pokusavali oprati u
prljavim rijekama, nikome nismo objasnjavali Sto je to kanalizacijski sustav kojim bi se rijeke mogle
ocistiti, znali smo da se svijet ne moze spasiti, da se nas ne bi moglo spasiti da smo se okupali u
krokodilskim vodama, na vrijeme smo se raspitali, krokodili ,da" ili ,ne”, i znali smo da klimanje
glavom znaci ,da”, a da je ,da” Cesto ,ne”. Nismo ni jednom zalutali, a isprobali smo mnogo novih
putova i otkrili puno toga novoga kad smo se navecer vracali svaki put u drugu hotelsku sobu, na
stopalima koja su nas pekla, u prasnjavoj odjeci. Uvijek smo bili tamo i samo tamo gdje smo se
upravo nalazili, no nikad ne bismo dugo ostali. Ukrcavali smo se u autobuse, vlakove, a da nismo ni

znali kamo voze. Vozili su uvijek onamo kamo smo htjeli i¢i.

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.6.1t.7 2



Liminal Balkans
No. 2 - Year 6
06/2016 - LT.7

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

U posljednje smo tri godine sveukupno bili na 72 putovanja, ne racunajuci posjete roditeljima i
rodacima, 18 putovanja na daleka mjesta, 35 srednje dalekih destinacija, ostatak u Europi, ali nikad
u isto mjesto, pa Cak ni istu zemlju. Ako je bilo lijepo, mozda drugi put nece, a zasto se vracati ako
nije bilo lijepo? Na svijetu postoje 192 zemlje i taj broj stalno raste, dok neki drugi krajevi i otoci

tonu, zbog klimatskih promjena, njih smo jos htjeli posjetiti prije toga.

Samo smo sedam puta bili u gradovima, povijest te nikad nije zanimala. Dogodilo se, bilo pa
proslo, govorio bi. Radije na more, u planine, dalje od povijesnih zavrzlama koje su se gomilale
medu gradskim zidinama i utvrdenim bedemima. Da kamene crkve stoje na temeljima antickih
rimskih foruma, s romanickim lukovima, goti¢kim prozorima i baroknim oltarima, da su crkve
postale dzamije ili dzamije crkve, a crkve i dZamije muzeji i konjusnice, oste¢ene od bombi,
popravljane jadnim opekama iz poslijeratnih vremena pa okruzene neboderima po naredbi

socijalistickih gradonacelnika, o tome nista nisi zelio znati.

Proslost nikada nije bila nasa specijalnost, u najboljem bi je slucaju mogli vidjeti nasi prijatelji na
Facebooku, potamnjelu od sunca. Mi smo bili toliko sadasnji da nije bilo vremena za sjecanja, a ni
potrebe. Uopce nema smisla zaliti za necim Cega viSe nema, Sto nije tu, za bakom i djedom,
prijateljima na drugim kontinentima, radije ih posjetiti ako nalete povoljne avionske karte. Pa smo
letjeli, u posjet prijateljima ili jednostavno odletjeli s mjesta na kojem smo upravo bili. Nismo nista
propustali, odlucili bismo, da ili ne. Uvijek je to bila prava odluka, pa i kod trovanja ribom. Nijedno
iskustvo ne bih Zelio mijenjati, govorio si, od oziljaka na nogama i bivsih djevojaka, one su kao dio
proslosti bile nebitne, vazne jedino kao dio onoga $to su od tebe napravile. Nismo imali navike ni
televizor, imali smo puno pametnijeg posla. Nismo prihvacali izlike, nikakav mogli bismo, trebali

bismo, morali bismo . Nicega se nismo bojali vise od Zivota u kondicionalu.

Tu smo strepnju podijelili s nasim prijateljima. Nasi prijatelji i sami su takvi; njima na aerodromu pri
sigurnosnom pregledu nikad ne zasvira alarm jer su vec skinuli jaknu, odlozili remen, izvadili
kovanice iz dzepova. Nasi su dobri prijatelji dolazili i odlazili iz svih mogucih u sve moguce zemlje
gdje su radili sve moguce stvari, sve moguce stvari, i dozivjeli iskustva o kojima nisu govorili, osim
ako u tom trenutku ne bi bila bitna za temu razgovora. Cesto nas je bilo malo, puno ih nije bilo u
gradu, ali onaj tko jest, dolazio bi u kafi¢ koji je bio institucija. Pili smo kavu, crnu bez Secera, i

razgovarali o stvarima koje su nas se rijetko ticale, ali koje su nas zanimale: farmaceutske tvrtke,
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vikend-ratnici, slike — premocéni; zemlje u razvoju, Zene, masta — prejako potisnuti. Nasi su prijatelji
Zeljeli vrlo razlicite stvari. Ali jedno je svima bilo zajednicko: svi su imali razna iskustva, ali ne i

sjecanja. Svi su se ponasali kao da im ne smeta sto pune tridesetu, a potajice su plakali.

Ja sam htjela na more, zapravo sam ja uvijek htjela na more, a ovaj si put i ti to htio. Tebi su draze
bile stjenovite plaze, plaze koje su ostajale tamo gdje jesu, nisu joS mjesecima sipile iz dZzepova
jakni i iz ruksaka, s kamenjem koje se probijalo kroz sandale. Ukrcali smo se na brod da stignemo
na otoke. Trcali smo plazom, pustali da nas prskaju valovi i jeli ribu i ptice koje su se tamo jele,
rekao si da se, eto, tu jedu ptice koje se drugdje ne jedu, ja sam pokusala prikriti da mi ne pasu i
hrabro se smjeskala kada je kuharica donijela jos jednu porciju. Popodne smo slijedili stazu uz
strmu obalu, popeli se uz litice. Otamo smo imali pogled na cijeli svijet, viSe od onoga sto smo
vidjeli nije ni postojalo, no ipak smo oprezno otpuzali do ruba i ispruZili nosove iznad ponora gdje
se ispod nas more u bijesu bacalo i pjenilo, ali nece nas dohvatiti, rekla sam. Od srece sam prvo
skinula sebe pa zatim tebe, a ptice koje smo pojeli kruljile su nam u trbuhu. U visokoj smo travi
izgubili svoju odvojenost, nemoguce je reci gdje zavrsava tvoje rame i pocinje moja glava, gdje

zavrSava moja ruka, a pocinje tvoja kosa.

Spavao si, mislila sam da spavas dok se nisi naglo uspravio, pogledao na sat i rekao da moramo
natrag do broda. Hajde, rekao si, moramo krenuti, rekao si i dobacio mi odje¢u dok si uskakao u
svoju. Stigli smo do broda na vrijeme, bez zurbe. Gledala sam za otokom koji je postajao sve maniji i

maniji, ti si ¢itao biografiju Angele Merkel dok nismo stigli do kopna.

Kad nismo putovali, selili smo se tri puta po gradu, a da ni jednom nije pukla cijev, bez neke druge
potrebe osim tvoje nemogucnosti da na posao ides stalno istim putem i kupujes uvijek u istoj
trgovini. Ne znam zasto smo svaki put sa sobom nosili ovaj kauc, nikad nismo sjedili na njemu,
nikad se nismo dosadivali, cak ni nedjeljom popodne, i ne znam zasto sam ti predloZila da se

popnemo na terasu zgrade.
Na koju zgradu?, zanimalo te.

Na zgradu na kojoj sam ja okusila viski, a ti mozda krv, mogla sam samo pomisliti, ne i redi, jer o

proslosti nismo govorili.

Bio si razocaran $to zgrada nije u inozemstvu.
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Svejedno, htjela bih vidjeti je li jos tamo, rekla sam.
Naravno da je jo$ tamo, odgovorio si.

Drugi su, naravno, u to povjerovali, ali mi nikada nismo bili par, uvijek smo bili odvojeni. Nikada si
nismo govorili da ne mozemo zivjeti jedno bez drugoga ili druge reéenice iz sapunica jer smo znali
da to jednostavno nije istina. Nismo se ispitivali da li ti mene, da li ja tebe, Zivjeli smo u trenutku,
mrzili smo fraze, jedino ta je bila prikladna, no mi nismo imali proslost, ni Zaljenja koja bi nas vezala,
nismo imali trebali smo , mogli smo , vise od Zivota u kondicionalu bojali smo se Zivota u

neostvarenu perfektu.

18 dalekih putovanja, 35 srednje dalekih destinacija, ostatak po Europi, ali nikad nismo bili u
susjednoj zemlji, i bila je jesen, vrijeme previse lijepo da bismo putovali daleko, suncano, ali zrak je
u planinama ve¢ bio hladan, a onda ono planinsko jezero koje se odjednom stvorilo pred nama,
kristalno bistro. Trebali bismo uci u vodu, rekao si, ja sam odgovorila da mi je prehladno za
kupanje. Ti si svukao odjecu, otplivao toliko daleko da te vise nisam vidjela, i dugo te nije bilo. Meni
je i na obali postalo hladno, i obucenoj. Pozeljela sam da smo otisli nekamo drugamo, gdje voda i
zrak nisu bili tako prokleto hladni, i zastidjela sam se. Vratio si se i rekao da je tamo vodopad,
predivan, ali nisi dodao: trebala si ga vidjeti. Ugrizla si se za usnu, krvaris, upozorio si me. Drhtao si,
ali vrijedilo je, zakljucio si i zagrlio me. Spavali smo pod vedrim nebom, ja sam se zavukla duboko u
vreCu za spavanje da se ugrijem. Udisala sam podstavu, udisala sam sunce, pijesak, zemlju, travu sa
svih nasih putovanja, sanjala sam, trgnula sam se jer sam sanjala. Dugo sam gledala no¢no nebo

iznad nas, Cekala sam avione, ali vidjele su se samo zvijezde.

Stari je kafi¢ bio jedino mjesto u gradu kamo bismo se uvijek iznova vracali, kao i nasi prijatelji. Pili
smo, popodne kavu, crnu bez Secera, uvecer viski bez kole, votku bez juicea , dzin bez tonika, nismo
zaboravljali, nismo se sjecali. Porezni obveznici, zrtve mucenja, vidovnjaci, preiskreni ljudi, bivsi
partneri, hotelske recenzije, sustav, preveliki lazljivci. Uvijek bismo ostajali do kraja, nikad prerano
igli kudi, kad nas nije bilo, nista nismo propustali. Cisti Zivot ne poznaje izgovore, ne poznaje
koktele, poznaje samo viski bez kole, votku bez juicea , tekilu bez sunrisea . Ne postoji no¢, samo

san. Ne postoje snovi, samo planovi.

Ustani, kazes.
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Ne, odgovaram, ne vidim kako si reagirao na moje ,ne" jer ne otvaram oci, ali ti se ne mices, lezis

kraj mene kao da i dalje spavamo.
Jesi dobro?, pitas.
Ne znam $to reci, znam da misli$ na zubobolju, vruéicu, groznicu, i pitam se kada je to pocelo.

Bila sam jucer na zgradi, bio si u pravu, naravno da je jos tamo. Vjetar je bio jak, bilo je idiotski
sjesti na ogradu, jos onda. Jo$ uvijek su se avioni svakih pet minuta pripremali za slijetanje, zatvorila
sam oci i osluskivala motore, pomislila sam na Mumbai, ti si bio tako siguran u sebe. PokusSala sam
kronoloski poredati nasih 18 dalekih putovanja, 35 srednje dalekih, izmedu njih Europu, vise sam

puta morala krenuti ispocetka, ali ipak: zakljucila sam da svi pokusaji zavrsavaju u jednoj tocki.
Trebali smo ostati na otoku, kazem.

Trebali smo ostati tamo, na litici, u visokoj travi. Nismo se trebali vratiti na brod. U sumrak bismo
pokucali na vrata neke seljacke kuce, ako bi nas odbili, prenocili bismo u jednoj od kucica na

autobusnim stanicama koje su se nizale krajolikom kao bunkeri Envera Hoxhe po Albaniji, sjecas se

?

Sto si rekla? Drzim o¢i zatvorene, ali osje¢am nestrpljenje u tvom glasu, nervozan si jer budan lezis
u krevetu, neugodno ti je. Mogla bih ti sad objasniti na koji otok mislim, obisli smo ih toliko puno,
osobito onih koji ¢e uskoro potonuti, ali kad ti objasnim, reci ¢es: dogodilo se, bilo pa proslo. |,

znas, bas zbog toga postoji kondicional.
Bila bih se navikla na okus ptica.
Ustani!, kazes.

Vlak ide za sat vremena, dodajes, ali niSta ne poduzimas, ne uzimas mi pokrivac, ne pokusavas me
nagovoriti, ne pokusavas me razbuditi poljupcima, ne voli$ bajke, samo dokumentarce. Cist racun,
uvijek smo to govorili. Ti ¢e$ ustati, kasno, ali na vrijeme, i s nama ce biti gotovo. Dogovori, nikad
kompromisi, svaki trenutak nova odluka. Uskoro ¢u postati vazno iskustvo, kao i druge bivse

djevojke, denga-groznica ili trovanje ribom.
Ustani!, kaze$ mi.

Cisti se Zivot dogada svagdje, samo ne u krevetu ni u sjec¢anju.
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Ne, kazem.
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