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Zeleni bindi

Otvori oci, pa po obicaju najprije baci pogled na sat na zapescu... Tek je pola sedam. No ucas ih
cvrsto zaklopi, iSCekujudi Skriput kreveta i glas: ,Ustajes?” Ali tiSina potraja, pa otvori oci i uvidi,
sama je u krevetu. Pa da, Radan je nocas otiSao u Delhi. Zaboravila je. Hm, sad nema razloga za
zurbu. Udahne, duboko i polako, pa se s izdahom zakotrlja po cijelom krevetu. Dok je lezala na
drugom rubu, s rukom preko lica, u usima joj jace odjekne tika-taka njezina sata. Osmjehne se.
Navikla je spavati sa satom na zapescu. Radan se stalno nervira: ,Zasto da ti sat cijelu no¢ kucka
kraj uha. Hajde, skini ga.” Makne ruku s lica, namjesti jastuk pod trbuh i opruzi se, raskriljenih ruku,
po cijelome krevetu. Ah, kakav je uzitak spavati dokasno. Kad je Radan kod kuce, vec se oko Sest,
pola sedam sve ustrci. Priprema caja, dorucka, usto i rucka, a u osam Radan odlazi u ured. Bog zna
otkud Radanu ta losa navika ranog ustajanja. Kako god, ona je danas slobodna. Moze sto pozeli.

Stoga opusti tijelo spremna da jos malo odrijema.

Vec je otkucalo pola devet kad je opet otvorila oci. Skuhala je Salicu ¢aja, odmaknula zavjesu i
provirila kroz prozor. Posvuda izmaglica. Danas Ce sigurno kisiti, pomisli. Magla joj tako godi. Kad
god ne vidi obzor, ponada se da je tamo nesto neprispodobivo, divno. Ah, i ja sam nevjerojatna,
pomisli tada s osmijehom, magla mi sli¢i slobodi, a svjetlost sunca gusi me! Padne joj na pamet da
bi se nakon caja mogla u miru okupati u toploj vodi, pa postavi kantu da se napuni. Najednom
otvori i hladnu vodu, pusti je da lagano sipi, a ona zapjevusi ghazal. Velikim se ru¢nikom dobro
istrljala i obrisala. Danas se osjeca tako ¢udesno Ziva i puna poleta. Obuce plavu kurtu i plavi
Curidar i posegne za plavim bindijem za Celo. Ne znajuci ni sama zasto, predomisli se i stavi povedi
zeleni bindi. Da je Radan ovdje, pitao bi: ,Plavo i zeleno? Kako se to slaze?” Motreci svoj odraz u

zrcalu, isplazi mu jezik i naruga se: ,A kako da se slaze to Sto se slaze?” Pa prasne u smijeh.

Otvori ladicu i ugleda srebrne nausnice. Izvadi ih i stavi na usi. Prestala ih je nositi odmah nakon

vjencanja. Lazne su, je I'. A Radan kaze, prevelike su. Zgrabi staru torbu i izjuri iz sobe. Na verandi
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mladi sluga s uzitkom pusi cigaretu, Radanovu. No, ¢im je ugleda, sakrije cigaretu dlanom i vrlo

ozbiljno upita: ,Sto da pripremim za jelo?”
.Nista”, odvrati ona. ,Ne¢emo jesti. Danas si slobodan.”

Nasmijalo ju je mladi¢evo zabrinuto lice: ,Hocu redi, napravi sto se tebi jede. Samo ces ti jesti. Jedi

ako ti se jede. Odmaraj ako ti se odmara.”

Odmakla je niz ulicu, ne brinuci se previse zbog toga kamo zapravo ide i sto Ce raditi. Zna samo da
nece dopustiti da ovaj dan prode uludo. No prije bilo kakve odluke, zasipi kisa. Potrci i zaustavi

taksi, pa ¢im ude, pomisli, sad kad sam vec uzela taksi, morala bih reci i kamo.
,Galerija Dahangir”, rece prvo $to joj pade na pamet.

U galeriji izlozba nekoga suvremenog slikara. Nije bas nesto, ali uziva, zaista. Danas uziva u svemu.
Dugo stoji pred jednom slikom. Prati linije svih boja kako jure amo-tamo po slikarskom platnu.

Oho, pomisli, pa ovo je potpuno nalik na moju kurtu.

Nasmije se, tako glasno da je neki bradonja, koji je stajao u blizini, pogleda ispod oka. Da to nije

kojim slucajem slikar? Jadnik! Slika bi sigurno trebala biti vrlo tragicna.

Silom se uozbilji te u prolazu ponizno dobaci bradonji: ,Sori.” Pa odmah izjuri. Vani joj sine da ono
mozda nije umjetnik, nego kakav biznismen. Samo bi se dva tipa ljudi usudila pustati bradu —
umjetnici i bogata vlastela. Vlastele vise nema, danas su to biznismeni. Ha, sad Ce cijeli dan

premisljati zasto mu je rekla sori. | mozda ¢e gledati kako da to obrne u profit. Nasmije se jos slade.

Baci pogled, kisa je stala, no nebo se i dalje prilicno mrgodi. Jo$ ¢e padati, pomisli, i nastavi put.

Uz rub ulice ugleda restoran, pa se sjeti da je poprilicno gladna. Tek sto ude, hitro naruci: ,Tanjur

vrelih popecaka od krumpira i sladoled. Zajedno.”
,Zajedno?” zacudi se konobar.
,Da, zajedno. Imate li $to protiv?”

.Ne, ne. Evo, stize."
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Jako joj godi jesti vru¢u i hladnu hranu zajedno. Kazu, kvari zube. Danas sve ide tako brzo. Da je
Radan ovdje, prvo bi sjeli na najbolja mjesta, u miru pregledali jelovnik te bi tek nakon dosta
promisljanja dosli do narudzbe. Vani joj, nakon jela, pade na pamet da bi mogla u jedno od
obliznjih kina. Imala je srece, pronasla je staru komediju na engleskom. S Dannyjem Kayeom. Radan
se stalno pita: ,Nemam pojma kako ti se Danny Kaye moze svidati. Meni njegove djetinjarije uopce
nisu smijesne.” Ali njoj jesu, jako su joj smijesne, a katkad se smije jer se ve¢ smije... A nekad se, na

primjer danas, smije bez posebna razloga.

Danas je u kinu grohotala jos jac¢e nego inace. U mraku se nije naziralo lice ¢ovjeka u sjedalu do
njezina, no vrlo se dobro ¢uo njegov hihot. Zamijetila je da se uvijek nasmije prije nje. A onda ih je
osobit glumcev prikaz bespomocnosti toliko nasmijao da su im se ruke sudarile. Pogledali su se,

spremni da se ispricaju, ali umjesto isprike zaorio se novi val smijeha.
| to je bilo to. Cim bi ih nesto ponukalo na smijeh, spontano bi se pogledali i zajedno zahihotali.

Na koncu zabave, kad su zajedno izisli, vidjela je da je poprilicno mracno, iako je tek pola pet. Nebo

je bilo tako nabreklo da se cCinilo kao da ¢e svaki Cas kisa.

.Kakav divan dan”, rece svomu susjedu.

,Divan?” iznenadi se on pomalo. ,Ili bezbojan?”

.Da, kakav divan, divan bezbojan dan.”

On se osmjehne. ,Shva¢am. Sunce je uvijek tu.”

A magla samo ponekad. Danas prvi put nakon osam mjeseci.”

,Sad Ce, dakle, monsuni?”

.Da, danas ¢e dobrano padati”, potvrdi pa doda iznenada, ,Jeste li za kavu?”
.Naravno.”

Zasipila je kiSica, pa su oboje utrcali u restoran ispred kina. Protrese kosu i upita ga: ,A gdje vam je

kiSobran?”
.Kisobran?”

,Pa da, vi stranci uvijek nosite kiSobran, zar ne?”
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Grohotom se nasmijao pa sa smijeSkom dodao: ,U Engleskoj.”

Naruce kavu pa se oboje zadube u misli gledajuci u tamu oceana pred sobom.
Njegov je glas nenadano prene: ,O cemu razmisljate? Platio bih da saznam.”
.Slobodno”, odvrati uz osmijeh.

Silno se uozbiljio, posegnuo u dzep i pruzio joj novci¢. Ona ga stegne u Saci.
LAli morate biti iskreni.”

,Razmisljala sam, da sluc¢ajno skocim u more, koliko bih daleko uspjela otplivati, sama. A vi? O
cemu ste vi razmisljali? Ali necu vam platiti.” | stegne Saku jos jace, kao da je u njoj dar kakva bliska

prijatelja.

.Necete se naljutiti?” upita.

.Ne", odvrati i osjeti kako joj srce tone. Sad Ce, evo, krenuti ona izlizana udvaranja.
,Pitam se, ako kisa pojaca, koliko ¢e me kostati taksi odavde do Vorlija.”

Na to se glasno nasmije, ne od muke, nego od silna zadovoljstva. ,Ako i mene usput odbacite,

samo pola cijene”, rece.

,QOdli¢no.” Nije ju ni pitao gdje Zivi.

Cinilo joj se kao da prvi put sjedi pokraj ¢ovjeka koji je ne pita je li udana i ¢&ime joj se muz bavi.
,Kako su divne kapljice kise dok padaju po oceanu.”

.Da.”

Na to oboje kratko zasute.

,Pod pramcem, dok brod plovi Tihim oceanom, voda se brazda i sja poput srebra”, rece gost.
.Zasto?”

.Mozda zbog fosfora. Niste nikada vidjeli takvo $to?”

.Ne."

.Provjerite kad vam se ukaze prilika.”
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,Puno putujete?” upita ga pomalo ljubomorno.
,Puno”, smijesio se dok se prisjecao.
.1 gdje vam je bilo najljepse?”

,Ondje gdje sam u tom trenu bio”, neodlu¢no se osmjehnuo, ne znajuci razumije li $to joj zeli reci.

No, i ona se nasmijesila, potvrdno kimnuvsi.

Shvati da je kava gotova i da konobar vec pristize s racunom. Kisa kao da lagano staje, a magla
postaje sve rjedom. Ne, nece pljustati. Lazan predznak. Nista, nestat ¢e magle, a ono Zarko svijetlo

sunce opet ¢e se pomoliti.
Racun stize, ona ga uze i doda: ,Ja sam vas pozvala.”

Gost joj nije proturjecio. Hvala Bogu... Hvala Bogu, pomisli, jer, sve bi se raspalo da sad kao

prosjecan Covjek inzistira da podijele racun.

Nisu ni sjeli u taksi, a vec su stigli do kuce. Izlazedi, posegne za novcem, ali on je zaustavi: ,Pustite.”

,Zasto?" Celo joj se namrsti.

,Danasnji mi je dan vrlo dragocjen.”

.Kako to?”

.Nikada dosad nisam vidio Zenu sa zelenim bindijem"”, njezno doda.

| dok je ona oklijevala, taksi krene. Jo$ trenutak-dva i izgubi joj se iz vida.

Nepoznati pojmovi

bindi — ukras koji udane Zene nose na Celu; tradicionalno se na Celo i u razdjeljak nanosio crveni

prah, no danas mnoge zene kupuju i nose samoljepljive tockice u razlic¢itim bojama i oblicima

Curidar — hlace koje su od koljena nanize vrlo uske; taj je dio hla¢a duzi nego na drugim modelima i

nabire se kao ukras na nozi

Dahangir — galerija u starom centralnom dijelu Bombaja
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ghazal - vrsta pjesnicke forme koju se na potkontinentu povezuje s urdskim jezikom i filmskom

industrijom

kurta — odjevni predmet za gornji dio tijela, slican kosulji, a nose ga i muskarci i Zene; dolazi u

nekoliko duzina, do sredine bedra, do koljena ili sredine potkoljenice

Vorli — Cetvrt u Bombaju

Biljeska uz prijevod

Cetrdeset godina stvaranja Mridulu Garg ¢ini nezaobilaznom autoricom u pregledu hindske
knjizevnosti koja je pak tek jedna od mnogih na Indijskom potkontinentu uz bok engleskoj,
bengalskoj, tamilskoj i inima. Cetrdeset je to godina $trikanja i vezenja tekstova, ostanemo li u
.zenskome” kljucu i gledamo Mridulu kao jednu od autorica zenskoga pisma u hindskoj
knjizevnosti. No, kako sama autorica istiCe, biti Zena tek je dio njezina identiteta. Sama svoje pisanje
dozivljava prije svega kao disidentsko ustrajavanje u kreiranju alternativnih svjetova i prostora za
propitkivanje stvarnosti, dogmi i jednoobraznosti koje nam katkad stvarnost i drustvo Zele
nametnuti kao jedine ispravne. U tekstovima Mridule Garg moze se naic¢i na mnogu recenicu u
kojoj se suptilno, gotovo pa neprimjetno propituje istinitost i laznost ove ili one predrasude ili
kakva opéega mjesta. Otkuda dolaze, pita tako lik djecaka Adaja majku u jednoj prici, misleéi na
ljude koji su se nakon vijesti o umorstvu Indire Gandhi okrenuli protiv svojih susjeda i sugradana
Sikha u opcoj odmazdi. Otkuda dolaze, pita i sama autorica Citatelja, otkuda dolaze nezadovoljstvo,
bratoubojstvo, nerazumijevanje, korupcija, nasilnost i grubost u meduljudskim odnosima, trazeci od
Citatelja da se ne zavarava idejom uljuljkana bivanja u svijetu. Kako autorica sama veli, moc je
knjizevnoga teksta velika, ,piSem da potaknem ljude na empatiju i vjezbanje svjesnih odabira. ...
Stogod velim u tekstu, ujedno i pori¢em jer toliko je moguénosti, znanih i neznanih, iskusanih,

stvarnih ili imaginarnih” (razgovor s prevoditeljicom).

Da nije uvijek lako u drustvu naici na odobravanje takvim ¢inom, pokazuju primjeri njezinih
suvremenika intelektualaca koji su zbog svoje pisane rijeci zavrsili u zatvoru ili bili ubijeni (M. M.
Kalburgi, G. Pansare, pjesnici Pash i Varavara Rao), ali isto tako i sama Mridula, koja je 1980. bila

optuZena za opscenost u romanu Cittakobra (1979).
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U njezinim tekstovima nema medutim suvisnih rijeci. Svaka je odmjerena, svedena na minimum
potreban da otkrije Citatelju vaznu informaciju o liku i njegovu unutrasnjem svijetu. Da je uvijek
lako prevoditi takve recenice, nije, kao ni traziti i birati u vlastitom jeziku sto bi to¢no odgovaralo
situaciji, emociji, aluziji za koju bi se Citatelj trebao uhvatiti i dalje istrazivati, pitati se ponajprije $to
je jos moglo biti, Sto zapravo likove nagoni da katkad biraju izloZenost drustvenoj osudi i opasnost
neutabanih staza katkad i pod cijenu zivota. Da bi se ulovile poruke Mridule Garg, treba Citati tekst

povecalom, razmisljati o svakoj rijeci i mogucim poveznicama. | procitati ga nekoliko puta.

Tako je i s pricom ,Zeleni bindi”, naoko posve obi¢nom, svakodnevnom, u kojoj bezimena Zena
nakon dobro prospavane noci odlazi na izlozbu u galeriju, pa u kino i nakon toga na kavu. No ovaj
posve obican dan, u kojemu se magla i kiSa pojavljuju kao simboli, a priroda i Zene su za ovu
autoricu u svezi koja se ogleda u ekofeministickom pristupu tekstu (Castaing, Anne. ,Gender
Trouble in the New Hindi Novel.” Oriental Archive 81, 2013), nije nimalo svakidasnji. Ova ¢e prica
uskoro ugledati svjetlo dana i u antologiji posveéenoj suvremenoj indijskoj kratkoj prici i poeziji na
hindskome i engleskome jeziku koja Ce Citateljima pruziti uvid u bogatstvo tema i izricaja Mridule

Garg i drugih suvremenih indijskih autora i autorica.
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