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Der Karst als ›Kriegslandschaft‹
Literatur der geopolitischen Fantasien  
zwischen kolonialer Expansion, Grenzschutz  
und Lebensraum

Das Verhältnis zwischen Landschaft und Krieg ist 
intrikat, da es sich plötzlich verändern kann. Diese 
Veränderung unterliegt meist kontingenten Mus-
tern und kann in verschiedene Richtungen zeigen, 
wobei zwei besonders zentral sind: in Richtung 
Utopisierung und Transzendierung der Kriegs-
landschaft und in Richtung eines Wechsels von 
Kriegsstrategien und -taktiken. Deshalb ist das 
Verhältnis zwischen Landschaft und Krieg immer 
genau zu datieren und in Verbindung mit der je-
weiligen Geopolitik der kriegsführenden Parteien 
zu setzen. Im Laufe des Krieges bilden sich immer 
Zäsuren, welche ihre Absurdität in ihrer kontin-
genten Eigendynamik ausbilden. An der Isonzo-
front häufen sich diese Absurditäten, welche die 
Literatur – selbst in ihrer anfänglichen Kriegseu-
phorie und mit ihren späteren Durchhalteparolen 
– nicht unterschlagen kann. Der ›Karst‹ – in seiner 
Doppelbedeutung als weltweit verbreitetes geolo-
gisches Phänomen und als Toponym, welches das 
Hinterland von Triest bezeichnet – macht aus der 
an anderen Fronten erfahrenen ›Kriegslandschaft‹ 
– wie sie beispielsweise an der West- und Ostfront, 
in Verdun und Galizien beschrieben wird – eine 
besondere, eine andere Landschaft, auf die ich in 

Der Geodeterminismus um 
1900 wird im Gebirgskrieg 
und im Speziellen an der 
Isonzo-Front in vielerlei 
Hinsicht überlagert: 
Dem Karst, der 1914 in 
Montenegro durch Rifat 
Gozdović Pascha noch 
kolonial metaphorisch 
überhöht wird, kommen bei 
Ernst Décsey und Kornel 
Abel paradoxe Funktionen 
zwischen Schutz und 
tödlicher Gefahr zu. Die 
Literatur insbesondere 
eines Giuseppe Ungaretti 
ist davon fasziniert und 
schreibt den Karst in 
eine palimpsestartige 
Struktur von Kriegs- 
und Friedenslandschaft 
ein, welche nach der 
sechsten Isonzo-Schlacht 
mit neuen Taktiken im 
Stellungskrieg einhergeht. 
Doch eine gemeinsam 
aufgearbeitete europäische 
Kriegsgeschichte verliert 
sich in der Kontingenz der 
Erinnerung selbst.
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diesem Beitrag genauer eingehen will. Sechs verschiedene Funktionen des 
Karsts im Krieg möchte ich in diesem Beitrag nachzeichnen, wobei sie sich 
durchwegs auch überlagern oder einander bedingen können. Die Reihen-
folge und die Kategorisierung ergeben ein nachvollziehbares Sinnmuster im 
zeitlichen Verlauf von den Anfängen bis zum Schluss des Ersten Weltkriegs 
in Südosteuropa, im Speziellen an der Isonzofront. 

Als Vorlauf zum Gebirgskrieg wollen wir zuerst den Kriegsschauplatz 
und somit die anfängliche Kriegserfahrung in Montenegro in den Blick 
nehmen (1). Darauf richtet sich der Blick auf den Karst im Hinterland 
von Triest, dem wichtigsten Zugang der Doppelmonarchie zum Meer, wo 
der Karst eigentliche Schutzfunktion übernimmt (2). Bereits 1915, noch 
im Laufe des ersten Kriegsjahrs, wird klar, wie besonders absurd und ge-
fährlich die Karstlandschaft sein kann, in der Krieg geführt werden soll 
(3). Daraus ergeben sich Poetisierungen (4), welche die Besonderheit der 
›Kriegslandschaft‹ (5) in einen Palimpsest umdeuten (6). Die unterschied-
lichen Funktionen, welche dem Karst zugeschrieben werden, sind nicht nur 
voneinander abhängig, sondern stehen auch in einem Wechselverhältnis 
zwischen Geodeterminismus und Geopolitik. Im Zentrum unserer Betrach-
tungen steht also die Frage, inwiefern die besondere Landschaft des Karsts 
den Krieg bestimmt und – umgekehrt – inwiefern der Krieg ein bestimmtes 
Narrativ von Raumbeherrschung erzeugt. Wir werden schließlich sehen, 
wie insbesondere die literarischen Umdeutungen der Karstlandschaft auf 
das visionäre Potential der Poesie verweisen.

Bevor ich aber auf die einzelnen Funktionen des Karsts eingehen 
kann, möchte ich die Differenz zwischen einem geodeterministischen 
und einem geopolitischem Ansatz anhand des wichtigsten Karstgeologen 
der Jahrhundertwende, Jovan Cvijić, skizzieren: Wie er in seiner Wiener 
Dissertationsschrift zum Karstphänomen aus dem Jahre 1898 – in der 
Zeit die avancierteste Abhandlung, aus der selbst heute noch zitiert wird 
– festhält, trifft man in der Übergangszone von den Alpen ins Dinarische 
Gebirge auf das typische Karstphänomen: »In dieser Zone erreichen die 
Karsterscheinungen die größte Mannigfaltigkeit; neben einer ungeheuren 
Anzahl von Dolinen treten in diesen Kalksteinen auch Poljen auf […].«1 
Mit anderen Worten: Der Karst ist dort am meisten Karst, wo er auch so 
heißt und wo er sich gegen Südosten über das ›Dinarische System‹ bis nach 
Montenegro ausdehnt. Er fügt an: »Es scheint, dass sich diese triadischen 
Kalke auch weiter nach Süden in den Karst nach Albanien und Macedonien 

1	 Cvijić: Das Karstphänomen, S. 105.
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fortsetzen.«2 Kurzum: Der Karst figuriert selbst als geologisches Phänomen 
als metonymische Figur, als Pars pro toto für das ganze dinarische Gebirge 
auf der Balkanhalbinsel. 

Hier kündet sich im Geologen – wahrscheinlich ihm damals noch nicht 
bewusst – das Programm des späteren serbischen Wissenschaftspolitikers 
an, der mit Schriften gegen die Annexion Bosniens und der Herzegowina 
1908 durch Österreich-Ungarn rebelliert3 und sich im Ersten Weltkrieg auf 
Reisen durch Länder der Entente für eine südslawische Einheit einsetzt. 
Wie wir von Peter Handke wissen, der seinen Cvijić gelesen hat, bildet das 
Dinarische Gebirge die ›natürliche‹ geologische Einheit, der Beginn 1918 und 
die Wiederbegründung Jugoslawiens 1943 die zeitliche Einheit des Staates.4 
Selbst die serbischen Ansprüche auf Albanien und Mazedonien im Ersten 
Weltkrieg werden aus einer geodeterministischen Argumentation einsichtig, 
welche sich von Cvijić her ableiten lässt. Ihr folgen in der Zwischenkriegs-
zeit auch deutsche Philologen und Ethnologen, welche das südslawische 
›Heldenprofil‹ direkt am Höhenprofil des Dinarischen Gebirges ablesen.5

1. Koloniale Ersatzhandlung 

Sichten wir ein erstes Zeugnis aus dem ›Großen Krieg‹, aus dem ersten 
Kriegsjahr 1914, Im blutigen Karst, im »krvavi krs«,6 der noch nicht an der 
Front zwischen Italien und Österreich-Ungarn liegen kann, wohl aber in 
Montenegro. Hier wird, anders als bei Jovan Cvijić, ein vom Geodetermi-
nismus zunächst unabhängiges Narrativ aktiviert: So werden die »Erinne-
rungen« des bosnisch-österreichischen Offiziers Rifat Gozdović Pascha auf 
dem Hintergrund kulturevolutionärer Parameter lesbar. Der Anspruch auf 
Expansion einer ›mission civilatrice‹ legitimiert sich aus der ›Kultur‹ und 

2	 Ebd.
3	 Vgl. insbesondere Cvijić: Aneksija Bosne i Hercegovine i srpsko pitanje.
4	 Vgl. Handke: Abschied des Träumers vom Neunten Land; für die geologische Einheit der dinarischen 

Platte rekurriert Peter Handke sicherlich auf Cvijić: Aneksija Bosne i Hercegovine i srpsko pitanje.
5	 Vgl. dazu Gesemann 1943, wobei ein Bezug wieder zurück zur Dissertation von Jovan Cvijić 

(Das Karstphänomen) hergestellt werden kann. Denn schon dort kommt es zu einem ersten 
Geodeterminismus vom dinarischen Gebirge auf die patriarchale Kultur, welche aus serbischer 
Sicht ein besondere Wertschätzung erfährt: »On ne doit pas considérer le régime patriarcal de la 
Péninsule comme un état inférieur de civilisation; au contraire, on trouve chez ces populations 
des conceptions morales d’une grande élévation [...].« Cvijić: Aneksija Bosne i Hercegovine i 
srpsko pitanje, S. 109.

6	 Gozdović Pascha: Im blutigen Karst, S. 12. Der Titel bezeichnet hier demnach kein Toponym, 
sondern bezieht sich auf das ›Karstphänomen‹ der gesamten dinarischen Gebirgsplatte, hier in 
Montenegro.
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nicht aus dem Zusammenhang zwischen Landschaft und Bevölkerung. Der 
Angriff Österreich-Ungarns auf Serbien und auf das mit ihm verbündete 
Montenegro liest sich nicht nur als Rachefeldzug wegen des Attentats von 
Sarajevo, sondern vor allem als Versuch, ein Volk zu zivilisieren, das zu lange 
»von der europäischen Kultur« losgetrennt gewesen sei.7 Der Feind jedoch 
bleibt meist unsichtbar: »Hier ist die buchstäbliche Leere des Gefechtsfeldes«,8 
oder: »›Schlachtfeldleer‹ ist nun alles da oben [auf dem Lovtschen].«9 

In erster Linie hat man – was ein Jahr später auch bei der Alpenfront ein-
trifft – gegen das Gebirge selbst zu kämpfen. Die Herausforderung wird zum 
»Karstideal« und »Hochgenuss«, wo der österreichische Soldat nicht mehr 
auf den »gewohnte[n] hercegovinisch-dalmatinischen Nachtkastelkarst«, 
sondern auf den »echte[n] Orgelkarst« mit dem drohenden Verhängnis 
trifft, »zwischen den Orgelpfeifen in den Karstschlünden […] ruhmlos« zu 
»verschwinden«.10 Dem Befehl, Richtung Teufelskaraula vorzustoßen, wird 
Folge geleistet, indem man sich möglichst dem Gebirge anpasst: »Unsere 
brave Mimikry verschwindet in dem hellen Gestein, und unabwendbar, wie 
das Schicksal schleichen die speienden Mündungen der Mannlicher dem 
Feinde entgegen.«11 Das topographische Hindernis erfährt noch eine wei-
ter Steigerung: So »sollte« der »wildeste[ ] Karst« »hier nicht einmal mehr 
Orgel- [sic] sondern Karst der unbegrenzten Unmöglichkeiten heißen«.12

  7	 »Gedenkt man […] der Instinkte brutaler Grausamkeit und schonungslosen Hasses, die in 
Serbien so lange durch die gewaltsame Lostrennung von der europäischen Kultur gezüchtet 
waren, so hat man nicht allein die Psychologie der Prinzenmörder von Sarajevo, sondern auch 
die des heute tobenden Weltkrieges, dem sich das kleine bettelarme Montenegro angeschlossen 
hat…« (ebd., S. 8) 

  8	 Ebd., S. 122.
  9	 Ebd., S. 105.
10	 Gehalten ist die ganze Stelle in einer musikalischen Allegorik, welche metaphorisch ausgedeutet 

wird, wobei die heroische Herausforderung nicht nur gefährdet wird, sondern auch in ihr 
Gegenteil kippt: »Da türmt sich stufenförmig Berg an Berg, einer höher als der andere! No – 
servus!!! Und der oberste Teil, nach dem die Teufelskaraula wahrscheinlich ihren Namen führt, 
zerfetzt und zerrissen wie ein aus Geröll hervorgezerrtes Gerippe. Das richtige Karstideal und 
ein Hochgenuss für unsere Heldenbeine. Denn das war nicht mehr der gewohnt hercegovinisch-
dalmatinische Nachtkastelkarst, in dem man nichts weiter zu tun hat, als beim Steigen den Fuß 
bis zu den Augen zu heben. Es war der echte Orgelkarst, wo die Klippen schlank und hoch wie 
Orgelpfeifen neben- und hintereinander stehen und der ebenso viele Stücke spielt wie eine Orgel, 
– nur kein gutes. So sah uns mein geistiges Auge bereits auf der Nase die Hänge herunterrutschen 
und zwischen Orgelpfeifen in den Karstschlünden […] ruhmlos verschwinden.« (ebd., S. 79) 
Dennoch ist zu bezweifeln, ob die »viele[n] Stücke«, welche der »Orgelkarst« spielt und so 
die Gefahren in ihrer Vielzahl illustriert, die Herausforderung relativieren und diese ironisch 
unterminieren. Wohl ist das Gegenteil der Fall: Die Überwindung des Karsts, der überall seine 
Gefahren birgt, steigert die heroische Tat.

11	 Ebd., S. 116.
12	 Ebd., S. 119.



143
ZGB 25/2016, 139–159	 Previšić: Der Karst als ›Kriegslandschaft‹

Die nicht mehr überbietbare Aemulatio ist aber nicht einfach der Wid-
mungsträgerin, der »feinsinnigen schwäbischen Poetin, Ihrer hochwohlge-
borenen Frau Ella Triebnigg […] in warmer Hochverehrung«, zugedacht.13 
Die Steigerung vom einen zum nächst gefährlicheren ›Karstphänomen‹ 
(vom normalen Karst über den »Orgelkarst« zum »Karst der unbegrenzten 
Unmöglichkeiten«) präfiguriert eine spezifische Ersatzhandlung: »Vor uns 
ein Berg, groß wie das königlich großbritannische Gewissen, seine Kolonien 
inbegriffen. Auf den heißt es heut’ ’rauf und wenn wir’s zustande bringen, 
dann: Allerhand Hochachtung vor uns selber!«14 Zeigt gleich darauf »der 
Karst wieder alle seine afrikanischen Eigenheiten«,15 so ist die Kolonialphan-
tasie perfekt. Der Karst im südlichen dinarischen Gebirge bildet lediglich 
ein Hindernis zur kontinentalen Orientexpansion, in deren Verlängerung, 
in Istanbul, die Bagdadbahn beginnt. Wird in der Einleitung im Zusam-
menhang mit der Annexion 1908 der Verlust des Sandžak beklagt,16 dann 
geht es dem Autor weniger um bosniakisches Siedlungsgebiet, sondern vor 
allem kulturimperialistisch und kulturevolutionistisch um den ›natürlichen‹ 
Brückenkopf, eingeklemmt zwischen Serbien und Montenegro auf der 
Achse Deutsches Reich – Österreich-Ungarn – Osmanisches Reich. So hält 
auch Friedrich Naumann in seiner Monographie Mitteleuropa (1915) fest, 
dass der Erfolg des Krieges davon abhänge, »ob wir eine Eisenbahnlinie bis 
Konstantinopel in sicheren und verbündeten Händen erlangen«.17

Selbst ›natürliche‹ Grenzen und Hindernisse – wie unüberwindbar gel-
tende Gebirge – sind im »struggle for space«18 als »struggle of existence«19 
aus dem Weg zu räumen, wie die Technikgeschichte der Industrialisierung 
eindrücklich zeigt.20 Wiesen die »Kriegsführung und die weltpolitischen 
Pläne des Deutschen Reiches 1914 nach Westen«,21 übernahm die Donau-
monarchie die Expansion nach Südosten, zum ›Platz an der Sonne‹ einer 
›richtigen‹ Kolonialmacht: Auf einem solchen geopolitischen Hintergrund 
werden die »Erinnerungen« von Rifat Gozdović Pascha lesbar. Doch mit 

13	 Ebd., S. 3.
14	 Ebd., S. 124.
15	 Ebd.
16	 Ebd., S. 7.
17	 Naumann: Mitteleuropa, S. 49. Vgl. dazu Werber: Geopolitik, S. 26.
18	 Darwin: Origin of Species, S. 60.
19	 Murphy: The Heroic Earth, S. 29. Vgl. dazu Werber: Geopolitik, S. 26.
20	 »Ganz unabhängig von dem guten und bösen Willen der Menschen, von friedlichen oder 

kriegerischen Zwecken und Zielen, produziert jede Steigerung der menschlichen Technik neue 
Räume und unabsehbare Veränderungen der überkommenen Raumstrukturen.« (Schmitt: 
Theorie des Partisanen, S. 71)

21	 Werber: Geopolitik, S. 30.
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den herben Niederlagen Österreich-Ungarns an der serbischen Front und 
nach den Erfolgen des Deutschen Reichs im Osten (und vor allem nach dem 
Vertrag von Brest-Litowsk) ändert sich die Bestimmung des osteuropäischen 
Raums in der Imperialpolitik: »Nach ›Lebensraum‹ wurde nun nicht mehr 
in den Kolonien oder entlang der Bagdadbahn gesucht, sondern im ehemals 
deutsch kolonialisierten ›Hinterland‹.«22 Das ist »Mitteleuropa« – ganz im 
Sinne Naumanns und seiner Apologeten.

2. Der Karst als Grenzschutz

Auch wenn die Politik der Mittelmächte von Differenzen begleitet war, so 
bildete man gegen den neuen Gegner Italien im Südwesten der Monarchie in 
erster Linie ein Abwehrdispositiv. Der Alpenbogen zwischen der Schweizer 
Grenze und der Adria war zu befestigen. Im Vergleich zu den anderen Fron-
ten des Ersten Weltkriegs kam der Alpenfront eine Sonderstellung zu: Das 
schwer zugängliche Gelände und die extremen klimatischen Bedingungen 
forderten dem einzelnen Soldaten noch mehr als an den übrigen Fronten 
Überlebenswillen und Überlebensintelligenz ab, was zu einer besonderen 
»Heroisierung« und »Romantisierung dieses Kriegsschauplatzes« führte.23 
Auf der Gegnerseite erhoffte sich der italienische General Raffaele Cadorna 
den eigentlichen Durchbruch am Isonzo, um Richtung Triest und Ljubljana 
vorzustoßen. Darum wüteten die Schlachten am Isonzo am heftigsten.

Trotz Unterzahl konnte Österreich-Ungarn dem Ansturm der italie-
nischen Armee weitgehend widerstehen – jedoch mit riesigen Verlusten, 
v.a. auf italienischer Seite. So berichtet Karl Egli, ein Schweizer Oberst und 
Kriegsbeobachter, dass die »Italiener« in den neun ersten Isonzo-Schlachten 
mehr Verluste hatten als ihre Alliierten an der Somme.24 Brutaler konnte ein 
solcher Stellungskrieg nicht sein – vor allem in dem so schwierigen Gelän-
de des Karsts, eindrücklich beschrieben von Wilhelm Czermak.25 Beredte 

22	 Ebd.
23	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 18.
24	 »Vom Westrand des Karstes bis nördlich Kostanjevica sind die Italiener in neun Schlachten 

zusammen 10 Km. […] vorwärts gekommen. Im ganzen sind sie auf einer Front von etwa 
25 Km. vorgerückt, im Vergleich zu dem Raumgewinn der alliierten Truppen in der Somme 
Schlacht und in Mazedonien sind also die italienischen Erfolge bedeutend geringer, trotzdem 
die blutigen Opfer der Italiener in den Schlachten am untern [sic] Isonzo größer sind, als die 
ihrer Alliierten an der Somme.« (Egli: Von der Isonzofront März‒April 1917, S. 39, zit. nach 
Jordan: Krieg um die Alpen, S. 310).

25	 Czermak: Krieg im Stein, S. 18f., zit. nach Jordan: Krieg um die Alpen, S. 96: »Was aber den Kampf 
in jener Gegend erst zu einer unvorstellbaren Hölle macht, das ist der Felsen, der unbarmherzige 
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Zeugnisse der absoluten Kriegsversehrungen legen der Kaiserschütze Robert 
Mlekusch und der Jäger Hans Pölzer aus dem österreichischen Jägerbataillon 
Nr. 9 ab, der in der 12. und letzten Isonzo-Schlacht Ende 1917 fiel.26 Der Isonzo 
war »das österreichisch-ungarische Verdun«.27 Bereits die ersten Isonzo-
Schlachten 1915 »hatten den Karst in eine alptraumhafte Kriegslandschaft 
verwandelt«:28 »Im Vergleich zur Nordostfront entwickelte sich im Karst ein 
gnadenloser Stellungskrieg und keiner hielt es länger als maximal sechs Tage 
an vorderster Linie aus. Kompanie und Regimenter wurden oft bis auf ein 
Zehntel ihres Sollstandes reduziert.«29 Obwohl Taktiken des Stellungskriegs 
von der Westfront auf die Isonzofront übertragen wurden, erwiesen sich 
die ›Mikroräume des Karsts‹ im Unterschied zur Weite der Tiefebenen als 
besonders paradox, einerseits schützend, andererseits extrem gefährlich: 
Wurden im Alpenkrieg regelrecht Stollen unter dem Feind vorgetrieben – 
wie bei der Sprengung des Col di Lana30 –, so hätte man frühzeitig in der 
Hochfläche von Doberdo »eine uneinnehmbare unterirdische Festung […] 
bauen können« – wie sie Kornel Abel fast zwanzig Jahre später imaginiert.31

Stein. Er wurde zur furchtbarsten, erbarmungslosesten Geißel des Soldaten. Denn dieser Boden 
aus glashartem Muschelkalk ist mit den feldmäßigen Werkzeugen des Frontsoldaten, ist mit 
Spaten und Beilpike unangreifbar. Nur der Bohrmaschine, der Sprengpatrone erschließt er 
widerwillig seine Tiefen. Unter dem Einschlag der feindlichen Granaten öffnet er sich nicht 
zu harmlosen Trichtern; er spritzt zersplittert in Schottergarben hoch, wird zu messerscharfen 
Gesteinstrümmern und verhundertfacht so die Wirkung des feindlichen Feuers. Er lässt den 
Tau, das Wasser des Himmels, in seinen unterirdischen Spalten und Klüften versickern und gibt 
keinen Tropfen davon wieder her. Er glüht wie eine Herdplatte unter den Strahlen der Sonne 
und biete keinen Schutz gegen das Wüten der Bora, des eisigen Windes der Berge. Er verwehrt 
dem Kämpfer den letzten Trost, die Zuflucht in den Schoß der Erde, und verschließt sich selbst 
der Bestattung erloschenen Lebens.« 

26	 Zit. nach Jordan: Krieg um die Alpen, S. 310f.: »Es gab keinen Zentimeter Boden, der nicht von den 
Granaten aufgewühlt war. Und wenn das Bombardement mal für einige Zeit aufhörte, das Schreien 
der Verwundeten und das Röcheln der Sterbenden.« (Militärarchiv Lichem sowie Militärhistorisches 
Forschungszentrum, München, Karton MIL-IBK 4, Erinnerungen des Robert Adolf Mlekusch) – 
»In dem Granattrichter stand dieser scheußliche, mit Leichenteilen wie Handfleischfetzen, Därmen, 
Schädeln, Rippen und dergleichen halbverwesten Menschenfleischstücken untermischte Morast 
oft mannstief. Darin schwammen aufgedunsene Leichen herum, deren Fleisch schon in verfaulten 
Fetzen von den Schädelknochen fiel. Wenn sich dann, besonders nachts, ein Schwerverwundeter 
mit dem letzten Rest von Kraft zum Hilfsplatz schleppen wollte, fiel er in einen solchen Teich, der 
wie eine Fallgruppe wirkte, und ersoff elendiglich. […] Der Gestank ist nicht auszudenken. Das 
menschliche Riechorgan reicht Gott sei Dank nicht hin, um diesen Höllendampf vollständig in 
sich aufzunehmen […].« (Pölzer: Drei Tage am Isonzo)

27	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 305.
28	 Musner: Der verdammte Karst, S. 104. Vgl. auch Musner: Die verletzte Trommel.
29	 Musner: Der verdammte Karst, S. 107.
30	 Eindrücklich geschildert von Jordan: Krieg um die Alpen, S. 278‒283.
31	 »Dieses Karstplateau, die ganze Hochfläche von Doberdo ist von Höhlen, unterirdischen 

Wasserläufen so durchzogen, daß eine vorschauende Landesverteidigung aus diesem Gebiete eine 
uneinnehmbare unterirdische Festung hätte bauen können. Immer, wenn ich unsere Stellungen 
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Genau diese Schutzfunktion des Karsts hebt Ernst Décsey hervor, der 
als bekannter Musikkritiker bereits vor der Kriegserklärung Italiens an 
Österreich-Ungarn am 23. Mai 1915 die Gegend rekognosziert und bei der 
Sicherung der Eisenbahn durch den Karst mithilft. Sein Text Krieg im Stein 
(1915) ist noch ganz in der Kriegsbeginn-Euphorie gehalten, wenn er vom 
Karst als »sehnsüchtige[r] Landschaft«, als »österreichische[m] Paradies« 
zu schwärmen beginnt.32 Der Stein sei »nicht tot« und, obwohl hier die 
Natur als Trümmerlandschaft erscheine,33 weniger »Gegner« als vielmehr 
»Freund«, »denn im Krieg wird der Stein ein furchtbarer Bundesgenosse«.34 
Der später von der Akustik des Kriegs, vom »Staccato von Sechzehntelno-
ten« der Maschinengewehre und von der »Luftlokomotive« der Granaten35 
faszinierte Décsey merkt zu den Arbeiten der Steinbrüche im Karst an: 
»[D]ie Seele des Steins fängt zu singen an, wenn sein Leib durchschnitten 
wird.«36 So wie der Karst natürliche Festungsanlage im Krieg sein wird, so 
natürlich ist der Krieg selbst aus dieser Perspektive. Dagegen ist der Frieden 
künstlich, eine – wie er neologisierend sinniert – »Mortur«.37

entlang streife, träume ich von unterirdischen Gewehrgalerien längs des Plateaurandes, von 
Truppenunterkünften mit acht bis zehn Metern gewachsener Karstdecke, mit unterirdischen 
Straßen und Geschützbahnen... ja, ja, das war zu machen. [...] Jetzt müssen wir zusehen, wie unter 
einer fürchterlichen Waffenwirkung die letzte Kraft der Monarchie hier im Karst unersetzbar 
versickert, vertropft, verkommt...« (Abel: Karst, S. 84)

32	 Décsey: Krieg im Stein, S. 1f. Ein weiterer Titel von Ernst Décsey, der auf die Isonzofront eingeht, 
aber hier nicht behandelt werden kann: Im Feuerkreis des Karsts. Im Folgenden werde ich nur auf 
wenige (im weitesten Sinn) literarische Beispiele zur Isonzo-Front eingehen können. Verzeichnet 
findet man sie – neben den hier noch genauer zu besprechenden – bei Jordan: Krieg um die 
Alpen, S. 303; Agabiti: Sulla fronte Giulia; Barzini: Dal Trentino al Carso; Calabi: Uomini in 
guerra; Doerrer: Vom Isonzo (Von der Soce) bis in die Seisera; Koch: Skizzen vom Isonzo; Koenig: 
Kameraden am Isonzo; Reina: Noi che tignemmo il mondo di sanguigno; Slataper: Il mio Carso. 
In Bezug auf den Karst – nicht als ›Kriegslandschaft‹, sondern als ›Landschaft der Sehnsucht‹, 
jedoch aus Ernst Décseys Gegenrichtung – ist unbedingt zu erwähnen: Slataper: Il mio Carso. 

33	 Décsey: Krieg im Stein, S. 2f.
34	 Ebd., S. 6.
35	 Ebd., S. 125.
36	 Ebd., S. 7. Die akustische Sensibilität mag einer ›déformation professionelle‹ geschuldet sein, vor 

allem wenn sie als Begründung für den Sieg herzuhalten hat. So erinnert er sich an die Stimme des 
Erzherzogs, der die Front besuchen kommt: »Ich kann seine Stimme nicht vergessen, sie ist mein 
akustisches Eigentum geworden. […] Wir fuhren davon. Die Kammermusik kam uns immer 
stärker entgegen. In meinem Ohr aber nahm ich die Stimme mit, die da gesagt hatte: [D]ieser 
Krieg? Den müssen wir gewinnen. Wo bliebe sonst die Gerechtigkeit…?« (ebd., S. 150) Davon 
setzt sich der Feind ebenfalls akustisch ab: »Und über die schlichten Klänge [des Gesangs der 
Offiziere] hin geht wie das verbissene Knurren eines sich verkriechenden machtlos gewordenen 
Untiers die italienische Geschützdonnerei.« (ebd., S. 168) Es fällt auf, dass die unerträgliche 
Akustik des Kriegs im Karst in jeder Beschreibung thematisiert wird.

37	 Ebd., S. 68. Wie sehr selbst der soziale Fortschritt mit der Kriegsbegeisterung Hand in Hand geht, 
belegt Ernst Décseys Beobachtung, dass nun im Krieg die Frauen überall arbeiten: »Die Frage 
der Frauenarbeit ist gelöst.« Kurz: »Der Krieg ist die aufrichtigste Form des Lebens.« (ebd.)
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Mitten im Großen Krieg erscheint 1916 ein österreichischer Reiseführer 
unter dem Titel Aus Goldenen Tagen, verfasst vom Schweizer Fritz Zschokke. 
Die Bewunderung für den »österreichischen Nachbarn mitten im verhee-
renden Wettersturm« kennt keine Grenzen: »In mannhafter, opferwilliger 
Entschlossenheit haben sich die Volksstämme der Monarchie gegen das 
drohende Ungewitter zusammengefunden.«38 Der Krieg als Naturereignis 
trägt also zu einer Einigung der verschiedenen Völker Österreich-Ungarns 
bei. Dabei handelt es sich aber um die einzige Stelle, an welcher der Krieg 
direkt genannt wird. Doch in einer Verschränkung von kulturalistischer 
und geodeterministischer Lesart beschreibt der Schweizer eine eigenartige, 
doch symptomatische Begebenheit, welche nicht nur den Zusammenhalt 
der Völker innerhalb der Donaumonarchie in Frage stellt, sondern auch die 
Schutzfunktion des Karsts noch einmal in einem anderen Licht erscheinen 
lässt. Nach dem Besuch einer Höhle ist der »unschuldige Regenschirm« des 
Reisenden unauffindbar. Die Slowenen beschuldigen die Italiener, diese 
die Deutschen und diese wiederum die Slowenen, ihn gestohlen zu haben:

In drei Sprachen gellten kräftige Männerworte; es ballten sich zornige Fäuste; mein 
Schirm ward zum politischen Objekt; das europäische Gleichgewicht begann zu wanken. 
Warum sollte nicht, wie einst der Apfel des Paris, so heute der Schirm des Professors zum 
Ausgangspunkt einer männermordenden Schlacht werden?

Vor dem Zerfall der Monarchie wie vor der Selbstzerstörung Europas sucht 
der Schweizer »Professor« einen schützenden Ort im Karst auf: »Als Ange-
hörige eines neutralen Kleinstaats verliessen [sic] wir das Wortgefecht der 
feindlichen Brüder und zogen uns tapfer und schirmlos in den Schutz der 
nächsten Doline zurück.«39

3. Der Karst als Feind

Doch bereits im zweiten Kriegsjahr ist die Perspektive eine diametral entge-
gengesetzte, wie sie der Erzähler in Kornel Abels Isonzo-Buch im Juni 1916 
einnimmt. Zwar hält zu dieser Zeit Österreich-Ungarn noch die Hochfläche 
von Doberdo: »Unter dem grauen Himmel bleichen die Randhöhen des 
Karstes, der sich scharf gegen die Isonzoebene absetzt. Bis hierher ist der 
Stein vorgedrungen. Seine Kraft ist aufgezehrt.«40 Die Landschaft übernimmt 
die Funktion der Prophezeiung, folgt doch im August desselben Jahres die 

38	 Zschokke: Aus goldenen Tagen, S. 15.
39	 Ebd., S. 73.
40	 Abel: Karst, S. 101.
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für die Italiener relativ erfolgreiche sechste Isonzo-Schlacht, in der sie das 
zerstörte Gorizia/Görz und das Karsthochplateau von Doberdo einnehmen:

Diese eng begrenzten Räume waren einen Tag zuvor auf Befehl von General Boroević 
[Svetozar Borojević von Bojna] geräumt worden. Neben diesen ›geplanten‹ Verlusten 
[für Österreich-Ungarn] gingen aber auch die ehemals gut ausgebauten Höhen Monte 
Sabotino, Monte San Michele und die Podgora-Höhe verloren.41

Der Karst ist nicht mehr Objekt kolonialer Ersatzhandlung, auch nicht 
mehr (kaum genutztes) Bollwerk im Stellungskrieg. Der Karst mutiert zum 
Gegner als der dem Menschen in jeglicher Beziehung Überlegene: 

Der Karst ist Feind! Unermüdlicher, ewig wacher, zäher und unbesiegbarer Feind. Er 
ist allgegenwärtig wie Gott. Überall stößt man auf ihn. Immer wieder zeigt er unter den 
harmlosesten Verkleidungen sein bläulichweißes Gespensterantlitz. Unter dem Gras der 
Dolinen, aus scheinbar erdigen Hängen, in moosbedeckten Bergfalten, aus dem dicken 
Lehm verfallener Ziegelschläge, überall dort, wo sich ein Spatenstich zu irgendeinem 
Zweck in die Erde gräbt, kommt er zum Vorschein, der Karst, mit überlegener Daseins-
gewalt des immer Gewesenen und Bleibenden. […] Überall ist Zusammenhang spürbar 
zwischen Mensch und Erde. Wenn Menschen sich auf die Erde hinstrecken, wenn sie über 
Äcker schreiten, ja selbst wenn sie sich Gräben graben. Hier aber ist keine Gemeinschaft. 
Unbedingte Fremdheit und Gegensätzlichkeit, brückenlose Trennung zwischen Leben 
und Tod. Selbst die Toten bleiben diesem Stein fremd, der ihnen die Aufnahme in die 
letzte Ruhestätte verweigert.42

Am Karst im zweiten Kriegsjahr an der Isonzo-Front Mitte 1916 versagen 
sowohl Geodeterminismus als auch Raumbeherrschung. Die Beziehungslo-
sigkeit zwischen Kriegslandschaft Karst und dem Erzähler wie den erzählten 
Figuren, die »[u]nbedingte Fremdheit und Gegensätzlichkeit« entzieht sich 
jeglicher Landschaftsbeschreibung. Die Narration wird unterbrochen und 
kippt in einen sonderbaren heroischen Tonfall, der gleichzeitig in einer 
poetologischen Reflexion sedimentiert: 

Karsthochfläche! Ein Wort, vier Silben! Ein Begriff, der jedem Spießbürger und Drücke-
berger geläufig geworden ist. Ein Wort, das durch den Tagesgebrauch seine furchtbare 
Eindringlichkeit verloren hat, so daß die Menschheit das Blatt umzuwenden wagt, auf dem 
dieses Wort verzeichnet ist. Nur jene, die da von Monte San Michele bis zu den Klippen von 
Duino, zwischen die erbarmungslosen Steine verklemmt und in dieser Wüste ausgesetzt, 
die schwer bedrohte Heimat schützen und beinahe nur mit ihren Leibern den Weg nach 
Laibach und Triest sperren, nur sie wissen, daß diese vier Silben dem erschütterndsten 
Heldengedicht der Menschheit den Titel geben.43 

Die vorliegende ›Infrapoesie‹ in noch prosaischer Form benennt zumindest 
den Titel des möglichen »Heldengedicht[s]«. Die stabende und komisch 
anmutende Ekphrasis der »Leiber«, die »den Weg nach Laibach« »sperren« 

41	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 309.
42	 Abel: Karst, S. 76f.
43	 Ebd., S. 75.
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– eine Komik im Übrigen, welche an Gozdović Paschas Karstbeschrei
bung erinnert – hat nur einen Ausweg, indem die Sprache nicht über ihre 
referentielle Funktion die Landschaft benennt, sondern umgekehrt und 
elliptisch die Landschaftsbenennung als Gegenstand selbst auffasst,44 auch 
wenn hier die poetischen Elemente der absoluten Verhärtung in der Folge 
dreier betonter Silben »Karsthochfläche« angedeutet wird.

4. Poetisierung des unmenschlichen Karsts

Ironischerweise lässt sich auf der inzwischen erfolgreichen italienischen 
Gegenseite eine poetische Umsetzung des hier Beschriebenen finden, datiert 
auf den 5. August 1916, aus der Feder von Giuseppe Ungaretti:

SONO UNA CREATURA	 ICH BIN EINE KREATUR

Valloncello di Cima Quattro, il 5 agosto 1916

Come questa pietra	 Wie dieser Stein
del S. Michele	 des San Michele
così fredda	 so kalt
così dura	 so hart
così prosciugata	 so ausgetrocknet
così refrattaria	 so widerständig
così totalmente	 so völlig
disanimata	 entseelt
come questa pietra	 wie dieser Stein
è il mio pianto	 ist mein Weinen
che non si vede	 das man nicht sieht

La morte 	 Den Tod
si sconta	 büßt man
vivendo45	 lebend

Das Gedicht verkürzt sich zusehends von anfänglich drei Betonungen pro Vers 
(»Come questa pietra«), über zwei (»del S. Michele«) auf schließlich eine Be-
tonung (»La morte«). Das hat zur Folge, dass das Gedicht in der Vertikale eine 
Beschleunigung erfährt. Im Gegenzug wird es immer mehr durch Zäsuren in 
der Horizontale, durch Verszäsuren, durchbrochen. Betonungen treffen aufei-
nander, welche den Wortfluss einfrieren, verkarsten lassen: »così fredda / così 
dura«. Dieser homomorphe Bezug zur Semantik wird in der Folge gelockert, 
wenn die Verse wieder mehr Silben aufweisen: »così prosciugata /«. Die explizite 

44	 Vgl. dazu de Certeau: L’invention du quotidien, S. 153.
45	 Ungaretti: L’allegria, S. 57.
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Metapher »come questa pietra« bildet den syntaktischen Rahmen. Dazu verlässt 
das Gedicht die Karst-Beschreibung, und damit die metaphorische Ebene, und 
stellt sie ins Verhältnis mit dem Doppelvers »il mio pianto / che non si vede«, 
mit einem seelischen Zustand also, der als Contradictio angelegt ist: So wie das 
Gedicht zuvor mit dem Stein ›austrocknet‹, so überträgt sich dieser Prozess auf 
das »Weinen«, welches auf sichtbare Tränen angewiesen wäre. Aber gerade die 
Rücknahme »che non si vede« macht deutlich, dass der Vergleich mit der Land-
schaft nur über das Tertium des Rhythmischen des Gedichts nachvollziehbar 
und so auch unsichtbar werden muss. 

Der seelische Zustand wird so – obwohl als Metapher angelegt – im Ab-
schluss der Strophe »che non si vede« ins Unmetaphorische entrückt. Das 
Schlussterzett »La morte / si sconta / vivendo« spielt einerseits mit der Oppositi-
on »morte« – »vivendo«, andererseits mit der Doppeldeutigkeit von »si sconta«, 
das nicht nur als »büßt man«, sondern auch antonymisch zu »contare« (›nicht 
erzählen‹) zu verstehen ist: In der negierten Verschränkung von »zählen« und 
»erzählen« löst sich das Gedicht selbst auf, indem es sich auf das Unerzählbare 
als »si sconta« zurückzieht. Damit stellt sich das Gedicht dem Prozess, dem sich 
die Prosa des Erzählers in Kornel Abels Kriegsroman entzieht. 

Meines Wissens vergleichbar mit Ungarettis Poesie ist nur diejenige 
von Srečko Kosovel: In seinem Gedicht Ti nisi (aus dem Jahre 1926) bildet 
die Landschaft auf dem Hintergrund der jugendlichen Kriegserfahrung 
die Vergleichsbasis. Was bei Ungaretti als »Come questa pietra« exponiert 
wird, findet man bei Kosovel zu Beginn der zweiten Strophe: »Kot Kras«. 
Der Karst wird so zum Sinnbild des »vom Schmerz [V]erbrannt[en]« – 
»razžgan, boleč«, der keine Ruhe mehr findet:

TI NISI	 DU BIST NICHT

Ti nisi, ki boš svet zavzel	 Du bist nicht, der die Welt einnimmt,
in tiho vtonil v eno s časom,	 in eins verschmilzt still mit der Zeit,
razpokan bodeš hrepenel,	 gespalten wirst du es ersehnen,
razžgan, boleč, s hripavim glasom	 vom Schmerz verbrannt, der heiser schreit.

Kot Kras, ko veter še gorak	 So wie der Karst, wenn heißer Wind
vžge te borove gozdove, 	 in Föhrenwäldern sich entzündet,
prežge temo – gre tvoj korak	 im Dunkeln glüht, so such dein Schritt
zaman miru iskat v mrakove.	 vergeblich, dass er im Dämmern Frieden findet.

Ti nisi, ki jo boš objel,	 Du bist nicht der, der sie umarmt,
ko pala noč bo temna nanjo,	 wenn Nacht auf sie herniederfällt,
ti sanjal boš in hrepenel,	 in Sehnsucht träumst du, doch der Tod
in smrt ti ugrabila bo sanjo.	 raubt deinen Traum von dieser Welt.46

46	 Kosovel: Pesmi/integrali, S. 38.
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Obwohl auf metrisch-phonetischer Ebene ein Gleichgewicht angestrebt 
wird, weist die Kreuzreimstruktur eine sehr breite Varianz auf, welche 
nur in der »Sehnsucht« (»hrepenel«) ihre lautliche Orientierung findet. 
Sie allein bildet sowohl in der ersten als auch in der letzten Strophe einen 
Anhaltspunkt, der jedoch jeweils mit dem Anfang »Ti nisi« (»Du bist 
nicht«) eingeleitet wird und so der Haltlosigkeit in der Welt Ausdruck gibt. 
Vergleichbar mit Ungaretti vernichtet der Tod (»la morte« / »smrt«) am 
Schluss sogar den Traum von dieser Welt, den Traum von dieser Sehnsucht.

5. ›Kriegslandschaft‹

Das Verhältnis zur Landschaft ist mit der Zäsur des Kriegs neu zu den-
ken. Folgen wir den Ausführungen des Cassirer-Schülers Kurt Lewin in 
Kriegslandschaft (1917), so ist die Wahrnehmung nicht nur subjektiv, son-
dern prinzipiell handlungsgebunden. Dadurch kann er eine Dichotomie 
zwischen ›Friedenslandschaft‹ und ›Frontzone‹ vornehmen: »Geht« die 
Friedenslandschaft »nach allen Richtungen ins Unendliche«, so ist die 
Landschaft der Frontzone immer begrenzt.47 Sie resultiere aus dem »Ge-
richtetsein« der Grenzzone, »die sich in ihrem Charakter als solche gegen 
den Feind hin rasch verdichtet«.48 »Es handelt sich […] nicht etwa um das 
Bewußtsein der nach vorn wachsenden Gefährdung und der schließlichen 
Unzugänglichkeit, sondern um eine Veränderung der Landschaft selbst.«49 
Bezeichnenderweise lässt sich die an der Ostfront gemachte Erfahrung Kurt 
Lewins in der narrativen Rahmung des Isonzo-Romans von Kornel Abel 
trotz völlig anderen topographischen Bedingungen wiederfinden. Die Figur 
bildet der Feldherr, dessen Physiognomie gleich zu Beginn im Karstfels 
seine Entsprechung findet:

Seine Augen sind stumpfgrau und doch voll Schärfe und Eindringlichkeit. Sein Gesicht 
ist wie aus Ton geknetet, der Schädel wie aus einem Karstblock zurechtgehauen, mit 
herausgemeißeltem Hinterkopf und vorwuchtender Stirn. [...] Er schützt die schwerst-
bedrohte und am schwersten zu schützende Front der Heimat. Er verteidigt den großen 
Hafen der blauen See.50

Die Begrenzung der »am schwersten zu schützende[n]« Frontzone der 
Doppelmonarchie wird nicht einfach beschrieben, sondern metonymisiert. 

47	 Lewin: Kriegslandschaft, S. 130. 
48	 Ebd., S. 131.
49	 Ebd., S. 130f.
50	 Abel: Karst, S. 21.



Previšić: Der Karst als ›Kriegslandschaft‹	 ZGB 25/2016, 139–159
152

Sie wird von der Karstlandschaft selbst auf die Personifizierung der Armee 
übertragen. Die Mimikry an die Frontzone markiert ihre Begrenztheit. Wie-
derum in metonymischer Beziehung steht die »blaue[ ] See« zur ›Friedens-
landschaft‹ der Heimat, geht doch das Meer – so konkret hier der Hafen par 
excellence Österreich-Ungarns auch gemeint ist – »nach allen Richtungen 
ins Unendliche« (um nochmals Kurt Lewin zu zitieren). 

Die Personifikation der Wahrhaftigkeit in der Figur des Feldherrn ist 
für den Schluss von Kornel Abels Erzählwerk nicht zu unterschätzen. Denn 
dadurch kommt der Kriegslandschaft selbst in der doppelten Mimikry 
(einerseits der Karstphysiognomie, andererseits der ganzen Armee) ein 
Reflexionsvermögen zu, welches das Ziel einer solchen unabdingbaren 
Verteidigung als Vorstellung benennt:

Im fahlen Zwielicht dieses Tages erstehen vor des Feldherrn Geist, beschworen durch die 
Kampfschar hier vor ihm, vom Norden bis zum Süden der Isonzofront die gleichen unauf-
fällig grauen Streitermassen der Armee; Block an Block, Quader an Quader, zusammen-
gewachsen und untrennbar verwurzelt in dem Stein, ein fugenloser Bau von ungeheurer 
Festigkeit – das Heer im Karst. Und der Feldherr sieht an dieses Heer im Karst sich weiter 
reihen als Mauer und Wall, gefügt aus dem letzten Aufgebot der Heimat, die gesamte Armee 
des alten Reiches, die des Staates Bau umschließt. Weder Spalt noch Bresche darf klaffen. 
Keine darf weichen. Sonst wirft der Feind sich in die aufbrechenden Fugen, durchstürmt 
die Bresche, setzt seinen Fuß in des Kaiserstaates Lebensraum und greift nach seinen 
deutschen Herzen. Dann hört dieses Herz zu schlagen auf, das Donaureich zersinkt [sic] 
in Trümmer, und es mag der Welt noch bange werden um des Abendlands Geschick.51

Mindestens in zweierlei Hinsicht weist der pathetische Schluss des 
»Buch[s] vom Isonzo« Inkonsistenzen auf: Erstens folgt die Mimikry der 
»Streitermassen« an den Karst nicht nur der vorher postulierten »Fremdheit 
und Gegensätzlichkeit« desselben.52 Eine Möglichkeit, diese Inkonsistenz 
aufzulösen, bestünde darin, diesem Heer selbst jegliche Menschlichkeit 
abzusprechen und es – im Sinne Kurt Lewins – lediglich als »Gefechtsding« 
zu bezeichnen.53 Zweitens wird bereits auf grammatikalischer Ebene eine 
Inkongruenz zwischen »deutschen Herzen« (im Plural) und »dieses Herz« 
(im Singular) sichtbar: Ist nun das »Donaureich« oder das Deutsche Reich 
gemeint? Und warum soll eigentlich Italien nicht zum »Abendland« ge-
hören? Einen letzten Hinweis auf die Erzählzeit des Autors selbst gibt uns 
das Konzept »Lebensraum«. In der Durchmischung von zwei imperialen 
Gebilden, von Deutschem Reich und Habsburgerreich, wird nicht mehr die 
kolonialistische Sehnsucht Richtung Orient vorangetrieben. 

51	 Ebd., S. 343f.
52	 Ebd., S. 77. 
53	 Lewin: Kriegslandschaft, S. 135.
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6. Palimpsest von Kriegs- und Friedenslandschaft

Bereits in Bezug auf Kornel Abels Beschreibung der aufgezehrten Kraft des 
Karsts wurde die visionäre Kraft der Literatur aufgezeigt. Wenn die Pro-
phezeiung im Roman lediglich durch eine in der erzählten Zeit installierte 
Erzählerfigur inszeniert wird, ist auch die Prophezeiung selbst dieser Insze-
nierung unterstellt. Anders verhält es sich bei Giuseppe Ungaretti, dem die 
entsprechende Gabe nicht abzusprechen ist. Ungarettis Gedichte sind zwar 
in der Chronologie eines »diario«, eines Tagebuchs, verfasst.54 Doch kommt 
ihnen eine visionäre Qualität zu, da die Landschaft in ihnen entschieden 
anders ist. So notiert Ungaretti am letzten Tag der sechsten Isonzo-Schlacht, 
am 16. August 1916, zehn Tage nach dem oben zitierten Gedicht: 

PELLEGRINAGGIO	 WALLFAHRT

Valloncello dell’Albero Isolato, il 16 agosto 1916

In agguato	 Im Hinterhalt
in queste budella	 in diesen Eingeweiden
di macerie	 von Trümmern
ore e ore	 Stunden um Stunden
ho strasciato	 habe ich geschleppt
la mia carcassa	 mein Gerippe
usata dal fango	 abgenutzt vom Schlamm
come una suola	 wie eine Sohle
o come un seme	 oder wie ein Same
di spinalba	 des Weißdorn

Ungaretti	 Ungaretti
uomo di pena	 Mann des Schmerzes
ti basta un’illusione	 dir genügt eine Illusion
per farti coraggio	 um dir Mut zu machen

Un riflettore	 Ein Scheinwerfer
di là	 von dort
mette un mare	 legt ein Meer
nella nebbia55	 in den Nebel56

Das lyrische Ich in seiner geradezu schizophrenen Ambivalenz zwischen 
Körperlichkeit und Körperlosigkeit insistiert auf dem doppelten Vergleich 
seines »Gerippe[s]«: »come una suola / o come un seme / di spinalba«. Betont 

54	 So notiert der Autor zur Gedichtsammlung L‘allegria, in der 1942 alle Kriegsgedichte versammelt 
erscheinen: »Questo vecchio libro è un diario.« (Ungaretti: L’ allegria, S. 13)

55	 Ungaretti: L’ allegria, S. 62f.
56	 Übersetzt von B. P.
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der erste Vergleich mit der »Sohle« eine äußerst materielle Körperlichkeit, 
hebt sich die zweite Variante (»wie ein Same / des Weißdorn«) davon ab, 
indem das lyrische Ich vor allem in die Potentialität einer zukünftigen 
Pflanze entrückt wird. Doch nicht, dass diese Variante bevorzugt würde. 
Im Gegenteil: Die zweite Strophe desillusioniert, indem das lyrische Ich 
(alias Ungaretti), aus einer dritten Perspektive angesprochen, die »Illusion« 
geradewegs benennt – wobei die Paronomasie zwischen »pena« (Schmerzen) 
und »penna« (Schreibfeder) mit zu bedenken ist. Die enigmatische Schluss-
strophe legt über die Kriegslandschaft des Nebels die Friedenslandschaft 
des Meers. Die Karstlandschaft wird überschrieben, wird zum Palimpsest 
und somit mindestens doppelt lesbar, wie das bereits die ›Spiegelung‹ / der 
»Scheinwerfer«, »riflettore«, indiziert. Der Gegner rückt nicht mehr einfach 
als Zu-Bekämpfender, sondern als Gegenüber, welches das Eigene reflektiert, 
ins Gesichtsfeld. So bestätigt fünfzig Jahre später Ungaretti, dass es sich um 
»gemeinsames Leid« (»comune sofferenza«) gehandelt habe und man den 
Andern auf der gegenüberliegenden Seite im Herzen »Bruder« nannte.57

Mir geht es nicht nur um das utopische Bild des Meers – wie es z.B. 
auch Miloš Crnjanski in der tropischen Insel Ceylon und in der Figur 
des Sumatristen in seiner autobiographisch grundierten Kriegserzählung 
Dnevnik o Čarnojeviću evoziert.58 Mir geht es um weitere Absurditäten 
des Krieges: Landschaften sind dort am interessantesten, wo es zu einer 
Durchmischung von Kriegs- und Friedenslandschaft, z.B. wenn es zu 
einer »Diskrepanz zwischen Grenze und Gefechtslinie« kommt – wie das 
Lewin »bei einem russischen Rückzugsgefecht« um ein Dorf miterlebte: 
»Das Dorf blieb ein gewöhnliches ›Dorf in der Landschaft‹. Der ganze 
Kampf kam mir nicht recht ernst und die Mahnung zur Deckung daher 
trotz der relativ starken Gefährdung etwas sinnlos vor, offenbar, weil an 
Stelle der Friedenslandschaft noch nicht die Gefechtslandschaft getreten 
war.«59 Was Kurt Lewin hier als Beleg dafür anführt, wie der Raum selbst 
die Einschätzung der Lage bestimmt, ist gleichzeitig als Belegstelle für 
einen Taktikwechsel zu lesen, der an der Ostfront entwickelt worden ist. 
Die Front wird nicht mehr gleichzeitig an allen Stellen zurückgenommen, 
gehalten oder vorwärts getrieben. So entwickelte Oskar von Hutier, »einer 
der erfolgreichsten und innovativsten deutschen Generäle des Weltkriegs«, 

57	 »[Il Carso, n]on era il nome di una vittoria – non esistono vittorie sulla terra se non per illusione 
sacrilega – ma il nome d’una comune sofferenza, la nostra e quella di chi ci stava di fronte e che 
dicevano il nemico, ma che noi, pure facendo senza viltà il nostro cieco dovere, chiamavamo 
nel nostro cuore fratello.« (Ungaretti: Il carso non è più un inferno)

58	 Vgl. dazu Previšić: Literarische Erinnerungen an das Imperium als Utopie. 
59	 Lewin: Kriegslandschaft, S. 133.
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eine neue Offensivlehre, ausgehend vom »Studium der feindlichen Taktik 
während der Brussilowoffensive 1916«:

Der russische General Brussilov kombinierte, aus reiner materieller Not, kurze artille-
ristische Feuerüberfälle mit lokal konzentrierten, stoßartigen Infanterieangriffen. Diese 
Taktik hatte den Vorteil, dass, anders als durch den sonst üblichen langen und massiven 
Dauerbeschuss mit Geschützen, der Gegner nicht vorgewarnt wurde.60

Diese Taktik adaptierte und modifizierte Hutier so erfolgreich, dass man 
schlicht von der ›Hutier-Taktik‹ sprach – im heutigen Militärjargon: ›In-
filtrationstechnik‹. 

Mit Deleuze/Guattari gesprochen, handelt es sich um eine Kombination 
von »espace strié« (»gekerbtem Raum«) des Stellungskriegs und »espace 
lisse« (»glattem Raum«) des konzentrierten und konzertierten Verflüssigens 
der Kampfhandlungen.61 Just mit dieser Technik konnte Österreich-Ungarn, 
mit massiver Unterstützung durch die Deutschen, ihren durchschlagenden 
Erfolg in der zwölften Isonzo-Schlacht feiern. In Italien heißt bis heute jede 
vernichtende Niederlage (selbst im übertragenen Sinn) noch immer »una 
[disfatta] Caporetto«, benannt nach der Stelle, wo die Mittelmächte ihren 
Durchbruch im Karst erreichten.62 Im Schutz von regnerischem Wetter 
und tief liegendem Nebel durchbrachen sie die meist zu nahe zueinander 
liegenden Frontlinien der Gegner und überrannten das ganze Friaul bis an 
den Fluss Piave.63 Die Wandlung der Landschaft brachte die Mittelmächte 
zu einem Erfolg, mit dem man aber nicht allzu viel anzufangen wusste, au-
ßer die Alpenfront als gesamte beträchtlich zu verkürzen. Man wollte sich 
schlichtweg nicht mehr die Finger in mehrheitlich von Italienern bewohnten 
Gebieten verbrennen. Hingegen hätte ja gerade Italien einen solchen Offen-
siverfolg Richtung Triest (und noch weiter) gebrauchen können, um später 
im faschistischen Jargon der Zwanziger nicht vom ›verstümmelten Sieg‹, von 
der »vittoria mutilata«, sprechen zu müssen. So ist selbst Ungarettis Vision, 
den Nebel als Meer zu lesen, als offensiver Taktikwechsel zu verstehen – den 
man erst an der weit zurückgeschlagenen Piavefront einzusetzen wusste.

Der Raum, insbesondere der Karst, verändert sich im Laufe des Kriegs 
ständig. Nicht nur die Kartographie erlebte tiefgreifende Veränderungen.64 
Die ›Kriegslandschaft‹ selbst revolutionierte sich mit jeder neuen geopoliti-

60	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 343.
61	 Vgl. dazu Deleuze/Guattari: Capitalisme et schizophrénie, S. 592‒625.
62	 Vgl. dazu auch das politisch umstrittene Beispiel von Malaparte: Viva Caporetto!
63	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 328‒378.
64	 »Die Kartographie erlebte während des Krieges eine neue Blüte und sah sich mit umwälzenden 

Änderungen konfrontiert, beispielsweise in der neuen Darstellungsweise beim Ersatz der 
Schraffuren durch Höhenschichtlinien.« (ebd., S. 549).
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schen Ausrichtung der Kriegsparteien und mit jeder taktischen Änderung, 
die gerade nicht Hand in Hand gingen: Italien setzte im Karst am Isonzo 
auf einen Durchbruch – wie ein Jahr zuvor bereits die Österreicher nicht 
hier, sondern im Karst Montenegros. Eine solche Expansion Richtung Os-
ten galt nicht nur der Erschließung von kleinen italienischen Sprachinseln 
in der östlichen Adria und damit einer Arrondierung der jungen Nation. 
Vielmehr galt es an eine imperiale Tradition anzuschließen, das alte mit dem 
neuen Rom (Konstantinopel) durch den Balkan zu verbinden.65 Doch die 
Karstlandschaft erforderte Stellungsschlachten, in denen man nur mühsam 
und mit viel zu viel Verlusten vorwärtskam, weil General Cadorna »Denk-
mustern des 18. Jahrhunderts verhaftet[,] eine Armee des 20. Jahrhunderts« 
zu führen hatte. Nichtsdestotrotz ist zu überlegen, ob in der spezifischen 
Gebirgslandschaft von Alpen- und Karstfront die Vertikale nicht nur als 
Palimpsest verschiedener Landschaftskonzepte und Kriegstaktiken, sondern 
auch in seiner Mikrotemporalität des Wetters und der Makrotemporalität 
der Erinnerung zu lesen ist. So begegnet man in der Titelerzählung von 
Mario Rigoni Sterns Band Sentieri sotto la neve einer expliziter Übereinan-
derschichtung von Kriegs- und Friedenslandschaft, welche gleichzeitig als 
Naturlandschaft zu lesen ist.66 Damit schließt der Erzähler an die Erfahrung 
der Gebirgssoldaten an, welche immer wieder von plötzlichen Wetter-
umschlägen, von einem Narrativ in ein völlig anderes berichten: von der 
Niederträchtigkeit des Kriegs in die Erhabenheit der Natur. 

Auf diesem Hintergrund wird deutlich, wie schwierig sich heute eine 
gesamteuropäische Erinnerungspolitik an den Ersten Weltkrieg gestaltet. 
Das intrikate Wechselverhältnis zwischen Geopolitik und Landschaft, 
Kriegsführung und Erinnerungspolitik ist angesichts der kriegerischen 
Kontingenzerfahrung umso prekärer. Zwar können die Landschaften ver-
schieden typologisiert werden. Doch die gemeinsamen Bezugspunkte über 
die ehemaligen Fronten hinweg sind disparat und äußerst schwierig auszu-

65	 Die imperiale Konkurrenz macht sich selbst in der Zwischenkriegszeit bei Reiseautoren 
wie Albert Köhler bemerkbar, der – ausgehend von Köln – nach einer Schweizer Reise über 
Norditalien ins Gebiet des damaligen Königreichs der Serben, Kroaten und Slowenen gelangt. Er 
stellt fest, dass die Bevölkerungsverhältnisse in Dalmatien erwiesenermaßen südslawisch seien. 
Dennoch fügt er an: »Das Eroberungsfieber wühlt nun einmal in den Eingeweiden Italiens; 
vor der porta aurea des Spliter Kaiserpalastes träumt Gino Bertolini von der Stunde, da durch 
das ›goldne Tor‹ ein andrer Cäsar, der Genius Italiens, einziehen wird; nach der ›andren Küste‹ 
greift man und meint den ganzen dahinter liegenden Balkan; auch den italienische Imperialisten 
kommt der Appetit beim Essen. Durchstoßen durch Südslawien, Bulgarien die Hand reichen, 
den Weg nach Kleinasien suchen, wer weiß, welche Fahne eines Tages auf den Mauerzinnen 
von Konstantinopel weht – sempre avanti, Savoia!« (Köhler: Sonne über dem Balkan, S. 33) Die 
intertextuelle Bezugnahme betrifft einen Reisetext der Vorkriegszeit: Bertolini: Balkan-Bilder.

66	 Stern: Sentieri sotto la neve, S. 119‒124.
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machen. Selbst heute, in der europäischen Gegenwart, sind die Differenzen 
der Erinnerungskultur nicht zu übersehen: Auf der italienischen Seite der 
runde, marmorne dreistöckige und als Kreuz angelegte Sacrario militare 
von Oslavia in Gorizia, der mehr als 57.000 Gefallene von der Isonzo-Front 
versammelt und beherbergt. Erstellt 1938, macht die Gedenkstätte deutlich, 
wie hier weiterhin ein einheitliches nationales Narrativ bedient werden 
kann; entsprechend sind die Anlage und die (nationale) Erinnerungskul-
tur intakt. Gut fünfzehn Kilometer weiter östlich – auf der anderen Seite, 
im slowenischen Karst, in Štanjel: ein Grasfeld mit ein paar verlassenen 
Kreuzen und zwei jüdischen Grabsteinen, einmal deutsch, einmal italie-
nisch beschriftet. In der Flucht ein kleineres Monument, noch im letzten 
Kriegsjahr errichtet. Österreich-Ungarn hat im zwanzigsten Jahrhundert 
keine Fürsprecher mehr, das meiste wurde abtransportiert, der Rest wurde 
vor einigen Jahren mit EU-Geld noch knapp vor der Verwilderung bewahrt. 
Den Zugang zum Soldatenfriedhof kennen nur Eingeweihte.
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