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Spurenlesen in den Bergen

Die Natur als Palimpsest des Krieges
in Mario Rigoni Sterns Erzahlwerk

Ich bin kein Historiker, der in alten
Handschriften oder in Archivdoku-
menten forscht. Ich begniige mich
damit, ein Erzahler zu sein, der ei-
nige Spuren befolgt, die ihm seine
heimatliche Gegend bietet.!

Das Werk des italienischen, aus Asiago (im Nord-
westen der Region Venetien, Provinz von Vicen-
za) stammenden Schriftstellers Mario Rigoni
Stern (1921-2008) setzt sich bekanntlich aus
zwei Hauptkomplexen zusammen, die sich eher
thematisch als formal bestimmen lassen: Einer-
seits gibt es die Naturgeschichten, deren Titel
meistens auf die Flora, die Fauna, die Jahreszeiten
oder auf personliche Erlebnisse mit der Natur
verweisen, andererseits die Kriegsgeschichten,
die entweder individuelle Erlebnisse des Verfas-
sers oder auch, von exemplarischen Schicksalen
ausgehend, kollektive Erlebnisse seiner norditali-

1 Rigoni Stern: Segni lontani, S. 83: »Non sono uno storico
che ricerca nei manoscritti antichi o nei documenti degli
archivi; mi accontento di essere un narratore che segue
qualche traccia della sua terra.« Da der vorliegende Beitrag
ausschliellich auf Erzdhlungen Rigoni Sterns Bezug nimmt,
wird in den Quellenangaben der Name des Autors von nun
an systematisch ausgespart. Die Ubersetzungen der Zitate
stammen vom Verfasser des Beitrags.

Zu den Grundkonstanten
von Mario Rigoni Sterns
Erzéhlungen zum Ersten
Weltkrieg gehort die
Dialektik von Natur und
Geschichte. Meistens bildet
die Natur ihrer Erhabenheit
wegen einen radikalen
Gegenpol zum Handeln

der Menschen. Zuweilen
kommt es aber zu einer
Kontamination der bisher
unberiihrten Landschaften
durch die Gewalt des
Krieges. In einigen >racconti
di guerra< wird die Natur

zu einem regelrechten
Palimpsest. Der Erzahler
unternimmt es dann,

die in den Landschaften
hinterlassenen historischen
Spuren zu entziffern, um das
Kriegsgeschehen und das
Leben einfacher Soldaten zu
rekonstruieren. Natur, Krieg,
Geschichte und Gedachtnis
werden subtil miteinander in
Verbindung gebracht.
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enischen Mitbiirger dichterisch verarbeiten. Eigentlich ist diese Zweiteilung
recht vereinfachend, da es bei Rigoni Stern 6fters zu einer Uberlagerung
der beiden Themenbereiche innerhalb einer bestimmten Erzahlung kommt.
Kriegsgeschichten spielen sich meistens vor einer landschaftlichen Folie
ab, deren Beschreibung nicht ausgespart wird, Naturgeschichten lassen oft
Spuren des Krieges an den Tag treten.

Begonnen hat die literarische Karriere Mario Rigoni Sterns mit einem ful-
minanten Bucherfolg: 1953 verdftentlicht der Schriftsteller und Herausgeber
Elio Vittorini, Autor des berithmten Buches Conversazione in Sicilia (Gesprich
in Sizilien), Rigoni Sterns Erstling, Il sergente nella neve (Alpini im russischen
Schnee) in der Reihe »>I Gettonic< im namhaften Verlag Einaudi (Turin).?
Es handelt sich dabei um ein Erzahlwerk mit stark autobiographischem
Hintergrund,’ dessen Entstehung auf eine innere Notwendigkeit zuriickzu-
fithren ist. Der Autor, der im Zweiten Weltkrieg an zahlreichen Manévern,
Mirschen und Gefechten in Albanien und in Russland teilgenommen hat,
bevor er im September 1943 von den Deutschen gefangen genommen und
nach Ostpreuflen in ein Kriegsgefangenenlager geschickt wurde,* hat ndmlich
fast durchgehend Tagebuch gefiihrt (wenn auch 6fters minimalistisch, sich
auf kurze Eintrdge beschrankend), bis auf die Periode, wo er sich auf dem
Riickmarsch aus Russland befand.® Mit Il sergente nella neve ging es ihm da-
rum, eine Liicke zu schliefSen® und die eigenen Erlebnisse, die jenen »zeitent-
hobenen Tagen« entsprachen, im Nachhinein literarisch festzuhalten.” Viele
andere Erzdhlungen Rigoni Sterns kreisen um seine russische Periode oder

2 Von Mario Rigoni Stern ist erstaunlich wenig ins Deutsche tibertragen worden (er ist in Frankreich
etwas bekannter). Offensichtlich sind bis jetzt nur vier Werke in deutscher Ubersetzung
erschienen: Alpini im russischen Schnee [Il sergente nella neve]; Fiichse unter Sternen [Il bosco
degli urogalli]; Tonle [Storia di Tonle]; Geblendet und betrogen [Lultima partita a carte].

3 Der Untertitel lautet ja »Erinnerungen vom Riickzug aus Russland« (»Ricordi della ritirata
di Russia«). Bei Mario Rigoni Stern sind die tradierten Gattungsbezeichnungen der Epik
aufgrund der Néhe seiner Erzdhlprosa zum Autobiographischen (und zuweilen sogar zum
Dokumentarischen) problematisch, wenn nicht irrelevant. Wohl aufgrund seiner Vorliebe fiir
Naturdarstellungen und -geschichten bezeichnet er sich selbst als Vertreter einer »landlichen
Epik« (Rigoni Stern/Milani: Storia di Mario, S. 74: »unepica paesanac).

4  Siehe dazu u.a. die autobiographische Erzahlung Ritorno nel Lager I/B, S. 67-78.

5  Inder Erzdhlung Quasi una tregua aus der Sammlung Aspettando lalba nennt er diese Tage im
Winter 1943 »die Tage ohne Datum« (S. 55: »[i giorni] senza data«). Der Eindruck eines Fehlens
zeitlicher Anhaltspunkte wird durch die Beschaffenheit der durchwanderten Landschaften
noch verscharft: »Wir marschierten und marschierten und hatten den Eindruck, immer noch
am selben Ort zu sein, weil die Steppe wie das Meer ist.« (Fantasie di Ferragosto, S. 234: »Si
camminava e si camminava e sembrava di essere sempre nello stesso posto perché la steppa &
come il mare.«)

6  Siehe dazu: Rigoni Stern/Milani: Storia di Mario, S. 9.

7  Die erste Fassung dieses Erinnerungswerkes geht schon auf die Zeit der Gefangenschaft in
Ostpreuflen zuriick.
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um die Zeit im Kriegsgefangenenlager — sowie um die Reise nach Russland,
die er fast drei Jahrzehnte nach Ende des Zweiten Weltkriegs unternimmt,
um die damals durchwanderten Orte und Landschaften wiederzusehen.®

Einige Jahre nach seinem literarischen Debiit hat Mario Rigoni Stern
die historische Spannweite seines erzahlerischen Schreibens erweitert und
begonnen, sich dem Ersten Weltkrieg zuzuwenden. Seine Heimat, die
Hochebene von Asiago, sowie relativ nahe gelegene Regionen - die Carnia
im Friaul, die Isonzo-Gegend (die heutige Grenzregion zwischen Slowenien
und Italien) - sind ndmlich im Ersten Weltkrieg der Schauplatz von zahl-
reichen Kémpfen zwischen der 6sterreichisch-ungarischen Armee und den
italienischen Streitkraften gewesen.” Selbst wenn Mario Rigoni Stern den
»Grofien Krieg« nicht selber erlebt hat (ist er doch erst 1921 geboren), ist er
schon frith mit diesem Groflereignis sowie mit Zeugnissen, Erinnerungen
und Gesprichen, die den Krieg zum Inhalt hatten, vertraut geworden. Als
Kind hat er die noch frischen Spuren der Gefechte bei Spaziergidngen mit
seinem Vater beobachten kdnnen; dariiber berichtet er in einer Erzihlung
mit dem Titel Malghe (Almen)." In einer anderen, Amore e morte nel bosco
incantato (Liebe und Tod im verzauberten Wald) betitelten Erzéhlung stellt
er aber fest, dass eben diese Spuren jetzt, im ausgehenden 20. Jahrhundert,
zu verschwinden drohen, dass sie von dem Verflieflen der Zeit und der
Uberwucherung der Vegetation allmahlich verwischt werden. Sie seien nur
noch fiir denjenigen sichtbar, der richtig zu schauen wisse:

In der unmittelbaren Nachkriegszeit befanden sich [die] Friedhofe [der Soldaten] in diesen
kleinen Tialern, und das Gelinde war von kriegerischen Uberbleibseln durchsetzt. Nun
hat der Wald alles verdeckt, aber fiir denjenigen, der richtig zu schauen weif3, sind die
Spuren der Schiitzengriben und der Unterschliipfe noch durchaus sichtbar. Wer weif3,
wie viele Dinge zwischen den Wurzeln der Baume verborgen liegen. Die Baume erzihlen
dem Himmel von den Geheimnissen der Erde.!

Die Landschaft mit scharfem Blick, mit wissendem Auge lesen, das ist eines
der Grundmotive in Rigoni Sterns Erzahlwerk. Der Erzdhler, der mit den

8 Das paradigmatische Werk dafiir ist Ritorno sul Don (1973), das man als Pendant zu Il sergente
nella neve (1953) ansehen darf.
9 Siehe dazu: Labanca/Uberegger (Hgg.): La Grande Guerra italo-austriaca 1914-1918.

10 Malghe, S. 229-232, siche insbesondere S. 230. In dieser kurzen Erzahlung entfaltet der
Autor die Auffassung vom Spaziergang als einer Schule des Sehens, und in der unmittelbar
darauffolgenden (Fantasie di ferragosto) ein damit eng verbundenes Thema: das Schreiben
(und das Spazierengehen) als Reise ins (oder eher: durchs) eigene Gedichtnis (ebd., S. 233:
»un viaggio nella memoria«).

11  Amore e morte nel bosco incantato, S. 228: »In quel dopoguerra, per queste vallette cerano i loro
cimiteri e il terreno era cosparso di residuati bellici. Ora il bosco ha ricoperto tutto, ma per chi
sa guardare ancora sono ben visibili gli scavi delle trincee e dei ricoveri. Tra le radici degli alberi
chissa quante cose sono nascoste. Gli alberi raccontano al cielo i segreti della terra.«
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Berglandschaften im Vicentino und mit der italienischen Geschichte des
20. Jahrhunderts vertraut ist, fithrt uns auf seinen Spaziergdngen und Wan-
derungen mit und zeigt uns das, was wir mit unserem ungenau schauenden
Auge nicht zu erblicken vermdgen. Dass es sich bei dem Motiv der Uber-
wucherung durch die Vegetation z.T. um eine literarische Stilisierung (im
vorliegenden Fall: um eine Metapher des Vergessens) und um eine schrift-
stellerische Ubertreibung handelt, leuchtet wohl ein, sind doch die Spuren
und Narben des Ersten Weltkrieges in den norditalienischen Landschaften
noch an vielen Stellen zu erblicken, genauso wie sie die nord- und ostfran-
zosischen Landschaften nach einem Jahrhundert immer noch préigen.'
Mario Rigoni Sterns Erzdhlungen zum Zweiten Weltkrieg und die-
jenigen zum Ersten Weltkrieg sind von demselben Willen getragen, ein
Bollwerk gegen das Vergessen zu errichten, Zeugnis abzulegen," wobei
sich der Schriftsteller im Falle des Ersten Weltkriegs nicht auf personliche
Erlebnisse und Erinnerungen stiitzen kann, sondern auf die Lektiire von
allerlei Dokumenten, Memoiren und Geschichtsbiichern angewiesen ist. In
seinen Erzdhlungen, in die zuweilen wissenschaftliche Quellen bzw. Beziige
auf Werke von Historikern eingeflochten sind, erscheint uns Rigoni Stern
als ein leidenschaftlicher Leser von historischen Studien zum Ersten Welt-
krieg."* Der Riickgriff auf solches Quellenmaterial kompensiert das Fehlen
personlicher Erlebnisse und Erinnerungen, das sich im vorliegenden Fall
nicht als besonders gravierend erweist, da ihm die eigene Kriegserfahrung
aus den 1940er Jahren seiner Meinung nach ein epocheniibergreifendes
Einfiihlungsvermogen verleiht. Als Soldat im Zweiten Weltkrieg sind ihm,
so lasst er zuweilen durchblicken, dhnliche existentielle Grunderfahrungen
wie seinen Leidensgenossen im Ersten Weltkrieg zuteil geworden, die mit
elementaren Situationen wie Hunger, Erschopfung, Einsamkeit, Angst,
Todesnidhe, aber auch Solidaritét, Mitgetiihl, Freundschaft zu tun haben.
Durch die eben angesprochene Mischung aus historischem Wissen und
humaner Empathie verschafft sich der Verfasser einen eigenen Zugang

12 So behauptet der Historiker Marco Mondini: »Selten hat ein Krieg so tiefe Spuren in der
Landschaft hinterlassen wie der Erste Weltkrieg in Italien. Die Spuren der in den Jahren
1915-1918 gelieferten Schlachten sind iiberall sichtbar.« (Mondini: Andare per i luoghi della
Grande Guerra, S. 7: »Raramente una guerra ha lasciato segni cosi profondi sul paesaggio come
il primo conflitto mondiale in Italia. Le traccie delle battaglie combattute tra 1915 e 1918 sono
visibili ovunque.«)

13 Siehe z.B.: Cosi a diciottanni andammo in guerra, S. 41.

14 Siehe insbesondere die in der ersten Sektion des Bandes I racconti di guerra zitierten Quellen und
Studien, die von Rigoni Sterns intensiver historischer Beschaftigung mit dem Ersten Weltkrieg
zeugen.
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zum Ersten Weltkrieg, dessen Authentizitit und Tiefe trotz der Tatsache
des Nachgeborenseins nicht in Frage zu stellen sind.

Was Mario Rigoni Sterns Lektiiren angeht, ist eines anzumerken: Der
Autor zitiert mit Vorliebe aus Primérquellen (Briefen, Berichten, Zeugnis-
sen) oder aus historischen Studien, welche sich mit dem Leben einfacher
Soldaten an der Front oder der Zivilbevolkerung befassen. Er distanziert
sich dabei von der globalisierenden Sicht jener Historiker, die sozusagen
einen Blick von oben auf den Verlauf des Krieges werfen. Mit der Wahl
eines niedrigeren und bescheideneren Standpunktes gelingt es den von
Rigoni Stern zitierten (Lokal)historikern, das Schicksal unbekannter, von
der akademischen Geschichtsschreibung vernachléssigter Menschen dem
Vergessen zu entreifSen — und eben dies steht im Einklang mit seiner eigenen
Poetik. Im ersten, dem >Grofsen Krieg« gewidmeten Teil der Sammlung I
racconti di guerra (Kriegserzihlungen), die vom Autor selbst zusammen-
gestellt wurde,'” wird das Los von einfachen Infanteristen geschildert, von
Soldaten aus dem Trentino und aus den Julischen Alpen, die in den Reihen
der 6sterreichisch-ungarischen Armee an der Ostfront (in Galizien oder in
der Bukowina) eingesetzt wurden, von Soldaten, die in russische Kriegsge-
fangenschaft gerieten. Es geht auch um die Gewissensfragen der Gorizianer
und der Triestiner, die nicht wussten, ob sie in die dsterreichisch-ungarische
oder in die italienische Armee gehorten. Und es geht um die Einwohner des
Altipiano dei Sette Comuni (Hochebene der Sieben Gemeinden, Mario Ri-
goni Sterns Heimat), die sich auf die Flucht begeben'® — oder in erbarmlichen
Verhiltnissen leben mussten, wenn sie sich dazu entschlossen hatten, die
Flucht eben nicht zu ergreifen. Die beiden Fliichtlingswellen vom Jahre 1916
und vom Jahre 1917 (nach der Niederlage bei Caporetto/ Karfreit/ Kobarid)
sind laut Rigoni Stern von den Historikern unzureichend behandelt worden
und so soll sein erzahlerisches Werk einen Beitrag zur Reevaluierung von
einigen vernachléssigten historischen Aspekten leisten.

Dariiber hinaus geht der Wille, unbekannt-unscheinbare Schicksale
zu rehabilitieren und dem Vergessen zu entreifien, unmissverstiandlich in
die Richtung einer anders gedachten Geschichtsschreibung, wie sie Walter
Benjamin in seinen Thesen zum Begriff der Geschichte entworfen hat, und
die nicht mehr die Sieger in den Mittelpunkt des Interesses riicken soll, son-
dern eher die Besiegten, die Namenlosen, die Unscheinbaren. Literarisches

15 I racconti di guerra, S. 5-141.

16 Zuden Fliichtlingswellen aus Norditalien und insbesondere aus dem 1916 zerbombten Asiago
siehe z.B.: Il naufragio dei contadini, S. 48-52. Zum Wiederaufbau der Hochebene von Asiago
siehe: La ricostruzione dellAltipiano di Asiago, S. 103-141.
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Schreiben hat bei Mario Rigoni Stern stets mit moralischer Verantwortung
zu tun, es ist in seinen Augen die Pflicht des Schriftstellers, denjenigen eine
Stimme zu geben, die nicht sprechen kdnnen bzw. konnten (»dare la voce a
chi non poteva piti parlare«)."” Diese Haltung ist nicht nur als eine Hommage
an die dltere Generation zu verstehen, sondern auch als eine Hinwendung
zur jingeren Generation: In einem sowohl vergangenheitsbezogenen als
auch zukunftsgerichteten Erzahlgestus mochte Mario Rigoni Stern Zeugnis
ablegen.'® Dabei gebardet er sich nie schulmeisterlich, belehrend, sondern
sieht seine Aufgabe darin, einfach und schlicht, ohne Glossen das zu sagen,
was gewesen ist — ein historisches und menschliches Wissen zu vermitteln,
damit es nicht aufgrund der Gleichgiiltigkeit und Vergesslichkeit unseres
Zeitalters verlorengeht. Der eigenen Generation wirft er vor, diejenige der
Viter nicht genug nach dem genauen Verlauf und der konkreten Wirklich-
keit des Ersten Weltkriegs gefragt zu haben." Diesem Fehler soll durch das
Erzdhlen abgeholfen werden.*

Im Erzidhlwerk Mario Rigoni Sterns wird der Erste Weltkrieg oftmals
als eine Zasur sondergleichen bezeichnet. Auf seine heimatliche Region
bezogen heif3t es, dass der Krieg ganze Dorfer und Landschaften verwiistet,
eine ganze Zivilisation zerstort hat: »Das materielle Gedachtnis meiner
Heimat in den Bergen ist vom GrofSen Krieg zerstoért worden. Es wurde
von hunderttausenden Bomben und Granaten zerstiickelt. Nun liegt es
verborgen unter den Straflen, unter den Einzelhdusern, unter den Wohn-
gebdauden und unter den Parkplétzen.” So die Erzéhlung Cartoline (Post-
karten). Und in der Erzéhlung Segni lontani (Entfernte Zeichen) duflert der
Schriftsteller Folgendes: »Die Spuren, die Brauche und auch die Sprache

17 Indiesem Motto erblickt Folco Portinari das (ethische) Grundprinzip von Mario Rigoni Sterns
Erzahlwerk. Siehe seine Einleitung zu I racconti di guerra, S. V-XXIII. Ein anderes Motto, unter
dem man ganze Teile seines Werkes zusammenfassen konnte, ist der Vers von Primo Levi, den
er in der Erzdhlung Ritorno nel Lager I/B zitiert: »Meditiert dariiber, dass dies gewesen ist.«
(S. 71: »Meditate che questo ¢ stato.«)

18 An seinen Schriftstellerkollegen Emilio Lussu und Carlo Emilio Gadda lobt Mario Rigoni Stern
die Tatsache, dass sie »Erzahler-Zeugen« seien (Musil in trincea, S. 41: »narratori testimoni«).
Eine doppelte Eigenschaft, die zweifelsohne auch ihn selbst charakterisiert. Rigoni Stern bezieht
sich mehrfach auf Lussus autobiographisches Zeugnis Un anno sullAltipiano (1938), in dem
der aus Sardinien stammende Schriftsteller iiber seine Teilnahme am Gebirgskrieg auf dem
Altipiano di Asiago berichtet.

19 Il Piave mormorava, S. 23.

20 Zur Bewiltigung des Ersten Weltkriegs in der italienischen Gesellschaft sieche u.a. Isnenghi: I
mito della Grande Guerra sowie Labanca (Hg.): Dizionario storico della Prima Guerra mondiale.

21 Cartoline, S. 78: »La memoria materiale del mio paese montanaro ¢ stata distrutta dalla Grande
Guerra. E stata frantumata da centinaia di migliaia di bombe e granate. Rimane nascosta sotto
le strade, sotto le case, sotto i condomini e i parcheggi.«
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hat der Erste Weltkrieg zerstort, indem er unsere Gegenden von Grund auf
erschiittert und alle ihre Einwohner als Fliichtlinge und als Verzweifelte in
die verschiedensten Regionen Italiens vertrieben hat.«** Neue Dorfer und
Stadte seien auf dem Schutt des Ersten Weltkriegs entstanden, unter der
Oberfliche liege also eine Welt begraben, deren Uberreste manchmal bei
Bauarbeiten wieder an den Tag kimen. Rigoni Stern erwihnt, wie fasziniert
er ist, wenn er auf einer Baustelle Fragmente der Vergangenheit, Scherben
der Geschichte wieder hervortauchen sieht: »Es sind dies die Dinge, die
mir die Tragddie meines Volkes erzahlen, und die mich zutiefst rithren.«*

In seinem Werk ist oft von Spuren der Geschichte die Rede, wobei diese
Spuren meistens die Form von alltdglichen Gegenstinden annehmen.*
Sie bilden das bescheidene, schlichte, konkrete Material, anhand dessen
der zum Sehen und zum Interpretieren befdhigte Erzahler Vergangenheit
rekonstruieren, individuelles und kollektives Schicksal miteinander ver-
kniipfen, Lokalgeschichte in den grofieren Rahmen der Weltgeschichte
einordnen kann. Eine der schonsten Erzdhlungen ist in dieser Hinsicht
diejenige mit dem Titel La bottiglia ritrovata (Die wiedergefundene Flasche)
in der Sammlung Aspettando lalba (Beim Warten auf die Morgenddmme-
rung). Es geht in dieser Erzdhlung um eine Flasche Grappa, die viele Jahre
nach dem Ersten Weltkrieg im Gebirge wieder aufgefunden und deren
Weg bis in die Berge, die damals Kriegsschauplatz waren, nachgezeichnet
wird. Aus einem Kurzurlaub hatte ein italienischer Offizier diese Flasche
tiir einen seiner Vorgesetzten mitgebracht und sie behutsam unter Steinen
versteckt; als sein Bataillon plotzlich abziehen musste, hatte er beim eiligen
Packen vollkommen vergessen, sie wieder in seinen Rucksack zu stecken.
Diese Flasche wird nicht nur zum literarischen Vorwand, um die Wege und
Irrwege der italienischen Truppen durch die Berglandschaften im Kontext
des Vormarsches der osterreichischen Armee zu erzéhlen, sondern auch

22 Segnilontani, S. 87: » A cancellare tracce, costumi e anche lingua ¢ stata la Prima Guerra mondiale
che sconvolse le nostre contrade e disperse per I'Italia, profughi e disperati, tutti gli abitanti
residenti.«

23 Cartoline, S. 78: »Sono queste le cose che mi raccontano la tragedia della mia gente, e che mi
danno emozione.«

24 So z.B. die (Feld)Postkarten, von denen in der Erzahlung Quasi una tregua die Rede ist:
»Ich lese portofreie Postkarten, auf denen man heroische Bilder sehen, Mussolinische oder
D’Annunzianische Motti lesen kann; von den Schriftziigen, von der Kiirze des Geschriebenen,
von dem Datum ausgehend kann ich eine spannungsgeladene Situation rekonstruieren; von
der Lange des Geschriebenen, einen ruhigen Augenblick.« (Quasi una tregua, S. 54: »Leggo
cartoline in franchigia che hanno illustrazioni eroiche e frasi mussoliniane o dannunziane; dalla
calligrafia e dalla brevita dello scritto, dalla data, ricostruisco una situazione drammatica; dalla
lunghezza un momento tranquillo.«)
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zu einem regelrechten Trager der Erinnerung an diese Schicksale, die die
Grenzgebiete zwischen Italien und Osterreich als Folie hatten.

Geschichte rekonstruiert Mario Rigoni Stern tibrigens nicht nur anhand
von Gegenstdnden, sondern auch anhand von charakteristischen Orten,
die er historisch kontextualisiert. Beispielhaft fiir diese an der Topographie
und an Raumstrukturen orientierte literarische Geschichtsschreibung ist
die Erzahlung Osteria di confine (Grenzschenke), in der die sterreichisch-
italienische Geschichte vom 18. bis zum 20. Jahrhundert (einschliefilich
des Ersten Weltkrieges) umrissen wird.>> Dabei bevorzugt Rigoni Stern
wiederum nicht den globalen, sondern den lokalen, realititsnahen Blick.

Unscheinbare und doch héchst signifikante Spuren der Geschichte,
insbesondere des Grofien Krieges, gibt es viele in Mario Rigoni Sterns
Erzahlwerk: die schon erwihnte Flasche Grappa, eine Metallscherbe von
einer Glocke,* Postkarten,” eine Nussholzschachtel mit alten Briefen,*®
die Metallspitze von einem Bergstock,”” und vor allem Steine, die in den
Bergen verstreut sind und u.a. an die Irredentisten erinnern,” die nicht
in den Reihen der dsterreichisch-ungarischen Armee hatten kdmpfen
wollen, oder auch an die Opfer des Ersten Weltkrieges.’' Diese Spuren
sind historische Indizien, mittels derer der Erzdhler Vergangenheit und
Geschichte rekonstruieren, dem Vergessen entreifSen kann. Man kdnnte
hier von einer »objektalen¢, gegenstandsbezogenen Geschichtsschreibung
sprechen.” Dieser sowohl dsthetische als auch methodologische Ansatz
des geschichtsschreibenden Dichters nimmt erstaunlicherweise neuere
Tendenzen der Historiographie und der Museumsgestaltung vorweg, wie
sie in der beeindruckenden Ausstellung zum Ersten Weltkrieg im Deut-
schen Historischen Museum zu Berlin (2014) zu beobachten gewesen

25  Osteria di confine, S. 52-63.

26 Scampanio profano, S. 144.

27 Cartoline, S. 78-82; Quasi una tregua, S. 54.

28 Quasi una tregua, S. 51-66.

29 I miei sentieri sotto la neve, S. 124.

30 »Hier und dain meinen Bergen des Altipiano erinnern viele Steine an die jungen >Irredentistens,
denen der Tod im Kampf lieber war als die Gefangenschaft, da man sie schliefSlich als Verriter
und Deserteure erschossen hatte.« (Miserere nel vento dei Carpazi, S. 11: »Tra le mie montagne
dell’Altipiano molti lapidi restano a ricordare i giovani »irredentistic che preferivano morire
in combattimento piuttosto che cadere prigionieri, in quanto la fucilazione come traditori e
disertori sarebbe stata la loro fine.«)

31 Amore e morte nel bosco incantato, S. 228.

32 Inder Erzdhlung Cartoline bezeichnet er diese unscheinbaren Dinge als »kleine Gegenstinde,
in denen sich das historische Gedachtnis kristallisiert« (Cartoline, S. 78: »piccoli oggetti in cui
si coagula la memoria storica«).



ZGB 25/2016, 179-194 Pesnel: Mario Rigoni Stern |

sind.* Bei allem unleugbaren Realitdtsgehalt konnen diese gegenstandlichen
Spuren zugleich als Metaphern fiir das eigene erzahlerische Schreiben,
tiir die eigene Erzdhlpoetik verstanden werden: Die Nussholzschachtel
und die Postkarten versinnbildlichen und materialisieren gleichzeitig das
eigene, innere Archiv der Erinnerungen,* und die tiberall in den Bergen
verstreuten Gedenksteine stehen metaphorisch, wenn nicht metapoetisch,
tiir die eigenen Kurzgeschichten und Erzéhlungen, die keinen Anspruch
auf eine globalisierende und synthetisierende Geschichtsschreibung erhe-
ben, sondern sich eher als bescheidene Erinnerungssplitter ausnehmen,
dank denen unbekannte Schicksale, insbesondere von Einwohnern des
Altipiano di Asiago und von Soldaten, die es dorthin verschlagen hat, nicht
in Vergessenheit geraten mogen. Auch Grabsteine auf dem Dorffriedhof,
Auflistungen von Namen, hier und dort verstreute Inschriften fungieren
als Ausloser des Erinnerungs- und Vergegenwirtigungsprozesses: »In jenen
Namen, in jenen Daten erkenne ich vieles, was zu meinem eigenen Leben,
zum Leben der Gegend gehort, die grofie und die kleine Geschichte. Die
Griechen hatten recht, wenn sie sagten, die Musen seien die Tochter des
Gedachtnisses.«*

Abgesehen von den vereinzelten Zeichen und Spuren, die auf vergan-
gene Jahrzehnte und insbesondere auf den Ersten Weltkrieg hinweisen,
koénnte man sagen, dass die Alpenlandschaft, der Mario Rigoni Stern eine
unendliche, sich stets erneuernde Bewunderung entgegenbringt, sich wie
ein Palimpsest ausnimmt. Der so bezaubernden landschaftlichen Folie,
die den Zuschauer durch ihre Farbenpracht und Farbschattierungen, ihre
Lichtnuancen und Lichtspiele, ihre optisch erfahrbare Vielfalt dermaf3en
in ihren Bann zieht, liegt ndmlich ein Gewebe zugrunde, eine semantische
Vernetzung, sozusagen ein Text, an dem die norditalienischen Soldaten der
beiden sich bekdmpfenden Lager in den verhdngnisvollen Jahren 1915-1918
mitgeschrieben haben. Dieser Text ist allerdings nur noch mit zunehmender

33 Siehe dazu den Katalog dieser Ausstellung, in der die alltdglichen Gegenstdnde des Ersten
Weltkriegs im Mittelpunkt standen: Der Erste Weltkrieg in 100 Objekten.

34 In der Erzdhlung Ritorno nel Lager I/B kommentiert der Erzédhler seine Faszination fiir die
Topographie und fiir die Kartographie und stellt fest, dass die Besonderheiten der von ihm
durchwanderten Landschaften sich in seinem Gedéchtnis unausléschlich eingepragt haben.
Dabei wird das eigene Gedéchtnis als ein personliches Archiv gekennzeichnet: »nunmehr hat
sich in meinem Gedéchtnis ein Archiv von Bildern gebildet, welche durch Straflen, Schienen,
Fliisse, Seen und Stadte miteinander verbunden sind« (Ritorno nel Lager I/B, S. 67: »ormai nella
memoria si € formato un archivio d'imagini legate da strade, ferrovie, fiumi, laghi e citta«).

35 Fantasie di ferragosto, S. 235: »Rivedo in quei nomi, in quelle date tanto della mia vita, della
vita del paese, la storia grande e quella piccola. Avevano ragione i greci quando dicevano che
le muse sono le figlie della Memoria.«
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Miihe lesbar, da einerseits die Spuren des Ersten Weltkriegs mit der Zeit
immer undeutlicher werden, und da andererseits die jiingeren Generationen
den Ersten Weltkrieg als ein weit zuriickliegendes Ereignis wahrnehmen.
Diese Distanz in der Wahrnehmung wird mit dem Verflief3en der Zeit zu
einer immer grof3eren Bewusstseinskluft. Der 2008 verstorbene Schrift-
steller hitte die Publikationswelle, die im Gedenkjahr 2015 zu beobachten
gewesen ist, zweifelsohne begriifdt, denn sie reaktiviert die kollektive Erin-
nerung an die Geschehnisse im Ersten Weltkrieg. Neben zahlreichen, die
Lokalgeschichte betreffenden historischen Studien sind in den vergangenen
Monaten recht viele Reise- und Wanderfiihrer fiir Norditalien erschienen,
die die Wanderer und Touristen dazu auffordern wollen, sich die Spuren
und Orte des Ersten Weltkriegs im Friaul, im Vicentino, am Isonzo usw.
anzuschauen.’

Der Palimpsest-Struktur der norditalienischen Berglandschaften begeg-
nen wir in Mario Rigoni Sterns Erzahlwerk in verschiedenen Variationen
und Ausformungen. So erscheinen uns in der Erzahlung I miei sentieri
sotto la neve (Meine Pfade unter der Schneedecke) die Berglandschaften am
Altipiano di Asiago als eine Uberlagerung von mindestens drei verschiede-
nen Schichten. Unter der winterlichen Schneedecke befindet sich namlich

die Naturlandschaft, welche wiederum die Spuren des Ersten Weltkriegs
allméhlich tiberdeckt hat:

Dort ist das Gebirge still und 6de. Es betritt jetzt niemand mehr den Maultierpfad, den
die Osterreicher einst angelegt hatten, um in die Néhe des Berges Ortigara zu gelangen,
und wo ich eines Tages die Metallspitze des Bergstocks fand, die hier im Biicherregal liegt.
Der Schnee, der in den letzten Tagen machtig gefallen ist, hat die Pfade der Hirten, die
Kohlereien, die Schiitzengraben des Ersten Weltkriegs, die Abenteuer der Jager ausgeloscht.
Und unter diesem Schnee leben meine Erinnerungen.®”

Es tiberlagern sich hier verschiedene Sinnschichten und Geschichtsinhalte,
deren potentiell dynamisches Zusammenspiel durch den Erzéhler aktiviert
werden soll. Bezeichnenderweise — und dies ist bei Rigoni Stern oft der

36 Z.B. Fabi: Andar per trincee sul Carso della Grande Guerra. Es hitte keinen Sinn, hier weitere
Beispiele solcher Publikationen mit starkem Lokalbezug aufzulisten. Es sei hier blof$ auf das schon
zitierte, wissenschaftlich fundierte Buch des Historikers Marco Mondini verwiesen (Andare per
i luoghi della Grande Guerra), das einen sehr klaren Uberblick iiber das Kriegsgeschehen in
Norditalien und seine Spuren vermittelt, auf diese Weise einen besonders wertvollen Beitrag
zum sogenannten >Erinnerungstourismus« (tourisme mémoriel<) liefernd.

37 I'miei sentieri sotto la neve, S. 124: »Lassl la montagna ¢ silenziosa e deserta. Lungo la mulattiera
che gli austriaci costruirono per giungere nei pressi dell'Ortigara, dove un giorno raccolsi la
punta ferrata del Bergstock che ¢ qui sulla libreria, ora non passa pitt nessuno. La neve che in
questi giorni ¢ caduta abbondante ha cancellato i sentieri dei pastori, le aie dei carbonai, le trincee
della Grande Guerra, le avventure dei cacciatori. E sotto quella neve vivono i miei ricordi.«
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Fall - kommt es bei der Beschreibung dieser Palimpsest-Struktur auf die
Verbindung von eigenem Schicksal und historischer Bezugnahme, von Ge-
schichten und Geschichte an. In der eben zitierten Erzéhlung kommt auch
die Anekdote von dem wie erlahmt auf einem Stein sitzenden Jiingling vor,
dem der Erzdhler auf einem seiner Spaziergange begegnet sei: In ihm habe
der Anblick eines in die Dunkelheit getauchten Berges einen derartigen
existentiellen Schock ausgel6st, dass er sich kaum mehr zu rithren gewagt
habe. Der Jiingling habe ndmlich die semantische Dichte dieses Berges
konfus wahrgenommen und sei durch diesen erhaben-bedeutungsvollen
Anblick in einen wortwortlich faszinierten Schrecken versetzt worden:
»Er saf$ auf jenem Stein und konnte den Mut nicht dazu aufbringen, sich
zu bewegen und dem nichtlichen Berg gegeniiberzustehen, der hier so
beladen mit Geschichten stand, die zuweilen diister und tragisch waren,
Geschichten von Hirten, Jdgern, Soldaten, Kéhlern, Schmugglern.«*® Der
Berg ist also geschichten- und geschichtstrachtig, mit Erinnerungen an
zahlreiche individuelle Schicksale und historische Begebenheiten beladen.

An vielen anderen Stellen seines Werkes sowie in seinem in Buchform
publizierten Gesprach mit Giulio Milani aktualisiert iibrigens Mario Rigoni
Stern den uralten Topos vom>liber mundi<bzw. vom>liber naturae<,* wobei
er diesen Topos mit dem geschichtlichen Bewusstsein eines Menschen des
20. Jahrhunderts reinterpretiert, zu dessen biographischem und gedankli-
chem Horizont die beiden Weltkriege gehoren, dessen Weltanschauung also
letztendlich mehr von historischen Traumata als von religiosen Deutungs-
mustern gepragt ist. In dieser modernen Variante des Topos geht es nicht
etwa darum, das Buch der Natur als einen Beweis fiir eine auf dem Prinzip
der Theodizee beruhende, in sich geschlossene Weltanschauung zu lesen,
sondern eher darum, durch den Anblick einer Berglandschaft, so schon sie
auch erscheinen mag, der historischen Risse und Briiche des 20. Jahrhun-
derts ansichtig und sich ihrer bewusst zu werden. Dass viele von uns nicht
(mehr) dazu fihig sind, dem Buch der norditalienischen Berglandschaften
diese historische Dichte abzulesen, leuchtet wohl ein, und so sind wir auf
die Hilfe eines Begleiters wie Mario Rigoni Stern angewiesen. Mit seinem
scharfen Blick, seinem historischen Wissen und seinen eigenen Kriegser-
lebnissen macht er uns auf die Spuren des Ersten Weltkrieges aufmerksam
und erhellt die Zusammenhange, die semantischen Beziige, die zwischen

38 Ebd., S. 123: »Seduto su quel sasso, non aveva l'animo di muoversi per affrontare la montagna
notturna cosi gravida di storie, anche tetre e drammatiche, di pastori, cacciatori, soldati, carbonai,
contrabbandieri.«

39 Z.B.: Autunno, S. 94; vgl. Rigoni Stern/Milani: Storia di Mario, S. 7f.
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jenen nunmehr vereinzelten Zeichen und dem Kriegsgeschehen bestehen.
Um es mit einer Metapher auszudriicken: Der Blick des Erzihlers fungiert
hier wie der >Entwickler« im Fotolabor, also wie eine chemische Substanz,
die das Unsichtbare sichtbar, das Unlesbare lesbar macht. Interessanterweise
erfolgt auflerdem dieser Prozess des An-den-Tag-Legens von konkreten
Spuren und der Herstellung von Sinnbeziigen mittels der Artikulation von
Schreiben und Gehen.

Die meisten Erzahlungen Mario Rigoni Sterns zum Ersten Weltkrieg
sind ndmlich zugleich Erzédhlungen von Spaziergingen oder beinhalten
zumindest eine Spaziergangsepisode, als ob diese dynamische Beobachtung
der Berglandschaften, dieses erzéhlerische und kérperliche Fortschreiten,
dieses physische und sprachliche Durchmessen des Raumes, dieses parallel
laufende Beschreiben und Beschreiten eine Voraussetzung fiir die Erschlie-
lung und Sichtbarmachung des historischen Subtextes der landschaftlichen,
natiirlichen Folie wire. Rigoni Sterns Erzdhlwerk aktualisiert eine Poetik
der Wanderung, die im deutschsprachigen Bereich u.a. an Robert Walsers
poetologisch interpretierbaren Text Der Spaziergang anklingt. Der litera-
rische Erinnerungsprozess wird beim italienischen Autor als Wanderung
durch das eigene Gedichtnis dargestellt, und komplementdr dazu wird das
physische Wandern als Voraussetzung, wenn nicht als Ausldser der Erinne-
rungsdynamik gekennzeichnet. Nicht von ungefahr steht am Anfang von
Rigoni Sterns literarischer Laufbahn, gewissermaflen als poetologisches
Vorzeichen fiir sein gesamtes Werk, der Bericht iiber einen langen Marsch
durch winterliche, endlos erscheinende russische Landschaften. Auch in
dieser Hinsicht darf man II sergente nella neve als erzahlerische Keimzelle,
als Grundmuster von Rigoni Sterns (Euvre ansehen.

In der Erzahlung Autunno (Herbst), die man als besonders exempla-
risch ansehen darf, ist diese Poetik des Spaziergangs und der gleichzeitigen
Offenbarung von historischen Spuren am Werk. Sie befindet sich in der
Sammlung Stagioni (Jahreszeiten). Es wird von einer Bergwanderung berich-
tet, die der Erzahler mit einem Verwandten (einem Onkel oder Groflonkel,
der Verwandtschaftsgrad ist nicht deutlich zu identifizieren)* unternimmt,
welcher am Ersten Weltkrieg teilgenommen hat und gewisse Orte wiederse-
hen méchte, die sich in seinem Gedéchtnis eingepriagt haben und die er seit
dem Krieg nie mehr aufgesucht hat. Eingerahmt ist die Beschreibung dieser

40 Im Laufe der Wanderung wird tibrigens der konkrete Verwandtschaftsgrad, der die beiden
Figuren miteinander verbindet, zugunsten eines hoheren, allgemeineren Briiderlichkeitsgefiihls
aufgehoben (Autunno, S. 116), das sich von den gemeinsamen Kriegserfahrungen und von der
Fahigkeit zur Einfithlung in das Schicksal des Anderen nahrt.
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Wanderung durch zwei verhiltnismaf3ig lange Heraufbeschworungen der
durch ihre Herrlichkeit bestechenden Berglandschaften Norditaliens: Die
Kriegserinnerungen sind auf diese Weise in eine Naturszenerie eingebettet,
deren Weite, Erhabenheit und inspirierende Schonheit mutatis mutandis an
die Malerei Giovanni Segantinis erinnern.* Diese erzdhlerische Verschach-
telung trigt zur Einordnung der Kriegsgeschehen der Jahre 1915-1918 in
den grofleren Rahmen der ewigen Natur bei, zur Einordnung der linear-
historischen Zeitlichkeit in den sich immer wiederholenden Kreislauf
der Natur. Sie erméglicht es den beiden Wanderern, eine kontemplative
Haltung einzunehmen (mehrmals halten sie inne, um die Landschaft von
einem jeweils anderen Blickwinkel zu betrachten und zu bewundern), die
die Intensitdt der aufkommenden Gefiihle und Erinnerungen beim Anblick
der ehemaligen Kriegsschauplitze dampft, ohne sie jedoch auszuléschen.
Auch in dieser Erzahlung wird das Grundmotiv des Palimpsestes ein-
gesetzt und die Wanderung ldsst sich ganz deutlich als die Durchfiihrung
eines Leseprozesses identifizieren. Am Anfang der Erzdhlung steht sogar
ein Ausdruck, den man als programmatisch verstehen diirfte: »im Herbst
lasst sich der Wald in aller Deutlichkeit lesen«.*> Zwar geht es hier primar
um die frischen Spuren der Tiere auf der weichen Erde, um das Reifen der
Friichte und um das fallende Laub, um das Wachsen und Sterben der Pflan-
zenwelt, aber die Formulierung lasst sich problemlos auf die gemeinsame
Wanderung der beiden Verwandten iibertragen: Neffe und Onkel unter-
nehmen es hier, die Landschaft zu lesen, die den Bergen innewohnende
historische Substanz wieder an den Tag treten zu lassen. In der Erzédhlung
wird die Uberlagerung von Natur und Geschichte durch ein stindiges Hin
und Her zwischen kurzen, aber wunderbar formulierten Naturbeschrei-
bungen einerseits und Hinweisen auf das Kriegsgeschehen und auf die
Irrwege der italienischen Truppen andererseits zum Ausdruck gebracht.
Die erhabene, geisteserhebende Naturschonheit auf der einen, die zersto-
rerische Kriegsgewalt auf der anderen Seite werden in einem oxymorischen
Ausruf des dlteren Wanderers zusammengefiihrt: »herrlich... schrecklich«
(»meraviglioso... orribile«).” Diese Wendung trifft ganz besonders auf den

41 Eine dhnliche Einbettung des Menschen in eine weite, kosmische Szenerie finden wir in den
Beschreibungen der slawischen Landschaften, z.B. in der Erzahlung Quasi una tregua, S. 65.
Die Parallelitdt zwischen den Erzahlungen zum Ersten und jenen zum Zweiten Weltkrieg
rithrt auch von der dhnlichen Stilisierung der beschriebenen Landschaften her sowie von den
Echowirkungen, die der Erzdhler zwischen norditalienischen Berglandschaften und slawischen
Weiten herstellt.

42 Autunno, S. 94: »é nell'autunno che il bosco si fa leggere con chiarezza«.

43 Ebd, S.116 u. 118.
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Berg Ortigara zu, den die beiden Wanderer am Ende ihrer Wanderung in
der Ferne erblicken: » Arrigo richtete sich auf, blickte auf den Ortigara, den
Berg der Menschenopferung, und vergoss etwas vom Wein iiber die kleine
Mauer: - Fiir sie, sagte er. — Fiir sie, sagte auch ich und wiederholte die
Geste. — Und fiir diejenigen von Albanien und von Russland.«**

Diese symbolische Geste, die an antike Trankopfer (>libationes<) er-
innert und somit uralte Todesriten wieder gegenwiartig macht, vollfithren
die beiden Wanderer gemeinsam, auch wenn der jlingere, nimlich der
Erzéhler, am Ersten Weltkrieg nicht teilgenommen hat. Aber aufgrund der
Teilnahme am Zweiten Weltkrieg ist ihm ein am eigenen Korper erlebtes
Wissen zuteil geworden, das de facto eine Gemeinsamkeit schafft zwischen
den beiden hier dargestellten Schicksalen, die so reprisentativ sind fiir die
traumatische Geschichte des 20. Jahrhunderts. Das Kriegserlebnis des Al-
teren im Gebirgskrieg 1917 und dasjenige des Jiingeren in Russland 1943
gehoren zum selben Erfahrungshorizont, was die Empathie des einen mit
dem anderen begriindet,* wobei dieses tiefe Einfithlungsvermdogen sich
weniger durch Worte manifestiert als durch einfache, schlichte Gesten.
Diese Idee einer grundlegenden, wenn nicht ontologischen Kontinuitit
zwischen den verschiedenen Kriegserlebnissen hat Mario Rigoni Stern in
seinem Erzdhlwerk mehrmals thematisiert und ist wohl der Grund, warum
bei ihm die Erzahlungen zum Ersten Weltkrieg mit den Erzahlungen zum
Zweiten Weltkrieg in Parallele gebracht werden miissen (und umgekehrt):
Die Erzahlwerke zu den beiden Weltkriegen erhellen sich sozusagen ge-
genseitig. Als Pendant zur eben besprochenen Erzédhlung Autunno steht
in Rigoni Sterns Werk der Bericht iiber die Riickkehr des Schriftsteller-Ich
zum Ort der eigenen Kriegsgefangenschaft, Ritorno nel Lager I/B (Riickkehr
zum Kriegsgefangenenlager I/B). Auch hier entfaltet sich die Erzdhlung als
Spaziergang durch eine geschichtstrachtige Landschaft, auch hier alterniert
das Staunen angesichts der Schonheit der slawischen Landschaften mit
dem schrecklichen Wissen um das dort Geschehene, auch hier wirkt die
Diskrepanz zwischen dem landschaftlichen Idyll und der Grausamkeit des
Kriegsgeschehens beinahe obszén. Natur und Geschichte tiberlagern sich in

44 Ebd., S. 121: »Arrigo si alzo in piedi, guardo I'Ortigara, la montagna del sacrificio umano, e
versO un po’ di vino oltre il muretto: — Per loro, — disse. - Per loro, — dissi anch’io ripetendo il
gesto. — E per quelli del’Albania e della Russia.«

45 »Einige Jahre zuvor hatte ich dieselben Gefiihle an den Ufern des Don empfunden.« (ebd.,
S. 114: »Qualche anno prima erano stati sentimenti che anch’io avevo provato sulle rive del
Don.«); »Was sich fiir ihn im November 1917 ereignet hatte, hatte sich auch fiir mich nach
dem 8. September 1943 ereignet.« (ebd., S. 123: »Come era stato per lui nel novembre del ’17
era stato anche per me dopo I'8 settembre 1943.«); vgl. Miserere nel vento dei Carpazi, S. 13.
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einem sonderbaren, zur Reflexion auffordernden Palimpsest des Grauens,*
und nichts anderes als eine sich immer wiederholende kontemplative,
zugleich skeptische und hoffungsvolle Meditation {iber dieses Ineinander
von landschaftlicher Herrlichkeit und menschlicher Gewalt, von (hier
etymologisch zu verstehendem) »Kosmos« und kriegerischer Sinnlosigkeit
bieten Mario Rigoni Sterns Erzahlungen.
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