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Der ›Große Krieg‹ in den Köpfen
Traumata, Heimkehr, ›Heilung‹ und Familie  
bei Christoph Poschenrieder, Bettina Balàka  
und Elena Messner

Vielleicht, deutete die Stimme der Sängerin an, vielleicht 
gab es auch ein anderes Wir, ein so ganz und gar nicht be-
drohliches, ein gänzlich befreiendes Wir ... die Millionen 
Unbekannten, ja, vielleicht, ja so schien diese Stimme auf der 
Bühne zu versprechen, müssen wir ja zu unseren Vorfahren, 
den Verstorbenen, in gar keiner Beziehungen [sic] stehen, 
können uns endlich von jeder Tradition lösen, die uns an 
diese Vorfahren bindet wie ein Strang um unseren Hals, 
vielleicht können wir uns befreien aus allen Denkmustern, 
die sie uns aufzwingen möchten, aus allen Sozialordnungen, 
die sie uns nahelegen, in die wir aber schon längst nicht mehr 
hineinpassen. (Messner: Das lange Echo, S. 189)1

Diese hoffnungsvollen Worte, die gegen Ende des 
Romans Das lange Echo (2014) von Elena Mess-
ner stehen, verdichten die Ambivalenz familialer 
Zugehörigkeit: die Ablösung aus Familienbanden 
nach der Trauerarbeit durch vertiefte Durch-
dringung des düsteren Familienerbes. Im Unter-
schied zu den meisten Familienerzählungen der 
letzten zwanzig Jahre in der deutschsprachigen 
Literatur lässt sich dieser Roman nicht auf den 
Zweiten, sondern auf den Ersten Weltkrieg rück-
führen. Das »andere Wir«, ein Wir von Millionen 
Unbekannten, wie es im Zitat heißt, signalisiert 
eine Öffnung zumindest einiger der jüngeren 
Generation aus dem gegenwärtigen Solipsismus 

1	 Im Weiteren mit dem Sigle ME und Seitenangabe zitiert.

Der Gegenwartsbezug 
der jüngst erschienenen 
Romane zum Ersten 
Weltkrieg – untersucht 
werden Der Spiegelkasten 
von Christoph Poschenrieder, 
Eisflüstern von Bettina 
Balàka und Das lange 
Echo von Elena Messner 
– lässt Rückschlüsse auf 
die Herausforderungen 
zu, denen sich die jüngere 
AutorInnengeneration stellen 
möchte. Ein zentraler Aspekt 
ist dabei die Überwindung 
und Darstellung von 
Traumata, verbunden mit 
dem Dilemma, den Krieg im 
Kopf entweder zu tilgen oder 
in all seinen Gräueln und 
Folgen entstehen zu lassen. 
Den Krieg schreiben heißt 
für die nicht involvierten 
Generationen immer auch 
den Krieg imaginieren – in 
der ganzen Ambivalenz von 
Gedenken, Schaudern und 
Sich-Aussetzen.
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zu einem gemeinschaftlichen Sein, das nicht durch Familien-, ›Stammes‹- 
oder Klassenzugehörigkeit bestimmt wird. Verstärkt wird diese utopische 
Dimension durch den Wunsch, aus der Geschichte zu lernen, sie nicht in 
neoliberaler Art zu instrumentalisieren. Die Protagonistin Vida Nemec 
und der junge Kollege versprechen einander vor seiner Abreise im letzten 
Romanabsatz: 

die neue Ausstellung zum Großen Krieg in ihrem Museum, die im nächsten Sommer 
eröffnet werden sollte, Hand in Hand zu begehen, ein Zeichen für etwas Sanftes in den 
finsteren Sälen zu sein. [...] [V]ielleicht stellt Doris [die Museumsdirektorin] ja ihren Krieg 
diesmal nicht als ein herrliches Abenteuer dar. Vielleicht stellt sie sogar [...] ein paar Ideen 
dazu aus, wie man ihn in Zukunft vermeiden könnte. (ME, S. 19)

Der Weg davor ist steinig, übersät mit Brocken der Kriegstraumata ihrer 
Familie. Vida Nemec muss ihn doppelt gehen, in Stellvertretung: für ihre 
Angehörigen sowie für die zahlreichen vergessenen Opfer ihrer Wissen-
schaft, der Historiographie. In allen drei Romanen gelingt eine Art ›Heilung‹ 
nur durch Veränderung im Präsenthalten der Vergangenheit und durch das 
Zugehen auf ein Gegenüber. Beides wird ganz unterschiedlich und lediglich 
andeutungsweise erreicht.

1. Der Große Krieg – hundert Jahre später

Dem Ersten Weltkrieg in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (der 
letzten zwanzig Jahre) nachzuspüren, erfordert im Gegensatz zu den zahl-
reichen Kriegsdarstellungen in den zwanziger Jahren Detektivarbeit. Die 
hundertste Wiederkehr des »iconic debacle of the twentieth century«,2 wie 
Jay Winter den Ersten Weltkrieg einschätzt, wurde gänzlich mediatisiert. Eu-
ropaweit nutzten vor allem die nationalen Fernsehsender das Gedenkjahr als 
Programmschwerpunkt für 2014. Sie widmeten dem Großen Krieg und der 
Umbruchzeit um 1900 meist zahlreiche Abende und manchmal ganze Serien 
in verschiedenen Formaten. Bevorzugt wurden historische Dokumentatio-
nen, die verschiedene Aspekte des Kriegsbeginns und seines Verlaufs, seines 
technischen und alltäglichen Umfelds und seiner Folgen beleuchteten und 
aus dem reichen filmischen, fotografischen und schriftlichen dokumenta-
rischen Material nationaler und regionaler Museen sowie Archive schöpfen 
konnten. Außerdem griff man auch zum Genre der Dokufiktion, die die 
persönliche Perspektive und Tragik der Betroffenen besonders einsichtig, 
aber auch publikumsnah, veranschaulicht. In den Bemühungen, neue, 

2	 Winter: Generations of Memory, S. 165.



293
ZGB 25/2016, 291–313	 Šlibar: Christoph Poschenrieder, Bettina Balàka und Elena Messner

verdrängte oder vergessene Aspekte des Ersten Weltkrieges einzubringen, 
bediente man sich etwa unveröffentlichter Tagebücher und Briefe, stellte die 
bisher kaum illustrierte Sicht von Kindern, Frauen oder Minderheiten dar, 
sendete Filme über Einzelpersönlichkeiten, einzelne Ereignisse und über 
Familienschicksale. Die Einschätzung des Krieges und verschiedener Ereig-
nisse wurde meist Gesprächsrunden mit Experten überlassen. Das reiche 
materielle Erbe und die Instandsetzung zentraler Kriegsschauplätze, die die 
Imagination der Besucher anregen sollen,3 verdecken das allmähliche Ver-
schwinden des kommunikativen Gedächtnisses zugunsten des kollektiven. 
Fehlende Zeitzeugenschaft und lebendige (Familien)Erinnerung werden 
kompensiert durch und verbunden mit öffentlichen Gedenkformen und 
Präsentationen, gerade auch wenn diese, wie in zahlreichen Ausstellungen 
2014 deutlich wurde, den individuellen, personenbezogenen, auf einzelne 
Lebensläufe eingehenden Zugang bevorzugen.4 

Die Verlage zogen mit, so dass die bereits äußerst umfassende Li-
teratur zum Ersten Weltkrieg um zahlreiche Publikationen bereichert 
wurde. Auch hier bevorzugte man bisher wenig ausgeleuchtete Themen, 
Übersichten und Neueinschätzungen. Ganz anders steht es jedoch um die 
Literatur, denn fiktionale literarische Texte fallen bei dieser Buchproduk-
tion kaum ins Gewicht. Außer ein paar Jugendbüchern und historischen 
Kriminalromanen,5 die ihrem Genre gemäß entweder die Gräuel des Großen 
Krieges jugendgerecht zu schildern versuchen oder diesen als Hintergrund 
ihrer Handlung einsetzen, bleibt die erste so folgenschwere ›Urkatastrophe‹ 
des vorigen Jahrhunderts in der fiktionalen deutschsprachigen Literatur 
überraschend abwesend. Sogar in den zahlreichen Familienerzählungen 
der letzten zwanzig Jahre, wo man sie zu Recht erwarten würde, fehlt sie 
häufig.6 Es lassen sich einige Gründe für dieses Manko anführen. Außer 
dem zeitlichen Abstand und damit der bereits erwähnten Ablösung des 

3	 An der langen Soča-/Isonzo-Front verläuft beispielsweise der Friedensweg von den Alpen bis zur 
Adria, im nahen Kobarid (Slowenien) gibt es ein Museum zum Ersten Weltkrieg: »Poti miru/
Via di pace« (vgl. http://www.100letprve.si und http://www.potmiru.si/deu/, Zugriff 7.8.2015).

4	 Beispielsweise die Ausstellung »Einen solchen Krieg haben wir uns nicht vorgestellt...« im 
Museum für neuere Geschichte Sloweniens (MNZS, »Take vojne si že nismo predstavljali...«), 
in der der Krieg anhand von einigen Biographien dargestellt wurde.

5	 Jugendbücher: etwa von Günther, Osteroth, Seidel, Vinko und Zöller – »historische Kriminal-
romane« zur Epoche des Ersten Weltkrieges, vgl. http://www.lesen-in-deutschland.de/html/
content.php?object=journal&lid=1241 (Zugriff 20.8.2015). Im dafür spezialisierten Gmeiner-
Verlag: Bücher von Bosetzky, Fohl, Ladnar, Loibelsberger, Nordhorn und Ostertag; bei Suhrkamp 
erschien 2014 Angelika Felendas Der eiserne Sommer. Reitmeyers erster Fall. 

6	 Meine Durchsicht eines Korpus von etwa 120 faktischen und fiktionalen Familienerzählungen 
aus den letzten beiden Jahrzehnten resultierte in der Feststellung, dass lediglich bei einem 
Zehntel der Erste Weltkrieg mehr als nur erwähnt oder auf ein paar Seiten abgehandelt wird. 



Šlibar: Christoph Poschenrieder, Bettina Balàka und Elena Messner	 ZGB 25/2016, 291–313
294

kommunikativen vom kollektiven Gedächtnis ist vor allem das Verdeckt-
werden des Ersten durch den Zweiten Weltkrieg und seine ›Bewältigung‹ 
zu bedenken. Überdies treten nun ebenbürtig Frauen als Autorinnen von 
Familiengeschichten und –romanen auf; deren Interesse fokussiert sich 
häufig auf andere Themen als das Kriegsgeschehen.

Die drei hier analysierten Romane stellen Ausnahmen in der gegenwär-
tigen Literaturproduktion dar.7 Sie zeichnen sich durch ganz unterschiedli-
che thematische Akzentsetzungen und Zugänge zum Ersten Weltkrieg aus, 
verbunden sind sie jedoch durch ihre Sicht von der Gegenwart aus. Diese 
Standortgebundenheit – auch wenn sie eher mittelbar einsichtig ist wie in 
Balàkas Roman – lässt Rückschlüsse auf Interessen und Motive, Themen und 
Herausforderungen zu, denen sich diese jüngere AutorInnengeneration in 
Bezug auf den Ersten Weltkrieg von ihrer eigenen Positionierung aus stellen 
möchte. Der rote Faden der drei Romane, dem unter anderem nachzugehen 
sein wird, besteht in der doppelten Schwierigkeit, den Krieg zu imaginieren: 
den Krieg im Kopf entweder zu tilgen, wie es die Protagonisten wünschen, 
oder in der Vorstellung in all seinen Gräueln und Folgen entstehen zu las-
sen. Den Krieg zu schreiben,8 ihn zu versprachlichen, heißt für die nicht 
involvierten Generationen immer auch den Krieg zu imaginieren – in der 
ganzen Ambivalenz von Gedenken und Schaudern.

2. Traumata: vom Shell-Shock zur ›transgenerationellen  
Traumatisierung‹

Im Rahmen der boomenden Studien zu Gedächtnis und Erinnerungs-
kulturen nimmt die Traumaforschung bekanntlich einen festen Platz in 
den Kulturwissenschaften ein. Das »Trauma« hat sich, wie Sigrid Weigel 
hervorhebt, »von einem klinischen Konzept in ein kulturelles Phänomen 
verwandelt«,9 das in der Forschung allgegenwärtig zu sein scheint. Diese 
durchdringende Präsenz von traumatischen oder dem Trauma ähnlichen 
Phänomenen zeigen bei genauerer Analyse auch die hier erörterten Romane 
auf. Doch in diesen stehen den anspruchsvollen, in theoretische Reflexionen 
über den Geschichtsbegriff mündenden Überlegungen Weigels konkrete, 
anschauliche und zugängliche Handlungsmomente gegenüber. Im Vorder-

7	 Maria-Regina Kecht erwähnt in ihrem Beitrag zu Bettina Balàkas Eisflüstern und Helene Flöss’ 
Löwen im Holz (2003) noch Sasanne Ayoubs Roman Engelsgift (2004) und Joseph Zoderers Text 
Der Schmerz der Gewöhnung (2002). Vgl. Kecht: Weltgeschichte in Erinnerung, S. 160.

8	 Vgl. Kirschstein: Writing War.
9	 Weigel: Télescopage im Unbewußten, S. 51.
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grund stehen Kriegstraumata, die den Romanen auf dem Hintergrund des 
Eingeholtwerdens Europas durch einen nicht endenden Flüchtlingsstrom 
aus Kriegsgebieten eine unvermutete Aktualität verleihen. Außerdem 
vermitteln die drei Texte in typisch literarischer Manier die erst allmäh-
lich erfolgende Aufarbeitung psychischer Auswirkungen kriegsbedingter 
Schockerfahrungen. 

Die Handlung in Christoph Poschenrieders10 Roman Der Spiegelkas-
ten (2011)11 spielt abwechselnd auf zwei Zeitebenen, der Gegenwart des 
Erzähler-Ichs, eines für die CIA in München tätigen Medienanalytikers, 
der diesen Posten annimmt, weil er seiner Liebe zum Zeitungslesen frönen 
will, und der Vergangenheit des Ersten Weltkriegs. Diese zweite Ebene setzt 
im August 1914 mit der Mobilmachung des zweiten Protagonisten Ismar 
Manneberg ein, schildert seine verschiedenen Posten an der Westfront, 
vor allem in der Nähe von Arras und Cambrai, seine Lazarettaufenthalte, 
seine Gefangennahme durch englische Truppen im Frühjahr 1917, seinen 
Lageraufenthalt in England bis zur Demobilisierung in einem revoluti-
onsgeschüttelten München 1919. Manneberg, über den konsequent in der 
3. Person erzählt wird (kapitelweise abwechselnd in der 1. Person, in den 
Gegenwartspassagen), ist ein jüdischer Rechtsanwalt, der das Offizierspatent 
»in Friedenszeiten als Fahrkarte in die bessere Gesellschaft« (PS, S. 19) ange-
strebt hat. Die beiden Protagonisten haben im finalen ›Showdown‹ dieselbe 
Identität, denn der Schlusssatz des vorletzten Kapitels lautet: »Vor Schreck, 
denn der Mann, das war ich.« (PS, S. 220) Sie sind verwandt (Großonkel 
und Neffe), ihre Leben sind verbunden durch Fremdheit, Vereinzelung 
und Einsamkeit.

10	 Über den Schriftsteller ist wenig bekannt: Er wurde 1964 in Boston geboren, studierte am Je-
suitenkolleg in München Philosophie und an der Columbia University Journalismus, lebt aber 
nun in München als Journalist und Schriftsteller. Sein vorletztes Buch Das Sandkorn (2014) 
schaffte es auf die Long List zum Deutschen Buchpreis 2014. Darin bedeutet der Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges den Abbruch des Unternehmens zweier Kunsthistoriker, die im Auftrag 
des deutschen Kaisers eine möglichst lückenlose Bestandsaufnahme der Bauten Friedrichs 
II. in Unteritalien durchführen sollen. Das Hauptthema ist indes die damals noch strafbare 
Homosexualität. Im Herbst 2015 erschien der Roman Mauersegler. Sein Debutroman Die Welt 
ist im Kopf über Schopenhauer und Byron in Venedig kam gut an. – Die eher spärlichen Rezen-
sionen zum Spiegelkasten heben Leichtigkeit und Eleganz im Umgang mit dokumentarischem 
Material hervor, bemängeln indes, m.E. zurecht, narrative Schwächen und eine nicht immer 
überzeugende Figurenzeichnung. Was mich irritiert und auch die Qualität von Poschenrieders 
Büchern mindert, ist die allzu explizite, fast plakative Erzählweise: Der Autor erlaubt es durch 
lästige Interpretationshilfen nicht, dass die Lesenden selbst das Symbolnetz und die Struktu-
ren durchschauen, er hilft immer und viel zu unmittelbar nach, so dass Mehrdeutigkeit sofort 
zu Eindeutigkeit reduziert wird. Dies mag zwar die Bücher verständlicher und zugänglicher 
machen, doch mindert es ihren ästhetischen Anspruch.

11	 Poschenrieder: Der Spiegelkasten. Im Weiteren mit dem Sigle PS und Seitenangabe zitiert.
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Manneberg versucht seinen Kriegseinsatz möglichst korrekt durchzu-
führen und hofft, »dass sich nach dem Krieg der alte Judenhass verflüchtigt 
habe« (PS, S. 37), was bekanntlich nicht zutreffen wird. So verleihen seine 
Vorahnung und das nachträgliche Wissen der Lesenden seinen Bemühun-
gen um Recht und Gerechtigkeit eine unheilschwangere Färbung, die späte-
ren traumatisierenden Ereignisse, die Manneberg zwar nicht erlebt, weil er 
davor stirbt, müssen mitgedacht werden. Neben dem täglichen Wahnsinn 
des Westfrontalltags erleidet Ismar Manneberg zweimal einen tiefen Schock. 
Nachdem er auf eine verwesende Leiche geworfen worden ist, setzen im 
Lazarett die ersten deutlichen Depersonalisationssymptome ein. Er muss 
sich zwanghaft erbrechen, wovon er sich erst mit einer Redekur unter der 
Anleitung eines unorthodox behandelnden Arztes befreien kann. Den 
zweiten Schock nimmt er gar nicht wahr: Ein Granatsplitter verursacht das 
typische ›Kriegszittern‹, jene Kriegsneurose, die zunächst als ›shell shock‹12 
in die Lebenswelt der Soldaten und in die (Medizin)Geschichte Eingang 
gefunden hat und heute zu den posttraumatischen Belastungsstörungen 
(PTBS) gezählt wird. »Trauma wird hier als eine körperliche Einschreibung 
verstanden, die der Überführung der Sprache und Reflexion unzugänglich 
ist und deshalb nicht den Status von Erinnerungen gewinnen kann«, stellt 
Aleida Assmann in ihrem Aufsatz Trauma des Krieges und Literatur fest.13 
Die Schreibkur, die sich der Protagonist selbst verordnet, um sich des 
Kriegszitterns zu entledigen, ähnelt dem Spiegelkasten, der den Invaliden 
die Existenz ihrer verlorenen Gliedmaßen vortäuscht und dadurch den 
Phantomschmerz zu lindern hilft.

Im Gegensatz zu dem Außenseiter Manneberg, der sich vergeblich 
wünscht, in die Gemeinschaft aufgenommen und ohne Vorurteile akzeptiert 
zu werden,14 katapultiert sich der Ich-Erzähler selbst in eine gesellschaftli-
che Außenposition, nachdem seine Informationsquelle aus Kostengründen 
von Zeitungen auf Internetausgaben umgestellt wird. In eine Lebenskrise 
stürzt ihn nicht das Medium Internet, mit dem er vertraut ist und das er 
in seinen Freizeitrecherchen zum Ersten Weltkrieg ausgezeichnet zu nut-
zen weiß, sondern die Veränderung im Umgang mit Nachrichten. »Mein 
Material hatte sich verflüssigt, mein Stoff zerfiel, sobald ich danach griff« 
(PS, S. 98), stellt der Ich-Erzähler fest. Die Beschleunigung, die durch die 

12	 Ein erschreckendes, schockierendes Bild kriegsbedingter Traumata und vor allem der Unfä-
higkeit der Medizin(er), den zahlreichen, durch die neuen Kriegstechniken hervorgerufenen 
Neurosen zu begegnen, findet man in vielen neueren Aufsätzen zum Thema. Vgl. etwa Hans-
Georg Hofer et al. (Hgg.): War, Trauma and Medicine.

13	 A. Assmann: Trauma des Krieges und Literatur, S. 95.
14	 Vergleichbar den Homosexuellen in Poschenrieders Roman Das Sandkorn.
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ständige Aktualisierung der Nachrichten im Netz und deren automatische 
Bedeutungsumwertung hervorgerufen wird, erlaubt keine Orientierung und 
Übersicht. Zwar sind die heutigen Generationen nicht den realen Gefahren 
und traumatischen Erfahrungen eines Weltkrieges ausgesetzt, doch setzt 
ihnen das sogenannte »Nostradamus-Syndrom« zu (PS, S. 139). Sie leben 
unter dem »Ansturm all dieser feindlichen Meldungen«, »den unmittelbar 
bevorstehenden Zusammenbruch der westlichen Zivilisation und ihres 
Wirtschaftssystems vor Augen, die Urkatastrophe des 21. Jahrhunderts 
phantasierend« (ebd.). Ebenso wie sein Vorfahre findet er sich zunehmend 
in existenziellen Stresssituationen, auf die er mit Abschottung und Flucht 
(in die Virtualität) reagiert. – Mit zunehmender Selbstentfremdung15 erfolgt 
die Auf- und Abspaltung auf verschiedene Figuren, die um Manneberg 
eine Konstellation bilden: Der schwarze Panther, der von Anfang an in 
Gefahrensituationen auftaucht und den nur Manneberg sieht, repräsentiert 
ziemlich plakativ den unsichtbaren Feind und die Angst vor ihm. Nach dem 
ersten Schock taucht sein Studienfreund Rechenmacher oder Cursus Velox 
auf, eine schillernde Figur, ein positiver Doppelgänger, der buchstäblich als 
Projektionsfigur fungiert. Im Roman heißt es dementsprechend: »Schwierig, 
sich dessen Gesicht einzuprägen, weil es nichts Einprägsames hatte [...] Es 
war, wie der Mann selbst, ein Fluidum, das den Moment widerspiegelte, 
den Augenblick, den man schwer greifen, noch schwerer halten kann.« 
(PS, S. 75) Wie sehr hier die Spiegelmetapher durchscheint, belegt auch das 
folgende Zitat: »Dieser Rechenmacher ist immer gerade das, was er sieht 
oder andere in ihm sehen, dachte Manneberg.« (ebd.) Er selbst stilisiert sich 
zum Schutzengel (PS, S. 113, 206). Der historische Ludwig Rechenmacher 
(1883–1977) ist ironischerweise die realste Person, er ist Poschenrieders 
Großonkel, der ihm seine Fotoalben aus dem Ersten Weltkrieg vererbt hat.16

Die allgemeine Verbreitung des Traumabegriffs, besonders sein Ein-
dringen in die Alltagssprache, hat zu einer inflationären Begriffsverwendung 
geführt. Es wird damit gleichsam jeder Stressexzess oder jede Grenzerfah-
rung bezeichnet, unabhängig davon, ob diese tatsächlich nachhaltige Spuren 
im Unbewussten hinterlassen oder aufgearbeitet werden können. Bereits 
Poschenrieders Roman zeigt diese Problematik an, noch deutlicher ist sie 

15	 Vgl. Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, S. 208 und PS, S. 111, 119, 196, 204.
16	 Das steht nicht im Buch, sondern auf der folgenden Website, wo auch die Alben einsehbar sind: 

http://poschenrieder.de/der-spiegelkasten/fotoalben-erster-weltkrieg/ (Zugriff 7.6.2015).
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in Bettina Balàkas17 Buch Eisflüstern,18 da der Protagonist von Kindheit an 
potentiell Traumatisches erfährt. Er ist zunächst brutalen Erziehungsmetho-
den unterworfen, später, in Frontzeiten und in seiner acht Jahre währenden 
Kriegsgefangenschaft, kämpft er um das pure Überleben. Er erleidet so 
manches, was ihm dauerhafte psychische Schäden zufügen könnte, doch 
kann er, wie im nächsten Abschnitt zu zeigen sein wird (ähnlich wie Ismar 
Manneberg), erfolgreich dagegen ankämpfen.

Eisflüstern ist ein anspruchsvoller Roman, dessen Komplexität in Bezug 
auf Raum, Zeit und Thematik in der Kürze lediglich angedeutet werden kann. 
Er entfaltet ein viel weiteres Panorama als Poschenrieders bewusst reduziert 
gehaltener Text. Angesiedelt in einem ›Nachkriegs‹-Wien des Jahres 1922, das 
sich von seiner Amputation zur Hauptstadt eines Schrumpflandes keinesfalls 
erholt hat, greift die Romanhandlung weit in den Osten aus. Den Protago-
nisten, Oberleutnant Balthasar Beck, führt seine Kriegsgefangenenodyssee 
bis an die Grenze zur Mandschurei. Sehr bald nach Kriegsbeginn gerät er in 
russische Gefangenschaft, wird mit anderen Leidgenossen von einem Lager 
zum anderen verlegt, es verschlägt ihn kontinuierlich in Richtung Osten, 
»immer weiter weg von Heim und Heimat und Heimkehr« (BE, S. 26). Aber 
auch zu Hause, nach acht Jahren Fremde, bleibt das Ankommen lange aus. 
Signifikanterweise endet seine Rückfahrt auf der Donau mit einigen Ka-
meraden beim Friedhof der Namenlosen, wo sie einen von ihnen begraben 
müssen. Es ist eine vielfache Fremdheit, die in Wien auf ihn lauert: zum 
einen muss er sich der Ungeheuerlichkeit der ›Normalität‹, Indifferenz und 
Gleichgültigkeit stellen, denn als Strotter wird er übersehen und nicht als 
ebenbürtig anerkannt – »die Blicke glitten ab von ihm wie sein Blick früher 
von allen, die nicht ›zur Gesellschaft‹ gehörten« (BE, S. 43). Zum anderen 
staunt er darüber, dass es Normalität überhaupt noch gibt und nicht überall 
nur »Verkrüppelung« und »Ekel« herrschen (BE, S. 33). Jahrelang ist er dem 
Dauerhunger, buchstäblich sibirischer Kälte, Läusen und Ratten, aber auch 
der ständigen Willkür sowohl seiner Leidgenossen wie auch wechselnden 
Wachmannschaften und Lagerleitungen ausgesetzt gewesen, gänzlich im 
Unklaren, ob es jemals die Möglichkeit geben werde, frei zu kommen.

Als schemenhafte Kulisse einer fragmentarischen und sich assoziativ ab-
arbeitenden Erinnerung entsteht die weit über Mitteleuropa hinausgehende, 

17	 Bettina Balàka, Jahrgang 1966, ist diplomierte Übersetzerin und Dolmetscherin für Englisch 
und Italienisch, arbeitet und lebt nach einigen Auslandsaufenthalten in Wien. Sie veröffentlichte 
zuerst einen Lyrikband, der viel Anklang fand und dem drei weitere folgten, dann Prosa, vier 
Bände Erzählungen und vier Romane. Eisflüstern, ihr zweiter Roman und der bisher umfang-
reichste, erschien 2006 bei Droschl in Graz und wurde 2009 bei Suhrkamp als Taschenbuch 
verlegt, was auch auf die exzellenten Kritiken zurückzuführen sein dürfte.

18	 Balàka: Eisflüstern. Im Weiteren mit dem Sigle BE und Seitenangabe zitiert. 



299
ZGB 25/2016, 291–313	 Šlibar: Christoph Poschenrieder, Bettina Balàka und Elena Messner

aber von Mitteleuropa kaum wahrgenommene Geschichte Russlands und 
Sibiriens. Auch die Art und Weise, wie diese bebildert wird, weicht von der 
Erwartung ab. Peripherie und Zentrum, die Ränder Mitteleuropas und sein 
einstiges Zentrum verschieben sich geopolitisch und historisch, aber sie ver-
lagern sich auch in der professionellen und persönlichen Wahrnehmung des 
Protagonisten. Balàka zeichnet ihren Protagonisten als Verfremdungsfigur. 
Balthasar Beck ist Kriminalinspektor von Beruf: »da hatte er alles und jeden 
ganz genau gesehen, wie in einem Vergrößerungsglas« (BE, S. 43). Sein Blick 
muss ein verfremdender sein, einer, der die unwahrscheinlichsten Details 
ins Visier nimmt, diese entleert, um sie dann nach einer anderen Logik in 
einen schlüssigen Beweiszusammenhang zu setzen. Um diesen Vorgang 
zu veranschaulichen, greift die Autorin neben einer manchmal an Musils 
Argumentationsweise, manchmal an Bernhards Sprachduktus erinnernden 
Schreibweise zur Strategie der ›ungehörigen‹ Zusammenstellung von The-
ma und Bild, Bild und Argument. Seine eigene Entleerung und Blindheit 
gegenüber der Mittelpunktrolle, die er selbst und seine Familie in der Mord-
serie spielen – Eisflüstern ist auch ein Kriminalroman –, ist indes die Folge 
seiner eigenen Überlebensstrategie. Haben wir es bei Poschenrieders Ismar 
Manneberg mit dem typischen Profil eines ›Kriegszitterers‹ zu tun, umkreist 
Balàkas Text in Form von Becks Gedankenströmen ex negativo, durch die 
skizzenhafte Erinnerung an zahlreiche andere Figuren und deren missglückte 
Überlebensversuche, die Frage, wie es in solch menschenwidrigen Umständen 
überhaupt möglich sei zu überleben und danach weiter zu leben. Wie weit 
Becks im Folgenden angeführte Argumentation nicht bereits selbst fossilisiert 
ist und eine kulturell konstruierte Abwehrreaktion gegenüber dem vielen 
Undenkbaren und Unaussprechlichem darstellt, das der Roman aufnimmt, 
kann hier in den Raum gestellt, aber nicht beurteilt werden:

[E]s schien sogar, als würde man sich in den allerschlimmsten Momenten der allerunaus-
sprechlichsten Unmenschlichkeit in einen Automaten verwandeln, der keineswegs weinte, 
schrie oder wahnsinnig wurde, im Gegenteil, die allerunaussprechlichste Unmenschlichkeit 
ließ die Menschen versteinern oder metallisieren, sie wurden langsam und stumm und 
machten vorsichtige Gesten, [...] als müsste man noch etwas Geringfügiges geraderücken 
im Angesicht der Zertrümmerung der Gesetzlichkeit dieser Welt. Im Moment des Wahn-
sinns hatte Beck noch keinen wahnsinnig werden sehen. (BE, S. 27)

Wie weit sind aber mit dieser Austreibung alles Emotionalen und Mensch-
lichen, mit der Unterdrückung des Physisch-Psychischen als einzigem 
Ausweg für die Sicherung der Existenz im Sinne einer »vita nuda«,19 nicht 

19	 Agambens Begriff des ›nackten Lebens‹ bietet sich in diesem Kontext an: tatsächlich existieren 
die beschriebenen Kriegsgefangenen in Ausnahmezuständen von Lagern und ohne jegliche 
Bürgerrechte. Vgl. Agamben: Homo sacer, S. 18–20 u. 175–184. Doch Agambens Überlegungen 
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bereits jene Reaktions- und Denkmuster angelegt, die ihre unselige Rea-
lisierung und ›Vollendung‹ in der nationalsozialistischen Vernichtungsla-
germaschinerie fanden?

Der Roman, für den drei Jahre lang recherchiert wurde, füllt indes eine 
Lücke, die die Autorin – sie sagt, sie hätte unbedingt einen historischen 
Roman schreiben wollen – folgendermaßen kommentiert: »Man hat das 
Gefühl, man kennt sich aus in der Geschichte, doch was war vor dem Drit-
ten Reich? Zwischen dem Ende der Monarchie und dem Anschluss ist ein 
großes Loch. Dieser Bruch nach dem Zerfall, der war doch gewaltig.«20 Und 
die Germanistin Daniela Strigl bestätigt in ihrer »Standard«-Kritik: »Es gibt 
in der gegenwärtigen österreichischen Literatur wenige Romane, die sich 
ernsthaft mit der Zäsur des Ersten Weltkriegs, dem Zusammenbruch der 
Monarchie und dem Leben in der neuen Republik beschäftigen.«21

Beck begleiten von Kindheit an traumatisierende Erfahrungen. Beim 
brutalen ›Schwimmunterricht‹ durch seinen niederträchtigen Richtervater 
ertrinkt er fast (BE, S. 164–168). Seine Kriegserfahrungen kulminieren in 
der Szene, als bei einer Flussüberquerung auf der Flucht vor dem Feind 
jegliche Selbstlosigkeit, Kameraderie und Vaterlandsliebe zu Gunsten des 
schieren Überlebens buchstäblich über Bord geworfen werden (BE, S. 
158–163). Während der Kriegsgefangenschaft erlebt er gleichfalls viel Trau-
matisches, etwa wie ein tierliebender Mitgefangener skrupel- und grundlos 
einen anderen im Schlaf die Kehle aufschlitzt (BE, S. 172f.). Das frühe und 
später häufige Erleiden von Traumatischem aktiviert im Gegenzug seinen 
Abwehrwillen, der ihn letztlich ermächtigt, all diese Gräuel zu bewältigen. 

Im Gegensatz dazu wirkt das Leben der Familie Nemec, wie es Elena 
Messner22 in ihrem beredt betitelten Roman Das lange Echo (2014) schil-
dert, als literarische Veranschaulichung einiger von Weigel angesprochener 
Traumaphänomene. Drei Schwerpunkte sind diesbezüglich auszumachen: 
Erinnert wird an die vergessenen und verdrängten Untaten der k.u.k. Ar-
mee während des Ersten Weltkriegs, verübt an der Zivilbevölkerung im 
besetzten Beograd und dem umgebenden Land. Stellvertretend werden 

zur »vita nuda« werden in ihrer philosophischen Tragweite nicht eingeholt, im Gegenteil, der 
Begriff evoziert hier eher das Beraubtsein von jeglichem ›Menschlichen‹.

20	 Rudle: Schreiben mit forensischer Distanz.
21	 Strigl: Weiße Flecken.
22	 Elena Messner wurde 1983 in Klagenfurt geboren und ist damit die jüngste der drei hier be-

handelten AutorInnen. Sie wuchs in Salzburg und Ljubljana auf, studierte in Wien und Aix-en-
Provence Komparatistik und Kulturwissenschaften. Ihre Doktorarbeit verfasste sie zum Thema 
Die Rezeption postjugoslawischer Kriegsprosa im deutschsprachigen Raum (2012). Sie arbeitete 
an verschiedenen Internet-Kulturplattformen mit, lehrte an den Universitäten Wien, Berlin, 
Klagenfurt und Innsbruck. Nun lebt sie als Übersetzerin und Lehrende in Marseille.
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diese aus dem offiziellen kollektiven Gedächtnis getilgten Ereignisse ins 
Licht gerückt. Ähnlich wie bei Poschenrieder bewegt sich die Handlung auf 
zwei Zeitebenen. Sie setzt 1916 an, als der Protagonist Milan Nemec seine 
Verwaltungsaufgaben in Beograd übernimmt und währt bis Kriegsende 
bzw. etwas darüber hinaus. In der Gegenwart agieren die beiden Militär-
historikerinnen Doris und Vida, die sich bei Tagungen und beim Heuri-
gen Scharmützel liefern. Erstere ist Direktorin des Heeresgeschichtlichen 
Museums und in dieser Funktion sowie gemäß ihrer Berufskarriere einer 
lügenhaft beschönigenden und ›normalisierenden‹, Vorurteile weiterschrei-
benden Geschichtsschreibung aus österreichischer Sicht verpflichtet; die 
zweite, die eine Projektstelle innehat, deckt mit immer größeren Wut die 
Ungeheuerlichkeiten auf, die die Armee im Krieg verübt hat und geht den 
Mechanismen der Schuldverdrehung in Kriegsdokumenten und im offiziel-
len historischen Diskurs nach. Dadurch kommt jenes zweite Moment zum 
Tragen, nämlich die Notwendigkeit, sich dem Verdrängten zu stellen, seinen 
Dauerspuren im Unbewussten nachzugehen, um dem Wiederholungszwang 
zu entgehen,23 gerade auch auf der Täterseite, und letztlich um damit auch 
den Geschichtsbegriff anders zu denken. »Eine von so zahlreichen und 
weitreichenden Traumata gebrochene Geschichte«, argumentiert Sigrid 
Weigel in Bezug auf Historiographie, »kann nicht mehr in einem tradier-
ten Begriff, sei es dem einer Ereignis-, Sozial- oder Mentalitätsgeschichte, 
gefaßt werden.« Deswegen plädiert sie, ganz im Sinne des Romans, »dem 
Einbruch traumatischer Ereignisse in die kollektiven Erfahrungen« müsse 
»notwendig der Einbruch psychoanalytischer Bedeutungsfiguren und Un-
tersuchungskategorien in die Geschichtstheorie« folgen.24 

Im letzten Kapitel des Romans25 werden die Auswirkungen der Kriegs-
erfahrungen auf die Biographie des Protagonisten und seiner Nachkom-
men skizziert. Umrisse einer Familiengeschichte und ›transgenerationel-
ler Traumatisierung‹26 – dies der dritte Aspekt – zeichnen sich ab. Elena 
Messners Verdienst ist die historische Ausweitung. Sie zeigt auf, dass die 
Notwendigkeit der ›Vergangenheitsbewältigung‹ räumlich nicht nur im au-
ßerdeutschen Kontext, sondern auch zeitlich vor dem Nationalsozialismus 

23	 Der unselige Wiederholungszwang äußert sich angeblich in den Versuchen einer ökonomischen 
Aneignung durch österreichische Banken auf dem Balkan. Vgl. ME, S. 103.

24	 Weigel: Télescopage im Unbewussten, S. 52. 
25	 Die zwölf Kapitel sind mit je einem Wort des Satzes betitelt: »warum wir uns an nichts erinnern 

sollen [,] es aber dennoch tun müssen«.
26	 Für diesen aus der Psychoanalyse stammenden Begriff setzt Sigrid Weigel den von Faimberg 

übernommenen des ›telescoping‹ der Generationen ein. (Weigel: Télescopage im Unbewussten, 
S. 64f.)
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und der Shoah, also bereits mit dem Ersten Weltkrieg anzusetzen ist. Es 
sind nicht primär die Fronterfahrungen, die Milan Nemec traumatisieren, 
weil er als kaisertreuer und verlustgeschulter k.u.k. Offizier Schlimmes im 
Frontalltag erwartet hat. Es sind die sinnlosen, brutalen und willkürlichen 
Morde an der Zivilbevölkerung und das systematisch betriebene ›Ausblu-
ten‹ der besetzten Gebiete, die ihm den Boden unter den Füßen wegziehen. 

Die existenzielle Fremdheit des Protagonisten wird gleich zu Beginn des 
Romans in nachexpressionistischer Manier nachgestellt, denn der Roman 
setzt folgendermaßen ein:

Sie wisperten schon wieder. Die Schatten in den Straßen, durch die er irrte, waren ein 
schwarz-graues Karussell, die Formen, die sie angenommen hatten, starrten immer wilder 
in ihn hinein. Eine Nacht mag dunkel sein, doch nicht dunkler als das, was der Milan 
Nemec in sich selbst vorfand. (ME, S. 5)

Der Schauplatz, das nächtliche Beograd, wird zum »paranoiden Raum«,27 in 
dem nichts mehr ›neutral‹ und selbstverständlich ist. Der Protagonist fühlt 
sich verfolgt: »Es sind mit Gewissheit Gespenster, Wiedergänger, dachte 
er, die ich da sehe, böse Kreaturen, die nachts nach frischem Fleisch jagen. 
Sie flüsterten, lachten, stießen ihn weg, wenn er in ihren Anblick versank, 
verjagten ihn mit Gelächter.« (ME, S. 9)28 

Die existenzielle Desorientierung durch den Zerfall des Wertesystems 
führt beim Offizier Nemec zum Identitätsverlust, zum Bruch mit seinem 
einstigen Leben (er kehrt nicht mehr zu seiner Familie nach Wien zurück). 
Ungehörige, seinem Wesen widersprechende Handlungen (die Beziehung 
zur Mutter eines willkürlich erhängten Jungen, der Ausfall gegen den Besuch 
aus Wien) sind als ›Urszenen‹ eines Aufbegehrens gegen Lüge und Mitleid-
losigkeit zu lesen.29 Sie führen auch wegen des krampfhaften, unversöhn-
lichen Schweigens über die erlebten Traumata in die Unbehaustheit einer 
fremdbestimmten, geschrumpften Existenz. Bis auf die Enkelin wird von 
Generation zu Generation Auflehnung, »Sturheit, Starrsinn, Trotz und Wut, 
vielleicht ein bisschen Glück, [...] Schmerzen, Alltag und Arbeit« (ME, S. 
177f.) weiter gegeben. Das Aufbegehren ist kein beglückendes, sinnverhei-
ßendes, sondern es mündet in der Frage nach dem Sinn, im Nichts. Vidas 
Gedanken kreisen am Krankenbett ihrer Großmutter immer wieder um 

27	 Burgin: Paranoiac Space.
28	 Das Gespensterbild findet sich auch in Weigels Aufsatz, wobei sie sich auf Freuds Tancred-Szene 

bezieht (Weigel: Télescopage im Unbewussten, S. 57–61): Es »erscheinen ihm dort die Getöteten 
als Gespenster« (ebd., S. 61), heißt es da.

29	 Vgl. ME, S. 186f.
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das zentrale Problem: »Ein Leben im Kampf, und dann nichts. Was dann 
und wozu überhaupt?« (ME, S. 185)

Im Gegensatz zu der – freilich kritischen – Empathie in den meisten 
Familienerzählungen der letzten zwanzig Jahre kann bei Messner kein ver-
söhnlicher, persönlicher Ton aufkommen, was auch gestalterisch überzeugt. 
Es soll sich keine Sentimentalität einstellen, sondern Wut und Indignation. 
Breitmachen soll sich Empörung über die stupiden, sinnlosen, einer verque-
ren, menschenverachtenden Kriegslogik folgenden Zerstörungen, aber vor 
allem auch über die weitergegebenen Traumata, die den Wiederholungs-
zwang in der Lebensweise der Nemec-Nachkommen bedingen. Sie sind zu 
einem Leben in Ekel und Bitternis, voller Niederlagen und Enttäuschungen 
verdammt, immer mit Blick auf den eigenen Tod. Wie kann es auch an-
ders sein, wenn sich als ›Familienerbstück‹ ein endlos langer Katalog von 
Namen mit Angabe des Alters und höchst grausamer Tötungsarten findet, 
den Milan Nemec kurz vor seinem schmerzlichen Krebstod einem Priester 
auf Deutsch in der Beichte anvertraut und den die Urgroßmutter auf sein 
Geheiß hin im Nebenzimmer notiert?

Diese Namensniederschrift, eine materialisierte Pièce de Résistance im 
wörtlichen Sinn eines ›Stückes Widerstand‹, spannt den Bogen vom Fami-
lialen zum Gesellschaftlichen und Politischen, wo, Messners Text zufolge, 
Traumata tatsächlich angesiedelt sind. Mit bitterem Hohn zerlegt Vida 
Nemec die widersprüchliche, abwiegelnde und dem Leid gegenüber indiffe-
rente Sprache offizieller Berichte wie auch wissenschaftlicher Abhandlungen 
(ME, S. 135–145).30 Sie zeigt auf, dass die Museums(un)kultur, der »Mu-
seumskitsch« (ME, S. 145) lediglich auf das Vermeiden von Peinlichkeiten 
und die Verherrlichung aus ist, während in den Museumskellern Zeugen 
einer verborgenen und verdrängten Geschichte hausen, eine Geisterarmee. 
Ihre schneidende Kritik macht auch vor Literaturgrößen wie Hofmannsthal, 
Musil, Rilke, aber auch Roda Roda nicht halt, bei denen die anfängliche 
Kriegseuphorie in eine pragmatische Propagandaproduktion überging 
und sie vor dem Einsatz an der Front schützte (ME, S. 155–165). Messners 
bewusst sperriger Sprachduktus, der Karl Kraus, Joseph Roth, aber auch 
Miroslav Krleža, Aleksandar Tišma und nicht zuletzt Thomas Bernhard 
und Elfriede Jelinek reminiszieren lässt,31 ohne sie konkret zu imitieren, 
wirkt als ein Widerhall sarkastischer literarischer Schreibweisen. Deren 

30	 Vgl. Weigel: Télescopage im Unbewussten, S. 51: Trauma umschreibt »im gegenwärtigen 
philosophischen und kulturtheoretischen Diskurs die Spuren, die solche Ereignisse, die nicht 
in das subjektive oder historische Wissen integriert werden können, in der Sprache hinterlassen 
haben.«

31	 Auf die Vorbilder der Autorin verweist Vida Nemec: ME, S. 118f. 
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Bemühungen um die Offenlegung der Gräuel und der dahinter stehenden 
militärischen, ökonomischen und bürokratischen k.u.k. Mentalität sowie das 
Präsenthalten der Opfer erstrecken sich fast über ein Jahrhundert Literatur.32

3. ›Heilung‹ und Heimkehr: Spiegel, Bilder, Echos

Das Darstellungsproblem eines Krieges in der Schrift zeichnet sich aus der 
Position von Generationen, die keinen mitgemacht haben, ihn lediglich aus 
den Medien, von Bildern und Erzählungen her kennen, anders ab als für 
Generationen, die Entbehrung und Lebensgefahr, Brutalität und Aggressivi-
tät am eigenen Leib erfahren oder selbst verschuldet haben. Beim ›Writing 
War‹ der Kriegsteilnehmer ging es vor allem darum, wie die ärgsten Erfah-
rungen und die schlimmste Schuld in Sprache und Schrift zu überführen 
seien. Dabei sind die unmittelbaren Reaktionen in Briefen und Tagebüchern 
bekanntlich von den späteren in Buchform klar zu trennen, gerade in ihrem 
unterschiedlichen Konstruktionscharakter des Krieges. Dahingegen steht 
hundert Jahre danach das ›Imagining War‹ an, das Entwerfen des Krieges 
in den Köpfen. Diese sekundäre Konstruktionsarbeit hat sich des diffusen 
kollektiven Wissens über den Krieg zu bedienen oder weiß dieses als kor-
rektionsbedürftigen Hintergrund einzusetzen. Alle drei Romane lassen den 
Großen Krieg in den Köpfen entstehen: als psychosomatische Verletzung 
und mediale Ersatzerfahrung bei Poschenrieder, als bedrängende und später 
heraufbeschworene Erinnerungsbilder von Krieg und Kriegsgefangenschaft 
bei Balàka, als Verfremdung während des Krieges und Vermittlung über 
den Krieg aus der Gegenwart bei Messner. Ihre Protagonisten bewegen 
sich einerseits in einer bereits als traumatisch erfahrenen und gespenstisch 
verfremdeten Umgebung; andererseits fördert das Indirekte, das Vermittelte 
des wissenschaftlich-musealen Diskurses Reflexion und Imagination. Alle 
drei Romane haben folglich auch die Vorstellungsfähigkeit der Lesenden 
im Visier. Die Versprachlichung des Krieges kann als konstruktives Ele-
ment, zur Spannungserzeugung und -auflösung, aber auch rezeptiv zum 
Hervorrufen von Schrecken und Abwehr, von Mitgefühl und Pathos, aber 
auch zum Vermeiden von Sentimentalität u.a. eingesetzt werden. Trotz der 
grundlegend unterschiedlichen Sichtweisen, aus denen diese drei Bücher 
entstanden sind und gelesen werden, ähnelt die Fragestellung durchaus 
jener, die Daniela Kirschstein für ihr Buch Writing War folgendermaßen 
zusammenfasst:

32	 Vgl. auch die Buchbesprechung von Robert Schuberth: »Das lange Echo«. 
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Konkret lassen sich die Frage nach Alterität und der Unsagbarkeitstopos, aber auch die 
Figur des Körpers, das Thema der Erinnerung, die Problematik Erzählen oder Nicht-mehr-
Erzählen-Können, die Frage nach adäquater Darstellbarkeit von schockhaftem Erleben 
sowie von Sinn- und Wahrnehmungszusammenbrüchen, die Frage nach der Möglichkeit 
kollektiver und individueller Identität und das Motiv der Gewalt in allen drei Texten als 
Problemfelder ausmachen.33 

Christoph Poschenrieder versucht die Darstellungsproblematik an-
hand jenes Kristallisationspunkts zu lösen, der bereits im Titel aufscheint: 
Der Spiegelkasten bzw. die sogenannte Spiegeltherapie, die zur Linderung 
von Phantomschmerzen führt, wurde zwar erst in den neunziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts eingesetzt,34 der Autor versetzt sie jedoch in die 
Vergangenheit und verbindet sie mit der Therapierung von psychischen 
Kriegstraumata durch eine ›Sprechkur‹. Das Erzählen der schlimmen 
Erfahrungen, ein sprachliches Erbrechen, wandte der britische Militärarzt 
William H. R. Rivers (1864–1922) mit Erfolg an – so Poschenrieder in der 
Schlussnotiz (PS, S. 224). Spiegelungen und Verdoppelungen gibt es in den 
folgenden Bereichen: Figurenrepertoire (Ich-Erzähler und Protagonist, 
Ariadne [!] Müller und WarGirl18), Handlungsverlauf und Figurenbefind-
lichkeit (Außenseiterposition, Einsamkeit, Krisen, zunehmende Isolierung, 
Kommunikation auf Distanz). Die Spiegelstruktur gelingt bedauerlicherwei-
se gegen Schluss immer weniger, weil sie zunehmend phantastischer auftritt 
und zuletzt kurzgeschlossen wird.35 Aufregend ist indes, dass sich der Roman 
in die Rezeption und Realität weiter verlängert: Auf der Website des Autors36 
findet sich die Weiterführung der Geschichte von Ismar Manneberg, da sich 
dessen Verwandte gemeldet haben und der Autor Kriegsschauplätze besucht 
hat. Diese Verlagerung in die Wirklichkeit bestätigt eine der Hauptthesen 
des Autors, der sich als expliziter Schopenhauerianer, »im Niemandsland 
zwischen Fakt und Fiktion«37 balancieren sieht. Der Schopenhauer-Anklang, 
dem Kundigere nachgehen müssten, ist zugleich auch ein Selbstzitat des 

33	 Kirschstein: Writing War, S. 13. Kirschstein bezieht sich hier auf Jünger, Céline und Malaparte.
34	 Vgl. PS, S. 223: Den Spiegelkasten erfand der »in Kalifornien lehrende Gehirnforscher V. S. 

Ramachandran«, dessen Studien, neben der psychiatrischen Praxis von William H. R. Rivers, 
Anregungen zur Figur des Doktor Karamchand lieferten.

35	 Zu dieser Einsicht gelangt man, wenn man etwa Ilse Aichingers Verwendung der Spiegelstruktur 
in ihrer Spiegelgeschichte berücksichtigt. Nicht nur überträgt sie den Spiegelcharakter auf die 
Erzählweise in der Du-Form, sondern sie lässt die Handlung rückwärts laufen, aus der räumlichen 
Dimension entsteht dadurch eine entsprechende temporale, d.h. narrative. Ganz anders verfährt 
Ingeborg Bachmann in ihrem Roman Malina, vgl. etwa Lücke: Malina – Interpretationen, S. 
95–105. Für eine umfassende Kunst- und Kulturgeschichte des Spiegels, die jedoch die Visualität 
und nicht das Literarische fokussiert, vgl. Kacunko: Spiegel – Medium – Kunst.

36	 Die Website des Autors wirkt eher anspruchslos und stempelt ihn zu einem U-Autor ab.
37	 http://poschenrieder.de/der-spiegelkasten/ (Zugriff 4.6.2015).
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Autors. In dem Brief, den Manneberg der unbekannten Ariadne Müller über 
den Spiegelkasten schreibt, heißt es: »Das, was man glaubt zu sehen, wird 
viel mächtiger als das, was man wirklich sieht. Man könnte auch sagen, die 
Welt entsteht im Kopf, selbst wenn es nur etwas Vorgespiegeltes ist.« (PS, 
S. 157) Damit ruft Poschenrieders zweiter Roman seinen ersten auf und 
gemahnt an Paragraph eins von Schopenhauers Hauptwerk, der bekanntlich 
folgendermaßen beginnt: »›Die Welt ist meine Vorstellung:‹ – dies ist eine 
Wahrheit, welche in Beziehung auf jedes lebende und erkennende Wesen 
gilt [...].«38

Wie gelingt es dem Autor, den Lesenden den Großen Krieg nahezubrin-
gen? Er könnte intensiv recherchiert haben, ebenso wie Balàka und Messner, 
denn zum Ersten Weltkrieg gibt es bekanntlich zahlreiche Archivquellen, 
vor allem in Großbritannien und Frankreich. In diesen beiden Ländern 
wurde der ›Große Krieg‹ vom Zweiten Weltkrieg nicht gänzlich verdeckt. 
Poschenrieder stellt – im Gegensatz zu vielen anderen – seine Forschungen 
nicht aus; er lässt sie hinter dem Erzählten verschwinden, im Narrativ auf-
gehen. Den Krieg schildert er gleichsam aus der Froschperspektive und der 
verengten Figurensicht, womit zum einen der Verlust der Übersicht und die 
Sinnlosigkeit des Krieges inszeniert, zum anderen die Reduktion auf einen 
eingegrenzten Handlungsraum plausibel gemacht wird. Im Kontrast dazu 
versucht sich der Ich-Erzähler in den Videospielen als Kampfflieger und 
sucht außerdem von oben (aus der Vogelsicht) Spuren der Grabenkämpfe 
in den heutigen Feldern. Die Schlachtszenen werden sparsam eingesetzt; 
ihre Brutalität steht Remarques Schilderungen aus Im Westen nichts Neues 
nicht nach. Sie signalisieren auch immer Wendepunkte in Mannebergs 
Depersonalisationsprozess. Poschenrieder versucht auch verfremdende 
metaphorische Schilderungen: so wird eine Beschussszene als makabrer 
Garten gezeichnet, in dem dann ein Soldat in den Armen Mannebergs zu 
sterben versucht (PS, S. 158–160). Dem Autor gelingt gerade durch die vielen 
Verfremdungsverfahren, Pathos auszuschalten und zugleich Indifferenz bei 
den Lesenden nicht aufkommen zu lassen.

Als Schutz- und Überlebensmechanismen in den Grenzsituationen des 
Krieges fungieren in Der Spiegelkasten und Eisflüstern Depersonalisations- 
und Derealisationssyndrome,39 die von Dr. Kamarchand angesprochene 
sogenannte ›Seelenblindheit‹. Für Manneberg bedeutet es einen Glücksfall, 

38	 Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, S. 17.
39	 Vgl. Boon et. al. (Hgg.): Traumabedingte Dissoziation bewältigen, S. 45: »Depersonalisation« sei 

»Entfremdung von sich selbst und vom eigenen Körper«. Dissoziative Störungen können sich 
etwa darin niederschlagen, dass die Person überwältigende, also traumatische Erfahrungen 
von sich abspaltet. Was im Folgenden beschrieben wird, trifft auch auf die Figur Beck zu: »Sie 
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dass er in die Hände dieses kundigen und nach unorthodoxen Methoden 
heilenden Arztes fällt. Der Arzt erklärt den Terminus folgendermaßen: 
»Sehen und funktionieren, aber nichts erkennen, keine Vorstellung von 
den Dingen haben und davon, wie sie zusammenhängen, keine Worte 
dafür finden.« (PS, 122) Eine ähnliche Definition findet sich in Eislers 
Handwörterbuch der Philosophie von 1922.40 Überdies helfen Manneberg 
die bereits erwähnten Abspaltungs- und Doppelungsfiguren, wobei er deren 
Existenz gegensätzlich erfährt: So ist ihm der schwarze Panther eine stark 
wirkende Figur seiner Einbildung, sein Freund Rechenmacher indes ein real 
existierender Mensch. Die Heilung der Kriegstraumata gelingt zum einen 
durch die Täuschung des Gehirns im Spiegelkasten (was auch poetologische 
Folgen hat), zum anderen durch die Öffnung zu anderen hin, in Form einer 
Sprech- oder Schreibkur. 

Balàka strukturiert ihren komplexen, viele existenzielle Themen re-
flektierenden Roman in einer gegenläufigen Bewegung: Der Protagonist 
Balthasar Beck wird nach seiner Rückkehr bedrängt von ungeordneten, 
peinigenden Bildern, Szenen, Gedankengängen, die assoziativ aufblitzen 
und derer er sich zunächst zu erwehren sucht, weil sich darin die Erin-
nerungen an die Grauen von Krieg und Gefangenschaft sedimentieren. 
Daraus entsteht ein schadhaftes Mosaik von Lebensbruchstücken, die kein 
Panorama, keine konsistente Geschichte entstehen lassen, sondern lediglich 
das Ausmaß möglicher Traumatisierungen durch die kriegsbedingte Bru-
talisierung der Menschen ahnen lassen. Um in den Lagern zu überleben, 
›fror sich‹ Beck gleichsam ein, blendete seine Gefühle, seine Bedürfnisse, 
seine Umwelt, zeitweilig aus, reduzierte das Umherziehen in der ›anderen 
Welt‹ lediglich auf das ›nackte Leben‹. In Wien ist er dann durch das Über-
maß an sozialen Rollen zunächst überfordert: dort müsste er als Ehemann, 
als Vater, als Bürger, als Kriminalinspektor ›normal‹ funktionieren. Die 
›Normalität‹ Wiens erweist sich im Verlauf der Handlung zum einen von 
überheblicher Selbstinszenierung, zum anderen von brutaler Gewalt und 
Todesnähe geprägt: Wien wird zur Geister- und Totenstadt, in der Beck 
Toten und Untoten begegnet. Die Atmosphäre erinnert an ein Wien des 
Lieben Augustin, an die Pest, die sich kaum sichtbar in jedem Winkel von 
Stadt, Seele und Erinnerung eingenistet hat. Dieser Eindruck verdichtet 

koppeln sich von ihren Gefühlen ab [...], so als seien sie innerlich tot oder ›in Watte eingepackt‹.« 
(S. 46) 

40	 Vgl. Eisler: Handwörterbuch der Philosophie, S. 581: »Seelenblindheit (und Seelentaubheit) ist 
die pathologische Unfähigkeit, einen sinnlich wahrgenommenen (gesehenen bzw. gehörten) 
Gegenstand zu erkennen und zu benennen, mangels Hemmungen der Reproduktionen, der 
Funktionen des Wiedererkennens (s. d.).«
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sich auch wegen der von schlimmer Gewalt und ausgeklügelter Ästhetik 
zeugenden Morde, denen dann Inspektor Beck gemeinsam mit seinen Be-
rufskollegen nachgeht. (Sie sind nicht alle erfreut, ihn wieder unter sich zu 
haben und mit ihm arbeiten zu müssen.) Allein die Inszenierungen, etwa 
zu Beginn ein Skelett in einem Wiener Hinterhof, danach das Aufknüpfen 
auf ein Rad in einer aufgelassenen Schiffsmühle, die Leiche in der Sole 
einer ehemaligen Eisfabrik, und zum Schluss als Tatort der Heldenberg 
in Kleinwetzdorf – ein österreichisches Walhalla –, lassen Beck auf einen 
›Kunsthandwerker des Tötens‹ schließen. Diese Mordarabesken fungieren 
zunächst als spannungserhaltende Elemente einer noch viel brutaleren 
Gewaltgeschichte und von Gewaltgeschichten,41 die sich lose um Beck und 
sein Leben gruppieren. Gebündelt wird das Fragmentierte und Gestreute 
durch die spiralenförmige Bewegung der langsamen Heimkehr und der 
Mordserie bis hin zu ihrer Auflösung, die im abschließenden Fluchtpunkt 
zusammenfällt. Beck wird in der Gegenwart buchstäblich von der Vergan-
genheit eingeholt. Mit der Abwehr des Mörders, der es letztlich auf ihn und 
seine Familie abgesehen hat und sich dann selbst richtet, stellt Beck die ›alte 
Ordnung‹ nicht wieder her, wie es das Genre des Kriminalromans meist 
fordert. Von der alten, unmenschlichen Mentalität, für die sein Richter-
Vater und die Kriegstreiber stehen, hat sich Balàkas Protagonist schon vor 
dem Krieg verabschiedet.

Die Autorin illustriert in Becks ›Nachhauseweg‹ »wie das früher Eigene 
im Moment der Heimkehr plötzlich als fremd erscheinen kann«.42 Überdies 
muss der Protagonist vor seiner Ankunft einige Schwellen überschreiten. 
Auf diese Notwendigkeit und auf andere Figurationen der Heimkehr ma-
chen Kai Marcel Sicks und Sünne Juterczenka in ihrer hilfreichen Studie 
aufmerksam. So wird auf dem Hintergrund ihrer Ausführungen auch der 
Schluss von Balàkas Buch erhellt: In der als Theaterzauber umgedeuteten 
dramatischen Schlussszene muss Beck vor dem guten Ausgang noch einen 
Moment der Implosion erleben, nämlich das Scheitern seiner eigenen, 
mühsam errungenen und aufrechterhaltenen humanen Ordnung, die im 

41	 Schon der Begriff ›Geschichten‹ ruft Unbehagen hervor angesichts der geschehenen Gräuel. Er 
erscheint unangemessen, weil er verharmlosend und entschärfend wirkt.

42	 Juterczenka/Sicks: Die Schwelle der Heimkehr, S. 18f. Als Raster für die Analyse des Romans 
könnten auch Heimkehrerfigurationen dienen, wie sie im oben genannten Sammelband 
erörtert werden, vor allem die bereits bei Assmann für Hofmannsthal eruierte Inszenierung des 
Schwellenritus. Diese wird von den beiden Forschern weitergedacht. Außerdem lassen sich danach 
Kon- und Divergenzen zu den typenbildenden Odysseus-, Orest- und Menelaosheimkehren 
nachzeichnen. Auf die Parallele zum Odysseus-Mythos macht schon Ruth Klüger in ihrer 
Rezension aufmerksam: Odysseus im Ersten Weltkrieg. (Klüger: Was Frauen schreiben, S. 131–134)
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Gegensatz zu jener des Mörders Litschinger steht (in Vorwegnahme des 
zukünftigen Unheils im Dritten Reich).

Die nicht gleich einsichtige, titelgebende und m. E. besonders eindring-
liche Metapher des langen Echos, die als Leitmotiv (gemeinsam mit »wis-
pern«) in persistierender Wiederholung umkreist wird, steht in Messners 
Roman für die Motivationsstruktur der Figuren, für die Diskursthematik 
und die Schreibweise. Milan Nemec, Protagonist auf der Handlungsebene 
des Ersten Weltkriegs, beschreibt sich (in der Du-Form, die in zeitgenössi-
schen deutschsprachigen Familienerzählungen immer häufiger eingesetzt 
wird) zunächst als gut angepassten, realitätsverhafteten Offizier:

Du warst ja immer unpolitisch, kaisertreu und ordentlich, nie hast du dich etwas gefragt, 
wenn du die Dinge gesehen hast, die störten, die andere verstört zurückließen. Nie hast 
du Sympathien für wirre Ideen gehabt, stolz warst du, als Slowene, in dieser Armee, als 
Offizier, hart erkämpft, schon von deinem Vater, der ja auch unter dem gleichen Kaiser, 
diesem ewig lebenden Kaiser diente, der dir später den Vater ersetzte, nachdem dein leib-
licher Vater gestorben war. Besser unpolitisch bleiben, da warst du ganz sicher. Du wärst ja 
schön blöd, dich von den krausen Überlegungen mancher Landsmänner und Landsfrauen 
anstecken zu lassen, über das sogenannte Schicksal Deines Volkes nachzudenken. [...] was 
für ein Firlefanz, diese Idee, dass ein Volk echte Macht haben könnte und regieren sollte, 
und dass alle gleich sein sollten in einem Land. (ME, S. 45)

Gerade auf dem Hintergrund dieses Selbstverständnisses intensiviert sich 
sein Entsetzen über die Untaten der österreichischen Armee. Er wird 
gleichsam zum Abgrund, in den das Gesehene und Miterlebte, die Bilder 
und die Namen der stupide und willkürlich Getöteten stürzen. Das »lan-
ge Echo«, das an den Wänden seines Inneren widerhallt, verändert seine 
Wahrnehmung und sein Leben.

Den Widerhall im Bereich der Wissenschaft illustrieren die sarkastischen 
Kontroversen der beiden Historikerinnen. In den Text werden zum einen 
Ergebnisse ihrer Recherche eingebunden (diese Textabschnitte werden kursiv 
gekennzeichnet, aber nicht nachgewiesen); darin werden wenig bekannte 
Informationen zum Verlauf des Krieges in jener Region vermittelt. Zum 
anderen hallen die beiden gegensätzlichen Positionen nach, auf der einen 
Seite eine politisch unbequeme, der Aufarbeitung und der wissenschaftlichen 
Redlichkeit verpflichtete Forschung, auf der anderen Seite eine angepasste, 
instrumentalisierbare und die Opfer missachtende Wissensindustrie. Das 
›Echo‹ entpuppt sich als Nachhall von Menschen, Stimmen, Dingen und Er-
fahrenem, die sich ungewollt im Gedächtnis festsetzen, als ein immer wieder 
vage Auftauchendes und nicht Tilgbares. Der Echoraum fungiert als bildhaftes 
Sammelbecken für unterschiedliche Wahrnehmungs- und Bewusstseinspro-
zesse in Ausnahmesituationen sowie für deren mangelhafte ›Verarbeitung‹. 
Im Roman wird folgende Erklärung angeboten:
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Das Gesehene ist so unbegreiflich, dass du es als Bild nicht aufbewahren kannst in deinem 
Erinnern, und ist doch so schrecklich, dass es sich nicht einfach auflöst, es schlüpft dir 
stattdessen als ein listiger winziger Augendämon unter die Lider, der dann dort darauf 
wartet, in einer ruhigen Zeit plötzlich hervorzukriechen und dir zu zeigen, was er in den 
Augenwinkeln für dich aufbewahrt hat. Warum du deine Gedanken nicht ordnen kannst, 
immer mit ihnen kämpfen musst. Daran sind die Echos schuld, die Echos der Dinge und 
Menschen, die du gesehen und gehört hast. Weil ja alle Dinge Echos haben, hat auch ein 
Exerzierreglement sein ganz eigenes Echo. (ME, S. 51f.)

4. Die ›neue Familie‹: Hinwendung zum Du

Der Frage, ob und wie sich in der deutschsprachigen Literatur seit der 
Jahrhundertwende eine Öffnung zum Du (und zur Welt) bemerkbar macht, 
soll hier zum Schluss abrisshaft nachgegangen werden. Diese Arbeitsthese 
übernehme ich von Andrea Leskovec, die sich in der Präsentation von Lutz 
Seilers Kruso mit der Überschreitung des solipsistischen Individualismus 
sowie der Fürsorge und Verantwortung für Andere auseinander gesetzt hat.43 
Eine Zwischen-, wenn nicht Scharnierposition dürfte dabei das populäre 
Genre der – faktualen oder fiktionalen – Familienerzählung einnehmen. 
Nun unterscheiden sich die drei hier diskutierten Romane freilich erheb-
lich von deren Muster, vor allem, weil darin Familie einen hintergründigen 
Fluchtpunkt und nicht das zentrale Anliegen darstellt; trotzdem soll der 
familialen Motivik kurz nachgegangen werden.

Poschenrieder bricht mit Vielem, was nach Aleida Assmann den sich 
am Nationalsozialismus, dem Holocaust und dem Zweiten Weltkrieg 
abarbeitenden Familien- und Generationenroman charakterisiert. Zwar 
integriert der Autor deutlich Faktisches und Fiktionales, Dokumente und 
seine narrative Interpretation, doch handelt es sich eben nicht um Tage-
bücher oder Briefe, sondern um Fotos, die ein stärkeres Deutungs- und 
Identifikationspotential haben. Seine realen Figuren – den Autor inbegriffen 
– werden stark fiktionalisiert. Die Motivation für die Niederschrift bilden 
weitergegebene Familientraumata, die es aufzuarbeiten gilt. Kein Erinne-
rungsroman also, sondern Auslotungen der Möglichkeit, Traumatisierungen 
nachzuvollziehen, aber in erster Linie, sich die Kriegsvergangenheit zu 
vergegenwärtigen. Trotzdem zeichnet sich eine Orientierung auf Andere 
hin in jener dritten Spiegelungs- oder Abspaltungsfigur ab, die Manneberg 
aus dem »Labyrinth« (PS, S. 122, 162) der »Seelenblindheit« (PS, S. 122, 

43	 Die Präsentation fand im Slowenischen Nationaltheater Ljubljana (SNG Drama), am 12.6.2015 
statt. Sie ist im Rahmen einer sich intensivierenden literaturwissenschaftlichen Ethik-Diskussion 
anzusiedeln.
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156, 186, 195) herausführt, nämlich in Ariadne Müller, einer jungen Frau, 
die er als seine »Verlobte« (PS, S. 76) angibt, obwohl er ihren Namen und 
ihre Adresse erfindet und an sie schreibt, nur um nicht als einsam und 
ohne jegliche Bindung zu wirken.44 Wie weit es Absicht ist, dass sowohl 
Ariadne, wie auch ihre Doppelgängerin im Gegenwartsstrang und Erbin 
der Briefe WarGirl18, artifiziell und papieren bleiben oder aber, ob damit 
auch die zunehmende Persönlichkeitsdissoziation suggeriert werden soll, 
bleibt offen. Die Widmung des Buches »Für WarGirl18« lässt eher vermu-
ten, dass jemand realer hinter dieser Figur steckt; nach dem Vorbild der 
Fiktionalisierung Rechenmachers könnte die These aufgestellt werden, je 
realer das Modell, umso offensichtlich fiktionaler dann die Romanfigur. Mit 
Bedauern liest man dann das – mit Poschenrieders Schopenhauerscher Po-
etik und der Abkapselung der Internetgeneration konforme – Schlusscredo 
des Erzähler-Ichs, das sich zu dieser verfremdenden, für einen Schriftsteller 
freilich passenden Lebensart bekennt.45

Dem familialen Wiederholungszwang zu entgehen und ihr Leben selbst-
bestimmt zu entwerfen, versuchen die Protagonisten bei Balàka und Mess-
ner, Balthasar Beck und Vida Nemec. Da er das vererbte Gewaltpotenzial 
zu kontrollieren sucht und für seine Tochter die grausame, auf Vorurteilen 
und einer inhumanen Selbstüberschätzung beruhende Autorität der Väter-
Richter ablehnt, versucht Beck ganz unsentimental eine Kleingemeinschaft 
aufzubauen, in der sowohl die Geschlechterbeziehungen wie auch das Ver-
hältnis zur Tochter menschlicher gestaltet werden. Damit wird aber auch 
›die Welt von Gestern‹ mit ihrer Kaisertreue und dem Ehren-, Helden- und 
Opferwahn einer grundlegenden Dekonstruktion unterworfen, denn die 
Sicherheit signalisierenden Prinzipien erweisen sich in Becks Erfahrung 
als realitätsfern und unhaltbar. Der Rückkehrer will sich deswegen ganz 
bewusst von seinen psychischen und physischen Kriegsschäden befreien, 
um als Lebender und nicht Untoter weiter zu existieren. ›Heilung‹ erfolgt 
durch das Zulassen auch der grauenhaftesten Erinnerungen und dem 
Akzeptieren der eigenen Schuld. Balàka scheut sich nicht, das Schlimmste 
und Allerschlimmste anzugehen und damit die Lesenden in Bedrängnis 

44	 Beruhigend wirkt auch das Fotografieren: vgl. PS, S. 50, 80, 82, 108, 166.
45	 Wenn man allerdings Julia Kristevas Krankheitsdarstellungen in ihrem Buch Fremde sind wir 

uns selbst berücksichtigt, die gleichsam den theoretischen Rahmen zu Poschenrieders fiktionalen 
Ausführungen liefert, entsteht ein alles andere als aufmunternde Bild der Auswirkungen einer 
solchen psychischen Störung, die etwa durch das Erleben des ›Unheimlichen‹ hervorgerufen 
wird: »während die Angst auf ein Objekt weist, ist das Unheimliche eine Destrukturierung des 
Ich [...] Das Unheimliche, das Bilder vom Tod, von Automaten, von Doppelgängern oder vom 
weiblichen Geschlecht auslöst, [...] ereignet sich, wenn die Grenze zwischen Phantasie und 
Wirklichkeit verwischt wird.‹« (Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, S. 204f.)
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zu bringen. Beck erinnert sich etwa einzeln an die von ihm Getöteten und 
stellt sich dabei die fundamentale Frage, wann Töten vertretbar sei und 
aus welchen Gründen. Er denkt ebenso an unfassbare Gräueltaten, die von 
unterschiedlichen Kriegsparteien, auch von der k. u. k. Armee begangen 
wurden, etwa die entsetzliche Massenvergewaltigung von Kindern durch 
ansonsten unbescholtene Soldaten (BE, S. 50f.).

Die Einbettung in eine unheimliche, düstere, dem Verfall anheimgege-
bene Geisterstadt-Seelenlandschaft sowie die schonungslosen Anfeindun-
gen der beiden Kontrahentinnen lassen kaum den hoffnungsvollen Ton 
vermuten, in dem Messners Roman ausklingt und der auch hier ans Ende ge-
setzt werden soll. Zwar deutet die Du-Form dies an, auch wenn sie zunächst 
als Selbstgespräch des Protagonisten Milan Nemec eingesetzt wird. Später 
prägt sie den penetranten Ton der Rivalinnen, wenn sie monologisierend 
einander attackieren und nicht zu hören vermeinen. Vorweggenommen 
wird indes das Aufgehen im Du, im Wir (im Unterschied zu Poschenrieder 
und Balàka), in der Welt, durch das Symbol der Sonne, des in Farben zerstie-
benden Lichts: »Zukünftig – das trällerte das Licht in ihr – wird alles Sinn 
machen und Sinn haben und noch viel mehr Sinn ergeben.« (ME, S. 104), 
denkt Vida bereits auf der Autofahrt vom Flughafen in die Stadt anlässlich 
des ersten Kongresses. Die Hoffnung spendende Lichtmetapher wird gegen 
Schluss, beim Besuch der Diskothek, wieder aufgenommen: »Sie schaute 
in das Blitzen um sich herum. Spürte, wie der farbenfrohe Lichtschein sie 
kitzelte, sah, wie ihr die wirbelnde Buntheit von überallher entgegenkam, 
sich auf den jungen Menschen neben ihr legte. Wenn das bloß nie vorbei-
ginge!« (ME, S. 190) Sie wünscht sich, in einem ›neuen Leben‹ angekommen 
zu sein, in einem selbstbestimmten, die Vergangenheit zurückzulassenden, 
auf die Zukunft und ein ›Wir‹ hin orientierten Leben. Sie sehnt sich danach, 
die Zufälligkeit und Gewöhnlichkeit akzeptieren zu können angesichts der 
Buntheit und Schönheit der wahrgenommenen Welt.

Zufällig würde es leben und auch sterben, ohne einer größeren, äußeren, viel-
leicht aber wenigstens einer kleinen, inneren, einer eigenen Logik zu folgen. Ja, das 
sind dann wir, unsere Ordnung, unsere Sprache, die bauen wir uns selbst. [...] 
Die Nacht, die Stadt und die Menschen darin zerbrachen für kurze Zeit in unzählige 
kleine umherwirbelnde Farbflecke, die sie kaum fassen konnte, zersplitterten in funkelnde 
Bruchteile, in tausend heiße Lichtstückchen. (ME, S. 190f.)
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