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Erinnern nach der Erinnerung

Der Erste Weltkrieg in der
Gegenwartsliteratur

1. Erleben

Bevor ich zu meinem eigentlichen Thema kom-
me, dem Erinnern nach der Erinnerung in Ge-
genwartstexten zum Ersten Weltkrieg, werde ich
als Kontrastfolie kurz beschreiben, worauf mei-
nes Erachtens Texte, die direkt nach dem Ersten
Weltkrieg erschienen, reagierten. Was waren ihre
Motive? Aus welcher Position sind sie geschrie-
ben? Wie legitimieren sie sich als Fiktion iiber
ein historisches Ereignis? Welche poetologische
Funktion besitzt die Zeitzeugenschaft?

Der moderne Krieg ist ein radikaler Bruch
mit allem, was vorher galt. Er zerstort sicher ge-
glaubte Ordnungen und setzt, so Oliver Lubrich,
Individuen und Gesellschaften der »Zumutung«
aus, sich ein Ereignis, das »allen konventionel-
len Versuchen der Sinngebung« widerspricht,
»begreiflich [zu] machen und das vollkommen
Irrsinnige in den Kontext ihrer Erfahrung [zu]
integrieren«.!

Insbesondere fiir die Soldaten, die die Schrift-
steller der »ersten Generation« hdufig waren,
brechen, so Bernd Hiippauf, extreme Gewalt,

1 Lubrich: Das Schwinden der Differenz, S. 148f.

Fiktionales Erinnern ohne
zeitzeugenschaftliche
Instanz, die eine
tatsachliche Erinnerung

an den Ersten Weltkrieg
hatte, lasst sich auf die
Formel >Erinnern nach

der Erinnerung« bringen.
Der Beitrag untersucht die
narrativen Strukturen und
erortert die poetologischen
Konsequenzen des
>Erinnerns nach der
Erinnerung« in Erwin
Mortiers Gétterschlaf
(2010), Jean Echenoz’

14 (2012) und Hans von
Trothas Czernin oder wie ich
lernte, den Ersten Weltkrieg
zu verstehen (2013).
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Schrecken und Sinnlosigkeit irritierenderweise nicht nur von auflen auf
sie herein, sondern sie erfahren sich selbst an der Front auch als Ausloser
dieser Situation. Die Konstellation, passiv Schrecken erdulden zu miissen
und aktiv fiir Schrecken verantwortlich zu sein, verschérft das Erinnerungs-
und Artikulationsproblem. Zu den Versuchen von Soldaten, ihre ambiva-
lenten Erlebnisse im Krieg in Briefen oder Tagebucheintrigen sinnhaft zu
machen, bemerkt Joana Bourke, dass es dabei weniger darum gehe, das
Kriegserlebnis diskursiv einzuholen, als darum, »eine Sprache zu finden —
nicht um der >Realitit gleichzukommens, sondern um jene Realitét in den
Ablauf des eigenen Lebens einzugliedern. Der Akt des Erzdhlens mag es
dem Titer erlauben, seine kriegerischen Handlungen in sein Ich der Frie-
denszeit zu integrieren«.” Diese Ausgangslage — Sinnverlust und Sinnsuche
— fithrt sowohl zur Schreibwut als auch zur Sprachkrise. Schreiben und
Nicht-Schreiben-Konnen konturieren sich gegenseitig. Es entsteht schon
wiahrend des Krieges und dann vor allem nach 1918 eine regelrechte Flut
an Kriegstexten, die vor der Aufgabe stehen, eine nicht einholbare, trau-
matische Realitit als eben nicht artikulierbaren Schrecken versprachlichen
und damit artikulieren zu wollen.

Auch in den Gegenwartstexten, auf die ich spéter genauer eingehen
werde, wird dieser typische Topos - die Sprachkrise angesichts traumati-
scher Erfahrungen, Kommunikation des Inkommunikablen - aufgegriffen,
so heifit es bspw. in Gétterschlaf:

Alsich in den Jahren nach dem Krieg zum ersten Mal Proust las, verursachte es mir gera-
dezu Bauchweh. Nicht die Zeit, die grof8e Zeit horte ich durch seine Sitze rauschen [...]
Ich horte die Sirenen der Sanitatswagen, die Rdder der Krankenhausbetten iiber unebene
Bodenfliesen rumpeln, die hastigen Schritte der Sanitéter und klimpernde Skalpelle und
Wundklammern [...], die Schreie und das langgezogene Wimmern im grofiten Feldlazarett
der Literatur [...]. Ich konnte lange kein verniinftiges Wort zu Papier bringen.?

Anders allerdings als beispielsweise bei Céline, bei dem der Erzdhler, seine
Erzéhlung und seine Sprache und damit histoire« und »discours«irreversi-
bel vom Trauma des Krieges infiziert bleiben werden und, wie Hans Ulrich
Gumbrecht zeigt, die Gewalt in/von Célines Sprache auch auf den Leser
geradezu korperlich tibergreift,* ist die Verunsicherung bei Helena, Mortiers
Protagonistin, erstens zeitlich begrenzt und lasst zweitens die Form des
Textes unangetastet. Die Schreibkrise ist fiir die Protagonistin tiberwind-
bar, die Wut der Erzéhlerin greift nicht auf den Text iiber und verbleibt so

2 Bourke: Auge in Auge mit dem Feind, S. 301.
3 Mortier: Gotterschlaf, S. 31f.
4 Vgl Gumbrecht: Louis-Ferdinand Céline.
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tiir den Leser auf inhaltlicher Ebene. Die schrecklichen Ereignisse auf der
*histoire«-Ebene bleiben diegetisch eingehegt, sie schlagen sich nicht auf
die Sprache und nicht auf die »discours<-Ebene durch:

Ich konnte lange kein verniinftiges Wort zu Papier bringen, wiitend, wie ich war, ein grofles
schmollendes Kind, das die Lippen zusammenpresst und die Welt mit rot angelaufenem
Gesicht vorwurfsvoll angafft, in der Hoffnung, genauso idiotisch zu wirken wie sie. Bis
ich einsah, dass Schreiben die einzige Moglichkeit ist, dem Schweigen der Welt das eigene
entgegenzusetzen.’

Es scheint, als ob die fehlende Zeitzeugenschaft auch eine sprachliche Dis-
tanz zu der erzdhlten Welt ermoglicht. Ohne Zeitzeugenschaft lassen sich
»histoire«und »discours«< sauber trennen und die Sprache kann ihr Erzahltes
kontrollieren, sie ldsst sich nicht von den Schrecknissen affizieren.®

Aber auch Mortiers Protagonistin kann die Schonheit des Krieges aus
sicherer Distanz durch den Blick durchs Teleskop genief3en:

In jenem ersten Jahr war der Krieg in meinen Augen etwas Herrliches, der Pulsschlag
eines einzigartigen Geschehens, der in allen Dingen klopfte. Ich spiirte den Donner der
Geschiitzrohre wie Druckwellen in meinem Zwerchfell und sah die Staubwolken tiber den
Feldern, wenn ich in unserem Sommerhaus in Frankreich durch die Dachfenster nach
dem Land von Artois Ausschau hielt [...].7

Anders als in Texten von Zeitzeugen, bei denen Versuche, eine klare Au-
Benposition einzunehmen, immer wieder durch traumatisches Einbrechen
der Kriegsgewalt gestort werden, bleibt Mortier durchgehend auf Distanz.®
Das technische Medium dient hier schlicht als Apparat, dass nicht nur auf
Distanz hilt, sondern das Gesehene/Geschehene auch verharmlost. Mithilfe
des Teleskops werden Wahrnehmung und Bewusstsein so kontrolliert bzw.
in die Lage versetzt, selbst die Welt kontrollieren zu konnen, dass der Be-
obachtungsgegenstand (der Krieg) vollig problemlos in eine Sommeridylle
integriert werden kann.’

5  Mortier: Gotterschlaf, S. 33.

6 In Hans von Trothas Czernin oder wie ich lernte, den Ersten Weltkrieg zu verstehen verweist
bereits der Titel auf den »Mehrwert< der Nichtzeitzeugenschaft. Zwar stort die Geschichte des
Urgrof3vaters immer wieder das Leben seines Urenkels Max, der sich gezwungen sieht, diese
Geschichte zu recherchieren und sich mit den Erinnerungen des Grafen Czernin auseinander-
zusetzen, das Resultat dieser Storung ist allerdings kein Kontrollverlust, sondern, im Gegenteil,
»Verstehen.

7 Mortier: Gotterschlaf, S. 112.

8  Zu Versuchen der ésthetischen Distanzierung bei Jiinger vgl. Kirschstein: Writing War, insb. S.
96-111.

9  Wieanders ergeht es da E.T.A. Hoffmanns Nathanael, der nach dem Blick durch das Perspektiv
weder sich noch seine Objekte unverzerrt wahrnehmen kann. Aus Puppen werden lebendige
Frauen und aus lebendigen Frauen Puppen. Aus einem Studenten und Dichter wird ein wahn-
sinniger Selbstmorder (siehe Hoffmann: Der Sandmann).
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Ausgehend von der eingangs beschriebenen Situation — Krieg als Zivi-
lisationsbruch - lassen sich die Texte der >ersten Generation« als Reaktion
auf eine radikale Situation der nicht mehr in bekannte Deutungsmuster
zu bringenden Erfahrung des modernen kriegerischen Gewaltszenarios
und zugleich als Konstruktion solch einer Situation beschreiben.'’ Zentral
sind dabei Darstellungen von Regressionserfahrungen, radikales Nicht-
Verstehen und nichtkontrollierbare Affekte des eigenen Korpers. Gleich-
zeitig lassen sich Kriegstexte auch als eine Art Reinigungsprozedur lesen,
in der die destabilisierenden Erfahrungen des Krieges einerseits gebannt,
andererseits entfesselt, beschworen und auch verehrt werden.

Das alles findet nun in der Kriegsliteratur der »ersten Generation«< von
einer (Erzdhl)Position aus statt, die man als >teilnehmende Beobachtung:
beschreiben kann. Die Autoren kimpften vielfach im Ersten Weltkrieg und
legitimierten ihr Schreiben und ihr Wissen iiber diese Teilnahme und das
unmittelbare Erleben des Krieges, das es weiterzugeben galt. Sie sind nicht
nur Zeitzeugen, ihre Zeugenschaft ist teilnehmend involviert.

Diese teilnehmende Beobachtung ist eng mit Erleben und Ereignishaf-
tigkeit korreliert. Es entsteht also die Idee, dass derjenige, der im Krieg stand,
der involviert und teilnehmend beteiligt war, den Krieg gerade deshalb be-
sonders authentisch wiedergeben kann. Leschke fasst diese Konzentration
auf den Krieg als Ereignis sehr negativ, indem er konstatiert:

Kriegserzahlungen signalisieren [...] eine besondere Nahe zu den erzéhlten Ereignissen
und sie legen dabei ein ebenso urwiichsiges wie naives Widerspiegelungsmodell zu Grun-
de: Der Narration selbst wird, sofern sie nur hinreichend kunstlos betrieben wird, kein
grofler Einfluss zugetraut, das Entscheidende sind vielmehr die Ereignisse, auf denen die
Erzahlung basiert.!

Auch wenn ich Leschkes generalisierender Kritik nicht folge, ist die Beob-
achtung, dass sich Kriegstexte der >ersten Generation« ganz zentral {iber
die Néhe zu den erzdhlten Ereignissen definieren und legitimieren, offen-
sichtlich korrekt. Das ldsst sich sowohl fiir die Texte selbst als auch fiir die
Rezeption sagen. Das auf der Ebene der Rezeption bis heute immer wieder-
kehrende Anliegen einer Abgleichung von Darstellung und >realem Krieg«
als scheinbar auflerhalb des Textes liegendem Referenten, beziehungsweise
von Autorbiographie und Handlung, korrespondiert vielfach auf der Ebene
des Textes mit den verschiedensten Authentizitatsstrategien und -effekten.
So heifit es beispielsweise in Jiingers Kampf als inneres Erlebnis:

10 Vgl dazu Lubrich: Das Schwinden der Differenz und Kirschstein: Writing War.
11 Leschke: Kriegerische Opfer, S. 99.
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Was soll ich Eure Nerven schonen? Lagen wir nicht selbst einmal vier Tage in einem
Hohlweg zwischen Leichen? Waren wir nicht alle, Tote und Lebendige, mit einem dichten
Teppich grofler, blauschwarzer Fliegen bedeckt? Gibt es noch eine Steigerung? Ja: es lag
dort mancher, mit dem wir manche Nachtwache, manche Flasche Wein und manches
Stiick Brot geteilt hatten. Wer darf vom Kriege reden, der nicht in unserm Ringe stand?*?

Jiingers Text positioniert sich hier, ganz im Sinne von Jan Assmanns Be-
schreibung des kulturellen Gedéchtnisses, selbst als Medium kollektiver
Identitatsbildung einer bestimmten Gruppe, der Frontsoldaten, denen
qua korperlicher Anwesenheit und physischem und psychischem Leiden
die Erinnerungshoheit am zu erinnernden Ereignis zugesprochen wird. **

Literarische Texte konnen dabei, das hat Pierre Nora in seinen Lieux
de memoire zumindest angedeutet, zu Erinnerungsorten werden, die zum
Zwecke der Deutung von Vergangenem und Gegenwértigem aktiv angeeig-
net bzw. generiert werden konnen.!* Dabei kdnnen bestehende nationale
Selbstbilder oder kollektive Werte affirmiert oder auch einer kritischen
Reflexion unterzogen und durch Gegenerinnerungen kontrastiert werden.
Jingers Text wird in diesem Sinne zum Erinnerungsort, der die Identitt
und den Fortbestand der Gruppe iiber den Tod ihrer Mitglieder hinaus
sichern und gegen Fehlinterpretationen von auflen immunisieren soll.
Der Leser wird dabei in die Position eines Beobachters oder fast Voyeurs
verschoben, dem ein Einblick in ein Ereignis gewédhrt wird, von dessen
Deutung er ausgeschlossen bleibt.

Die hier deutlich werdende Ebene der Erfahrung und des Erlebens lasst
sich fiir Kriegsliteratur der ersten Generation als zentral fiir die Moglich-
keiten ihrer Reprisentation konstatieren. Wie »naiv¢, wie Leschke kritisiert,
oder >selbstreflexiv¢, wie ich das an vielen Texten beobachten wiirde, dann
mit diesen Moglichkeiten umgegangen wird, ist eine Frage, die in diesem
Rahmen zu weit fithren wiirde. Bestenfalls nutzen die Texte diese Néhe
als Literatur und werden, so Neumann und Weigel, »zum Organon von
Differenzierung, Ubersetzung und Verschiebung, von Fortschreibung,
Transgression von Grenzen und Bruch mit der symbolischen Ordnung und
den codierten Bedeutungen«.”” Oder, um das in Richtung unseres Themas
zu Uibersetzen, sie versuchen gerade nicht, den Krieg widerzuspiegeln oder

12 Junger: Der Kampf als inneres Erlebnis, S. 22.

13 Vgl. Assmann: Das kulturelle Geddchtnis, S. 39: »Jede Gruppe, die sich als solche konsolidieren
will, ist bestrebt, sich Orte zu schaffen und zu sichern, die nicht nur Schauplitze ihrer Interak-
tionsformen abgeben, sondern Symbole ihrer Identitdt und Anhaltspunkte ihrer Erinnerung.
Das Gedéachtnis braucht Orte, tendiert zur Verraumlichung.«

14 Vgl Pierre Nora: Les Lieux de mémoire.

15 Neumann/Weigel: Einleitung, S. 15.
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auszudeuten, sondern fiihren das Scheitern angesichts jeder — nicht nur
literarisch — erzéhlten Wirklichkeit des Krieges vor.

2. Erinnern

Ich komme nun vor diesem Hintergrund zu meinem eigentlichen Thema,
der gegenwirtigen Literatur zum Ersten Weltkrieg, und beginne mit einigen
Uberlegungen zur Funktion von Gedichtnis und Erinnerung. Gedichtnis
und Erinnern spielen, das ist inzwischen ein Gemeinplatz der Gedéchtnis-
forschung, eine entscheidende Rolle bei Aufbau und Erhalt individueller
wie gesellschaftlicher Identitit. Dabei hingen Gedéchtnis und Erinnerung
nicht von Vergangenheit ab, sondern Vergangenheit gewinnt erst durch die
Modalitdten des Erinnerns Konturen. Denn, wie Nicolas Pethes sehr schon
formuliert: »Das Problem des Gedachtnisses ist [...] seine Leere. Das, wor-
um es ihm geht, das Vergangene, ist qua Vergangensein nicht verfiigbar.«'¢
Die Aufgabe der Erinnerung ist nun, diese nicht erreichbare Vergangenheit
tiir individuelle, kollektive oder kulturelle Geddchtnisse zu konstruieren.
Das betrifft selbstverstandlich nicht nur individuelles Erinnern, sondern
auch historiographisches Erinnern, das nicht etwa »die« Vergangenheit
darstellt, sondern eine Vergangenheit durch Rekurs auf Zeugnisse in er-
zéhlenden Sinnzusammenhéngen herstellt.

Erinnern als aktuelle Sinnproduktion wird, das wissen wir spétestens seit
Hayden Whites Metahistory, stark von gestaltendem Erzédhlen beeinflusst.
Beide (Erinnern und Erzdhlen) scheinen denselben Mustern koharenter
Konstruktion von Zusammenhingen zu folgen. Beide stellen einen (auch
tiktiven) Zusammenhang zwischen einem Ereignis und seiner Reprisentati-
on in der erzihlten Erinnerung her. Dabei folgen die Erzdhlschemata nicht
einer intrinsischen Wahrheit des Ereignisses, sondern den Kohdrenz- und
Konsistenzerwartungen einer Erzdhlgemeinschaft oder Gesellschaft. »Im
Erinnern, so Siegfried J. Schmidt, »wird Erlebtes so mit Erzéhltem verbun-
den, dass endgiiltig verloren geht, was man als >wirkliche Quelle< oder reales
Erlebnis< bezeichnen konnte.«'” Gerade dieser fehlende Ursprung dessen,
was erinnert wird, macht nun literarische Texte, so Wilhelm Vof8kamp, als
»Medien des kommunikativen wie kulturellen Gedichtnisses, als eine Art
Reflexionsinstanz, als ein semantisches und vor allem performatives Archiv«

16 Pethes: Diesseits der Leitha, jenseits der Lethe, S. 3.
17 Schmidt: Geddchtnis und Geddchtnistheorien, S. 117.
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attraktiv.'® Literatur kann, wie Carsten Gansel und Pawel Zimniak es tun,
als Medium verstanden werden, mit dessen Hilfe »in Form von narrativen
Inszenierungen individuelle und generationenspezifische Erinnerungen
tiir das kollektive Geddchtnis bereitgestellt werden.«'* Mehr noch, tiber die
Art und Weise der narrativen Inszenierung in literarischen Texten kann
auf die Art und Weise der in einer Gesellschaft ablaufenden Prozesse der
Gedichtnisbildung geschlossen werden.

Gleichzeitig erschopft sich das kulturelle Gedéchtnis nicht in der Si-
cherung zu erinnernder Inhalte, sondern Gedédchtnismedien wie bspw.
Raume, aber auch Texte, konnen dazu beitragen, ein neues oder anderes
Gedichtnis zu konstruieren:

Die Funktion des kulturellen Gedachtnisses ist mitnichten auf Bewahren, Kontinuitit,
Identitit und Erinnern gegriindet. [...] Tatsichlich ist die Operation des Gedéchtnisses
die Unterscheidung von Erinnern und Vergessen, die Selektion von aktuell Erinnertem
aus potentiell Erinnerbarem. Das Gedéchtnis ist nichts anderes als diese Unterscheidung,
dieser Grenze. [...] Die Potentialitit des aktuell nicht Erinnerten bleibt dem kulturellen
Gedichtnis als Potential erhalten. Entsprechend ist Kultur selbst nichts als die Instanz
der Auswahl, der Prozess des stets neuen Ziehens der Grenze zwischen Erinnern und
Vergessen [...].*0

Genauso fungiert auch Literatur als Gedachtnismedium nicht einfach
als Mittel zur Konstruktion von mehr oder weniger haltbarer Erinnerung,
sondern als Instanz, die diese Grenze zwischen Erinnern und Vergessen
auslotet, immer wieder neu justiert und vor allem diese Grenze selbst, die
Artund Weise unseres Erinnerns und Vergessens sowie die Unterscheidung
zwischen aktuell und potentiell Erinnertem, sichtbar macht.

3. Erzahlen

Was ich vor diesem Hintergrund im Folgenden exemplarisch veranschauli-
chen mochte, ist, dass das Thema der aktuellen Texte zum Ersten Weltkrieg
(auch wenn ihnen vom Feuilleton, wie hier in einem Beitrag zu Gotterschlaf,
attestiert wird, sie fiithrten uns »tief in den Alltag des Ersten Weltkrie-
ges hinein, und dies so eindrucksvoll, als habe der Autor jene Zeit selbst
erlebt«*') weder das Erlebnis noch die Folgen dieses Krieges sind, sondern

18 Voflkamp: Die Gegenstinde der Literaturwissenschaft, S. 5.

19 Gansel/Zimniak: Das »Prinzip Erinnerung«, S. 13.

20 Pethes: Diesseits der Leitha, jenseits der Lethe, S. 3. Zur Funktion des Vergessen fiir Erinnerung
und Gedichtnis s. Esposito: Soziales Vergessen.

21 Brandt: In den Schiitzengriben verrit sich der Mensch.
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dass sie vielmehr den Vorgang des Erinnerns und Vergessens selbst ins
Zentrum riicken. Die Texte fragen nicht: Was wird erinnert?, sondern: Wie
wird erinnert? bzw. Was sind die Bedingungsmaoglichkeiten des Erinnerns,
nachdem die Zeugen und teilnehmenden Beobachter des Ersten Weltkriegs
nicht mehr zur Verfiigung stehen?

Arbeiten sich also die Texte der ersten Generation daran ab, im/am
Erlebnis des Krieges Sinn zu generieren oder wiederzugewinnen, den Krieg
darstellbar zu machen, oder seine Undarstellbarkeit vorzufiihren, geht es
den gegenwirtigen Texten darum, auszuloten, wie der Krieg im kollektiven
und kulturellen Gedéchtnis erinnert wird bzw. erinnert werden kann oder
auch sollte. Ich gehe davon aus, dass die zeitgendssischen Zeitzeugentexte
und die gegenwirtigen Kriegstexte ihre Funktion als Erinnerungsmedium
jeweils unterschiedlich einlosen. Mit Zeitzeugenschaft ist mitnichten ge-
meint, dass die Erinnerungsarbeit authentisch wire. Auch Texte der ersten
Generation sind fiktionale Konstruktionen und ihre Authentizitt genauso
abhingig von ihrer Literarizitat und Poetizitdt wie von der zugrundeliegen-
den erlebten Kriegserfahrung. Der Unterschied zwischen den Texten der
ersten Generation und aktuellen Texten zum Ersten Weltkrieg ist nicht allein
an der Zeitzeugenschaft und teilnehmenden Beobachtung abzumessen,
sondern an den poetisch unterschiedlichen Verfahren, mit denen im ersten
Fall Zeitzeugenschaft literarisch verarbeitet und im zweiten Fall literarische
Erinnerungsarbeit ohne Zeitzeugenschaft geleistet wird.

Fiir Gegenwartsliteratur generell wird eine wichtige Zasur um 1989
gesetzt — mit den globalen Veranderungen/Verschiebungen ist es zu einem

Umbau des >Funktionsgedichtnisses« insofern gekommen, als eine Neuaufnahme und
Neubewertung erfolgt. Es gelangen nunmehr auch jene Vorginge, Themen, Spuren ins
lebendige Gedichtnis, die iiber einen langeren historischen Zeitraum ausgeblendet, ab-
gewiesen, ausgemustert oder verworfen waren. Krieg und Holocaust erscheinen ebenso
in einem anderen »Licht« wie Flucht, Vertreibung oder Bombenkrieg.”

Es geht in der Folge dieser Zasur aber eben nicht nur darum, was erinnert
wird bzw. jetzt erinnert werden kann, sondern das Erinnern selbst gerit
in den Fokus - Gansel spricht vom »Reflexivwerden der Erinnerung«.>
Etablierte Modi der Erinnerung miissen unter verdnderten historischen
Bedingungen neu bedacht oder dekonstruiert werden. Wir befinden uns
hier nicht auf der Ebene der Epistemologie des Erinnerten, sondern auf der
Ebene der Epistemologie des Erinnerns.

22 Gansel/Zimniak: Das »Prinzip Erinnerunge, S. 13.
23 Gansel: Formen der Erinnerung, S. 20.
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Dass die Zasur 1989 nicht nur im Hinblick auf den Zweiten Weltkrieg,
sondern auch auf den Ersten relevant war, kann man nicht zuletzt in der
Geschichtswissenschaft prominent an Christopher Clarks The Sleepwalkers
ablesen, der das, was er »The Balkan inception scenario«** nennt, von der
Peripherie ins Zentrum riickt und dabei erstens versucht, das bislang ten-
denziell vorherrschende >James-Bond-Muster« in ein gesamteuropdisches
Bild umzuschreiben und zweitens die Kontingenz der Handlungen und
Handlungsketten deutlich macht, die in die Katastrophe gefiihrt hatten.
Auch hier finden wir also ein Umschalten von der Frage, warum der Krieg
ausbrach, auf die Frage, wie es dazu kam.

Ein erstes deutliches Indiz fiir diese Verschiebung vom Krieg auf seine
Erinnerung ist das Fehlen eines in den Texten der ersten Generation so
auffilligen Bruches. Jiinger inszeniert die erste Begegnung mit dem Krieg als
radikale Differenzerfahrung — in In Stahlgewittern lesen wir: »Mit Entsetzen
ahnst du, daf8 deine ganze Intelligenz, deine Fahigkeiten, deine geistigen
und kdrperlichen Vorziige zur unbedeutenden, lacherlichen Sache geworden
sind.«* Mortiers Helena dagegen bekennt lange nach Kriegsbeginn schuld-
bewusst: »eigentlich ist der Krieg das Beste, das mir widerfahren ist«, und
ihr Bruder, gerade von der Front zuriickgekehrt, stimmt ihr zu: »WeifSt du
was, meine kleine Gazelle? [...] mir auch.«* Was wir hier lesen, ist nicht
als Darstellung naiver Kriegsbegeisterung oder Blindheit gegeniiber den
Schrecken des Krieges zu verstehen. Solche bekommen wir durchaus auch
prasentiert: durchs Teleskop oder iiber die Betrachtung alter Kriegsfotogra-
tien perspektivisch gebrochen.”” Was hier auf der Handlungsebene vielmehr
retrospektiv fiir die Entwicklung der Protagonisten positiv gedeutet wird
- Helena befreit der Krieg von den sie einengenden Familienstrukturen,
ihrem Bruder gibt er die Gelegenheit, seine Homosexualitdt zu leben -,
macht auf der Ebene der Erzdhlung eine Verschiebung vom Schockerleb-
nis des Krieges hin zu der Spur deutlich, die er in die Erinnerung seiner
Protagonisten zieht:

die Sehnsucht ist da [...], den Stift zu einer Pflugschar umzuschmieden und ein gerade
beschriebenes Blatt wieder umzupfliigen, quer zu den Zeilen, Furche nach Furche. Dann
wiirde ich auf einen blanken Acker zuriickblicken, auf all das, was der Pflug zutage gefordert

24 Clark: The Sleepwalkers, S. 350f.

25 Junger: In Stahlgewittern, S. 102.

26 Mortier: Gotterschlaf, S. 96.

27 Vgl.: »Drei andere Gestalten [auf dem Bild] 16sen sich unerkennbar in dem dichten Nebel auf,
der durch die Baumstimme {iber den Grabenrand in den Unterstand zu sichern scheint - ein
milchiger Dunst, der mich immer wieder mit einem leichten Grausen erfiillt, weil er mich an
Giftgas erinnert.« (ebd., S. 275)

323



| Kirschstein: Erinnern nach der Erinnerung ZGB 25/2016, 315-328

324 |

hat: durchgerostete Eimer, Stacheldraht, Knochensplitter, Bettstdbe, einen Blindganger,
einen Ehering. Ich wiirde viel darum geben, in die Tiefen unserer Geschichten absteigen zu
konnen, an einem Seil in ihre dunklen Schichte herabgelassen zu werden und Erdschicht
um Erdschicht im Lampenlicht vorbeigleiten zu sehen. Alles, was der Boden in sich auf-
genommen hat. Fundamente, Zaunpfahle, Baumwurzeln, Suppenteller, Soldatenhelme,
die Skelette von Tieren und Menschen in einem zum Stillstand gekommenen Chaos, dem
zu Erdkruste erstarrten Mahlstrom, der uns verschlang.”®

Der Text wird hier im Text als Arbeit an der Erinnerung beschrieben, der die
teilweise traumatischen Gedachtnisfragmente des Krieges ordnet, umgrup-
piert, wieder in Bewegung bringt. Im Fall von Helena ist das »Umpfliigen
der Erinnerung« gelungen - ihr Tod markiert das Ende der Erzahlung, sie
kann versohnt mit ihrem Leben, ihrer Erzahlung sterben - »es gibt nun
nichts mehr zu erzdhlen«,” heifit es auf der letzten Seite des Textes. Dabei
korreliert zum einen das Gelingen der Kriegsbewdltigung mit der Metapher
des Pfliigens. Der gepfliigte Acker verheif3t in der Herausarbeitung des Alten
(»Fundamente, Zaunpfihle, Baumwurzeln, Suppenteller, Soldatenhelme, die
Skelette von Tieren und Menschen«) fiir die Zukunft eine neue Ernte, die
zwar nicht Helena, aber ihre Leser einfahren konnen. Der gepfliigte Acker
ist trotz oder aufgrund des Hervorhebens des Alten und Abgestorbenen ein
Fruchtbarkeitsbild. Die Erinnerungsarbeit ist zum anderen aufgrund der
Metapher des Pfliigens buchstablich ergodisch. Erinnern wird als Ergon
ausgewiesen, als Werk, das als Ergebnis des Ackerns (buchstéblich und
metaphorisch) ausgewiesen wird.

Auch im Fall von Hans von Trothas Czernin wird deutlich, dass nicht
mehr, wie in den zeitgendssischen Texten, >einfach« an Erlebtes erinnert
werden kann, sondern Erinnerung immer Arbeit an der Erinnerung be-
deutet. Max, eigentlich Ottokar von Andersleben, Urenkel des historischen
Grafen Ottokar Czernin, des letzten Auflenministers der Doppelmonarchie,
will mit seiner Familiengeschichte eigentlich nichts zu tun haben: »Fiir ihn
war Max das Gegenteil von Ottokar. Die drei Silben klangen in seinen Oh-
ren wie ein schweres Echo aus einer diisteren Zeit. Und Max wollte leben,
jetzt.«** Und doch fiihrt ihn eine geheimnisvolle Begegnung in den Wirren
des Mauerfalls 1989 zuriick in die Geschichte einer weiteren historischen
Zasur — des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs und zur Rolle seines Urgrof3-
vaters dabei. Widerwillig nimmt Max den Auftrag seiner Grofimutter an,
die Geschichte ihres Vaters, seines Urgrof3vaters, ins rechte Licht zu riicken:

28 Ebd,S. 8.
29 Ebd, S. 367.
30 von Trotha: Czernin, S. 13.
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»Es geht doch um die Wahrheit. Darum, wie es eigentlich gewesen ist.«*!
Anders als Mortiers Helena, die sich als Augenzeugin erinnert, wird hier
schon durch die Figurenkonstellation — der Urenkel macht sich detektivisch
auf die Suche nach der Geschichte seines Urgrof3vaters — klar, dass es nicht
um den Krieg als Ereignis, sondern um die Funktion der Erinnerung als
Machtinstrument und um die Kontingenz historischer Wahrheit geht. Und
so bleibt die Figur des Grofivaters, genau wie dessen Geschichte, trotz aller
akribischen Nachforschungen und Erinnerungskdmpfe ein Geheimnis:
»Irgendwann fragte Fiona >Was meinst du, wie er war?« [...]. »Ich weif es
nicht.« Es war die kiirzeste Variante.«*

Ein weiteres Beispiel, um die verschiedenen Zielrichtungen der frithen
Kriegstexte und der Gegenwartstexte veranschaulichen zu kénnen, ist die
gegensatzliche Verwendung der metaphorischen Verbindung von Musik
und Front, die wir sowohl bei Jiinger und Céline als auch bei Echenoz fin-
den. In der Szene in In Stahlgewittern, die die Ankunft der Rekruten vor
der Front beschreibt, heif3t es: »mit unglaubiger Ehrfurcht lauschten wir
dem langsamen Takte des Walzwerks der Front, einer Melodie, die uns in
langen Jahren Gewohnheit werden sollte«.”® Die Szene ldsst sich zu einer
analogen Szene aus Voyage au Bout de la Nuit in Beziehung setzen. Auch
tiir Bardamu steht Musik am Anfang des Krieges. Allerdings verstummt
hier die Musik nach und nach, je mehr sich die Front nahert. Schliellich
finden sich die Soldaten vollig alleine, ausgeliefert und orientierungslos
im stummen Niemandsland des Krieges wieder. Wihrend also in beiden
Texten das Einsetzen bzw. Verstummen der Musik den Bruch zwischen
ziviler Welt und Front markiert und ausdeutet, finden wir bei Echenoz
durch eine von der Mobilmachung bis zum ersten Kontakt mit dem Feind
absurderweise nie abbrechende Melodie einen flieBenden Ubergang zwi-
schen den beiden Welten, der genau hierin die mafllose Gewalt des Krieges
zeigt. Die Regimentskapelle, die den Angriff unterstiitzen soll, wird als eine
Art automatischer Spieluhr gezeigt, aus der nach und nach immer mehr
Teile herausfallen:

Es erschien eine zwanzigkopfige Gruppe von Mannern und stellte sich, offenbar ohne

jede Furcht vor Geschossen im Halbkreis auf. Das waren die Regimentsmusikanten,

deren Dirigent die Marseillaise anstimmen lief3, indem er den erhobenen Stab senkte, in
der Absicht, damit kithn den Angriff zu begleiten. [...] Wahrend das Orchester seinen

Teil zum Kampfgeschehen beitrug, erhielt der Arm des Baritonhorns einen Durchschuss,
und die Posaune fiel, iibel verwundet: Der Halbkreis riickte dariiber zusammen, und die

31 Ebd,S. 68.
32 Ebd,S.481.
33 Junger: In Stahlgewittern, S. 1.
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Musiker spielten, wenn auch in verminderter Formation, ohne jede falsche Note weiter,
und als sie dann die Zeile wiederholten, in der das blutige Banner erhoben wird, fielen
Flote und Althorn tot zu Boden.*

Der Ton dieser Passage steht in seiner Verbindung von Lakonie und
Drastik durchaus in celinscher Tradition, die Erzdhlpositionen unterschei-
den sich aber deutlich.” Bei Céline haben wir es mit einer zwar hochgradig
problematischen und unzuverldssigen, aber doch strukturell angelegten
Einheit von Autor, Erzdhler und Protagonisten zu tun. Bei Echenoz hingegen
werden wir immer wieder ostentativ auf die Nachtréglichkeit des Erzéhlens
gestoflen: So heift es iiber einen Kameraden des Protagonisten, er »wiirde
sich in der Zeit, die ihm noch zu leben blieb«,* nicht mehr an die zu grofie
Uniformhose gewohnen. Wihrend also bei Céline der Schock durch die
Gleichzeitigkeit, durch das Miterleben der traumatisierten Perspektive
des Erzdhlers/Protagonisten auf den Leser iiberspringt, ist das Beunruhi-
gende bei Echenoz die Erkenntnis, dass die distanzierte Perspektive keine
Linderung, keine Entschirfung des Krieges bringt, sondern wir aushalten
miissen, dass er auch hundert Jahre spater in keine sinnstiftende Erzahlung
verwandelt werden kann. Auch das wird wieder in einem an celinschen
Biologismus erinnerndem Bild einer Zeugung, die dem sanften Tod von
Mortiers Protagonistin diametral entgegensteht, deutlich: »Er penetrierte
und befruchtete sie. Und im Herbst danach, genau zur Zeit der Schlacht
von Mons, die die letzte sein sollte, wurde ein Junge geboren, und man gab
ihm den Vornamen Charles.«”

Literatur lasst sich bei Echenoz nicht im Sinne eines Erinnerungsmedi-
ums verstehen, das »Deutungsmuster zur Verfiigung stellt, die die Funktion
von Orientierungshilfen in einer komplexen Wirklichkeit iibernehmen [...]
und Kodierungsformate fiir nachfolgende Erfahrungen bereitstell[en]«*®
kann. Im Bild des>Phantomschmerzes<,*” das Echenoz sowohl fiir Anthimes
verlorenen Arm als auch fiir seine Erinnerung ins Spiel bringt, wird sein

34 Echenoz: 14, S. 61.

35 Auffillig ist zudem die ironische Diskrepanz zwischen martialischer Marseillaise und stoischem
Weiterspielen.

36 Echenoz: 14, S. 14.

37 Ebd.

38 Neumann: Erinnerung - Identitit — Narration, S. 125.

39 Vgl.: »Die alte Sache mit dem Phantomglied. [...] Es kommt [...] vor, und das schien bei An-
thime der Fall zu sein, dass die Préasenz einer solchen Gliedmaf3e lange nach deren Verlust in
die Organisation des Korpers zuriickkehrt.« (Echenoz: 14, S. 122) Auch in Gétterschlaf heif3t
es: »Manchmal frage ich mich, ob all meine Erinnerungen diesen Namen noch verdienen, ob
ihre Scharfe und Unmittelbarkeit sie nicht vielmehr zu Phantomschmerzen der Seele machen.«
(Mortier: Gotterschlaf, S. 49)
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Text vielmehr zum Medium, das die Schrecken des Krieges nicht zu bannen
oder in eine sinnhafte Erzdhlung einzuordnen versucht, sondern zeigt, wie
der Verlust — von Korpern, Menschen, Erinnerungen - uns noch hundert
Jahre spiter heimsuchen, an die Oberfliche dringen kann, ohne jemals
ein- oder zuriickgeholt werden zu konnen. Wahrend Mortiers Helena mit
dem gepfliigten Acker auf Wachstum und Zukunft auf der Grundlage des
Erinnerns setzt, zeigt Echenoz mit dem Phantomschmerz, wie Erinnern, und
vielleicht gerade zeitzeugenschaftsloses Erinnern, Mangel und Abwesendes
perpetuiert. Phantome verweisen nicht auf die Zukunft, sie sind immer
eingefasst in ein Narrativ der Heimsuchung durch Vergangenes.
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