
Stručni članak UDK 111:78(045)
doi: 10.21464/fi36203
Primljeno 19. 5. 2016.

Krešimir Brlobuš
Ilica 55, HR–10000 Zagreb	

brlobus.kresimir@gmail.com

Tišinom ugođena zagonetnost glazbe

Sažetak
U sabranim fragmentima autor spekulacijom pokušava sačuvati paradoksalno pravo mu­
zike na njoj svojstvenu zagonetnost/tajnovitost, a usuprot svem znanstvenom, pojmovnom 
i muzikološkom redukcionizmu i krivotvorenju načina bitka muzike, uvjeren da je muzika 
nestala u muzikološkim spoznajama »o« muzici. Ključ tehne hermeneutike moguće je razu­
mjeti kroz sljedeću frazu: u nečujnom bitku tišine događa se čujni bitak muzike, i obratno 
– u čujnom bitku muzike, događa se nečujni bitak tišine. Tišina je nečujni element muzike
te svaka (ozbiljna) muzika ima »svoju« tišinu, kao što svaka (ozbiljna) tišina ima »svoju«
muziku. Misliti na muziku, a tek potom o njoj, znači, zapravo, »raz-otkrivati« ono »skrive­
no/neskriveno« muzike kao muzike, s onu stranu ove ili one vrste, ovog ili onog stila, ove
ili one izvedbe; drugim riječima znači stalno nagovarati na ono u muzici neizgovorivo. U
tom je pogledu za autora istina muzike (u punom smislu te riječi), govoreći Schellingovim
rječnikom, muzikološki nedohvatljiva jer je po svojoj naravi in actu – de potentia.

Ključne riječi
zagonetnost, muzika, tišina, muzikologija, Glenn Gould, glas, interpretacija, tehne herme­
neutike

»Moj put niz tišinu u još dublji muk.
I uzlet pod slavoluk zvijezda, kao zvuk.«

(Nikola Šop, Samoća)

»Die Stille hat ihre eigene wundersame Stimme:
das ist die Musik.«

(Walter Otto, Die Musen)

* * *

Odveć preuzetna metafizika neprestano krivotvori i žmiče glazbu, pokuša­
vajući iz nje iscijediti sve ono što bi u njoj samoj htjelo biti tajanstveno i po­
sve neopisivo. Metafizikom prožeta i njom zarobljena, te zbog toga osuđena 
na zvukotvorno opisivanje svega i svačega, muzici se svagda dokida pravo 
na zagonetnost one, samo njoj svojstvene tajne, koja nam se tijekom njezina 
izvođenja i slušanja skriveno-neskriveno neposredno (raz)otkriva.

* * *

Često me ugađa isto pitanje: nije li naša neumjerena učenost ono što ponajvi­
še potire i dokida intuitivni život naše duše? Ukoliko se uvjetno složimo da 
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je tomu doista tako i da je intuicija u nama zapravo ono isto što i svojevrsna 
muzikalnost naše duše, utoliko nam ne će biti teško razotkriti zašto se usli­
jed »nadmoći« odveć rigidne učenosti, razaranjem intuicije istodobno razara 
njezina muzikalnost. Nije li baš zato pretjerana mnogoukost ništa drugo do li 
suvišni teret što opterećuje, zamara i koči našu dušu, osobito njezinu intuici­
jom ugođenu gibljivost? Svakako? Jedno je posve nedvojbeno, za ljudsku 
je dušu nužno samo ono njoj primjereno znanje koje je ne opterećuje i ne 
sputava, nego oslobađa za polifoni suživot njezine intuicijom vođene mašte i 
uzgibane muzike u njoj.
U tom smislu nije nebitno ponovno upitati: što da čini ona oduševljenjem 
ispunjena duša koju preobilna količina učenosti najčešće koči i zatire u njoj 
pokretljivost njezina intuicijom ugođena pjeva? Zbog njezine preoptereće­
nosti neumjerenom količinom znanja ona se ponajviše koči, gubeći pritom 
onu navlastitu gibljivost koja bi joj trebala omogućavati nerazmrsivi suživot 
njezine rođenjem stečene intuicije i njezina oduševljenja. Takva suha, odviše 
mnogouka, posve nemuzikalna i negibljiva duša ne čuje pjev u sebi te u skla­
du s takvim uskratom ne sluša, ne pjeva, ne mašta, ne muzicira, ne pleše, ne 
komponira.

* * *

Možda se u sljedećem pitanju djelomično razotkriva osnovni etički smisao 
nečega takvog što su Stari Grci označavali kao τέχνη ἑρμηνευτικὴ (umijeće 
tumačenja), a Latini kao ars interpretandi, a ono glasi: Tko ima pravo uma­
njiti imanentnu umjetničku vrijednost pojedine skladbe njezinom prosječnom 
izvedbom? Zacijelo samo onaj prosječni izvođač, kojega je egocentrički sluh 
neizlječivo poderan na njegovo lažno ja i na glazbu koju bi da svira. Glazba 
se u takvoj uobičajenoj udvojenosti koristi, prije svega, kao puko sredstvo, a 
tobožnja umjetnička posljedica takve prosječne svirke se redovito opravdava 
onom prijetvornošću koja se u brbljajućem svakodnevlju najčešće glumi kao 
tzv. umjetnička karijera. Kada bismo, kojim slučajem, imali priliku upita­
ti Friedricha Nietzschea što misli o potonjem stajalištu, pretpostavljamo da 
bi se bez imalo dvojbe složio s njim. Zašto? Jednostavno zato, što nas je 
i on davno prije izrijekom upozorio: Die Musik kann nie Mittel werden (F. 
Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1869–1874, KSA 7, de Gruyter–DTV, 
Berlin 1999., str. 186.). Iako se izdvojeni citat ponajprije odnosi na tzv. dram­
sku muziku u čijem se zvukotvornom ozvučju imanentna kvaliteta glazbe u 
njegovo doba zlorabila i krivotvorila kao puko deskriptivno sredstvo za ilu­
straciju pjesničkih i inih tekstova, on se ipak, prije svega, ponajviše odnosi na 
umjetničku interpretaciju glazbe.
Zato bi savjesni interpret prije svakog sviranja trebao itekako promisliti o 
tome, kako se ima tumačiti pojedina glazbena umjetnina, a da se tijekom nje­
zine izvedbe ne zanemaruje i ne dokida ono što u njoj umjetnički iznimno i 
samo njoj svojstveno jest? Jedno je posve nedvojbeno: svi oni interpreti, tan­
koćutni sluh kojih je primjereno otvoren za imanentnu zagonetnost pojedine 
skladbe, njezinu odgonetku traže i čuju ponajprije u njoj samoj. Budući da su 
otvorena sluha za navlastitu vrijednost i umjetničku zagonetnost same glazbe, 
oni upravo u glazbenoj umjetnini, koju bi da sviraju, ponajviše traže i nalaze 
sve ono što tijekom sviranja nastoje (pro)tumačiti. Jer svako neprimjereno 
interpretiranje, koje pod svaku cijenu izlazi iz glazbe i traži uporište izvan 
pojedine skladbe, redovito istu izlaže nemaloj opasnosti da postane i ostane 
puko nemuzičko sredstvo i ništa više od toga. Sažeto rečeno, sviranje koje 
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primjereno tumači muziku, dopušta i pomaže istoj da kao osobita umjetnička 
zagonetka samu sebe nesputano odgonetava i neskriveno ozvukotvoruje ono 
što ona doista jest.

* * *

Pitam se, zašto je Boris Papandopulo u svojoj oporuci zahtijevao posve tihi 
sprovod bez ijedne riječi, bez ijednog suzvuka glazbe? Zacijelo je i on bio 
svjestan da je komponiranjem dovoljno »tiranizirao«, pače »ugrožavao« onu 
neumitnu tišinu iz koje je izrastao, iz koje je crpio glazbu i u kojoj je zauvijek 
nestao. Možda je i on, pišući oporuku, naposljetku doslutio da glazba nikada 
ne pobjeđuje tišinu i da upravo zbog toga nije ništa drugo nego njezina zvu­
kotvorna metafora – suplement tišine.

* * *

Onaj u kome muzika ne podiže duševnu razinu njegove dobrote, mora itekako 
posumnjati u vlastiti sluh. Izrečeno je donekle u opreci sa stajalištem dosjetlji­
va maestra Lovre Matačića, koji je prigodom jedne orkestralne probe o tome 
posve suprotno izjavio: glazba oplemenjuje gotovo sve, osim muzičare.

* * *

Možda je tišina ipak samo neka utihnuta unutrašnjost muzike, odnosno nedo­
slušno središte muzike po sebi.

* * *

Onaj tko u jednom sretnom trenutku konačno shvati i prihvati da je zagonet­
no događanje umjetnički neupitne glazbe zauvijek zaključano u neizrecivosti 
njezine tajne, taj odustaje od svakog mogućeg izrijeka »o« njoj – takav jedno­
stavno glazbu primjereno sluša, pjeva, svira i najzad komponira.
Ipak, nije nebitno upozoriti da govor koji opravdano koristimo u službi glazbe 
nije nikada posve uzaludan. Dapače, služeći glazbi on nam svagda otvara sluh 
za mogući dosluh njezina smisla, i to ponajviše onda kada je skromnošću ugo­
đen (s)misaoni surijek primjeren njezinoj tajni, a ne odviše nadmen i neuvjer­
ljivi nadglazbeni izrijek »o« njoj. Dakle, smisleni surijek primjeren muzici ne 
bi smio nikada težiti k tome da prikriva i zatomljuje njezin tankoćutni smisao, 
nego dapače da nam, što je više moguće, pripomogne sluhom doslutiti onu 
tajnu koja u njoj svagda neskrivena i neiscrpna jest.
Upitno je, nadalje, može li nam se tajna pojedine muzičke umjetnine svojom 
zvukotvornošću posve slučajno razotkriti te, istovremeno, nikakvom otuđe­
nošću prikrivena, na samu sebe upozoriti? To doista nitko ne može predvidjeti. 
Silimice je takvo nešto od muzike nepotrebno, dapače neskromno očekivati. 
Ukoliko se našem sluhu, kroz ritmičku gibljivost i zvukotvornu neskrivenost 
muzike, posve nenadano razotkrije i daruje nešto što u njoj nismo nikada prije 
čuli ni prepoznali, utoliko nas to može samo još više učvrstiti u uvjerenju da je 
naše slušanje njezine tajne bilo od početka primjereno ugođeno. Zato svaka s 
glazbom usklađena slušna recepcija polazi od nužne pretpostavke da je zvuko­
tvornost njezine tajne našem sluhu uvijek skriveno-neskrivena, ali jednako 
tako zauvijek neiscrpna i neopisiva.
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* * *

Budući da je znanstveno-teoretski nespoznatljiva i da je zavazda »osuđena« 
na zagonetnost, muzička se umjetnost ne odgonetava putem znanstvene, poj­
movno ustrojene spoznaje i zbog toga nas nimalo ne čudi što, u neizvjesnom 
obzoru nepojmljivog, samu sebe štiti od svakog mogućeg spoznajnog reduk­
cionizma u kome se neštedimice krivotvori i svodi na sve drugo što ona nika­
da nije bila niti će ikada biti.

* * *

Onaj tko svojim »komponiranjem« podmićuje tišinu ponajmanje proizvodi 
muziku, a ponajviše galamu.

* * *

Ono što je uistinu dobro, to nije ni više ni manje, nego ono lijepo – ono se čak 
i u odviše neobuzdana skladatelja prikriva kao takvo nešto što njegov skla­
dateljski rad drži u mjeri umjetničkog odjelovljenja samo njemu dosuđene 
svojstvenosti.

* * *

Nije li muzika gotovo potpuno nestala iz »muzikoloških istina« o njoj?

* * *

U svojim fragmentima Novalis nas odavno upozorava da postoji nešto takvo 
kao što je zvučna priroda duše (akustische Natur der Seele) (Novalis, Schrif­
ten, G. Reimer, Berlin 1837., str. 313.). Ako je tomu doista tako, onda nije na 
odmet upitati, je li još uopće moguće zvučnu narav takve tihe duše sluhom 
prepoznavati? Vrlo teško, gotovo nikako. Zašto? Zacijelo zato, što su se već 
odavno prikrili oni tihi duhovni obzori u kojima je bilo moguće osluškivati 
neopisivo suglasje sušutećih duša kojima riječi nisu bile potrebni dokazi nji­
hova utihnuta sporazumijevanja.

* * *

U II. knjizi O nebu (288a 5–10) Aristotel nas posve jasno upozorava da je kre­
tanje u prostoru usmjereno prema gore dostojnije i časnije od kretanja prema 
dolje. Zašto? Zacijelo zato što je nebeski svod primjereniji onom božanskom 
od zemaljskog tla. To će reći da je gledanje prema gore božanskije od gledanja 
prema dolje. Sukladno tom i takvom Aristotelovu tumačenju to se, također, 
odnosi i na kretanje prema naprijed, suprotno kretanju prema natrag – što zna­
či da je neposustalo (ἄπαυστος) kretanje prema naprijed jednako tako primje­
renije onom božanskom od kretanja prema natrag. Ukoliko se takvo tumače­
nje pokuša povezati sa savršenstvom kružnog kretanja (κυκλοφορία), u čijoj 
božanskoj okruglini ono naprijed i ono nazad jedinstveno jest, utoliko zacijelo 
nije teško razumjeti zašto je Orfejev okret prema Euridiki bio njegova kobna 
pogreška. Svojim odveć provjeravajućim, dvojbom usmjerenim, nebožanskim 
pogledom prema natrag i prema dolje Orfej nije prekršio samo Perséfonin za­
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kon Nevida (Hada) nego je još više od svega toga Euridiku i samoga sebe 
izmjestio iz savršene kružne cjelovitosti božanskog jedinstva svega što jest.

* * *

… je li tišina ono neopisivo obitavalište, na čijim čujno-nečujnim rubovima 
možemo tek slušno prepoznavati zvučno zbivanje glazbe? Svakako! Ona nije 
samo neka pukoj bezglasnosti svojstvena pasivnost ili neka potpuno nesudje­
lujuća i od vremena otuđujuća praznina nasuprot koje bismo trebali razlikova­
ti zvukotvornu djelotvornost muzike. Jednako kao svi ostali muzički elementi 
(harmonija, ritam, tempo, melodija, boja itd.), tako je i tišina onaj osjetno 
nečujni element muzike što jednako učinkovito sudjeluje u oblikotvornom 
zbivanju ili gibajućem upojedinjenju određene skladbe. Jer preobrazba muzi­
ke samo u tišini svjedoči svoju zvukotvornu oblikotvornost.
Kao što je vremenita gibljivost muzike ono isto što se tijekom slušanja pre­
poznaje kao ritmičko i zvučno kretanje njezina oblika, tako je i tišina su-dje­
lujuća međa čijim se gibanjem našemu sluhu razotkriva konačno uobličenje 
određene skladbe.
Svagda sebeskrivajuća, tišina posve bezglasna jest – muzika u njoj i s njom 
zvukotvorno neskrivena jest. Budući da je neodvojiva od vremenite giblji­
vosti muzike ili nerazmrsivo povezana s njom, onda se u skladu s potonjom 
tvrdnjom može ustanoviti slijedeće: u nečujnom bitku tišine događa se čujni 
bitak muzike, i obratno, u čujnom bitku muzike događa se nečujni bitak tišine. 
To će reći, u bezglasju beskonačne tišine zvukotvorno se razotkriva i oblikov­
no ukonačuje umjetničko i ino svojstvo određene skladbe. I ukoliko tijekom 
pažljivog slušanja uspijevamo otkriti vremenski prožetu čistoću njihova me­
đuodnosa, utoliko ćemo lako razotkriti koliko je vremenski suodnos tišine 
i muzike posve čist. Jer tišina u vremenu nikada ne potire glazbu i obratno, 
zvučno i ritmičko gibanje glazbe ne potire tišinu. Njihovo, u vremenu ne­
odvojivo, sudogađanje posve je savršeno. Nije li baš zbog toga, u vremenu 
prožet, posve neodvojivi suodnos tišine i muzike jednak onome što ponekad u 
svakodnevnom životu ćutimo i prepoznajemo kao nepotiruće suglasje različi­
tih ljudskih duša, odnosno kao njihovo neprijetvorno i tišinom ugođeno susa­
movanje? Možda? Jer ako međusobno događanje glazbe i tišine pokušavamo 
razumjeti kao njihovo vremenski ugođeno suglasje, onda je tišina ponajprije 
ta koja nikada ne teži k tome da potire glazbu, i obratno, ritmički-zvukotvorno 
gibanje muzike ne teži k tome da nadglasa tišinu.

* * *

U Gouldovoj potrazi za savršenom interpretacijom, ponajviše ga je smeta­
la neumjerena i prema samoj glazbi, napose Bachovoj, neprimjerena galama 
odviše taštih i neukih posjetitelja njegovih koncerata. Stoga mu nije preosta­
lo drugo, nego da izbjegava javne nastupe u odviše nadmenoj i snobizmom 
ispunjenoj brbljaonici »o« glazbi, ne bi li se što je više moguće sklonio u 
tišinu i živio u osamljenom odmaku od bučne prozaičnosti muzici nesklonog 
svakodnevlja.
Ako su mnogi skladatelji, Beethoven napose, producirajući i reproducirajući 
svoja muzička djela neprekidno težili k ostvarenju njihova savršenstva, onda 
nije nimalo čudno zašto je i Glenn Gould, reproducirajući Bachove i ine savr­
šeno oblikovane skladbe, neprestano težio njihovu interpretativnom savršen­
stvu. Da bi u tome doista uspio, bio mu je nužan odmak i to ne samo od ne­
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izmjerno	iscrpljujućih	i	ponajčešće	nepoticajnih	javnih	nastupa,	nego	jednako	
tako	i	od	dominacije	prosječnih,	odviše	stereotipnih	i	nezanimljivih	interpreta­
cija.	Dakle,	za	moguće	dostignuće	savršenih	interpretacija	zahtijevala	se,	prije	
svega,	tišinom	ugođena	koncentracija	i	tiha	samoća	za	strpljivo	proučavanje	
i	memoriranje	glazbenih	partitura.	Jednostavno	rečeno,	zahtijevao	se	tihi	raz­
govor	s	uzornim	glazbenim	djelima	neupitnih	besmrtnika,	pokušavajući	pri­
tom	uvijek	nanovo	iznaći	razne	mogućnosti	njihovih	najboljih	interpretacija.	
Upravo	se	zato	mudrošću	ugođeni	Glenn	Gould	sklonio	u	samoću	te	dosljedno	
izbjegavao	javne	nastupe	priklonivši	se	ponajviše	snimanju	nosača	zvuka.
Zacijelo	se	u	tom	njegovom	nastojanju	razotkriva	osnovni	razlog	zašto	je	tije­
kom	 sviranja,	 ponajviše	Bachovih,	Mozartovih	 i	 Beethovenovih	 glazbenih	
djela,	 svjesno	 pokušavao	 prevladati	 nepovratni	 tijek	 vremena	 te	 prigodom	
snimanja	muzike	na	nosaču	zvuka	zauvijek	zabilježiti	one	neponovljive	inter­
pretativne	trenutke	tijekom	kojih	je	uspijevao	umjetnički	dosegnuti	i	ukona­
čiti	sviračko	savršenstvo	kojemu	je	neprekidno	težio.
Jer	ako	su,	primjerice	uzorni	skladatelji	poput	Bacha,	Beethovena	i	drugih,	
uspijevali	 savršeno	 oblikovati	 i	 zapisati	 određeni	 glazbeni	 oblik	 pojedine	
skladbe,	koji	su	prethodno	u	sebi	zamislili,	onda	se	zadaća	izvanredna	inter­
preta,	 kao	 što	 je	 bio	 G.	 Gould,	 sastojala,	 prije	 svega,	 u tome	 da	 tijekom	
izvedbe	 pokušava	 što	 uspješnije	 odsvirati	 i	 na	 nosaču	 zvuka	 zabilježiti	
neponovljivi	trenutačni	doseg	mogućeg	interpretativnog	savršenstva.
Upravo	se	u	takvoj	smjeloj	i	razboritoj	Gouldovoj	nakani	razotkriva	osobi­
ta	filozofičnost	njegove	interpretacije	glazbe,	što	znači	da	je	u	neposustaloj	
potrazi	 za	 savršenstvom	uvijek	 nanovo	 pokušavao	 svirajući	 ukonačiti	 onaj	
savršeni	glazbeni	oblik	u	kakvom	je	njegova	filozofijski	ugođena	narav	uspi­
jevala	razotkriti	i	prepoznati	onu	neporecivu	pravost	ili	ono	oblikovno	upoje­
dinjenje	pojedine	sviračke	interpretacije	koja	je,	u	odnosu	na	sve	ostale	manje	
uspješne	izvedbe,	postala	i	ostala	bitno	uzorna.	Njegova	osobita	razboritost	
(raz)otkrivala	 se	ponajviše	u	 tome	što	 je,	 sukladno	svojim	 interpretativnim	
mogućnostima,	 pokušavao,	 što	 je	 više	 moguće,	 izaći	 iz	 prosječna	 dosega	
mnogih	 svirača,	uzdignuvši	 se	pritom	do	nedosezive	 razine	onih	 iznimnih,	
nerijetko	gotovo	posve	neupitnih	i	savršenih	interpretacija.	Upitno	je,	nadalje,	
je	li	uopće	moguće	postići	i	dostići	ono	interpretativno	savršenstvo	kojemu	
je	neposustajući	Glenn	Gould	neprekidno	težio,	svirajući	i	snimajući	gotovo	
sve	skladbe	Johanna	Sebastiana	Bacha?	Da	bismo	slušno	provjerili	koliko	je	u	
tom	i	takvom	htijenju	doista	uspio,	najbolje	je	da	pažljivo	odslušamo	njegovu	
izvedbu	Bachove	»Goldberg	varijacije«	BWV	988,	snimljene	1981.	godine.
Bez	obzira	na	mogući	potpuniji	odgovor,	bitno	je	nadalje	u	suglasju	s	poto­
njim	pitanjem	supitati:	 tko	bi	uopće	smio	 takvu	nenadomjestivu	umjetniku	
kao	što	je	bio	Glenn	Gould	zabraniti	da	pokušava	postići	ono	što	je	nemogu­
će?	Nitko!	Uostalom	nije	na	odmet	podsjetiti	i	priznati	da	je	upravo	ono	što	
je	Gouldu	 tijekom	njegova	sviranja	bilo	moguće	za	mnoge	ostalo	zauvijek	
nemoguće.
Međutim,	uspije	li	bilo	koji	interpret	samoga	sebe	uvjeriti	da	je	tijekom	poje­
dine	interpretacije	postigao	ono	savršenstvo	kojemu	je	težio	doista	je	višestru­
ko	opasno,	pače	neistinito	i	posve	neuvjerljivo.	Jer	svaki	pokušaj	interpreta	
da	pokuša	misaono	dokučiti	i	zamisliti	ono	interpretativno	savršenstvo	koje	je	
nemoguće	u	potpunosti	ozbiljiti	značilo	bi	ono	isto	što	i	spoznati	nužnu	gra­
ničnost	njegove	sviračke	(ne)moći.	Ili,	»dokučiti	savršenstvo,	značilo	bi	ono	
isto	što	i	spoznati	izvanrednost	posredstvom	nemoći«	(Paul	Valéry,	Cahiers,	
svezak	I,	Gallimard,	Pariz	1979.)	Budući	da	je	bio	svjestan	svoje	izvanrednos­
ti,	ali	i	istodobne	ljudske	nemoći,	Glenn	Gould	upravo	zato	nije	nikada	fana­
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tično težio neostvarivu cilju nemogućeg savršenstva. Zacijelo je bio itekako 
svjestan da put do neostvariva savršenstva nije ono isto što i njegovom inter­
pretacijom neusporedivo sviračko dostignuće. Bitno nam je nadalje pitati, što 
bi uopće preostalo od neposustala kreativna nemira u Glenna Goulda kada bi 
sam sebe, kao mnogi prosječni izvođači, uspio uvjeriti ili zavarati da je tobože 
postigao i dostigao interpretativno savršenstvo? Zacijelo bi ona toliko poticaj­
na kreativnost njegova iznimna umjetničkog djelovanja potpuno nestala.
Naravno, zbog njegove neusporedive nadarenosti i muzici primjerene mudro­
sti takvo nešto se njemu nije moglo nikada dogoditi. Jer u neusporedivu 
Gouldovu tumačenju, ponajviše Bachovih glazbenih djela, moguće je pre­
poznati nešto što se ne može postići samo pukim vježbanjem, čemu se daka­
ko nije nikada bezrazložno podredio, ponajmanje besmisleno robovao, nego 
samo uz pomoć nečega što je sukladno samoj milosti prirode njemu na osobiti 
način bilo prirođeno.
U toj, samo njemu svojstvenoj, neposustalosti njegova umjetničkog rada ne 
prepoznajemo samo neusporedivog umjetnika nego, također, mudrošću ugo­
đena svirača koji, osim uspješna tumača uzornih muzičkih djela, jednako tako 
primjereno misli o njima.
Gouldova se težnja za savršenstvom može okarakterizirati kao očiti pokušaj 
njegova nadilaženja subjekt–objekt odnosa kada, kao svaki istinski umjet­
nik, nastoji nadvladati svaku suprotstavljajuću (na)suprotnost u odnosu na 
glazbeno djelo koje svira te opušteno pogoditi onu interpretativnu cjelovitost 
i dovršenost kojoj nije potrebno ništa oduzeti a još manje dodavati. Je li to 
možda onaj pravi trenutak (καιρός) kada se istinskom interpretu čini da se 
tijekom njegove interpretacije neslućeno dogodilo i pogodilo njezino uvjer­
ljivo savršenstvo? Tko zna, možda je upravo to onaj prigodni trenutak kada 
interpret, unatoč svjesnom htijenju, posve nehotice i nesvjesno pogodi ono što 
je uistinu uvjerljivo i umjetnički neupitno. Riječju, kada se tijekom sviranja 
uspije slučajno pogoditi ono neslučajno, odnosno ono neslućeno. Sve rečeno 
govori u prilog tome da temeljni problem interpretacije nije u tome hoće li se 
ona tijekom njezina ozvukotvorenja zadržavati na objektu (predmetu) ili na 
subjektu (interpretu), nego, prije svega, u tome može li se onkraj idealno za­
mišljene hermeneutičke težnje doista postići njihovo nerazmrsivo jedinstvo. 
A kada se tijekom interpretacije to uistinu zbude, onda se gotovo svaka neu­
pitna reprodukcija glazbe još dublje prikriva u nedosežnu iracionalnost, osta­
jući zauvijek neprotumačiva i neodgonetnuta tajna u čije skriveno-neskriveno 
zvučno događanje mogu ući samo oni koji imaju sluteći ili intuitivni ključ za 
sutiho i nepretenciozno osluškivanje, dapače pažljivo, glazbi poslušno otklju­
čavanje njezina neiscrpna smisla.

* * *

… ako je doista tako, kako tvrdi Gaëtan Picon, da je povijest ružan san umjet­
nosti (vidi: Admirable tremblement du temps, Albert Skira, Sentiers De La 
Création, Geneva 1970., str. 120), onda je itekako upitno, zašto uz pomoć 
istog ružnog sna tumačimo umjetnost koja je taj isti san već tijekom njezina 
nastajanja posve uspješno (od)sanjala?

* * *

U pogledu recepcije Mahlerove glazbe valja svakako ustanoviti da se tijekom 
njezina slušanja od slušatelja zahtijeva velika duševna kondicija. Izdržljivost 
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slušateljeve duše mora biti iznimna. Ekspresivnost njegove harmonije cijedi 
iz nas svaku moguću rezervu duševnog strpljenja i spokoja. Teško podnošlji­
va uznemirenost osnovno je receptivno svojstvo što ga generira zvukotvorna 
energija Mahlerove glazbe, a njezina osobita ljepota ponajviše neostvareni san 
njegove neodoljive i neostvarene žudnje. Ono što proishodi iz njegove glazbe 
ne nudi nikakve osobite razloge za uvjerljivi optimizam. Zato nas nimalo ne 
čudi da se sve ono što je ugradio u svoju glazbu naposljetku reduciralo samo 
na skladateljevo nezadovoljstvo i njegovu nepremostivu bol. Gotovo sve za­
pisane note u Mahlerovim simfonijama, ponajviše one u Adagiu njegove IX. 
Simfonije, potpuno su kolonizirane od teško podnošljivoga esspresiva. Naj­
snažniji oćut boli ozvukotvoruje onaj pianissimo possibile na kraju iste sim­
fonije, sugestivan završetak koji nam opisuje neumitni nestanak ljudskog bića 
u potpunoj tišini smrti. Melodije i njima sukladne harmonije u Mahlerovoj 
glazbi dršću i plaču od teško podnošljive količine patnje, ili Kierkegaardovim 
rječnikom rečeno, nemirom ispunjeni tonovi zaraženi su onom istom bolešću 
na smrt pred kojom smo svi zauvijek neizlječivi početnici.

* * *

… imanentniji doseg naše, samoj glazbi primjerene slušne recepcije prepo­
znaje se ponajviše u onome što nam se tijekom slušanja određene skladbe raz­
otkriva kao ono što ona neskriveno jest, imajući pritom na umu da pojedinač­
na odgonetka njezine jednokratne zvukotvorne pojavnosti nikada ne dokida 
njezinu neiscrpnu zagonetnost. Neopisivost mogućeg dosega naše (po)slušne 
recepcije ne mora nipošto značiti i njezin promašaj. Dapače, najvažnije je da 
se tijekom slušanja ne zavaravamo unaprijed zamišljenim očekivanjima. Zato 
svaki neprimjereni, samoj glazbi nesvojstveni zahtjev kojim se od nas oče­
kuje da tijekom slušanja pojedinog glazbenog djela u njemu prepoznajemo 
nešto što smo naslijedili iz metafizičkog pogona estetike i što mu podmećemo 
kao neko njegovo univerzalno metafizičko svojstvo, redovito zaobilazi i pro­
mašuje umjetničku jednokratnost njegova interpretativnog ozvukotvorenja. 
Šutnja o onome što čujemo i prepoznajemo u pojedinoj glazbotvorini nije 
uvijek znak našega nedovoljno osviještenog sebe-zavaravanja, kao što se to 
često mnije, nego dapače znak mudre suzdržanosti primjerenog recipijenta, 
koji svjesno štedi riječi i namjerno izbjegava opisivati ono što u njoj neopisi­
vo jest. Tko zna, možda je baš zato neopisiva neposrednost šutnjom ugođena 
razumijevanja glazbe ono isto što i svojevrsna idealizacija šutnje. Jedno je 
posve nedvojbeno, o tome što bi naša slušna recepcija imalo biti za druge 
recipijente o tome bismo, zbog izbjegavanja svakog mogućeg nesporazuma, 
trebali uvijek dosljedno šutjeti. Jer o čemu se ne može govoriti, o tome se 
mora šutjeti (Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen, 
L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Phlosophicus, Veselin Masleša, Sarajevo 
1987., str. 189).

* * *

Glede znanosti o glazbi bitno pitanje glasi: Je li ona doista mjesto njezine isti­
ne? Ako bi istinitost glazbe imala biti ono isto što i njezina ritmom ustrojena i 
ozvučena neskrivenost, onda se istraživački rad znanosti o muzici očituje po­
najviše u tome što ona istu samo njoj svojstvenu skrivenu-neskrivenost (isti­
nu) sustavno prikriva. I kada je Nietzsche odavno izjavio: mi imamo umjetnost 
zato da ne propadnemo od istine; onda se ista misao sukladno potonjem raz­
mišljanju može i ovako parafrazirati: mi imamo skrivenu-neskrivenost (istinu) 
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muzike samo zato da ne propadnemo od muzikologije. Zašto? Naprosto zato 
što znanost o glazbi i prije njezina znanstvena istraživanja pretpostavlja te 
uporno hini da zna što je istina glazbe. Nema dvojbe da je njezina tobožnja 
istina »o« glazbi, koju pokušava tzv. znanstvenim istraživanjima razotkriti, 
ustvari besmisaona (gedankenlos) ili pseudoznanstvena istina, koja nam se 
više od dvjesto godina pokušava nametnuti kao neki posve neupitni nadglaz­
beni a priori umjetničke glazbe.

* * *

Kada se govori o izvođačkom tumačenju muzike, onda nije nebitno zajedno 
s Nietzscheom upitati: nije li gotovo svaka interpretacija glazbe ponajviše 
samo sredstvo da postanemo i ostanemo gospodari nad njom? Sukladno po­
tonjem pitanju nije na odmet nadalje upitati: što da uopće čini egoizmom 
sputani virtuoz sa savršeno oblikovanom muzikom, ako je navikao da njezino 
umjetničko savršenstvo koristi (čit. zlorabi) isključivo kao puko sredstvo za 
rivalstvo?

* * *

Onkraj bilo kakva pozitivizma, biografizma, historicizma, psihologizma, so­
ciologizma, antropocentrizma, rigidna scijentizma i mnogih inih -izama, bitno 
nam je osvijestiti i zauvijek upamtiti da muzika izrađena po mjeri njezina bitka 
nije puko historijska, sociološka, ponajmanje znanstvena, nego je, prije svega, 
pojmovno nedoseziva i neopisiva ritmičko-zvukovna tvorevina. Jednostavnije 
rečeno, otvorenu sluhu svagda doslušna skriveno-neskrivena tajna.

* * *

Kako se u posvudašnjem muzičnom umijeću, odnosno u onome što se u drev­
nih Grka imenovalo kao μουσικὴ τέχνη (musikè téhne), međusobno odnosilo 
ono lijepo i dobro (καλὀς καἰ ἀγαϑός)? U Platonovo se doba o tome mnogo 
govorilo i mislilo, ali malo je onih, osim Platona, koji su njihov skriveno-ne­
skriveni suodnos mogli sluhom prepoznavati i pomnije (pro)tumačiti, ponaj­
manje mogućom filozofijski ugođenom spoznajom suvislo odrediti.

* * *

Možda je ipak najveći kritičar glazbe tišina. Kao njezina nenametljiva i po­
sve bezinteresna kritičarka ona ne potire glazbu, nego dapače prepoznaje te 
ujedno dobronamjerno prokazuje u njoj nemuziku. Jer ako ono zvukotvorno 
muzike u tišini nalazi svoje izvorno domište, onda suprotno njemu, nemuzika 
to isto domište potire i razara te zlorabi kao njoj posve strano galameće sred­
stvo za nemuzičke svrhe i ciljeve.

* * *

Je li ακρόασις zapravo ono osobito osluškivanje, odnosno šutnjom obuzeto 
unutarnje slušanje što sluteći upućuje slušatelja da tijekom unutarnjeg slu­
šanja istodobno stječe uputu za razumijevajuće odgonetavanje, odnosno za 
moguće zrenje neopisiva nikada dovoljno doslućena smisla muzike?
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* * *

Uskraćenost ili sustegnutost onog prvobitnog u muzici ozvukotvoruje njezinu 
samo njoj svojstvenu skriveno-neskrivenu tajnu…

* * *

Ako za iznimne skladatelje u svakodnevnom žargonu često koristimo naziv 
genijalci, onda bismo radi neupitne umjetničke vrijednosti njihovih glazbenih 
djela trebali biti svjesni neosporne činjenice da se o njima može vrlo malo 
suvislo govoriti, a o svima ostalima koji su podređeni neizmjernoj duhovnosti 
njihove muzike, mnogo. Što da se na primjer govori »o« razigranom Mozar­
tu? Malo, gotovo ništa. Što da se sluša od njegove glazbe? Sve!

* * *

Mudro osluškivanje tišine

Nije li skladanje zvukotvornih rubova glazbe ništa drugo nego sutiho osluški­
vanje neopisivih rubova tišine?

Samo onda, ako tankoćutni muzičar tijekom sviranja znalački kuca na rubo­
ve tišine primjereno improvizirajući s njom, a da pritom ne zlorabi njezinu 
neiscrpnost, može očekivati da će mu ista tišina bespoštedno darovati sebe 
te mu in continuo dopuštati da u njezinoj beskrajnosti slobodno razotkriva 
neiscrpne mogućnosti glazbe. Ulaženje u tišinu svakako nije grubi posao. Za 
takvo nešto traže se vrlo oprezni i tankoćutni, njoj primjereni, »sutihi junaci«. 
Možda su za posve uspješan ulazak u tišinu sposobni ponajviše oni neogra­
ničeni ili granicom egoizma neobrubljeni pojedinci. Zašto? Jednostavno zato 
što su zbog urođene nesputanosti rano shvatili da u slobodi tišine nije nikada 
tijesno. U njoj nema nikakvog sputavajućeg ograničenja, ponajmanje nepo­
trebnog straha od bilokakve zabrane. Budući da je neizmjerna, ona je ujedno 
neiscrpna. Pojmovnom je dosegu čovjeka zavazda nedostupna i upravo zbog 
toga riječima neopisiva. Za sve one malobrojne, nesputanom intuicijom vođe­
ne sretnike, koji se svojim muzičkim djelovanjem uspijevaju slobodno gibati 
u njoj, ista je tišina neizmjerno darežljiva. Svi oni tankoćutni skladatelji koji 
tijekom skladateljskog rada uspijevaju iskusiti neopisivi dodir tišine i njezinu 
neukrotivu preobrazbu itekako znaju koliko je svaki mogući ishod skladatelj­
ske suradnje s njom uvijek nepredvidljiv. Usprkos njezinoj nepredvidljivoj 
preobrazbi, tišinom se jednako tako otkriva i njezino neograničeno dopušte­
nje, koje opuštenom skladatelju dopušta da u njezinom nesputanom okrilju 
slobodno improvizira te istodobno razotkriva neiscrpne mogućnosti glazbe. 
Takav, nadahnućem ugođeni skladatelj i improvizator, koji se svim svojim 
bićem nalazi u muzici, itekako ćuti i sluti koliko je ona neizmjerno životvorna 
i oslobađajuća duševna moć. Za takve iznimne, intuicijom obdarene muziča­
re, ona nije nipošto znanstvenom spoznajom sputana i ograničena historijska 
činjenica, nego je mnogo više od svega toga. Je li ona dar tišine? Možda! 
Jedno je posve nedvojbeno, da uz sve naše misaone i ine napore mi ne mo­
žemo odrediti što muzika uistinu jest. To pak da je ona takva osobita umjet­
nost što se prikriva i izrasta iz tišine te iščezava u njoj odviše je poznata, ali 
jednako tako i vrlo začudna činjenica koju ljudima iznimna sluha uopće nije 
potrebno osobito dokazivati. U toj prolazećoj, čisto vremenitoj umjetnosti, 
njezin se zvuk sam po sebi opire prolaznosti i bori protiv nestanka i potonuća 
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u skrivenost i zatvorenost potpunog bezvučja. Upravo zbog njezine ritmičke 
pokretljivosti i zvukotvorne prolaznosti, muziku nije uopće moguće postav­
ljati u neku znanstvenoj spoznaji raspoloživu nasuprotnost. To će reći, ona 
nije i ne može biti neki spoznajno pripravljen predmet (der Gegenstand) za 
znanstveno proučavanje. Poput skliske jegulje, uvijek nam isklizne u tišinom 
ugođenu neopisivost, u znanstvenu nespoznatljivost. Je li glazba svoju navlas­
titu nepojmljivost naslijedila iz tišine? Možda. Jedno je posve nedvojbeno, 
da se ne može (o)pojmiti, uhvatiti, dohvatiti, ponajmanje shvatiti sve ono što 
u njoj nepojmljivo, neuhvatljivo i neshvatljivo jest. Možda je upravo zbog te 
i takve neshvatljive i neuhvatljive prožetosti tišine i njoj primjerene glazbe, 
osobitim nadahnućem ugođeno skladanje, ono isto što i neopisiva suradnja 
glazbe i tišine. Budući da se tijekom svakog neobuhvatnoj tišini primjerenog 
glazbotvorenja ili komponirajućeg improviziranja razotkriva ono bitno svoj­
stvo glazbene umjetnosti, koje je nužno za svaki skladateljski rad, onda nas 
nimalo ne čudi što je Friedrich Wilhelm Joseph Schelling davno prije o istome 
svojstvu vrlo mudro rekao: Umjetnicima i njihovoj »umjetnosti gotovo uvijek 
uspijeva ono nemoguće, naime, beskonačnu opreku ukinuti u konačnom proiz­
vodu« (System des Transzendentalen Idealismus, SW 1/3, 626). To će reći 
da je, prema Schellingovu tumačenju, lijepo-zvučno djelo koje nastaje, kao 
konačna posljedica umjetničkog rada, razrješenje i pomirenje beskonačnog 
prijepora između konačnog i beskonačnog.
Manje je poznato da je o beskonačnoj opreci između konačnog i beskonač­
nog u umjetnosti razmišljao i Paul Valéry, koji je između ostalog, slično kao 
i Schelling, o tome napisao slijedeće: »Postupak umjetnika počiva u tome 
da pokušava ukonačiti jednu beskonačnost u sadašnjoj konačnosti.« (Paul 
Valéry, Cahiers, svezak I i II, Gallimard, Pariz 1979.)
Da bi skladatelj doista uspio oblikotvorno ukonačiti beskonačnu opreku u 
jednom umjetničkom proizvodu nužna je njegova strpljivost i mudrost. On 
se ne smije neumjereno opirati beskonačnoj tišini, nego dapače vrlo pametno 
sukomponirati i primjereno sumeditirati s njom. Tišina je ona koja ga in conti­
nuo poziva te istodobno poučava da s njom treba biti uvijek strpljiv i nadasve 
oprezan. Jer, koliko god je ona šutljiva i neizmjerno darežljiva, toliko se i 
opire svakoj ljudskoj nestrpljivosti, neumjerenosti i pretjeranoj buci. Unatoč 
uspješnoj i nadasve mudroj suradnji s nepredvidljivom tišinom, oprezni skla­
datelji prodorna sluha čuju, te istodobno sluteći prepoznaju, u njoj skrivenu 
opasnost. To će reći da je svaki kompozitor urođena talenta itekako svjestan 
mogućih opasnosti koje se nalaze u tišini te je baš zarad toga tijekom sklada­
nja vrlo oprezan e da mu pri završnom odjelovljenju ili ukonačenju pojedinog 
glazbenog djela isto ne bi iscurilo i zauvijek nestalo u onom zijevu tišine ko­
jemu njihovi iskusni poznavatelji od davnine pririču naziv ‘muk’.

Zašto osim glazbe ne i muzika?

Zacijelo nam je itekako poznato da se u našem svakodnevlju mnoge riječi, do 
kojih nam je osobito stalo, odavno izgubile svoj izvorni smisao. U preuskom 
obzoru neupitne semantike one se ponajviše svode na puko značenje, a njihov 
se izvorni smisao nerijetko potpuno zatomljuje i zanemaruje. Kako u tom 
pogledu stoji s riječima glazba i muzika? I jesu li one u pogledu značenja i 
smisla jednake ili različite riječi?
Tijekom svakodnevnog izgovaranja spomenutih imenica mi najčešće posve 
neupitno predmnijevamo njihovu istoznačnost, a da malokad ili gotovo nika­
da ne propitujemo neospornu različitost njihova smisla. Neprijeporna različi­



FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA	
142 God. 36 (2016) Sv. 2 (221–236)

K. Brlobuš, Tišinom ugođena zagonetnost 
glazbe232

tost njihova smisla upućuje nas u takav teško premostivi procijep, koji uz sve 
spoznajne napore odveć ambicioznih jezikoslovaca nije moguće prevladati. 
Budući da nam je izvorni smisao riječi muzike odavno uskraćen, onda nije 
na odmet da barem djelomično pokušamo razotkriti i upozoriti na onaj pre­
ostatak smisla što se u njoj još nadalje prikriva.
Gotovo jednako tako kao što je izvorni smisao drevnog logosa, što ga djelo­
mice naslućujemo čitajući teško razumljive gnome tamnoga Heraklita, odav­
no prikriven tamom zaborava, te ponajviše reduciran na uskoću filološkoga 
tumačenja ili prekomjernost tzv. logičkog mišljenja, tako je i u svakodnevnoj, 
sofistički nedovoljno domišljenoj semantici navlastiti smisao muzike gotovo 
potpuno zanemaren i zaboravljen. No bez obzira na to što smo itekako svjesni 
te činjenice, nadamo se da nam je svima, također, potpuno jasno da se izvorni 
smisao, prikriven u riječi muzika, ne može više nikada ponovno oživotvoriti. 
Kao što se u tradicionalnoj metafizici i njezinom pojmovlju odavno prikrio 
životvorni smisao grčkih bogova, tako se otuđio i onaj božanski smisao što se 
nalazio u riječi muzika. Dakle, usprkos tome što se izvorni smisao grčke riječi 
muzika, uza sve moguće misaone napore, ne može nikada potpuno obnoviti, 
ipak se tješimo da je već mnogo to što u njezinu prikrivenu smislu pokušava­
mo donekle razotkriti te ujedno naslutiti nešto što smo odavno gotovo posve 
izgubili. Budući da se odveć površnim semantičkim poistovjećenjem pojma 
muzike s pojmom glazbe uvelike umanjuje različitost njihova smisla, onda 
nam nije naodmet upitati je li riječ glazba doista ispunjena tolikom količinom 
smisla da može potpuno zamijeniti onaj neizmjerni smisao što se prikriva 
u drevnoj riječi muzika. Nipošto onoliko koliko to predmnijevamo. Zato ne 
bismo smjeli imenicu muzika i sve one složenice što nastaju iz nje tako olako 
izbaciti iz cjelokupna korpusa hrvatskog jezika. Uostalom, nije nepoznato da 
se prvotno značenje riječi glazba ponajviše odnosi na njezino prirodno zvu­
kotvorno ishodište ili glas.
To će reći, izvorno je značenje riječi glazba izvedeno iz imenice glas kojom 
se prevodi grčka riječ φωνή. Budući da je ista riječ u širem smislu označavala 
jednako tako viku, poziv, zov, pjevanje itd. onda je glas (lat. vox), s kojime 
se pjevajući ili pojeći proizvodi pjev ili poj, ono što se u današnjem strogom 
smislu te riječi, prije svega, odnosi na vokalnu glazbu. Zato nije nimalo čud­
no što se u drevnoj glazbi, prigodom liturgijskog pjevanja ili pojanja mno­
gobrojnih kantilena i inih crkvenih napjeva (korala), glasu pridavala osobita 
prednost, označavajući ga u Boethiusovo doba kao instrumentum naturale 
(prirodno glazbalo), koje je zbog svoje prirodnosti i božanskog podrijetla za 
drevne narode bilo izvornije i zato, sukladno Boethiusovu tumačenju, Bogu 
bliže i primjerenije.
Sve do 17. stoljeća vokalna je glazba imala onu prednost koju početkom baro­
ka sve više (ponajviše u Monteverdijevu muzičkom opusu) preuzima instru­
mentalna muzika. Počam od J. S. Bacha pa sve do današnje takozvane ‘post­
moderne’, bitna metafizičko-religiozna razlika između čisto vokalne glazbe i 
instrumentalne muzike nije više u europskoj glazbenoj tradiciji od presudna 
značaja. Iako je Bachov prethodnik Heinrich Schütz skladao isključivo a cap­
pella pasije, u Bachovim kantatama, pasijama, pogotovo u njegovoj Misi u 
h-molu razlika se između vokalne i instrumentalne glazbe u značajnoj mjeri 
zanemaruje. Komponirajući za glas Bach je najčešće komponirao za instru­
ment i obratno, komponirajući za instrument, komponirao je za glas. U pogle­
du skladateljske i izvođačke prakse primjena glasa i umjetnih glazbala u nje­
govoj se muzici gotovo posve izjednačuje. Manje je poznato da se religijom 
uvjetovana rigidnost razlike između ljudskog pjeva i instrumentalne muzike 
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dosljedno provodila u nizozemskim kalvinističkim crkvama u kojima je jedno 
kraće vrijeme bilo čak zabranjeno sviranje na orguljama.
Zanimljivo je, također, podsjetiti da je razlika između instrumentalne i vo­
kalne glazbe gotovo posve zaobišla glazbenu tradiciju pravoslavne crkve. 
Pravoslavna glazbena tradicija nije previše dvojila o tome koja je vrsta glazbe 
primjerenija za njezin ritual. Zašto? Zato jer je smatrala da se jedino pjeva­
njem ili pojanjem može primjereno služiti Bogu. Posve različito od katoličke 
crkve, ona je tijekom crkvenih i inih bogoslužja od početka do danas primje­
njivala i zadržala isključivo vokalnu glazbu a cappella. Dakle, pravoslavlje 
(oρθοδοξία) je, slično kao i drevna indijska vedska tradicija, ostala vjerna gla­
su kao zvukotvornom izvorištu i ishodištu Bogu primjerena pjeva.
Značajno je, također, upozoriti da su tijekom povijesne mijene glazbe na­
stale mnoge riječi čije izvorno značenje valja, prije svega, tražiti u drevnom 
grčkom jeziku. Tako su iz grčke riječi phōné izvedene mnoge stručne slo­
ženice kao što su simfonija (suglasje), monofonija (jednoglasje), polifonija 
(višeglasje), heterofonija (raznoglasje), homofonija (višeglasnim suzvucima 
oblikovano istodobnoglasje) itd.
Posve različito od izvornosti božanski naslijeđena smisla što se prikrio u riječi 
muzika, izvorni je smisao iz riječi glazba gotovo potpuno ishlapio. Zašto? 
Zato što se već dugo vremena smislena razlika između riječi glazba i muzika 
uvelike zanemaruje i gotovo posve izjednačuje.
Nešto od osobita smisla što se prikrio u imenici glas donekle se može naslutiti 
u njemačkom prijevodu iste riječi koja glasi die Stimme, pogotovo kada se iz 
nje izvodi glagol stimmen koji ne znači samo glasovati, slagati nego i ugađati 
te toliko višeznačna i poznata imenica kao što je die Stimmung koja znači 
ugođaj, raspoloženje, nastrojenost itd. Budući da bi nas temeljitije tumačenje 
njemačke riječi die Stimme i njoj srodne imenice die Stimmung preusmjerilo 
u posve drugom smjeru, mi se zbog prijeke potrebe da ostanemo u tematskom 
okviru što je zadan naslovom ovog interludija u daljnje promišljanje o tome 
ne kanimo upuštati. Tek nam je pripomenuti da se u riječi die Stimmung nazire 
misaoni put za mogući prijelaz u pobliže razumijevanje onog nedovoljno pro­
mišljenog smisla što se prikrio u riječi glas i iz njega nastale gla(s)zbe. Koliko 
je riječ die Stimmung zadobila osobiti filozofski smisao zapaža se osobito 
u Heideggerovim filozofskim spisima u kojima se razotkriva njegovo puno 
šire i znatno složenije značenje. Valja nam, također, upozoriti da osim riječi 
Stimme, Nijemci za riječ glas koriste, također, imenicu der Laut i da smislena 
razlika između obje riječi nije dovoljno filozofski promišljena.
Usput nam je, također, pripomenuti da se u Hrvatskoj naziv glazba i njezin 
smisao u jezičnom i inom pogledu započeo značajnije osvještavati i aktualizi­
rati tek u 19. i početkom 20. stoljeća. Manje je poznato da je ugledni hrvatski 
književnik i profesor glazbe Vjenceslav Novak (Senj, 1859. – Zagreb, 1905.) 
u svojim glazbeno-teoretskim napisima osim riječi glazba koristio i naziv 
glasba, što dakako nije bitno utjecalo na promjenu njezina smisla i značenja 
(čitaj: Vjenceslav Novak, Priprava k nauci o glasbenoj harmoniji, II. izda­
nje, Naklada Kr. hrv.-slav.dalm. zemaljske vlade, Zagreb, 1898.; Vjenceslav 
Novak, Čemu se uči teorija glasbe?, Naklada Kr. hrv.-slav.dalm. zemaljske 
vlade, Zagreb 1891. itd.)
Valja nam nadalje ponovno upozoriti da je imenica glas (lat. vox) tek u duhov­
noj tradiciji crkvene glazbe i crkvenih obreda stekla osobiti religiozno-meta­
fizički smisao. Od pojave najranijih kršćanskih napjeva, osobito jednoglasnih 
gregorijanskih korala, katolici su uz pomoć glasova kao izvorno prirodnih 
glazbala oponašali uzorno jednoglasno i višeglasno pjevanje anđeoskih zbo­
rova ne bi li se svojim pjevanjem u crkvama što više približili onoj (a cappe­
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lla) glazbi koju su ponajviše imenovali kao sveta (musica sacra), nebeska i 
božanska muzika (musica coelestis et musica divina).
Dakle, kada je riječ o glazbi kao navlastitoj vrsti pjevačkog umijeća, onda je 
bitno upamtiti da se prvotno značenje iste riječi, prije svega, odnosilo na ljud­
ski pjev čija je osobita zvukotvorna ljepota duše vjernika primjereno usmje­
ravala na njezin religiozni smisao.
Usput nam je pripomenuti da se za tzv. avangardnu i novu glazbu 20. sto­
ljeća, zbog njezine odveć apartne zvučnosti često u svakodnevnom žargonu 
rabio naziv kakofonija, a odnosio se ponajviše na složenicu negativna zna­
čenja sastavljenu od starogrčkih imenica κακός i φωνή koja se može do­
slovno prevesti kao zloglasje ili u širem estetskom smislu kao ružnoglasje. 	
Kada se pak govori o muzici, onda je svakako nužno upozoriti da se u nje­
zinu značenju prikriva puno širi, dapače neiscrpni smisao. Iako je općenito 
poznata činjenica da riječ muzika potječe od božica Muza, na čiju se iznimnu 
značajnost, koja proizlazi odatle što su one kćeri Zeusa i božice pamćenja 
Mnemosine, premalo upozorava.
Posve jednako kao drevno grčko pjesništvo i smisao stare grčke muzike na­
slućuje se i razotkriva u božanski ustrojenom svijetu grčkih mitova. To će reći 
da se izvorni smisao drevne grčke muzike nalazi u mitskom svijetu grčkih 
bogova.
Manje je poznata činjenica da se grčka riječ μουσική nije koristila ni razu­
mijevala kao imenica, nego kao pridjev koji se kao nesamostalna riječ redo­
vito izgovarao zajedno s imenicom τέχνη – ‘umijeće’. Povezanost pridjeva 
μουσική i imenice τέχνη tvorila je naziv τέχνη μουσικὴ, koji bismo, prema 
tumačenju izvanrednoga poznavatelja stare grčke muzike Thrasybulosa Ge­
orgiadesa, zbog navlastitosti njezina, od Muza naslijeđena smisla trebali pre­
voditi kao muzično umijeće ili kao umijeće Muza (Thrasybulos Georgiades, 
Musik und Rhytmus bei den Griechen, Rowohlt, Hamburg 1958., str. 7). Time 
se izravno ukazuje na božansko podrijetlo muzičnoga umijeća, odnosno na 
takvo umijeće čija se izvorna djelotvornost i smisao nasljeđuje samo ako je 
čovjek u primjerenom suglasju ili dosluhu s božanskim nasljeđem ili darovi­
ma Muza.
Dakle, starogrčki pridjev μουσική ne može se nipošto poistovjetiti s istoznač­
nim imenicama kao što su glazba i tonska umjetnost u suvremenom, nedovolj­
no promišljenom značenju istih riječi. Zašto? Zato, što je u starih Grka svako 
djelovanje božanski ugođena umijeća bilo nemoguće ako nije bilo povezano 
s Muzama, odnosno ako se nije odnosilo na Muze. Za stare Grke je nerazmr­
siva povezanost raznih umijeća, osobito muzičnoga umijeća s Muzama bilo 
nešto posve drugo nego uobičajena, estetikom vođena, antropocentrička i an­
tropomorfno ustrojena glazbena umjetnost. Poput raznih drugih umijeća kao 
što su bila τέχνη ποιητική (pjesničko umijeće), τέχνη γυμναστική (gimnastič­
ko umijeće), τέχνη ῥητορική (retoričko umijeće), τέχνη μαϑηματική (mate­
matičko umijeće), τέχνη μαιευτική (umijeće primalje ili porađajuće umijeće) 
itd. podrijetlo i smisao muzičnog umijeća trebalo se, prije svega, tražiti i pre­
poznavati slijedom onog božanski ugođenog djelovanja koje se još u Platona 
imenovalo kao oponašajuće odnosno nasljeđujuće umijeće (τέχνη μιμητική).
Svakom umijeću Grci su redovito priricali određeni pridjev koji je točno ozna­
čavao i određivao ne samo ono umijeće kako se nešto tvorilo (τέχνη ποιητική) 
nego jednako tako i ono što se kao djelo (ἔργον) od mnoštva božanskih daro­
va proizvodilo. U svakom pogledu ishod božanskog umijeća tvorenja (ϑεία 
τέχνη ποιητική) kao ostvarenih darova Muza, Grci su već prije Platona i na­
kon njega imenovali kao muzičko djelo. Navodno je postupni nestanak oso­
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bitog ugleda onog muzičnog započeo već u 4. stoljeću prije Krista. Unatoč 
tome što se neiscrpni smisao istoga naziva tijekom dugotrajne metafizikom 
uvjetovane preobrazbe u znatnoj mjeri izmijenio i prikrio, ipak se nadamo da 
se nešto od svega onoga što je od njega preostalo može uz pomoć strpljivog 
misaonog propitivanja još više razotkriti. Dakle, ako je božanskim nadahnu­
ćem uvjetovano djelovanje onog muzičnog (ἤ μουσική) posve nestalo, ipak 
nam je preostala mogućnost misaonog propitivanja raznih mitskih kazivanja 
i brojnih filozofskih tekstova o tome, koje nalazimo ponajviše u Platonovim 
dijalozima i inim filozofijskim raspravama.
Sažeto rečeno, svemu onome u čemu su stari Grci prije Platona i u njegovo 
doba mogli prepoznavati, Muzama naslijeđeno, lijepo i dobro sviranje, pjeva­
nje i plesanje, oni su priricali osobito božansko svojstvo muzičnog umijeća, 
koje je imalo iznimni odgojni smisao. Prije Platona i u njegovo doba, od­
goj (παιδεία) je svoj božanski učinak mogao postići samo pomoću muzičnog 
umijeća. »Božanski se odgoj postiže samo pomoću Muza i Apolona« (Pla­
ton, Nomoi, 654a8). Čovjek pak koji je s pomoću muzičnoga umijeća težio 
božanskom odgoju trebao je postati ono što je Platon imenovao božanskim 
čovjekom (ϑεῖος ἀνήρ). A takav božanski odgoj, čiji se učinak trebao prepo­
znavati u božanski odgojenom čovjeku nije, sukladno Platonovu mišljenju, 
stvar posve nemisaone i prijetvorne pedagogije kao što je to u naše uvelike 
obesmišljeno, tzv. postmoderno doba, nego postupno utemeljenje i postojano 
vođenje ljudske duše u odnos prema iskonu. Takav odgoj svakako nije nemi­
saono i besmisleno kvantificiranje znanja, odnosno »usađivanje znanja u praz­
nu dušu« (Platon, Politeia, 518bc), nego njezino »okretanje prema svjetlu iz 
mraka« (isto: 518c) te vođenje duše odgojem ugođena čovjeka »prema onome 
od bića najsjajnijem, za što kažemo da jest ono Dobro« (isto: 518c). U duši tak­
va čovjeka dobrota je nerazdvojno povezana s ljepotom. To će reći da jedino u 
nerazdvojnom duševnom jedinstvu ljepote i dobrote (καλὀς καἰ ἀγαϑός) lije­
pa duša može ostvariti svoj potpuni (čit. božanski) odgoj (παιδεία). »Ono što 
je načelno vrijedilo za muzično umijeće, imalo je, također, jednaku vrijednost 
i za jezik (λόγος). Jer jezik je uvijek bio određena vrsta muzičnoga umijeća.« 
(Walter Otto, Die Musen, WBG, Darmstadt 1971.) Usput nam je upozoriti da 
u istovjetnosti muzičnoga umijeća i pjesničkog jezika, čija se nerazmrsiva 
jedinstvenost svjedočila ljudskim pjevom, valja tražiti razloge nastanka toliko 
poznate složenice kao što je melodija (μéλῳδία) ili one manje poznate riječi 
µελοποιία, što je nalazimo u Aristotelovoj Poetici i koju bismo mogli doslov­
no prevesti kao pjevotvorstvo.
Pjesnički je jezik, dakle, bio cjelina, a ono muzično od njega neodvojivi sudio, 
odnosno njegova zvukotvorna sastavnica. Ono pak što je omogućavalo sin­
kretičko zbivanje plesa, pjesničkih stihova i njihove muzičke sastavnice (pje­
vanja) bio je sveobjedinjujući, pravi odnosno blagotvorni ritam (εὔρυϑμία). 
Stoga nas odviše ne čudi činjenica da je za stare grčke pjevače i svirače posto­
jala jedna riječ istovjetna značenja i smisla – ποιηταί (poietai). To će reći da 
je pjesnik (ποιητής) za stare Grke značilo ono isto što i pjevač, u širem smislu 
muzičar (μουσικός).
Valja nam nadalje upozoriti da se za božanski odgojena i obrazovana čovje­
ka, koji je bio odgojen uz pomoć muzičnog umijeća, rabio izraz muzičan čo­
vjek (ἀνήρ μουσικός), u opreci spram neodgojena nemuzična čovjeka (ἀνήρ 
ἀμουσικός). Nemuzičan čovjek bila je, također, istoznačnica širega značenja, 
a odnosila se gotovo na sve one nedovoljno obrazovane koji svojim sluhom 
nisu mogli primjereno sudjelovati u božanskoj mjeri života, odnosno na sve 
one koji su zbog svojevrsne duševne uskraćenosti, točnije rečeno gluhoće, bili 
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onemogućeni za poslušnošću ugođeno osluškivanje (ἀκρόασις) ili primjereno 
nasljedovanje božanskih darova Muza. Za nemuzične ljude, koji zbog njiho­
va, najčešće urođena duševna uskrata nisu mogli biti u dosluhu s Muzama, 
stari su Grci rabili naziv βάναυσος. A imenica βαναυσία bila je jednako tako 
podrugljiva oznaka koja je, između ostalog, označavala nedovoljnu duševnu 
moć, odnosno duševnu gluhoću ili nesluhovitost za mogući dosluh božanskih 
darova Muza. 
Nadamo se da smo u ovom kratkom i posve sažetom interludiju barem dje­
lomično uspjeli razotkriti skriveni smisao riječi muzika. Tko zna, možda se 
upravo uz pomoć takvih i sličnih tumačenja može donekle umanjiti pretjerana 
količina jednostranih predrasuda i zabluda u svima onima koji istu riječ, zbog 
raznih političkih i inih ideoloških razloga, tako olako protjeruju iz hrvatskoga 
jezika. Nakon svega izloženog bitno je naposljetku upitati: zašto osim glazbe 
ne i muzika?

Krešimir Brlobuš

Mystery of Music Attuned by Silence

Abstract
In collected fragments, by using speculation author attempts to safeguard a paradoxal right of 
music to its own secrecy/mystery, against every scientific, conceptual, and musicological reduc­
tionism and forgery of the way of being of music, convinced that the music disappeared within 
the musicological findings “about” music. The key of the tehne hermeneutike can be understood 
through this thought: in the inaudiable being of silence the audiable being of music can be 
heard; and vice versa. Silence is the inaudiable element of music and every relevant music has 
its own “silence”, and vice versa. Thus, thinking in respect to music, and then about the music, 
means to “un-veil” the “veiled” of music as music, from this or that side of this or that, of this 
or that style, of this or that performance, in other words, continuously urging to discover what 
cannot be said about in music. In this sense, for the author, the truth of music (in the complete 
sense), speaking with Schelling, is musicologically unattainable because by its very nature in 
actu – is de potentia.
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