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Filozofska (samo)kritika književnosti: 
Lionel Trilling i »neprijateljska kultura«

Sažetak
U tekstu se prvo razmatra koncept »neprijateljske kulture« (adversary culture) Lionela Tril­
linga. Nakon usporedbe s idejama H. Marcusea o »afirmativnom karakteru« i H. Arendt o 
»krizi« kulture, ukazuje se na različita tumačenja navedenog koncepta (R. Williams, D. Bell, 
I. Kristol, N. Podhoretz, J. Habermas). Potom se analizira Trillingovo viđenje odnosa izme­
đu kulture i jastva, te uočava zaokret k filozofskoj kritici koji se u autorovim radovima odvija 
usporedno s postepenim distanciranjem od »neprijateljske« kulturne domene. Taj se zaokret 
prepoznaje kao simptom jednog šireg i dubljeg kretanja Trillingove misli – od književnosti i 
njenog kulturalno zasnovanog proučavanja, preko povijesti ideja, k »čistoj« filozofiji.

Ključne riječi
kultura, kulturalna kritika, liberalizam, neokonzervativizam, psihoanaliza, filozofska kritika, po­
vijest ideja, Lionel Trilling

How charming is divine Philosophy
Not harsh and crabbed as dull fools suppose

But musical as is Apollo’s lute
J. Milton, Comus

I. Povijest jedne ideje

Prije pola stoljeća, u predgovoru vlastitoj knjizi Beyond Culture, književni 
kritičar Lionel Trilling je nekoliko puta posegnuo za sintagmom »neprijatelj­
ska kultura«. Još od vremena romantizma, tvrdi, jača vjerovanje da nas »uže« 
shvaćena (umjetnička i intelektualna) kultura treba osloboditi od one »šire«, 
koju ljudi mahom poistovjećuju s civilizacijom (tehnologijom, manirama, 
običajima). Komentirajući brojne promjene u američkom društvu, Trilling 
adversary culture of art and thought dočarava kao skup tendencija koje su u 
isti mah prouzrokovale novo doba i proistekle iz njega. One su se najizrazi­
tije manifestirale u tome što su veliki pisci, kao i drugi istaknuti umjetnici i 
intelektualci, čije se djelovanje odvijalo u sklopu kulture koju obično zove­
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mo modernističkom, gotovo prema pravilu bili protivnici liberalnih politič­
kih uvjerenja. U međuvremenu su takve tendencije zagospodarile kulturnom 
sferom, poprimajući i neke osobine one »šire« kulture protiv koje je otpor 
izvorno bio uperen. Štoviše, institucionalizacija neprijateljske kulture dovela 
je i do formiranja čitave jedne nove klase intelektualaca. Kao »kanonski auto­
ritet unutar naše neprijateljske kulture« u završnom odlomku autorovog pred­
govora citiran biva D. H. Lawrence; dok se u posljednjoj rečenici, kao nova 
iskustva kojima je ova kultura otvorila vrata, redom navode »seks, nasilje, 
ludilo i sama umjetnost«.1 Ispada da nećemo pretjerati, ako ovo oslobađanje 
usporedimo s vraćanjem zvjeri u džunglu.
Pišući i u prvom eseju iz iste knjige o »razočarenju naše kulture u kulturi 
samoj«, te ističući kako »ništa nije tipičnije za modernu književnost od nje­
nog otkrivanja i kanonizacije prvobitnih, neetičkih energija«,2 Trilling je – na 
prvi pogled – dotaknuo fenomen kojeg bi se dalo suprotstaviti nečemu što je 
Herbert Marcuse, u svom čuvenom tekstu iz 1937. godine, imenovao »afir­
mativnim karakterom kulture«. Podsjetimo: afirmativna je ona kultura koja 
se svojevoljno kloni društvenih zbivanja i antagonizama. Ona ta zbivanja i 
antagonizme samo potvrđuje i/ili prikriva, s obzirom na to da
»… [n]a nevolju izoliranih individua odgovara općom čovječnošću, na tjelesnu bijedu ljepo­
tom duše, na izvanjsko ropstvo unutrašnjom slobodom, na brutalan egoizam vrlim carstvom 
dužnosti«.3

Znači li to da bi se trilingovska neprijateljska kultura mogla razumjeti kao 
antiteza markuzeovskoj afirmativnoj?
Zapravo, ne. Marcusea i Trillinga naprosto brinu dijametralno različite stvari: 
dok prvi osuđuje pristanak kulture na društvene zasade, kod drugoga nedo­
umicu izaziva njena nepokornost. Obojica kulturi načelno pristupaju kao ne­
koj vrsti »duhovnog carstva« koje prebiva s onu stranu civilizacije; obojica u 
citiranim tekstovima nemaju na umu »nisku«, nego »visoku« kulturu; ali je za 
jednog ona nedovoljno, a za drugog suviše neprijateljska. Marcuseova »nea­
firmativna« kultura sastavni je dio programa razotuđenja i percipirana je kao 
izuzetak; Trillingova »neprijateljska« postala je neka vrsta doxe, integrirajući 
u sebe i mnoštvo komformističkih elemenata. Stoga je, usprkos označitelju 
koji joj je dodijeljen, potonja prilično daleko od toga da bude stvarna nega­
cija postojećeg stanja: sve se više, paradoksalno, približava markuzeovskoj 
»afirmaciji«. No kada će Marcuse tijekom šezdesetih – nasuprot Trillingu, 
koji će ostati zakovan za high culture – pokazati visok stupanj razumijevanja 
za kontrakulturu (kao i ona za njega), na površinu će izbiti sve razlike u po­
zicijama dvojice autora. Nakon prvobitnog oklijevanja, Trilling će popularnu 
kulturu (zato što ona, kao manje ozbiljna i više hedonistička, ne pristaje ni 
na kakvo odgađanje želja) definitivno početi doživljavati kao neprijateljsku 
ne samo spram mainstreama nego i spram samog sebe. Nikad on nije volio 
avangardnu umjetnost; za jazz je bio i ostao gluh poput Adorna; da bi se napo­
sljetku pokazalo i da se u njegovim tekstovima neće pojavljivati niti reference 
kao što su Blonde on Blonde, Andy Warhol ili Rolling Stone. Najzad, ranih 
sedamdesetih će sve to rezultirati i njegovim oštrim napadom na Marcusea 
kao personifikaciju »akademske revolucije«.4

Poznato je da se prethodno na markuzeovsku kritiku afirmativne kulture na­
dovezala Hannah Arendt. Premda nesklona veličanju »estetske nekompatibil­
nosti«, ona je o »krizi kulture« progovorila onako kako bismo očekivali da je 
to učinio Trilling: kao o posljedici filistarstva.5 Prema njoj, filistar je svatko 
tko u kulturi ne vidi neiscrpno vrelo namijenjeno šilerovskom estetskom od­
goju, nego puko sredstvo za jačanje samopoštovanja i uspon u društvu. Kultu­
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ra, procjenjuje Arendtova, nije toliko ugrožena neprijateljstvima koja bujaju u 
njoj i iz nje, koliko vladajućim liberalnim utilitarizmom, odnosno time što ju 
je materijalistički usmjereno društvo počelo monopolizirati i stavljati u služ­
bu svoje dinamike, uvijek usmjerene na zadovoljavanje izvjesnih, sa samom 
kulturom nepovezanih potreba. Dodatni problem je u tome što masovno dru­
štvo kulturne predmete tretira isključivo kao robu i izvor entertainmenta, što 
je Trillingu – koji, iako je doslovce prvi Sjedinjene Države nazvao »biznis 
civilizacijom«, nikada nije previše ogorčeno pisao o kulturnoj industriji, niti o 
pretvaranju građanina u potrošača – iznenađujuće malo smetalo. Teoretičarka 
politike već i »intelektualizaciju kiča«, protiv koje pedesetih ustaju njujorški 
umjetnički kritičari poput Harolda Rosenberga, tretira kao dovoljan razlog za 
(»metapolitičku«) pobunu u cilju samoobrane kulture.
I Arendt, poput Trillinga, sugerira da se u diskusijama o kulturi umjetnost 
mora uzimati kao polazište. U doba kada je uz dugotrajni antagonizam izme­
đu kulture i civilizacije sve vidniji postajao i antagonizam između umjetnosti 
i kulture, to i nije bilo toliko samorazumljivo. Ali, upadljiva razlika između 
ovo dvoje suvremenika (rođenih u godinu i pol dana razmaka, a umrlih skoro 
istovremeno) leži u tome što u Trillingovoj argumentaciji o kulturi politika 
tijekom šezdesetih sve manje figurira. Ako je četrdesetih u književnosti vi­
dio poželjni korektiv liberalizma, ne libeći se ni poručiti politici kako treba 
učiti od nje; ako joj je pedesetih sve češće pripisivao odmetničku intenciju i 
funkciju zaštite jastva; polovinom šezdesetih Trilling umnogome nagoviješta 
osobno nepovjerenje prema zbivanjima s kraja iste dekade, kada se moderni­
zam odista izlio na ulice.6 Otuda su u lavini reakcija, koje su narednih godina i 
dekada pristizale na ideju neprijateljske kulture, najglasnije bile one političke 
i sociološke. Ovdje ćemo se zadržati na nekoliko najrelevantnijih.
Svoj lucidni i mjestimice anticipativni prikaz knjige Beyond Culture Raymond 
Williams naslovio je »Beyond Liberalism«. Britanski kulturalist, koji u to 
vrijeme iza sebe već ima remek-djela kakva su Culture and Society (1958.) 
i The Long Revolution (1961.), svijet kulture sagledava posve drugačije od 
američkog kritičara. Kad je posrijedi neprijateljska kultura, on inzistira na 
tome da u danim povijesnim okolnostima ona kao takva nije ni moguća. Ovaj 

1

Lionel Trilling, Beyond Culture: Essays on 
Literature and Learning, Viking Press, New 
York 1965., str. 16.

2

Ibid., str. 19 i 32.

3

Herbert Markuze [Herbert Marcuse], Kultura 
i društvo, Beogradski grafičko-izdavači za­
vod, Beograd 1977., str. 48.

4

Vidi: Lajonel Triling [Lionel Trilling], Iskre­
nost i autentičnost, Nolit, Beograd 1990., str. 
208–215. Uoči Trillingove smrti, Norman 
Podhoretz – koji važi za njegovog odmet­
nutog učenika – otvoreno će kazati da je u 
kontrakulturi modernizam doveden do bar­
barstva. Prema njemu, istinska kritika treba 
biti »u neprijateljskom odnosu prema samoj 
neprijateljskoj kulturi« (»Culture and the Pre­
sent Moment: A Round-Table Discussion«, 
Commentary 58 (6/1974), str. 31–50; str. 41).

5

Za etimologiju i povijest tog pojma, koji je 
prvi upotrijebio Clemens von Brentano – a u 
engleski, prema drugim izvorima koje smo 
konzultirali, uveo Matthew Arnold – vidi: 
Hannah Arendt, Between Past and Future: 
Six Exercises in Political Thought, The Vi­
king Press, New York 1961., str. 201–202. S 
tim u vezi, nije li simptomatično kada neko 
– preciznije, onaj tko filistarstvo smatra od­
likom pojedinaca koji se svrstavaju među 
spašene zbog toga što sami sebe poimaju kao 
proklete – Nietzscheov izraz »filistar kulture« 
nazove »stravičnim«? Vidi L. Triling [L. Tril­
ling], Iskrenost i autentičnost, str. 140.

6

O tome da izraz modernism in the streets nije 
(kako se često misli) Trillingov, nego je izum 
njegove supruge Diane, vidi: Mark Krupnick, 
Lionel Trilling and the Fate of Cultural Cri­
ticism, Northwestern University Press, Evan­
ston 1986., str. 146.
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Trillingov pojam – kao i ranija »liberalna imaginacija« – ima u sebi nečeg 
oksimoronskog. Osnovna doktrina u vezi s time je nešto što bi se u najboljem 
slučaju moglo proglasiti post-liberalizmom iliti »očajničkom privrženošću li­
beralnoj ideji jastva u trenutku kada je liberalna ideja civilnog društva propa­
la«.7 Takva kultura, prema Williamsu, nikada nije uistinu neprijateljska jer se 
uspijeva etablirati kao jedan od stvaralačkih modusa unutar onog društvenog 
uređenja koje počiva na individualizmu. Izvor problema nije u njoj, nego u 
samom (kapitalističkom) društvenom ustrojstvu, čije napetosti i kultura, kao 
eminentno socijalni proces, odražava i pojačava.
Zato što je deklarirani marksist, Williamsu je očito bliže Marcuseovo nego 
Trillingovo stanovište. Prema neprijateljskoj kulturi se on od samoga početka 
odnosi zamalo kao Marcuse prema afirmativnoj. Tamo gdje Amerikanac u 
prvi mah naslućuje nešto nalik markuzeovskom »velikom odbijanju«, Brita­
nac – poput njemačkog emigranta – registrira puki idealizam, koji je kapituli­
rao pred građanskim društvom i njegovim prozaičnim ciljevima. Nema mjes­
ta nikakvom uznemirenju, niti pretjeranim nadanjima: umjesto subverzije, na 
djelu je reaproprijacija od strane Sistema, koji treba mijenjati.
Drugi važan odziv na ideju neprijateljske kulture nije bio nimalo neprijateljski 
prema Sistemu. U svojoj utjecajnoj studiji o kulturnim proturječnostima ka­
pitalizma, Daniel Bell se osvrnuo na okršaje između kulture i ostatka društva. 
Prema njegovom mišljenju, kultura nije svjesna da se uspjela izboriti za vla­
stitu samostalnost. Ona je pobijedila društvo, ali tu pobjedu ne prihvaća, nego 
se i dalje osjeća ugroženom, uslijed čega ostaje »neprijateljskom«. Američki 
sociolog detaljno analizira i strukturu »kulturne klase« čiji je nastanak regi­
strirao Trilling. Njenoj je genezi, dakako, pogodovalo slabljenje uporišta koje 
je nudila tradicionalna religija.
Pišući desetak godina nakon nastanka pojma adversary culture, Bell je primi­
jetio kako je, zahvaljujući tome što je politička klima u drugoj polovini šezde­
setih sličila onoj revolucionarno-modernističkoj iz tridesetih godina, kulturni 
radikalizam »u vrijednostima neprijateljske kulture – napadu na društvo po­
sredstvom tema kao što su masovno društvo, anomija, otuđenje – pronašao 
Arijadninu nit koja mu je omogućila da preraste u novi radikalni period«.8 
Tako će neprijateljska kultura i nakon što jednim dijelom bude poprimila for­
mu kontrakulture – u kojoj, da se poslužimo fragmentom stiha iz Krležine 
Vihrovite noći (1919.), još jače »klikću pijane vojske nagona« – nastaviti do­
minirati publikom. Radi se, dokazuje Bell, o posljedicama jedne od osnovnih 
osobitosti »post-industrijske« etape kapitalizma, koja se sastoji od uzajamne 
nepovezanosti triju socijalnih područja: tehničko-ekonomskog, političkog i 
kulturnog.
Ubrzo potom, o Trillingovoj će ideji opširno pisati još jedan pripadnik nju­
jorškog intelektualnog miljea. Riječ je o gorljivom zagovorniku neokonzerva­
tivizma, Irvingu Kristolu, koji je u godini publiciranja Beyond Culture zajed­
no s Bellom pokrenuo politički tromjesečnik Public Interest (dok je Trilling, 
prema nekim svjedočenjima, odbio pridružiti im se). U svom tekstu »Nepri­
jateljska kultura i intelektualci« (1979.), Kristol se također usredotočuje na 
sukob između civilizacije (u kojoj živimo) i kulture (koja nas obrazuje). Na­
dovezujući se na Bellovo objašnjenje rastućeg raskoraka između njih dvije – i 
upotpunjujući sliku o uzrocima tog raskoraka faktorima kao što su uvećanje 
materijalnog bogatstva i eksplozija visokog obrazovanja – Kristol endemsku 
pojavu koja ga zaokuplja podrobno povijesno kontekstualizira. Korijene joj 
pronalazi u avangardnim, antiburžoaskim umjetničkim pokretima, iniciranim 
u 19. stoljeću. Poput Bella, i on kao jedan od njenih novijih vidova prepoznaje 
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pop-kulturu, s tim da napominje da je njeno neprijateljstvo spram buržujskog 
svijeta osjetno blaže. Trillingu Kristol odaje priznanje zbog uvida da smo po 
prvi put očevici toga da je elitna kultura postala neprijateljska ne samo spram 
konkretnih društvenih okolnosti nego i spram onih vrijednosti koje je u pret­
hodnim razdobljima njegovala. »Ta moderna povezanost kulture i kulturnih 
heroja sa samouništenjem i tjeskobom«, kaže on, »nezabilježena je u dosadaš­
njoj povijesti čovječanstva.«9

Kao antimarksista, Kristol – suprotno Williamsu – mnije da u kapitalizmu ne­
volje ne dolaze iz ekonomije, nego iz kulture, koja sve ratobornije istupa pro­
tiv prevladavajućeg, još uvijek buržoaskog Weltanschauunga. Naravno, ovog 
neokonzervativca nije toliko briga za budućnost kulture, koliko za budućnost 
civilizacije. Kulturni je nihilizam za njega poguban samo zbog toga što po­
tencijalno destruira kapitalistički etos, prijeteći da artistički prevrat pretoči 
u politički. Kristola plaši taj negativni naboj Moderne, koji podriva zgradu 
»naše«, Zapadne kulture; ali, koliko god čeznuo i za nekakvim »zdravijim« 
duhovnim temeljima, on ni u jednom momentu ne zaboravlja opasnost od 
socijalne revolucije, koja tobože potiče iz istog, utopijskog izvora. U stva­
ri, prema njemu, neprijateljsku kulturu zajedno tvore socijalizam (»utopijski 
racionalizam«) i modernizam (»utopijski romantizam«), koje on proglašava 
podjednako neostvarivima i međusobno neuskladivima. Kristol vjeruje da oni 
neminovno vode u masovnu rezignaciju, što je izlika za brojne nekrologe koje 
će im ispisati. Svoje tirade protiv avangardne kulture on je nerijetko umio za­
činiti optužbama, ne samo za uništavanje buržujskog (čitaj: republikanskog) 
morala nego i za širenje narkomanije i ostalih društvenih zala – što već djeluje 
paranoidno, ako ne i komično.
Trillinga Kristol suviše poštuje da bi ga neosnovano svrstao u vlastite isto­
mišljenike, među otvorene protivnike liberalizma. Stječe se utisak da mu se 
obraćao kao intelektualno superiornom, ali ideološki nedorečenom i tvrdogla­
vo privrženom poljuljanom nasljeđu sekularnog humanizma. Kristolova su 

7

Cit. prema John Rodden (ur.), Lionel Trilling 
and the Critics: Opposing Selves, University 
of Nebraska Press, Lincoln, London 1999., 
str. 271. Pođemo li od poimanja kulture kao 
sfere saznanja i reprezentacije doživljenoga u 
klasnom društvu, Williams i Trilling bi nam se 
mogli ukazati kao paradigmatske figure dvaju 
uzajamno suprotstavljenih kulturnih pokre­
ta, za koje je već 1967. bila iznijeta sljedeća 
ocjena: »Prvi pokret povezao je svoju sudbi­
nu s društvenom kritikom, a drugi s obranom 
klasne moći.« Guy Debord, Društvo spekta­
kla. Komentari Društvu spektakla, Arkzin d. 
o. o., Zagreb 1999., str. 146. Prema Debordu, 
kultura je mjesto traganja za izgubljenim je­
dinstvom, iz čega se izvlači zaključak da je 
ona, kada je autentična, permanentno u obve­
zi da negira sebe samu. No vidjet ćemo da u 
Trillingovom kritičkom vokabularu autentič­
nost (kao ni kod Adorna) ne kotira pretjerano 
dobro – dapače: on je povremeno jednači s 
vulgarnošću.

8

Daniel Bell, The Cultural Contradictions of 
Capitalism, Basic Books, New York 1978., 
str. 45.

9

Irving Kristol, »The Adversary Culture of In­
tellectuals«, Encounter 53 (4/1979), str. 5–14, 
str. 13. Otprilike u isto vrijeme Norman Pod­
horetz objavljuje slično nazvan i slično konci­
piran tekst – »The Adversary Culture and the 
New Class«, u: Barry Bruce-Biggs (ur.), The 
New Class?, Transaction Books, New Brun­
swick 1978., str. 19–32. – gdje se, kao i Bell 
u istom zborniku, poglavito bavi socijalnim 
aspektima istog problema. Kasnije će to štivo 
pretiskati u knjizi Bloody Crossroads: Whe­
re Literature and Politics Meet (1986.), čiji 
je naslov parafraza jedne čuvene učiteljeve 
rečenice, u kojoj se spominju »mračna i okr­
vavljena raskršća gdje se susreću književnost 
i politika«, Lionel Trilling, The Liberal Ima­
gination: Essays on Literature and Society, 
Charles Scribner’s Sons, New York 1976., 
str. 11.
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meta oni intelektualci koje, iako su intenzivnije od ostalih društvenih slojeva 
obuzeti egalitarističkom strašću, u kapitalizmu vrijeđa odsustvo privilegija i 
tržišna (de)regulacija umjetnosti. Više nego bendijanska »izdaja« (trahison), 
njega tangira sécession de clercs. Svakako da Trillinga – koliko god da mu 
u mlađim danima nisu bili strani boemski lifestyle i unutrašnja emigracija 
– niti u jednom periodu nije bilo moguće povezati s otpadništvom. Pogotovo 
on nije spadao među pobornike »akademskog iracionalizma«, »nihilističke 
antikulture« ili »kontrakulturnog bezumlja«. U vrijeme Beyond Culture, dis­
tancirao se i od tzv. midculta,10 spram kojeg se tijekom pedesetih – učestvu­
jući u radu čitalačkih klubova kao što su The Mid-Century Book Society i 
Reader’s Subscription – odnosio pozitivno i konstruktivno. Sedamdesetih 
će mu podjednako biti tuđe svako »kretanje naniže kroz cjelovitu duhovnu 
nadgradnju«,11 kojeg se i Kristol grozi više od mrskog mu postmodernizma 
(čije korijene, opet, promptno iznalazi u neprijateljskoj kulturi). Onako kako 
je Kristol osuđivao one koji tragaju za iskupljenjem na način Normana O. 
Browna, Trilling će, na primjer, kritizirati »revizionističko ludilo« Ronalda 
Lainga i Davida Coopera.
Važno je znati da njujorški »subverzivni patrijarh« nije samo za Kristola ne­
usporedivo značajniji od svih ostalih, više ili manje rafiniranih protivnika 
(lijevog) totalitarizma – poput, recimo, Sidneyja Hooka. Onaj koji je, posta­
vivši dijagnozu o kroničnom manjku imaginacije, otkrio »prljavu malu tajnu« 
liberalizma, pripremio je, vjerojatno nesvjesno i zasigurno nevoljno, teren 
za »deradikalizaciju« zamalo čitave jedne intelektualne generacije, koja se 
– mada u početku staljinistička i trockistička, a potom liberalna i »hladnorat­
nička« – otisnula k neokonzervativizmu, ili se barem »deangažirala«. Ako je 
Kristol u pravu kada neokonzervativce definira kao razočarane liberale, onda 
oni za porast popularnosti svojeg svjetonazora izvjesnu zahvalnost duguju i 
Trillingu12 kao moralnom autoritetu kojem je ironijom sudbine napokon bila 
uslišena više puta izrečena želja: da neprijatelji liberalizma dožive prosvjet­
ljenje kako bi se konzervativizam prestao svoditi na puke iritantne geste i 
prerastao u intelektualni habitus s kojim je, zarad javnog interesa, moguće 
ozbiljno raspravljati.
Predočenu vezu između ideje neprijateljske kulture i uspona neokonzervativiz­
ma ne osporava ni Jürgen Habermas. U govoru koji je 1980. godine održao na 
dodjeli Adornove nagrade, on doduše ne spominje ni Trillinga, ni Kristola, ali 
koristi engleski izraz adversary culture i eksplicitno polemizira s Bellom. Pri­
pisujući mu pogrešno tumačenje relacija između kulture i društva, Habermas 
u njemu vidi uzornog protagonista desnog vala, čije ukazivanje na horizontu i 
približavanje europskoj obali – s obzirom na to da osamdesete faktički nisu ni 
počele – fascinantno precizno osvjetljava i blagovremeno podvrgava kritici. 
Ne tajeći bojazan od takvih političkih strujanja, on nudi i upotrebljivu tročla­
nu tipologiju, razlikujući (ničeanski) antimodernizam »mladih«, (štrausovski) 
predmodernizam »starih« i (šmitovski) postmodernizam »novih« konzervati­
vaca. Habermas Bella uvrštava među reakcionare starog kova, koji se po sva­
ku cijenu nastoje oduprijeti utjecaju »kulture čiji modernizam raspiruje nepri­
jateljstvo protiv konvencija i vrlina svakodnevice racionalizirane privredom 
i upravom«.13 Bellov njemački pandan bili bi autori poput Arnolda Gehlena, 
koji u kulturi vide glavnu opasnost po veberovski pročitanu protestantsku eti­
ku. I Gehlen i Bell neugodne posljedice kapitalističke modernizacije stavljaju 
na teret kulturnom modernizmu. Habermas pojašnjava:

»Diferenciranost znanosti, morala i umjetnosti, čime Max Weber obilježava racionalizam za­
padne kulture, znači, istodobno, autonomizaciju specijalistički obrađenih sektora i njihovo od­
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vajanje od tradicijske struje, koja se prirodno nastavlja u hermeneutici svakodnevne prakse. To 
je odvajanje problem koji nastaje iz vlastite zakonitosti diferenciranih vrijednosnih sfera; ono je 
izazvalo i propale pokušaje da se ‘dokine’ ekspertna kultura.«14

Drugim riječima, autonomizacija umjetnosti prouzrokovala je – kao što nam 
ilustriraju obrađene kategorije poput neprijateljstva i afirmacije – »propale 
pokušaje« njenog osporavanja, koji su u ishodu uglavnom poslužili obrani 
kapitalizma (Bell) ili njegovoj ludičkoj kritici (Marcuse). Habermas, pred­
vidivo, predlaže treće rješenje. Izlaz vidi u racionalnoj, teorijski zasnovanoj 
kritici kapitalizma, koja po njemu ne samo da može nego i mora biti oslonjena 
na nasljeđe »ekspertske«, pa i neprijateljske kulture. Spominjući kao ilustra­
ciju prvi tom romana Estetika otpora (1975.) Petera Weissa, ali i »klasične« 
moderniste poput Brechta i Benjamina, on pledira za to da modernizacija kre­
ne nekim drugim, ne-kapitalističkim stazama. Time se neprijateljskoj kulturi 
spašava njeno društveno-kritičko jezgro, kojeg se sâm Trillling postepeno, ali 
nedvosmisleno odrekao. Možda ju je i konceptualizirao samo da bi je na kraju 
negirao zbog toga što je odustao od društvene kritike?

* * *

Naš bi se selektivni prikaz povijesti jedne od najoriginalnijih Trillingovih ide­
ja ovdje mogao okončati iz više razloga. Prije svega, osamdesete su donijele 
novo, znatno proširenije razumijevanje kulture. Proliferacija samog pojma i 
njegovo nekontrolirano korištenje u stotinama sintagmi kakve su gun cultu­
re ili culture of lies, rezultirali su u narednom razdoblju apsurdima koje su 
konzervativci poput T. S. Eliota predosjetili još četrdesetih.15 Nije neobično 

10

Taj je pojam njegov tvorac definirao kao hi­
brid koji je nastao u protuprirodnom bludu iz­
među visoke i masovne kulture. Iako ima sva 
svojstva massculta (formulaičnost, usmje­
renost na reakciju, popularnost), midcult 
simulira poštovanje visokih standarda, koje 
podriva i odbacuje. Usp. Dwight MacDonald, 
»Masscult and Midcult«, Partisan Review 
27 (4/1960), str. 203–233. MacDonald inače 
pripada tzv. njujorškim kritičarima, ali je po­
litički evoluirao drugačije od Trillinga i osta­
lih. Preciznije, ostao je – kulturnom elitizmu 
usprkos – politički radikal.

11

L. Triling [L. Trilling], Iskrenost i autentič­
nost, str. 27.

12

Trillingova životna suputnica u svojim memo­
arima ovo pokušava negirati, predmnijevajući 
se kako bi Lionel, »da je živio i radio u osam­
desetima, bio veoma kritičan spram toga što 
su naši stari prijatelji skrenuli udesno« (vidi 
Diana Trilling, Begining of the Journey: The 
Marriage of Diana and Lionel Trilling, Har­
court Brace & Company, New York 1993., 
str. 405). Naslov tih memoara aluzija je na 
Trillingov jedini dovršeni roman (The Middle 
of the Journey, 1947). Nije naodmet upozo­
riti na to da su i Kristol i supružnici Trilling, 
surađujući s Kongresom za slobodu kulture, 
tijekom pedesetih i šezdesetih ostvarili nešto 

što se tih desetljeća izmetnulo maltene u sta­
tusni simbol njujorških intelektualaca: bili su 
na platnom spisku CIA-e. O tome: Frances 
Stonor Saunders, Who Paid the Piper?: CIA 
and the Cultural Cold War, Granta Books, 
London 2000., str. 157–158.

13

Jürgen Habermas, »Moderna – nedovršeni 
projekt«, Politička misao 46 (2/2009), str. 
96–111, str. 100.

14

Ibid., str. 103.

15

Za primjere proliferacije vidi: Geoffrey H. 
Hartman, The Fateful Question of Cultu­
re, Columbia University Press, New York 
1997., str. 29–31. Složit ćemo se s ocjenom 
istog autora da (kvantitativno) neumjerena i 
(kvalitativno) neodmjerena upotreba pojma 
kulture ne djeluje toliko paradoksalno, koliko 
parodijski. Otud je postalo izlišno pozivati se 
na bezbroj puta citiranu Williamsovu tvrdnju 
da je kultura jedna od dvije ili tri najsloženije 
riječi u engleskom jeziku. Nije li ona postala 
i jedna od complex words čija struktura izi­
skuje interpretativni talent nalik onom Wil­
liama Empsona? Vidi npr. njegove opaske 
o (ne)razumijevanju odrednice »liberal« u 
Americi: William Empson, Milton’s God, 
Greenwood Press, Westport 1978., str. 15.
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što je Václav Havel u New York Review of Books, u svibnju 1992. godine, 
objavio tekst pod naslovom »The Culture of Everything«. Sličan se trend lako 
može zapaziti i u upotrebi Trillingovog koncepta, koji je s vremenom postajao 
sve neodređeniji i utoliko nepotrebniji. Ako je još sedamdesetih – kada joj 
je značenje bilo prošireno na kontrakulturu (Bell), te socijalizam i postmo­
dernizam (Kristol) – počela gubiti heurističku vrijednost, u novonastalim je 
okolnostima adversary culture definitivno prestao biti »čvrst termin« i po­
stao je »termin indikator«.16 Spomenik je toj tendenciji knjiga The Survival 
of Adversary Culture: Social Criticism and Political Escapism in American 
Society (1988.), u kojoj je Paul Hollander neprijateljskoj kulturi smisao toliko 
proširio, da ju je praktično obesmislio.
Drugi razlog zbog kojeg se Trillingova ideja izgubila u osamdesetima po­
vezan je s prvim i tiče se nečega što bismo, skupa s Goeffreyjem Hartma­
nom, označili kao »kulturalizam«: rastuću potrebu da se sve humanističke 
oblasti opisuju u terminima kulture. Ukratko, nakon što su klasične studije 
književnosti olako počele bivati potiskivane studijama kulture, odigrao se i 
»kopernikanski« zaokret koji je doveo do ukidanja »ptolomejskog« univer­
zuma kanonske književnosti. Dotad neprikosnovenu estetiku nasljeđuje, po 
Hartmanu, nastojanje da se umjetnosti instrumentaliziraju za potrebe analize 
ili afirmacije nacionalnih ili nadnacionalnih kultura. Ovakva fetišizacija kul­
ture neminovno vodi k zanemarivanju specifičnosti književnosti. Vladavina 
monolitnog i samodovoljnog kulturalizma rezultirala je time da više ni u teo­
riji, pa ni kod sociologa kakav je Pierre Bourdieu – čija se prekretnička Dis­
tinction pojavljuje 1979. godine – nema ničeg izvan kulture. Tako je invazija 
uspješno završena: umjetnost je izgubila rat, pretvorivši se u puku »umjet­
ničku kulturu«. O tome kako je i sama kultura time indirektno stavljena pod 
znak pitanja najbolje svjedoči posthumno objavljena knjiga Erica Hobsbaw­
ma Fractured Times: Culture and Society in the Twentieth Century (2013.), 
u kojoj se elaborira gledište o kraju kulture, barem one i onakve kakvu smo 
donedavno poznavali.
Navedenim treba pridodati i treći, ne i najmanje važan razlog. Jednostavno, 
potkraj života se i sâm tvorac umnogome odrekao svog pojma. U njegovoj 
knjizi Sincerity and Authenticity (1972.) naznačeno problemsko područje bit 
će izmješteno u jedno drugo polje rasprave. Naime, s modernom se književ­
nošću, prema Trillingu, desio zaokret od »iskrenosti« k »autentičnosti«, koji 
se u potpunosti poklapa sa skretanjem k neprijateljskoj kulturi. Potonja je i 
nastala upravo po nalogu autentičnosti jer jedino taj pojam »može poricati i 
samu umjetnost, a istovremeno sloviti kao tamno vrelo umjetnosti«.17 Baveći 
se antitezom između iskrenosti i autentičnosti – ispisujući povijesti tih dviju 
ideja i osvjetljavajući njihov odnos – Trilling je koncepciju neprijateljske kul­
ture potisnuo u treći plan.
Zbog svega toga se dijalozi o iznijetoj koncepciji danas, ako ikako, vode 
uglavnom u ozračju sage o dozrijevanju njegove »konzervativne imagina­
cije«.18 To je i razumljivo s obzirom na to da su upravo kritičareve relacije 
prema neprijateljskoj kulturi (a ne prema »liberalnoj imaginaciji« ili čemu 
trećem) doprinijele tome da ga se nerijetko čita kao neocona. Ali, sve i da 
takvo interpretativno preusmjeravanje (od ideje k njenom zastupniku) pri­
hvatimo, sve i da tezu prema kojoj se autorova konzervativnost nije zadržala 
u granicama kulture bespogovorno usvojimo (čime se mirimo i s njegovim 
mirageom vuka u janjećoj koži) – problem neprijateljske kulture time nećemo 
iscrpsti. Da bi se razjasnio taj pojam, kao i njegova uloga u osobnom razvoju 
Trillingove misli, nije dovoljno poznavati povijesnu semantiku i biti svjestan 
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pratećih sociopolitičkih implikacija. Šum tih implikacija je i doveo do toga 
da je ogromnoj većini tumača promaklo kako se, usporedno s dugotrajnim hr­
vanjem s neprijateljskom kulturom, kod Trillinga odvijalo metodološko preu­
smjeravanje k nečemu što je Hartman u svojoj kulturološkoj analitici nazvao 
»apstraktnim životom«, a što bismo ovdje ironično, u duhu sveopćeg »kul­
turalizma«, najradije obilježili sintagmom Rémyja de Gourmonta – »kultura 
ideja«.
Zato ćemo se u nastavku okrenuti toj ne pretjerano očekivanoj, ali neumolji­
voj i u sekundarnoj literaturi umalo prešućenoj evoluciji, zahvaljujući kojoj 
će Trilling u posljednjem desetljeću života pretežno biti zaokupljen »drevnom 
čegršću« (A. Savić Rebac) između književnosti i filozofije. Zanimljivo je da 
tu evoluciju ni potpisnik za sada posljednje publikacije o ovom autoru Adam 
Kirsch – čija se knjiga Why Trilling Matters pojavila 2011. godine – nije niti 
primijetio.

II. Od kulture k umu

Dijakronijski je pristup – jedva da i treba reći – posve u skladu sa senzi­
bilitetom koji bi se mogao okarakterizirati kao trilingovski. Nije li nekome 
tko je i sâm pokušavao razmrsiti konce kulturne prošlosti potrebno pristu­
pati povijesno? Nismo li se u to već uvjerili na primjeru Trillingova odnosa 
prema Marcuseu? Uostalom, sudjelujući na simpoziju upriličenom povodom 
Sincerity and Authenticity, pisac je obrazloženo progovorio o takvom, »di­
jalektičkom« modusu mišljenja, koji je suprotstavio »kategoričkom«. Dija­
lektički je temporalan, a kategorički usidren u sada. Prvi je kritički, dok se 
drugi doima primjerenijim autoru kojem je jedan od učesnika istog simpozija 
pripisao »opći historizam«. Dijalektički modus je »na strani ljubaznosti, razu­
mijevanja i suradnje«;19 kategorički je nepopustljiv i nemilosrdan. Opoziciju 
između povijesnog i apsolutnog razmotrit će još jedan od učesnika simpozija, 
Irwing Howe, koji će zaključiti da je povijesnost neizbježna. Kazano jedno­
stavnije i bez straha da ćemo zazvučati kolokvijalno: čak i u okolnostima u 
kojima, prema formulaciji Matthewa Arnolda, težimo sagledati objekt kakav 
»zaista« jest, malo povijesti će nam uvijek biti od pomoći. Zato ćemo skici­
ranoj povijesti trajanja jedne ideje sada pridružiti i prikaz njenog nastanka, 
kao i »zagrobnog« života. Tek će nam ta dodatna historizacija omogućiti da u 
zaključku budemo »kategorični«.
Imajući u vidu da ključna Trillingova djela (uz izuzetke kakvi su rana biograf­
ska studija o Arnoldu (1939.) ili maločas spomenuti, kasni ogled iz povijesti 
ideja) predstavljaju zbirke prethodno publiciranih eseja – koji su najčešće bili 
pisani kao predgovori za druge, tuđe knjige – prirodno je da naslovi, uvodne 
bilješke, ali i početni i zaključni prilozi unutar tih ostvarenja imaju posebnu 

16

O razlici između te dvije grupe pojmova, te 
o njenom teorijskom utemeljenju i posljedi­
cama: Svetozar Petrović, Priroda kritike, SN 
Liber, Zagreb 1972., str. 89–94.

17

L. Triling [L. Trilling], Iskrenost i autentič­
nost, str. 26.

18

Citirani izraz upotrijebio je jedan od prikazi­
vača još polovicom pedesetih. Vidi: Joseph 

Frank, »Lionel Trilling and the Conservative 
Imagination«, Sewanee Review 64 (2/1956), 
str. 296–309. Tri desetljeća kasnije, slična 
će kritička argumentacija biti po pravilu di­
rektnija – usporedi: Cornel West, »Lionel 
Trilling: Godfather of Neo-Conservativism«, 
New Politics 1 (1/1986), str. 233–242.
19
Vidi: »Sincerity and Authenticity: A Sympo­
sium«, Salmagundi 41 (2/1978), str. 87–110, 
str. 89.
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težinu: oni te eseje »uvezuju« i nude nam ključ za njihovo čitanje. Onako 
kako je u The Liberal Imagination (1950.), osim upečatljivog nosećeg pojma, 
plasirana bila tvrdnja da liberalnom političkom projektu nedostaju (književ­
nosti inherentni) kvaliteti »raznovrsnosti, mogućnosti, složenosti i težine«,20 
tako se već na prvoj stranici predgovora naredne, ništa manje indikativno 
naslovljene autorove knjige The Opposing Self (1955.), ukazala sintagma 
adverse imagination. Time očigledan postaje spisateljski kontinuitet koji je 
Trillinga od »liberalne« i »neprijateljske imaginacije« naposljetku doveo do 
»neprijateljske kulture«. Pravo je čudo da i knjigu nije tako nazvao!
Ovo četvrt stoljeća dugo kretanje – od najranijeg eseja iz The Liberal Ima­
gination (»Reality in America«, 1940.), preko The Opposing Self, pa sve do 
Beyond Culture (1965.) i citiranog predgovora – omeđilo je prostor unutar 
kojeg ćemo se uglavnom zadržati.21 Uslijed naznačenog kontinuiteta, taj 
»triling« autorovih knjiga tvori jednu neobičnu duhovnu dramu u tri čina, 
tijekom koje je prvobitna zaokupljenost kulturno-političkim situacijama (iz 
trumanovske ere) najprije ustupila mjesto zaokupljenosti kulturno-psihološ­
kim (iz ajzenhauerovske ere), a onda i situacijama kulturno-filozofskim (iz 
džonsonovske ere). Utoliko nas ne čudi što je postavku, po kojoj je tenzija iz­
među umjetnosti i politike »presudno pitanje naše književne kulture«, Trilling 
elaborirao u posljednjem eseju iz prvog dijela te esejističke trilogije, gdje je 
naglasio da je

»… uglavnom točno da modernu europsku književnost s kojom imamo aktivan recipročni od­
nos, pravi odnos kakav treba imati, ispisuju ljudi koji su ravnodušni, pa čak i neprijateljski 
raspoloženi prema tradiciji demokratskog liberalizma kakvu poznajemo. Yeats i Eliot, Proust 
i Joyce, Lawrence i Gide – izgleda da nas ti ljudi ne osnažuju u našim društvenim i političkim 
idealima.«22

U ovom odlomku kao da se već nazire zamisao neprijateljske kulture. Pre­
uzeli smo ga iz teksta »Značenje književne ideje« (1949.), čiji je predmet bilo 
prisustvo ideja u književnosti. Zato bi nam on mogao poslužiti i kao polazna 
točka u praćenju autorovog približavanja filozofiji. Teza koja je tu iznijeta 
glasila je: književnosti su potrebne ideje, a ne ideologija. Ideologija nije plod 
mišljenja, nego je produkt izvjesnih navika. Ona se svodi na rituale iskaziva­
nja poštovanja nekim formulama s kojima smo kao osobe iz različitih razloga 
(a ponajviše zarad vlastite emocionalne sigurnosti) snažno povezani, ali čije 
nam posljedice u praktičnom životu nisu uvijek najjasnije.23 Same ideje se, 
prema Trillingu, rađaju iz antagonizma dvaju proturječnih osjećanja. Svaka je 
ideja hegelovska sinteza.
Ali, zašto Trilling govori o »književnoj ideji«? Zato što želi podcrtati kako 
ideje u književnosti ne egzistiraju u istom obliku kao u klasičnoj filozofiji ili 
u povijesti ideja lavdžojevskog tipa.24 Takav je stav u svojoj književnoteorij­
skoj ravni bio polemičniji nego što izgleda. Na udaru autorove kritike našao 
se cjelokupni institucionalni aparat izučavanja književnosti, koji je polovinom 
20. stoljeća uvelike bio u vlasti Nove kritike (New Criticism) i njene metode 
dubinskog čitanja (close reading). Dočekavši s podignutom obrvom knjigu 
Theory of Literature Renéa Welleka i Austina Warrena – koja je objavljena 
iste godine, da bi ubrzo zadobila i de facto zadržala status najutjecajnijeg knji­
ževnoteorijskog priručnika – Trilling odbacuje dogmu imanentne analize, sa­
držanu u fetišizaciji samog teksta i isključivoj zaokupljenosti »literarnošću«. 
Nasuprot tome, brani uvjerenje o uzajamnoj »asimilativnosti« pjesničkog i 
filozofskog duha. Bez rukavica se obračunava i s »g. Eliotom«: ne samo tako 
što negira njegovu legendarnu misao da ni Shakespeare ni Dante nisu ništa 
»mislili«, s obzirom na to da mišljenje nije ni bio njihov posao; nego i tako što 
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(uspoređujući pjesnički um s Richardsonovom Clarissom, a ideju s Lovelace­
om) parodira njegovu ideju da je duh Henryja Jamesa bio toliko »suptilan« da 
mu nikakva ideja nije mogla naškoditi.
Da je kognitivna uvjerljivost u književnosti dragocjena, kao i da itekako ima 
estetski efekt, pokazuje Trilling na primjerima iz Yeatsove poezije, ali i Freu­
dove esejistike. »Ideacijski utjecaj« književnosti je evidentan i katkada izrazi­
to učinkovit. Njega Trilling ima na umu kada, izbjegavajući kategorije poput 
»poetske mudrosti«, govori o »aktivnoj« književnosti, koja se sred kulturne 
arene nadmeće s filozofijom, teologijom i znanošću. Takvu književnost, izri­
čit je on, pisali su pisci iz europskog kulturnog kruga, dok je u Americi ona i 
dalje rijetka jer se tamošnji stvaraoci, s izuzecima poput Faulknera i Hemin­
gwayja, prema idejama odnose pasivno.
U tome, prema Trillingu, i jest izvor svih nevolja: ne, dakle, u samim ideja­
ma, nego u našem odnosu prema njima. To što nam doživljaj uvjerljivosti, 
širine i transcendencije ne pružaju stvaraoci liberalno-demokratske orijen­
tacije, može značiti samo jedno: da se nekim konkretnim idejama pristupa 
suviše kruto, da ih se tretira »kao sačmu poimanja ili kristalizacije misli«, 
kao »precizne i dovršene«, kao »određene svojom koherentnošću i svojim 
proceduralnim preporukama«.25 A ideje su, kaže Trilling, nešto sasvim drugo: 
»žive stvari«, povezane s našom voljom i željama. One nam oblikuju osjeća­
nja i savjest, snabdjevaju nas moralnom energijom; potiču nas na razmišljanje 
i mijenjaju nam senzibilitet. Tradicionalni humanisti – među koje, usprkos 
poslovičnoj skepsi i kultur-pesimizmu, spada i on sâm – uvjereni su u to da 
je posredstvom ideja moguće promijeniti svijet. Otuda u ovoj fazi, za vrijeme 
Drugog svjetskog rata i u prvom desetljeću poraća, kod Trillinga još uvijek 
prevladava optimistički, »melioristički« ton. Ali, ubrzo će uslijediti drugi čin 
drame koju smo najavili.

20

L. Trilling, The Liberal Imagination, str. xv.

21

U tom je intervalu, osim pobrojanih, Trilling 
objavio još i knjige Freud and the Crisis of 
Our Culture (1955.) i A Gathering of Fugiti­
ves (1956.). Njima se nećemo baviti: prvom 
zato što su njeni segmenti inkorporirani u 
ogled o Freudu iz Beyond Culture, a drugom 
zato jer je sastavljena od kraćih prikaza.

22

L. Trilling, The Liberal Imagination, str. 301.

23

U mnogim se važnim odlomcima kod Trillin­
ga pojavljuje glasovito i opsesivno, »fluktui­
rajuće« mi, koje smo ovdje svjesno i sami pre­
uzeli. Valjalo bi obratiti pažnju i na posvojni 
oblik te zamjenice zato što autor u svoje teks­
tove svako malo priziva »our Western cultu­
re«, »our historical situation«, »our literary 
history«, »our aesthetic sense«, »our meta­
physical habits«, »political satisfaction from 
our taste«, »our metaphysical and aesthetic 
prejudices«, »the nature of our history«, »our 
educated class« [kurzivi P. B.]… spisak bi se 
mogao protegnuti u beskonačnost. Najbene­
volentnije tumačenje takvog stilskog postup­
ka bilo bi ono prema kojem je Trilling perma­

nentno i u podjednakoj mjeri nastojao izbjeći 
i rezignirano-ponizni pluralizam i napuhano-
aristokratski monizam.

24

U tekstu »Philosophy, Literature, and the Hi­
story of Ideas«, Ronald S. Crane već 1954. 
godine uvijeno, ali nedvosmisleno zaklju­
čuje da Trilling ne vodi dovoljno računa o 
specifičnom načinu na koji ideje djeluju u 
književnosti. Vidi: R. S. Crane, The Idea of 
the Humanities, The University of Chicago 
Press, Chicago, London 1967., str. 173–187. 
Na istom se mjestu iznosi i efektna kritika 
koncepta »ideje-jedinice« Arthura Lovejoyja. 
U najkraćem: kada bivaju promatrane odvoje­
no od mišljenja koje ih je proizvelo, ideje se 
pretvaraju u opća mjesta. Upravo zbog ovog 
ograničenja – neizbježnog čak i u poduhvati­
ma kakav je Sincerity and Authenticity, gdje 
Trilling ne propušta obavijestiti nas da su lju­
di u početku »iskrenošću« označavali jedno 
od svojstava mokraće – u svojoj smo genealo­
giji neprijateljske kulture postupak povijesti 
ideja iskoristili samo kao prvi korak.

25

L. Trilling, The Liberal Imagination, str. 302.
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Godine 1955. izlazi The Opposing Self. Trilling se do tada uvelike profilirao 
u najprominentnijeg (ne samo) američkog kulturalnog kritičara arnoldovske 
provenijencije, koji u književnosti vidi »kritiku života«. Kulturu on doista po­
ima poput Arnolda, kao opoziciju anarhiji i strast za sweetness and light. Ona 
je demokratski socijalni ideal: ne imanje, nego postojanje i postajanje. Nju 
čini sklop koncepata, vrijednosti i percepcija, što ju je, počev od romantizma, 
čvrsto povezalo s epistemologijom, ideologijom i, potencijalno, revolucijom.
Pozicioniravši se kao arnoldovski arbitar kulture, Trilling se vlastitom vari­
jantom historizma suprotstavljao kako akademskom formalizmu (oličenom 
u velek-vorinovskom »unutrašnjem« pristupu), tako i sociološkoj književnoj 
kritici (bez obzira na njen ideološki predznak). Zato su mu podjednako daleki 
i strukturalizam i staljinizam. Ali već u predgovoru nove knjige postaje jasno 
da ga estetika i politika više ne zanimaju ukoliko nisu neposredno povezane s 
psihologijom. Centralna Trillingova tema postaju relacije između kulture i ja­
stva, koje prema njemu ima svoju »estetiku« i »politiku«. Te relacije u sućini 
predstavljaju filozofski problem kojim je najdublje zaokupljen bio Sigmund 
Freud.
Svoje mjesto u povijesti psihoanalitičke kritike Trilling je prethodno već iz­
borio ogledima kakvi su »Freud i književnost« (1940.) i »Umjetnost i neuro­
za« (1947.), na temelju kojih je u godini objavljivanja The Opposing Self bio 
pozvan održati izlaganje na jednoj od središnjih manifestacija koje su uprili­
čene povodom Freudove stogodišnjice. Velika čast i veliki izazov za jednog 
književnog kritičara, koji ih je bez sumnje i zaslužio jer je među prvima (od 
Amerikanaca ga je pretekao samo Kenneth Burke) uvidio koliki je potencijal 
Freudovih ideja za tumačenje književnosti. Za razliku od oportunističkih re­
vizionista koji psihoanalizu svode na duševno savjetovalište za izmirenje in­
dividue s društvom (a katkada čak i s religijom), Trilling je – možda i više no 
samim uvidima u slojevitost psihe – privučen frojdovskom »moralnom ima­
ginacijom« i kompleksnošću psihoanalitičke hermeneutike. Kliničke aspekte 
psihoanalize on potiskuje zarad spekulativnih s obzirom na to da ga Freud ne 
impresionira kao znanstvenik ili terapeut, nego kao antropolog i, pogotovo, 
kulturolog.
Samim tim, izumitelj psihoanalize bio je i Haron koji je Trillinga prevezao na 
filozofsku obalu, gdje ga je dočekao – Hegel. Jer ako je moderna književnost 
prvenstveno zaokupljena »čudnim, ogorčenim, dramatičnim odnosom izme­
đu modernog jastva i moderne kulture«,26 onda je taj odnos najbolje opisan u 
četvrtom dijelu Filozofije povijesti, gdje je njemački filozof ukazao na to da 
kultura počiva na »užasnom« principu samootuđenja: na disciplini i boli, na 
odricanju i požrtvovanju. Tu najvažniju lekciju najbolje je, prema Trillingu, 
shvatio pisac S one strane principa zadovoljstva, čiji je odnos prema kulturi 
obojen najsnažnijom ambivalentnošću.27 Budući da je prema Freudu jastvo 
u isti mah formirano kulturom i suprotstavljeno njoj, Trilling će takvoj psi­
hološkoj viziji pripisati tragizam i uzvišenost. Pri tom nas revidirana verzija 
spominjanog izlaganja – koja je, pod naslovom »Freud: Within and Beyond 
Culture«, objavljena u Beyond Culture – napokon uvodi u treći čin duhovne 
drame koju pratimo.
Deset godina nakon vlastitih razmišljanja o »krizi naše kulture«, Trilling je 
i dalje zaokupljen pitanjem mogućnosti postojanja jastva mimo nje. Zato je i 
poslije prerade zaključak njegove besjede o Freudu ostao nepromijenjen:

»Književnost je, u sućini, zaokupljena jastvom; a u posljednja dva stoljeća književnost je na­
ročito bila zaokupljena jastvom koje je u stalnoj prepirci s kulturom. Ne možemo navesti ime 
nijednog velikog pisca iz modernog razdoblja koji na neki način, a obično na vrlo strastven i 
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direktan način, nije izrazio ogorčenost i nezadovoljstvo civilizacijom; koji nije rekao da jastvo 
ima veće legitimne zahtjeve nego što se ijedna kultura može nadati da će ih zadovoljiti. To 
snažno uvjerenje u postojanje jastva koje je nezavisno od kulture predstavlja, kao što je kulturi 
dobro poznato, jedno od njenih najplemenitijih i najvelikodušnijih dostignuća. U ovom trenutku 
ono mora biti shvaćeno kao oslobađajuća ideja bez koje je naš razvojni ideal zajednice na putu 
propasti. Nije moguće izreći veću pohvalu Freudu nego kazati da je on tu ideju stavio u samo 
središte vlastite misli.«28

Međutim, ova ironična pohvala na račun njegovanja kulturnog ideala nezavis­
nosti od kulture bit će u Beyond Culture, kao što smo nagovijestili, praćena 
jednom novom i posve drugačijom po(r)ukom koja se tiče same umjetnosti. 
Tako nam u predgovoru – upravo na stranicama na kojima u igru uvodi i ne­
prijateljsku kulturu – Trilling povjerava da je od jednog trenutka, na vlastito 
čuđenje, počeo shvaćati

»… da umjetnost ne govori uvijek istinu ili najbolju vrstu istine, i da ne pokazuje uvijek na pravi 
put, da čak može generirati laž i navikavati nas na nju, te da u mnogim situacijama, u interesu 
vlastite autonomije, može biti podčinjena nadzoru racionalnog intelekta.«29

Autonomija je veoma važna riječ. Za Trillinga nema apsolutne slobode jer 
nema ničime uvjetovanog duha. Tako promatrano, kod ovog kritičara (koji je, 
znakovito, više volio Anu Karenjinu nego Vlati trave) postoji jedna netrans­
cendentalna i utoliko neamerička crta. Nasuprot emersonovcima koji – poput, 
primerice, Harolda Blooma – ne priznaju nikakve institucije, pravovjerni ar­
noldovci ne prihvaćaju postojanje neuvjetovanog Ja. Prema Trillingu je daleko 
lakše razumjeti Fitzgeraldovog Gatsbyja (jer je on »izmislio« samog sebe), 
nego one koji »osjećaju« vlastito bivstvo (što je tipično engleska osobina, ka­
rakteristična za junake Jane Austen). U citiranom se odjeljku pokazuje da je 
autor spreman na to da logiku svojih premisa slijedi do kraja, pa makar se time 
dovelo u pitanje ono povjerenje u književnost zbog kojeg je u minulom perio­
du bio slavljen. Spisateljski kontinuitet je u njegovom slučaju podrazumijevao 
postepeno udaljavanje od umjetnosti kao žarišta neprijateljske kulture.
U kontekstu tog udaljavanja, u gornjem je ulomku još važnija riječ istina. Ne 
samo da je suprotnošću između umjetnosti i nje prožeta čitava Trillingova 
knjiga nego se istina – osim u predgovoru – pojavljuje i na drugom semantički 
povlaštenom mjestu: u posljednjem paragrafu posljednjeg eseja (»The Two 
Environments«, 1965.). Zapravo su završne riječi u Beyond Culture prenijete 
iz jednog pisma Johna Keatsa, u kojem piše da »poezija nije tako fina stvar 
kao filozofija – iz istog razloga iz kojeg orao nije toliko fina stvar kao isti­
na«!30 Zbilja zapanjujuća misao pjesnika u čijem se najpoznatijem stihu truth 
izjednačava s beauty; ali i književnog kritičara koji je u The Opposing Self 
ponudio nezaboravan portret Keatsa kao heroja umjetnosti.

26

Lionel Trilling, The Opposing Self: Nine Es­
says in Criticism, Harcourt Brace Jovanovich, 
New York, London 1978., str. iii.

27

Zbog toga nam se ne čini netočnom tvrdnja da 
je Trilling – dodajmo: prije Lacana! – hege­
lizirao Freuda, za koju vidi: Mark Shechner, 
»Psychoanalysis and Liberalism: The Case of 
Lionel Trilling«, Salmagundi 41 (2/1978), str. 
3–32.

28

Lionel Trilling, Freud and the Crisis of Our 
Culture, Beacon Press, Boston 1955., str. 

58–59; odnosno: L. Trilling, Beyond Culture, 
str. 109–110.

29

Ibid., str. 15.

30

L. Trilling, Beyond Culture, str. 202. Zbog 
ovakvog završetka je Robert Mazzocco svoj 
prikaz u The New York Review of Books zak­
ljučio konstatacijom da je »knjiga profesora 
Trillinga zaista izvan kritike i u tom smislu, 
pretpostavljam, i ‘izvan kulture’«. Cit. prema: 
J. Rodden (ur.), Lionel Trilling and the Critics, 
str. 267.
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Kako razumjeti ove gotovo platonističke anti-umjetničke invektive? Čime 
objasniti to uzdizanje filozofije na račun književnosti? Pri tom će se isposta­
viti da je ono bilo nepovratno: jer ako već u Sincerity and Authenticity knji­
ževnost nije imala prvenstvo (budući da to djelo nije napisao niti književni, 
niti kulturalni kritičar, nego povjesničar ideja), onda je Mind in the Modern 
World (1973.) – kao posljednja, volji i idejama posvećena autorova knjiga 
– predstavljala definitivno pristajanje uz ideal istinitosti i pobjedu uma nad 
neprijateljskom kulturom. No nije li još Williams bio u pravu kada je za takvo 
manihejsko razdvajanje kazao da je moguće samo u Trillingovoj mašti?
Da bismo razriješili iznijete dileme, vratit ćemo se nakratko Hanni Arendt, 
koja je o primatu apsolutne, prisiljavajuće istine pisala u navođenom tekstu 
posvećenom krizi kulture. Kao kontratezu toj vrsti istine, ona navodi Cice­
ronovu rečenicu Errare mehercule malo cum Platone… quam cum istis (sc. 
Pythagoraeis) vera sentire (»Ja bih, tako mi neba, radije zalutao s Platonom 
nego što bih se držao istinitih stavova zajedno s njegovim oponentima«). 
Mada unekoliko dvosmislena, ta rečenica neosporno ima suprotno značenje 
od famoznog Amicus Plato, sed magis amica veritas. Zanimljivo je da Aren­
dtova u prvoj, a ne u rečenici prema kojoj je istina milija od Platona, prepo­
znaje srž humanistike:

»Ono što Ciceron zapravo kaže jest da za pravog humanistu ni istine znanstvenika, ni istina fi­
lozofa, ni ljepota umjetnika ne mogu biti apsolutne; humanist, jer nije stručnjak, koristi sposob­
nost prosuđivanja i ukus koji su izvan prisile koju nam nameće bilo kakva specijalizacija. Ova 
rimska humanitas važila je za čovjeka koji je u svakom pogledu bio slobodan, za koga je pitanje 
slobode, neprisiljenosti, bilo presudno – čak i u filozofiji, čak i u znanosti, čak i u umjetnosti. 
Ciceron veli: tamo gdje su posrijedi moje veze s ljudima i stvarima ja odbijam biti prisiljen čak 
i istinom, čak i ljepotom.«31

Osjetivši se iznevjerenim od strane »ljepote« – jer je književnost postala »ne­
prijateljska« – Trilling je s očajničkom odlučnošću prigrlio »istinu« i filozofi­
ju, koju je upravo Ciceron nazvao cultura animi. Ali, pravo pitanje glasi: je li 
se time što je idealizirao i privilegirao jedno njeno područje kritičar ogriješio o 
principe humanistike? Bit će da nije slučajno pred kraj života pisao o »umjet­
nosti, volji i potrebi«, te o »neizvjesnoj budućnosti humanističkog obrazov­
nog ideala«.32 Prema rutinskim interpretacijama svojih sljedbenika, činio je to 
da bi zaštitio ugroženu humanističku tradiciju – što je samo djelomično točno. 
S vremenom je sve vidljivija bivala i njegova potreba da tu tradiciju i sâm 
osporava. Svoj posljednji, nezavršeni tekst – koji je nosio naslov »Why We 
Read Jane Austen« (1975.), ali je bio intoniran izrazito spekulativno – Trilling 
je posvetio nečemu što doživljavamo kao njegovo intimno »nezadovoljstvo 
u humanizmu«. Tu se čak i kulturnoj antropologiji Clifforda Geertza upućuje 
prigovor da je suviše tradicionalistička, da naivno i optimistički polazi od vje­
rovanja kako nam puki čin »čitanja« drugih kultura omogućava spoznavanje 
onoga što je svima zajedničko i što potom možemo »primjenjivati« u praksi 
kao nekakav standard humaniteta.33 I ne samo da ni u svojem zavještajnom 
tekstu Trilling nije potonuo u anglofiliju i 19. stoljeće (što mu neskloni tuma­
či obično spočitavaju) nego se našao na pragu smjele i u tadašnjoj filozofiji 
aktualne ideje o jastvu kao – tekstualnosti.

* * *

Za kraj nam preostaje da iz ove »dijalektičke« skice izvedemo »kategorički« 
zaključak. Prije toga bismo se – u duhu tzv. »moguće« povijesti, koja je pro­
cvjetala posljednjih desetljeća – mogli još zapitati: kako bi se Trilling ponio 



FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA	
142 God. 36 (2016) Sv. 2 (339–354)

P. Brebanović, Filozofska (samo)kritika knji­
ževnosti: Lionel Trilling …353

u kulturalnim ratovima? Kako bi se snašao u onim metodološkim sporovima 
koji su, zajedno s »reganomikom«, uslijedili neposredno po njegovoj smrti? 
Iz perspektive pokazanog kontinuiteta, kao i unekoliko predvidive promjen­
ljivosti koncepcija koje je zastupao, nije teško odgovoriti na to.
S jedne strane, izvjesno je da bi u debati oko književnog kanona, koja se pot­
kraj sedamdesetih rasplamsala između »populističkih heretika« i »kanonske 
vlasti«,34 Trilling – premda mu doista nije bila svojstvena politička reakcio­
narnost – stao uz branitelje kanona. Slutimo da bi to učinio u prepoznatljivo 
uzdržanoj maniri, ali i da se nipošto ne bi dvoumio. Tà nije li on tijekom 
čitavog života na književnost radije gledao kao na kulturni kapital nego kao 
na entropijsku silu? To, naravno, ne znači i da ga je opravdano, bez ikakve 
ograde, dovoditi u vezu sa »samoubojstvenim elitizmom« à la Allan Bloom, 
čemu su mnogi komentatori canon debate od samoga početka pribjegavali.
S druge strane, puno je intrigantnije zamisliti se nad time kako bi Trilling rea­
girao na prodor dekonstrukcije u književne studije, kao i na njenu interakciju 
s kulturalizmom, koja će se osamdesetih u Americi nametnuti kao akademska 
moda. U svijetlu opisanog filozofskog preobraćenja, čini se da bi njemu dale­
ko bliži bio Jacques Derrida negoli Paul de Man. Dok je Paul de Man skretao 
pažnju na retoričku, odnosno književnu prirodu filozofskog polaganja prava 
na istinu, Derrida je osporavao posebnost književnosti, tvrdeći da u njoj nema 
ničeg specifično »književnog« i povezujući je s poviješću metafizike. Teško 
da bi Trilling bio spreman potpisati onu čuvenu, povodom Nietzschea sroče­
nu rečenicu, prema kojoj je filozofija »samo beskrajna refleksija o osobnom 
uništenju u rukama književnosti«.35 Pretpostavljamo da bi se prije složio s 
Habermasom (koji se protivio svođenju filozofije na »puko« pisanje) negoli 
s Hartmanom (kome je, mada se više pozivao na Derridaa, uvjerljivija bila 
demanovska teza da sve vrste tekstova sadrže momente istine, za što su sami, 
paradoksalno, slijepi). Razočaran, valjda, kritičarevim okretanjem leđa knji­
ževnosti i grananjem njegovog interesiranja za philosophes, potonji je upozo­
rio na to da Trillingu nedostaje bilo kakva prava, »velika« filozofija.36 No to 
nam se čini manje prijepornim od izrazitog logocentrizma nekoga tko bi, iako 
je prethodno pristao na »utjehu filozofije«, u dekonstrukciji vjerojatno vidio 
jedno od nebrojenih lica neprijateljske kulture iliti kulture autentičnosti. U ta­
kvoj karakterizaciji zacijelo ne bi ni bio u krivu, ali je otvoreno pitanje bi li se 
to moglo reći i za vrijednosni sud koji bi odatle proizašao. Unutar povijesnog 
ambijenta kakav je nastao, Trillingov bi prioritet vjerojatno bila demistifika­

31

H. Arendt, Between Past and Future, str. 
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32

Vidi: Lionel Trilling, The Last Decade: Essays 
and Reviews, Harcourt Brace Jovanovich, New 
York, London 1979., str. 129–147 i 160–176.
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Usporedi: L. Trilling, The Last Decade, str. 
204–225. Uslijedio je i ne pretjerano uvjer­
ljiv odgovor: Clifford Geertz, Lokalno zna­
nje: eseji iz interpretativne antropologije, 
AGM, Zagreb 2010., str. 53–75. Vidi i ko­
mentar jedinog nama poznatog apologete 
kasnog Trillinga: Daniel T. O’Hara, Lionel 
Trilling: The Work of Liberation, The Uni­
versity of Wisconsin Press, Madison 1988., 
str. 289–291.
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Tako je, u ranoj fazi debate, međusobno su­
protstavljene tabore – koje će Kristol kasni­
je zvati »kontrakulturnim« i »ortodoksnim« 
– imenovao H. Bruce Franklin. Vidi: Leslie 
A. Fiedler, Houson A. Baker Jr. (ur.), English 
Literature: Opening Up the Canon, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, London 
1981., str. 92.
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Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and 
Proust, Yale University Press, New Haven, 
London 1979., str. 115.
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ding and Other Essays, University of Chicago 
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cija demistifikatora. Ne možemo utvrditi koliko bi u tome bio »iskren«, ali bi 
zasigurno ostao »autentičan«.
Znamo da smo time izrekli ocjenu koju bi on sâm nevoljko prihvatio. Ali 
smatramo da nećemo pogriješiti ako prepoznatljivu i ambivalencijom prože­
tu autentičnost nazovemo najprivlačnijim svojstvom njegovog proznog stila, 
najosobnijom crtom njegovog kritičkog pisma i najvećim kvalitetom njegove 
filozofije kulture.
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Abstract
In this paper, Lionel Trilling’s concept of “adversary culture” is introductorily expounded 
and compared with Herbert Marcuse’s idea of “affirmative character of culture” and Hannah 
Arendt’s notion of “crisis of culture”, and then it is discussed against the backdrop of its subse­
quent interpretations by Raymond Williams, Daniel Bell, Irving Kristol, Norman Podhoretz and 
Jürgen Habermas. The analysis of Trilling’s view of the relationship between the culture and 
the self foregrounds the turn towards philosophical criticism, which was developed in Trilling’s 
writings in pair with his gradual distancing from the “adversary” domain of culture. This turn 
is perceived as a symptom of a broader and more profound trajectory of Trilling’s thought, away 
from literature and its culture-based literary studies, through the history of ideas, and towards 
“pure” philosophy.
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