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Riassunto

Il saggio pone in evidenza il ruolo del libro e della lettura nella
nostra esperienza quotidiana e nella formazione culturale e umana delle
giovani generazioni. Come arginare il pericolo che il libro e la lettura
diventino un "oggetto" sconosciuto ai piu e un'abitudine desueta per
molti giovani? Queste le domande che stanno alla base delle riflessioni
qui riportate, che nascono dalla convinzione del ruolo insostituibile che
hanno il libro e la lettura nella Bildung della persona. Ma siccome non si
nasce con l'esigenza della lettura, bensi &€ una necessita che si deve
innestare nella persona sin dalla sua piu tenera eta, come insegnano
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illustri pedagogisti, nel saggio si accenna all'opera di Daniel Pennac, Come
un romanzo, nella quale l'autore offre suggerimenti utili per Ia
realizzazione di questo compito. Un compito che spetta innanzi tutto ai
genitori e si attua all'interno del nucleo familiare, e che solo in un secondo
momento puo essere demandato alla scuola e ad altre istituzioni
formative. Le opere della letteratura per l'infanzia, che nelle loro
espressioni migliori sono garanti della formazione integrale della persona,
vengono in soccorso per avviare quel processo di avvicinamento al libro e
d'iniziazione alla lettura che inizia nella prima infanzia e prosegue
nell'adolescenza.

Parole chiave: libro, lettura, educazione, infanzia, formazione

In argot francese leggere si dice ligoter, che vuole dire "incatenare". Nel linguaggio
figurato un grosso libro € un mattone. Sciogliete quelle catene e il mattone
diventera una nuvola.

(Daniel Pennac, Come un romanzo)

Cenni introduttivi

Parlare della lettura e del suo ruolo nella nostra esperienza
guotidiana e nella formazione culturale e umana delle giovani generazioni
implica necessariamente affrontare il problema di un nuovo e insidioso
analfabetismo che interessa frange crescenti della popolazione giovanile
e adulta. | numerosi sondaggi parlano chiaro: si puo vivere anche senza
alcuna familiarita con la carta stampata, e forse anche sufficientemente
bene. Per far fronte a questa situazione & di vitale importanza ri(valutare)
il ruolo del libro, travolto da vecchi e nuovi media, ritenuto il piu delle
volte un oggetto di consumo, effimero come qualsiasi altro, e il ruolo della
lettura, divenuta ormai una pratica marginale. La funzione storico-
culturale della lettura e le valenze formative del libro possono ritenersi
ininfluenti in un universo di comunicazione all'insegna degli alfabeti
iconico-informatici? Come arginare il pericolo che il libro e la lettura
diventino un "oggetto" sconosciuto ai pil e un'abitudine desueta?
L'intervento nasce dalla meditata e ferma convinzione del ruolo
insostituibile del libro e della lettura nella Bildung della persona e dalla
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consapevolezza che il tecnicismo imperante e la rivoluzione informatica
in atto necessitano di un correttivo in direzione culturale e umanistica.
Rinunciare al libro, alla lettura e alla letteratura, intesa come disciplina
che risponde con singolare puntualita a molte istanze educative del
nostro tempo, insidiata anch'essa dall'universo tecnologico e
dall'imperialismo della comunicazione televisiva ed elettronica,
dall'universo dei linguaggi pubblicitari e utilitaristici, significherebbe
smarrire idealita e valori, e con essi conquiste, testimonianze, creazioni
della fantasia e dell'ingegno umano, significherebbe smarrire il nucleo
vitale della tradizione stessa da cui proveniamo, quella dell'umanesimo,
che porta in sé, gia nel nome, il concetto e la prospettiva dell'unico
universale che ci & concesso: quello del genere umano e della socialita che
esso presuppone. L'umanesimo e, difatti, fondatore della prospettiva
utopica di una civilta del dialogo (non a caso il dialogo nasce come genere
letterario dal cuore stesso dell'umanesimo) ed e portatore di un criterio
di verita effettivamente universale: va incoraggiato e promosso tutto cio
che unifica il genere umano e che salvaguarda le differenze accettandole
come ricchezza e interna dialettica di un'umanita unificata.

Siccome non si nasce con |'esigenza della lettura, ma & un bisogno
che s'innesta nella persona sin dalla piu tenera eta, come insegnano
illustri pedagogisti !, e siccome per gli adolescenti il libro rappresenta il
piu delle volte "un oggetto contundente [...], un blocco di eternita [...] la

"2, il compito di genitori e educatori diventa

materializzazione della noia
fondamentale. In definitiva, si tratta di aver ben chiaro nella mente che
educare e pil complesso del semplice istruire: educare, come vuole
I'etimologia, comporta un qualcosa in piu, che "tiri su", e faccia crescere
attraverso il confronto con l'altro che, nello specifico, € il testo. A genitori

e educatori spetta I'onere di pensare nuove strategie per far crescere il

1 Ciriferiamo, per esempio, a Franco Combi e Giacomo Cives, che ne parlano ampliamente
in Il bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per I'infanzia, Edizioni ETS, Pisa, 1996, ma
anche ad Angelo Nobile, che tratta I'argomento in Lettura e formazione umana, Editrice
La Scuola, Brescia, 2004.

2 Pennac 2000: 17.
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bisogno collettivo di leggere, a loro & demandato il compito di studiare e
definire il ruolo della lettura nei processi di formazione, il suo peso
specifico e la sua insostituibilita. Le opere che rientrano nella letteratura
per l'infanzia, una branca della letteratura considerata per troppo tempo
un sottoprodotto (in Italia anche a causa della pregiudiziale crociana 3),
affrontata dagli studiosi in maniera rapsodica e occasionale, senza
guell'assiduo impegno e quel rispetto che invece merita, ovvero quelle
opere che possono essere ritenute dei classici (anche secondo il giudizio
espresso da ltalo Calvino, per il quale un classico & "un libro che non ha
mai finito di dire quel che ha da dire" %), vengono in soccorso per avviare

3 Agli inizi del 1900, nel saggio su Luigi Capuana pubblicato in La letteratura della nuova
Italia (Laterza, Bari, 1915), Benedetto Croce scrive: "[...] ma |'arte per bambini non sara
mai arte vera. Dal punto di vista pedagogico, ossia dello sviluppo dello spirito infantile, a
me sembra che difficilmente si possa dare in pascolo ai bambini I'arte pura, che richiede
troppa maturita di mente, troppo esercizio di attenzione e troppe esperienze
psicologiche per essere gustata". Il fatto che Croce ritenesse i bambini "incolti" e
considerasse fatica inutile scrivere per loro in quanto essi non sono in grado di cogliere
I'arte perché privi del senso estetico, ha condizionato per molto tempo in Italia
I'atteggiamento verso l'infanzia e la produzione letteraria ad essa dedicata, frenando lo
sviluppo della letteratura per l'infanzia come disciplina complessa, che sottolinea il ruolo
tutt'altro che marginale nella formazione della persona delle opere per l'infanzia, viste
come imprescindibili veicoli di significati, linguaggi, modelli di comportamento e come
strumento per la costruzione di un immaginario collettivo. Tale tendenza e prevalsa fino
ad anni abbastanza recenti, quando e stato avviato un recupero colto della letteratura
per l'infanzia e I'adolescenza sotto la spinta dello strutturalismo e delle teorie
funzionalistiche applicate all'analisi del racconto, come pure sotto la guida della
psicanalisi e della critica dell'ideologia. Da Vladimir J. Propp a Bruno Bettelheim, da Italo
Calvino a Gianni Rodari, da Alberto Asor Rosa a Antonio Faeti, a Pino Boero, ha preso
corpo una rilettura del libro per I'infanzia e la gioventl che ne ha messo in rilievo la
ricchezza e la complessita, le origini articolate e la struttura nient'affatto elementare, il
pluralismo semantico e la funzione ideologica e culturale tutt'altro che marginale. In La
letteratura per l'infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d'indagine e
prospettive di ricerca a cura di Anna Ascenzi, un gruppo di noti specialisti nel campo della
letteratura per l'infanzia affronta nei suoi molteplici e variegati aspetti quello che si
configura come un filone letterario complesso, oggi al centro di una vera e propria
"riscoperta" da parte degli studiosi.

IS

Nel saggio Perché leggere i classici ltalo Calvino sottolinea che leggere un'opera da
bambini e leggere la stessa opera da adulti procura due esperienze completamente
diverse, per I'ovvio motivo che da grandi abbiamo alle spalle un'esperienza di vita che da
bambini non possiamo avere. Il sapore che un libro lascia nella memoria dei ragazzi e
quello della scoperta di cose nuove, di esperienze e informazioni che mancavano. Per
questo & molto probabile che alcune opere restino nella mente piu a lungo di altre
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guel processo di avvicinamento al libro e d'iniziazione alla lettura che
deve cominciare in eta precoce in famiglia, e continuare a scuola e
all'interno di altre istituzioni formative. | classici sono quelli che Paul

Hazard definisce "libri che danno le ali"?

, in quanto portatori di un
messaggio non caduco e come tali trascendenti le barriere del tempo e
dello spazio. Nel prosieguo si pone in evidenza la valenza della lettura (in
particolare di quella svolta dall'adulto a voce alta a beneficio del bambino,
che anticipa la lettura autonoma), e si ribadisce l'importanza nella
formazione della persona delle opere che rientrano nella letteratura per
I'infanzia, che sono spesso dei classici. Esse sono garanti - nelle loro
espressioni migliori - della formazione integrale e multidimensionale della
persona, della trasmissione di solidi orientamenti etico-valoriali e di
modalita di ragionamento sequenziale e procedurale.

L'importanza e il piacere della lettura

Leggere € un'azione che, quando si & diventati adulti, si compie da
soli. E un atto intimistico che esige silenzio, concentrazione,
raccoglimento, tempi distesi 6. Ponendo una "sorta di diaframma tra il

proprio perché sono state lette da ragazzi o adolescenti. E non & un caso che a proposito
dei classici, ossia di quei libri che si dovrebbe aver letto almeno una volta nella vita,
spesso si usi il verbo "rileggere". Non e inusuale, infatti, che si possa ritornare da adulti
a leggere un'opera che si & gia letta nell'infanzia o nell'adolescenza, con la quasi
inevitabile sensazione che quel libro riletto sia diverso da come ce lo ricordavamo. Il
problema & che non & cambiato il libro, ma siamo noi a essere cambiati. Nel frattempo
ci siamo formati. A sostegno della tesi dell'eccellenza formativa del libro e della lettura
dei classici, in pieno clima umanistico-rinascimentale Leon Battista Alberti, nel trattato
Della famiglia, con serrate e commosse argomentazioni, di singolare attualita, esortava
i giovani allo studio delle lettere e alla lettura dei classici: "niuna e si premiata fatica, se
fatica si chiama pil tosto che spasso e ricreamento d'animo e d'intelletto, quanto quella
del leggere e rivedere cose buone assai..." (Libro I, p. 70).

Hazard 1983: 15.

w

)}

Scrive Calvino nelle pagine iniziali di Se una notte d'inverno un viaggiatore: "Rilassati!
Raccogliti! Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi
nell'indistinto. La porta & meglio chiuderla; al di Ia c'é sempre il televisore acceso. Dillo
subito agli altri: "Non voglio vedere la televisione". Alza la voce se non ti sentono: "Sto
leggendo! Non voglio essere disturbato!". E un invito raccoglibile da qualsiasi autentico
lettore.
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lettore e il mondo, [la lettura] favorisce I'abitudine all'introspezione, a
interrogarsi e a riflettere sul significato e sui grandi temi dell'esistenza e
[favorisce] un quanto mai urgente recupero della dimensione
dell'interioritd e del valore pedagogico del silenzio"’. Ognuno pud
rispondere a cid che legge in base a quelle che sono le sue esperienze
pregresse e la visione del mondo che si e creato nella propria mente, ma
e fuor di dubbio che leggere significa entrare in contatto con un mondo
che non ci appartiene o almeno non del tutto: quello dell'autore
dell'opera con il quale il lettore instaura un singolare rapporto dialettico
di interazione. Leggere significa immergersi in quel mondo e vivere
indirettamente un'esperienza che altrimenti sarebbe quasi impossibile
sperimentare. Senza un lettore, d'altro canto, senza un interlocutore vivo
e attivo, che infonda vita ai segni grafici secondo la sua personale
interpretazione, il suo vissuto, la sua sensibilita e le sue competenze,
attraverso quei movimenti cooperativi descritti da Eco in Lector in fabula,
il libro € morto, la parola scritta & esanime, il patrimonio di valori, di
conoscenze e di cultura di cui € portatore resta inaccessibile. La lettura
non & quindi un'attivita passiva: €, invece, un'attivita impegnativa. |
lettore deve essere, e di fatto e, parte attiva di quel "movimento di

ns8

parole" ° che da vita alla narrazione, che porta in quell'altrove che ¢ la

realta di cui tratta l'opera. Il lettore, in tale prospettiva, "non & un
semplice consumatore, ma produttore: la lettura & in qualche modo
riscrittura, attivazione - diversificata da soggetto a soggetto e anche in
uno stesso lettore, in momenti diversi e a fruizioni successive - dei

molteplici significati sottesi all'opera letteraria" °.

7 Nobile 2004: 114-115.

8 Cosi scrive il critico e semiologo Luigi Tassoni nell'agile saggio Il viaggiatore visibile. Come
leggere i romanzi: "Saper leggere - nota Tassoni - € uguale a sapersi muovere, con il passo
graduale che ogni approccio comporta, lungo il percorso articolato della narrazione che
si ha sott'occhio". Lettore e narratore colloquiano, si spostano insieme, e insieme fanno
vivere mondi narrativi. Il risultato € una mappa alla ricerca del senso della narrazione che
ci ricorda quanto ogni narrazione sia, sempre, un atto di ri-creazione dovuto a due
volonta insieme: quella dell'autore e quella del lettore.

9 Nobile 2004: 37.
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Leggere, saper leggere e voler leggere € indispensabile. Come nota
Tullio De Mauro, leggere € "un privilegio della nostra vita pratica, perfino
economica: chi ha il gusto di leggere non & mai solo e, con spesa assai
modesta, puo intessere i pil affascinanti colloqui, assistere agli spettacoli
piu fastosi" ¥°. Ma per costruire questo bisogno-abitudine, che non & un
bisogno istintuale e fondato antropologicamente, come evidenzia Gianni
Rodari, bensi artificiale e indotto, che implica sforzo, applicazione e
richiede tirocini complessi e prolungati, & necessario partire dall'infanzia.
Se da adulti la lettura & un'esperienza che si fa in solitudine, quando si e
bambini, invece, essa rappresenta un'azione collettiva e di condivisione:
qgualcuno (lI'adulto) legge, mentre qualcun altro (il bambino) ascolta. La
passione per la pagina scritta & il frutto di una trasmissione affettiva, e
scaturisce dalla disponibilita adulta a porsi come mediatore tra il bambino
e la parola scritta del libro. L'amore per la lettura non si insegna, ma &
piuttosto "una questione privata", frutto di personalissimi itinerari nel
mondo letterario. Leggere ai propri figli fin dalla prima infanzia, nel
periodo pre-lettura, & un imperativo categorico perché la propensione dei
bambini e degli adolescenti alla lettura dipende si dalla scuola, ma anche
e soprattutto dall'ambiente familiare. E un comportamento condizionato
dal contesto di appartenenza. Infatti, la presenza in famiglia di genitori
che leggono al bambino ¢ il primo fondamentale fattore che favorisce la
futura propensione dei bambini alla lettura, che influenza il loro sviluppo
complessivo: cognitivo, linguistico, ma anche emotivo, affettivo e
relazionale. E risaputo che lo sviluppo delle reti neurali del cervello, e
quindi la capacita di apprendimento, sono al loro massimo nei primi due-
tre anni di vita. Ed e allora che si deve iniziare a leggere ai bambini.
Studiosi di psicologia e di pedagogia hanno ormai ampliamente
dimostrato che i bambini cui i genitori leggono fin dalla piu tenera eta
sviluppano un vocabolario piu ricco, una migliore capacita di lettura
autonoma, hanno maggiori probabilita di rendimento scolastico,
imparano inoltre a riconoscere con piu facilita le proprie emozioni e quelle
altrui. La lettura fatta dall'adulto per il bambino/ascoltatore, in altri

10 De Mauro, 1981: 33.
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termini, stimola la memoria, la creativita, affina lo spirito critico, educa al
senso estetico, parla all'affettivita e arricchisce il linguaggio con effetti
duraturi nel corso della vita, oltre a motivare il bambino ad amare i libri in
futuro, quando potra leggerli autonomamente.

Ma l'acquisizione dell'abitudine a leggere non deve mai assumere
né nei bambini né negli adolescenti I'aspetto di un dovere, di un obbligo
alienante (si vedano, a riguardo, oltre le magnifiche pagine di Come un
romanzo di Daniel Pennac di cui si dira in questo intervento, anche le
annotazioni di Bruno Bettelheim in Imparare a leggere), bensi deve essere
sempre l'esercizio di un piacere avviato e costruito in famiglia, un'attivita
libera, gioiosa e gratificante, e in quanto tale positivamente condizionante
per il futuro. All'insegna della liberta di leggere, perché il "verbo leggere
non sopporta l'imperativo" 11, Daniel Pennac, autore di romanzi e racconti
per adulti e per bambini, nonché insegnante di letteratura francese in un
liceo di Parigi, oggi in pensione, ha scritto sul problema dell'educare al
leggere un'opera riuscita e brillante, di vasto successo, in un certo senso
dissacrante, Come un romanzo (1993), divenuta un punto di riferimento
imprescindibile per quanti si occupano di promozione della lettura. Non &
un saggio scientifico, quanto piuttosto una lunga e piacevole
conversazione con i lettori, impostata in maniera narrativa, come un
romanzo, appunto. E una miniera di riflessioni sulla lettura ritenuta "un
atto di creazione permanente" ("la virtu paradossale della lettura e quella
di astrarci dal mondo per trovargli un senso"), sul tempo che dedichiamo
ai libri ("Non ho mai avuto tempo di leggere, eppure nulla, mai, ha potuto
impedirmi di finire un romanzo che mi piaceva [...] La questione non e di
sapere se ho o non ho tempo per leggere, ma se mi concedo o no la gioia
di essere lettore") e soprattutto sull'amore per la letteratura ("Quando
questi adolescenti saranno riconciliati coi libri, percorreranno volentieri il
cammino che va dal romanzo al suo autore, dall'autore alla sua epoca e
dalla storia letta ai suoi molteplici significati"). Affidandosi all'esperienza
di genitore che leggeva al proprio figlio e alla competenza didattica che gli
deriva dall'essere stato per anni docente di letteratura francese, in Come

11 pennac 2000: 11.
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un romanzo Pennac riflette e ci fa riflettere sull'importanza della lettura
intesa come piacere e come diritto, non come costrizione e dovere
scolastico, e propone una serie di riflessioni e di suggerimenti che hanno
uno specifico obiettivo: "riconciliare" con la lettura (e con la letteratura)
guegli adolescenti che, a causa di idee ingenue o errori educativi, hanno
perso il gusto di leggere oppure non I'hanno mai acquisito. Per ritrovare il
piacere della lettura, andato perduto, lo scrittore indica come strada
maestra da percorrere la lettura a voce alta dell'adulto, quella stessa con
la quale aveva "meravigliosamente stimolato [nel figlio] il suo appetito di
lettore", insegnandogli "tutto il libro all'epoca in cui non sapeva
leggere" 12,
A ripensarci in quest'inizio di insonnia, il rituale della lettura, ogni sera, ai piedi del
suo letto, quando era piccolo - orario fisso e gesti immutabili - aveva qualcosa della
preghiera. Quell'improvviso armistizio dopo il frastuono della giornata,
quell'incontro al di la di ogni contingenza, quel momento di silenzio raccolto che
precede le prime parole del racconto, la nostra voce finalmente identica a se
stessa, la liturgia degli episodi... Si, la storia letta ogni sera assolveva la piu bella
funzione della preghiera, la piu disinteressata, la meno speculativa, e che concerne
solamente gli uomini: il perdono delle offese. Non confessavamo nessun peccato,
non cercavamo di conquistarci nessuna fetta di eternita, era un momento di
comunione, tra di noi, I'assoluzione del testo, un ritorno all'unico paradiso che
valga: l'intimita. Senza saperlo, scoprivamo una delle funzioni essenziali del
racconto e pil in generale dell'arte, che € quella di imporre una tregua alla lotta
degli uomini. L'amore ne usciva rinato. Era gratis. [...] Qui tutto avveniva all'insegna

della gratuita. La gratuita, che & la sola moneta dell'arte. Lui, il racconto e noi
eravamo una Trinita ogni sera riunificata 3.

Daniel Pennac: la lettura a voce alta a misura di genitore e di
docente

Seiil libro & la parola fissata con la scrittura, un "medium personale,
in grado di porre l'utente in situazione di oggettiva autonomia
culturale" 14, Ia lettura & il mezzo di appropriazione del suo contenuto, di
comprensione del suo messaggio, di colloquio intimo con l'autore.
Ancora, e lo strumento principe di acculturazione, di interpretazione e

12 pennac 2000: 14.
13 Pennac 2000: 26-27.
14 Frabboni 1987: 127.
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sistemazione della realta, di appropriazione vivificante della lingua e dei
suoi mezzi espressivi, di ampliamento delle conoscenze e degli orizzonti
intellettuali e culturali. Pertanto, & un'attivita che impegna tutta la vita
psichica, e che a ragione "rivendica la sua perenne funzione squisitamente
formativa, in quanto fattore essenziale di autorealizzazione della
persona" °. Se esercitata su testi contenutisticamente e linguisticamente
qualificati, la lettura affina lo spirito critico, dilata I'immaginazione,
schiude interessi ampi e autonomi, parla all'affettivita e coltiva il
sentimento, promuove una salda coscienza morale e civile, la
comprensione umana e la solidarieta sociale, insegna alla tolleranza e
all'accettazione dell'altro. Ricca di richiami interiori e interiorizzanti, la
lettura non e un'attivita univoca ma, pur nel comune riferimento alla
lingua scritta, si articola in una pluralita di modalita e tecniche. La lettura
a voce alta, a viva voce, € una delle modalita piu antiche, pressoché
esclusiva nell'antichita classica ed anche pil tardi, nell'epoca medievale,
tanto che Sant'Agostino nelle sue Confessioni narra della sua meraviglia
nel notare nel corso di una sua visita a Milano che il vescovo Ambrogio
leggesse silenziosamente, senza muovere le labbra, contrariamente alla
prassi universalmente in uso all'epoca presso i dotti. L'atto del leggere
inteso come attivita silenziosa, intima e solitaria corrispondenza tra
autore e lettore, e conquista relativamente recente, favorita e incentivata
dall'invenzione della stampa e dalla pressoché universale diffusione
dell'alfabeto. Ma la lettura ad alta voce esercita la sua forza evocativa
anche oggi per il piacere di immergere chi ascolta nel rituale delle parole
e di fargli assaporare la voce interna del testo. Perché non bisogna
dimenticare che i testi hanno una loro voce, possiedono sonorita, fisicita,
ritmo che spesso la lettura ad alta voce riesce a far emergere
trasformandosi in una insostituibile esperienza di comunicazione tra
lettore e ascoltatore °,

15 Nobile 1990: 16.

16 Risultano interessanti a tale proposito due volumi di Rita Valentino Merletti, Leggere ad
alta voce e Raccontar storie, nei quali I'autrice ci immerge in quella fonte segreta che e
il rito colto e affettuoso della lettura ad alta voce, esplorandone le infinite risorse.
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Nella parte finale del suo libro Daniel Pennac inserisce un
interessante decalogo dei diritti imprescindibili del lettore che stabilisce,
in sostanza, la facolta di instaurare un rapporto con i libri basato sulla
liberta, compresa quella di non leggere ¥. Nella sua semplicita questo
elenco di diritti & straordinario: se vogliamo che i giovani ritrovino o
trovino per la prima volta il piacere della lettura, dobbiamo smettere di
assillarli con i dogmi sulla lettura (a proposito dei dogmi merita leggere
qguello che Pennac scrive a p. 56 dell'edizione dell'opera presa in
considerazione in questo intervento) e concedere loro, invece, gli stessi
diritti che accordiamo a noi stessi, come il diritto di leggere, ma anche di
non leggere, di rileggere e di "spizzicare" quello che ci piace, dove ci piace
e quando ci piace: "i libri non sono stati scritti perché mio figlio, mia figlia,
i giovani, li commentino, ma perché, se ne hanno voglia, li leggano. [...]
Parlare di un'opera a degli adolescenti, e pretendere da loro che ne
parlino pud rivelarsi molto utile, ma non & un fine in sé. Il fine & I'opera.
L'opera nelle loro mani. E il primo dei loro diritti, in materia di lettura, ¢ il

diritto di tacere" 8.

Tra i dieci diritti citati da Pennac c'é anche quello di leggere a voce
alta perché "l'intelligenza del testo passa attraverso il suono delle parole
da cui scaturisce tutto il loro significato", e perché i "libri hanno bisogno
di vita"°. Quella vita che solo chi legge a viva voce e si espone
completamente agli occhi e alle orecchie che lo ascoltano riesce a
infondere alle parole e dunque al testo: "Se legge veramente, [...] se la
lettura e un atto di simpatia per I'uditorio come per il testo e il suo autore,
se egli riesce a far sentire la necessita di scrivere risvegliando i nostri piu
oscuri bisogni di capire, allora i libri si spalancano e in essi, dietro a lui, si
rivela la folla di coloro che si credevano esclusi dalla lettura" %°. Chi legge
ad alta voce deve dunque trasmettere il gusto della lettura, ma per farlo
€ necessario che a sua volta ami leggere e che questo piacere traspaia

17 Pennac 2000: 119-139.
18 pennac 2000: 110.
% Pennac 2000: 137.
20 pennac 2000: 138.
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anche dall'espressione del volto, oltre che dalla voce: "Ci deve essere nella
fisiologia di lettore o di lettrice una specie di felicita" 2%. La pratica della
lettura ad alta voce, che Pennac indica come uno dei mezzi pill potenti da
mettere in pratica per avvicinare i bambini e i giovani alla lettura, & un
tipo di lettura che ha tra le proprie specifiche caratteristiche quella di
attuarsi attraverso la mediazione di un lettore che legge ad altri in un
rapporto di interdipendenza e di compartecipazione. Il lettore/mediatore
si pone "al posto del lettore": legge per lui, al suo posto.

La lettura ad alta voce non e dunque una semplice lettura:
fondamentale & il rapporto, la stretta interdipendenza che si crea tra il
lettore/mediatore e |'ascoltatore, essenziale specialmente nei primissimi
anni di vita ma anche in eta adolescenziale: sentir leggere I'adulto difatti
e la prima esperienza di lettura che il bambino fa, in quanto egli non € un
semplice ascoltatore bensi €, a pieno diritto, un lettore, in virtl
dell'interdipendenza con colui che legge. Esemplificativo il seguente
passo, tratto dall'opera di Pennac:

[...] se ci siamo limitati a leggere a voce alta, eravamo il suo romanziere, il narratore
unico grazie al quale ogni sera lui si infilava nel pigiama del sogno prima di
scomparire sotto le lenzuola della notte. O meglio, eravamo il Libro. Ricordatevi di
quell'intimita cosi ineguagliabile. Come ci piaceva spaventarlo per il puro piacere
di consolarlo! E lui, come chiedeva quello spavento! Gia cosi poco credulone,
eppure tutto tremante di paura. Un vero lettore, insomma. Questa era la coppia
che formavamo allora, lui, il lettore, cosi astuto, e noi, il libro, cosi complice! [...]
Gli abbiamo rivelato l'infinita diversita delle cose immaginarie, I'abbiamo iniziato
alle gioie del viaggio verticale, I'abbiamo dotato dell'ubiquita, liberato da Crono,
immerso nella solitudine favolosamente affollata del lettore...Le storie che gli
leggevamo brulicavano di fratelli, sorelle, doppi ideali, squadriglie di angeli
custodi, schiere di amici tutelari che si facevano carico delle sue pene, ma che,
lottando contro gli orchi, trovavano anch'essi rifugio fra i battiti inquieti del suo
cuore. Era diventato il loro angelo reciproco: un lettore. Senza di lui, il loro mondo
non esisteva. Senza di loro, lui rimaneva imprigionato nello spessore del suo. Cosi
scopri la virtu paradossale della lettura, che & quella di astrarci dal mondo per
trovargli un senso 2.

21 pennac 2000: 123.
22 pennac 2000: 13-14.
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Il consiglio di Pennac rivolto ai genitori e di riprendere con i figli
adolescenti la lettura a voce alta gia praticata nella loro prima infanzia, e
di eseguirla senza chiedere niente in cambio, gratuitamente, senza porre
domande di approfondimento né di verifica della comprensione del testo.
Perché il piacere gia provato anni addietro non € scomparso, € ancora "a
portata di mano, facile da ritrovare, [...] basta non lasciar passare gli
anni" . A quei genitori che stanno ancora praticando la lettura ad alta
voce con i figli piccoli lo scrittore consiglia di continuare a esercitare
guest'abitudine e di non abbandonare questa lettura condivisa anche
qguando i loro figli acquisteranno la facolta di leggere autonomamente. Al
docente che voglia "riconciliare" i ragazzi con la lettura Pennac suggerisce
di liberarsi dai vincoli didatticistici, evitando di imporre analisi e domande
di verifica e approfondimento del testo. Suggerisce invece di leggere e
rileggere a voce alta in classe, ma con una competenza che al genitore
non é richiesta, perché il docente, a differenza del genitore, € un esperto
che ha (o dovrebbe avere) coscienza del suo agire educativo, che deve
andare in profondita. Il docente deve leggere in modo che il ragazzo riesca
a "entrare" nel testo, al fine di comprenderlo e interpretarlo. Tutto cio
evidenziato esemplarmente nella testimonianza che Pennac inserisce nel
suo libro, quella di una studentessa di Rennes che ricorda con passione le
lezioni del poeta Georges Perros, suo docente di letteratura:

Leggeva camminando, con una mano in tasca e l'altra, quella che
teneva il libro, un po' tesa, come se leggendolo lo offrisse. Tutte le sue
letture erano dei regali. Non ci chiedeva niente in cambio. [...] Non ci
perdeva mai di vista, e nei momenti piu intensi della lettura ci guardava al
di sopra delle righe. Aveva una voce sonora e luminosa, un po' ovattata,
che riempiva perfettamente lo spazio delle aule, come avrebbe potuto
colmare un'aula ad anfiteatro, un teatro, il campo di Marte, senza che mai
una parola fosse pronunciata sopra l'altra. Indovinava d'istinto le
dimensioni dello spazio e dei nostri cervelli. Era la cassa di risonanza
naturale di tutti i libri, l'incarnazione del testo, il libro fatto uomo.
Attraverso la sua voce noi scoprivamo d'un tratto che tutto cio era stato
scritto per noi. [...] E noi capivamo tutto quello che ci leggeva. Noi lo
sentivamo. Non c'era spiegazione del testo piu luminosa del suono della
sua voce quando anticipava le intenzioni dell'autore, rivelava un
sottinteso, svelava un'allusione, rendeva impossibile il fraintendimento.

23 Pennac 2000: 44.
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[...] La precisione della sua voce ci introduceva in un laboratorio, la
chiarezza della sua dizione ci invitava a una vivisezione. [...] Ci parlava di
tutto, ci leggeva di tutto, perché non dava per scontato che avessimo una
biblioteca in testa. Era il grado zero della malafede. Ci prendeva per quello
che eravamo, dei giovani maturandi incolti che meritavano di sapere. E
niente a che vedere con l'idea del patrimonio culturale, di sacri segreti
appesi alle stelle: con lui, i testi non cadevano dal cielo, li raccattava da
terra e ce li regalava da leggere. Tutto era li, intorno a noi, brulicante di
vita. [...] Noi stessi, ascoltandolo, non provavamo il desiderio di prendere
i voti, di mettere I'abito talare del sapere. Avevamo voglia di leggere,
punto e basta...Appena taceva, correvamo a svaligiare le librerie di
Rennes e di Quimper. E piu leggevamo, piu in effetti ci sentivamo
ignoranti, soli sulla riva della nostra ignoranza, e di fronte a noi il mare.
Ma con lui non avevamo paura di buttarci. Ci tuffavamo nei libri [...] Quel
professore non inculcava un sapere, regalava quel che sapeva. Non era
tanto un professore quanto un maestro trobadorico - uno di quei giullari
delle parole che popolavano le locande del cammino di Compostela
recitando le canzoni di gesta ai pellegrini illetterati. [...] La sua voce, come
quella dei trovatori, si rivolgeva a un pubblico che non sapeva leggere.
Apriva gli occhi, illuminava le menti, invitava i suoi sulla strada dei libri,
pellegrinaggio senza fine né certezza, cammino dell'uomo verso I'uomo.
La cosa pil importante era il fatto che ci leggesse tutto ad alta voce! La
fiducia che riponeva di primo acchito nel nostro desiderio di capire...
L'uomo che legge ad alta voce ci eleva all'altezza del libro. Da veramente
da leggere! 24,

Dal passo sopra citato si evince che ai docenti, tra I'altro, e richiesta,
oltre che una buona conoscenza letteraria, anche la capacita di usare la
voce come uno strumento musicale e in modo mirato e accorto al fine di
far sentire, assaporare e gustare ai ragazzi la bellezza di una narrazione e
le caratteristiche dello stile peculiare di ogni scrittore per saperlo in
seguito riconoscere, perché "Mdarquez e Calvino, parlano il loro proprio
linguaggio". Per questo motivo, per esempio, l'incipit di Cent'anni di
solitudine ("Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione, il
colonnello Aureliano Buendia si sarebbe ricordato di quel remoto
pomeriggio in cui suo padre lo aveva condotto a conoscere il ghiaccio.

24 pennac 2000: 72, 73, 74, 76.
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Macondo era allora un villaggio di venti case..."), restera perennemente
fissato nella memoria: "Grazie, signor Marquez, con lei abbiamo
inaugurato un gioco che durera tutto I'anno: individuare e ricordare le
prime frasi o i passaggi preferiti di un romanzo che ci & piaciuto" 2.
Attraverso la voce, difatti, il libro si anima, si nutre di pause, gesti, sguardi
che esaltano i passaggi della trama, si offre a una relazione empatica tra
chi narra e chi ascolta. Si alimenta cosi in chi ascolta quel piacere che
guidera il giovane lettore all'uso di quel magico cannocchiale allungabile
all'infinito che Louis Borges ha chiamato con il nome ormai mitico

"Biblioteca di Babele".

La lettura ad alta voce rappresenta per Pennac un momento
importante della "riconciliazione" dei ragazzi con la lettura perché il suo
obiettivo e duplice: guidare i ragazzi a una lettura autonoma e avviarli a
un'interpretazione critica e analitica dei testi. La voce del docente aiuta
molto perché, perlomeno in una prima fase della "riconciliazione" con il
libro e la lettura, risparmia ai ragazzi "lo sforzo della decodificazione,
delineando chiaramente le situazioni, dipingendo le scene, incarnando i
personaggi, sottolineando i temi, accentuando le sfumature, facendo nel
modo pili chiaro possibile il suo lavoro di rivelatore fotografico" 2. La voce
dell'adulto e il racconto "regalato" senza chiedere nulla in cambio
contribuiscono anche alla "riconciliazione" con la scrittura, facendo si che
i ragazzi scoprano dapprima come il "vero piacere del romanzo é tutto
nella scoperta di questa intimita paradossale. L'autore ed io. La solitudine
della scrittura che invoca la resurrezione del testo attraverso la mia voce
muta e solitaria" ?’. Solo in un secondo momento, quando i ragazzi
saranno ormai abituati a leggere da soli e si saranno riconciliati con i libri,
percorreranno volentieri il cammino critico, quello "che va dal romanzo al
suo autore e dall'autore alla sua epoca, e dalla storia letta ai suoi
significati" 2. Ma tutto cid non sara pill imposto come obbligo, quanto

25 Pennac 2000: 95.
26 pennac 2000: 95.
27 pennac 2000: 96.
28 pennac 2000: 102.
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piuttosto avvertito come un bisogno, cosicché saranno i ragazzi stessi a
iniziare a porsi domande sul testo in termini critici. Prima, come evidenzia
Pennac, una sola condizione & richiesta alla "riconciliazione", ossia non
chiedere niente in cambio: "Assolutamente niente. Non esigere alcun
bastione di conoscenze preliminari intorno al libro. Non porre la benché
minima domanda. Non dare alcun compito. Non aggiungere una sola
parola a quelle delle pagine lette. Nessun giudizio di valore, nessuna
spiegazione del lessico, nessuna analisi testuale, nessuna indicazione
biografica..." 2°. A conferma di quanto esatte siano queste indicazioni, in
conclusione lo scrittore annota: "l rari adulti che mi hanno dato da leggere
hanno sempre ceduto il passo ai libri e si son ben guardati dal chiedermi
che cosa avessi capito. A loro, naturalmente, parlavo delle mie letture.
Vivi o morti che siano, a loro dedico queste pagine" 3°,

La valenza culturale e pedagogica dei classici della letteratura
per l'infanzia

In Prospettive, ossia nella parte conclusiva del volume Letteratura
giovanile. L'infanzia e il suo libro nella civilta tecnologica (1990), nel
paragrafo intitolato indicativamente La grande esclusa, Angelo Nobile
lamenta la scarsa attenzione attribuita alla letteratura per l'infanzia e
I'adolescenza e evidenzia, di contro, la sua insostituibilita nella vita del
bambino e dell'adolescente. Riportiamo di seguito lo sfogo dell'autore
che, all'inizio degli anni Novanta, dunque oltre vent'anni fa, appare del
tutto giustificato. In tempi recenti la letteratura per l'infanzia e
I'adolescenza (o letteratura giovanile, come viene spesso definita questa
particolare branca della letteratura) e fortunatamente uscita dalla
condizione di minorita e di inferiorita in cui per anni era stata relegata
grazie ad autorevoli studiosi quali: Anna Ascenzi, Emy Beseghi, Carmen
Bravo Villasante, Pino Boero, Tullio Bressan, Franco Cambi, Antonio
Cibaldi, Roberto Denti, Carmine De Luca, Antonio Faeti, Renata Lollo, Enzo
Petrini, Luigi Santucci, Beatrice Solinas Donghi, Luigi Volpicelli e molti altri

29 Pennac 2000: 102.
30 pennac 2000: 139.
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che mancano in quest'elenco, ma che hanno contribuito a conferirle la
dignita e il ruolo che le spettano, e a modificare I'atteggiamento verso una
produzione letteraria che fino ad anni recenti veniva considerata
residuale e marginale. Nobile annota quanto segue:

Ad onta della sua riconosciuta rilevanza nella promozione umana, sociale, civile e

culturale delle giovani generazioni, la letteratura per I'eta evolutiva, al pari del

libro e della letteratura, conosce nel nostro paese una crescente emarginazione,
mortificata dalla perdurante pregiudiziale crociana e considerata con sussiego
dalla critica maggiore, relegata al ruolo di Cenerentola nella scuola e nell'istituto

magistrale, assente dal curricolo formativo dei docenti della scuola secondaria e

dagli stessi piani di studio dei corsi di specializzazione per bibliotecari ed archivisti,

arbitrariamente e ingiustificatamente espunta dal programma di esame del
concorso magistrale, oggetto di occasionale e inadeguata attenzione in ambito
universitario, dove le cattedre specifiche sono soltanto cinque sull'intero territorio
nazionale, trascurata dalle iniziative di aggiornamento promosse a livello
istituzionale, ignorata dalla grande stampa di informazione e dalla stessa
televisione di stato, inesistente per il legislatore... Ovunque intorno ad essa &
silenzio o indifferenza, solo interrotti dalle sporadiche iniziative di associazioni
professionali o dall'entusiasmo di qualche biblioteca, gruppo di studio e ente

locale, spesso consorziati tra loro 3.

Lo status della letteratura per I'infanzia e I'adolescenza riassunto da
Nobile nel passo qui riportato appare davvero sconcertante, specialmente
se lo si considera dall'ottica della realta attuale quando, eliminata ormai
del tutto la pregiudiziale crociana che ha condizionato in modo pesante
non solo e non tanto la produzione di opere per l'infanzia, quanto
piuttosto la considerazione critica dell'intero settore, la letteratura per
I'infanzia e I'adolescenza, non pill considerata come appendice alla storia
della pedagogia o della sociologia, si riconosce nel definirsi innanzi tutto
come letteratura. Una letteratura che rappresenta una delle ultime
occasioni concesse all'adulto per mantenere ancora fruttuosi scambi fra
le generazioni, compensando in buona parte le carenze presenti in altri
settori, una letteratura che usa una pil semplice strumentazione formale
che, alla luce di arbitrari e superficiali paragoni, pud emarginarla dallo
spazio critico usato per approfondire il patrimonio e i testi "adulti". Ma
proprio perché strutturalmente piu semplice, rivela meglio i meccanismi

culturali e ideologici che la connotano e le persistenze dell'immaginario

31 Nobile 1990: 231.
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collettivo che tramanda. Il fatto che la produzione per l'infanzia e
I'adolescenza si definisca come "letteratura" significa anche poter fare
riferimento a un corpus, a un complesso di opere che, nella varieta dei
temi e dei generi, sono "connotate da una scrittura che, pur di qualita
estremamente diversificata, possiede segni di autonomia, di liberta
creativa e manifesta quindi la presenza della responsabilita autoriale" 2.
Rispetto alla situazione delineata da Nobile, si & realizzata negli ultimi anni
quella che Pino Boero reputava una pia illusione: la letteratura per
I'infanzia e I'adolescenza, restituita alla dignita e alla considerazione che
merita, puo finalmente addentrarsi, portatrice di civilta e di cultura, lungo
quei "sentieri di luce" profeticamente additati da Tullio Bressan %,
Accogliendo I'invito pascoliano si puo dire che la letteratura per I'infanzia
e I'adolescenza & "sul limitare", perché é costituita da un complesso di
rimandi: svelarli e decifrarli € una responsabilita ermeneutica che non puo

essere disattesa.

Nell'ambito della letteratura per l'infanzia e I'adolescenza ci sono
opere che sono concordemente annoverate tra i classici, se per classico
s'intende modello non superato, universale, contemporaneo a tutte le
epoche, eccellente. Si tratta di capolavori sopravissuti al loro tempo e
divenuti patrimonio universale, che parlano ancora all'infanzia di ogni
latitudine e contengono in sapiente equilibrio ingredienti che rispondono
ai gusti, agli interessi e alle esigenze immutabili dell'anima bambina.

32 1 ollo 2002: 40.

33 Ci si riferisce all'opera di Tullio Bressan Sentieri di luce. Teoria della letteratura giovanile,
Edizione a cura de "L'Ora del Racconto", Trieste, 1984. Come si legge nel risvolto di
copertina, I'opera "é la prima del genere, unica e indefinita nel senso che vi e tracciata
una struttura teorica della letteratura giovanile, la pil possibile sistematica e organica,
ma non esaustiva; & un trattato dal quale d'ora in poi bisognerebbe comunque partire
per circoscrivere la teoria letteraria specifica come analisi critica dei principi della
letteratura giovanile, delle sue componenti a priori e a posteriori, dei suoi generi, dei
suoi rapporti con la scuola e con i mass-media e argomenti affini, distinguendola dalla
letteratura e dalla critica letteraria in genere, benché partecipe della stessa matrice
teorica e storica della letteratura italiana e universale".
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Le avventure di Pinocchio, fiaba senza tempo e senza eta

Le avventure di Pinocchio, che racconta |'umanita fanciulla,
I'infanzia di ogni tempo e di ogni paese, & un classico della letteratura per
I'infanzia (e non solo). Dal novembre del 1970 al maggio del 1972 «ll
Corriere della Sera» ha pubblicato la rubrica Primi amori, intesa a frugare
nella memoria di romanzieri, di poeti e saggisti, cui venivano chiesti i titoli
dei primi libri ai quali si erano accostati durante I'infanzia e I'adolescenza.
Dalle loro risposte € emersa prepotentemente l|'alta frequenza di un
titolo: Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi, alias Carlo Lorenzini
(1826-1890) **. Prendendo spunto da quell'inchiesta nel 1983, in
occasione del centenario della prima pubblicazione del capolavoro
collodiano, per la Fondazione Nazionale «Carlo Collodi» di Pescia, Renato
Bertacchini ha curato Le «avventure» ritrovate. Pinocchio e gli scrittori
italiani del Novecento. L'opera riporta il risultato di un questionario di
cinque domande proposto tra il 1981 e il 1982 a oltre una sessantina di
scrittori, poeti, giornalisti, scrittori per l'infanzia *. Per I'argomento
trattato in questo intervento ci interessano in particolare le risposte date
al primo quesito: "Risalendo indietro nella memoria, quando e come &

34 Sebbene le doti narrative di Collodi siano rinvenibili nelle opere antecedenti, e in
particolare in Giannettino, soltanto ne Le avventure di Pinocchio (1883) il brio, il garbato
umorismo, la bonarieta, la scanzonata comicita, I'umanita, la profonda conoscenza
dell'anima infantile si esplicano in arte compiuta. Non stupisce pertanto che I'opera sia,
con la Bibbia, il libro piu letto e tradotto nella storia dell'umanita. In virtu del suo
significato universale e simbolico, questa "bambinata", come ebbe a definirla lo stesso
autore, trascende, infatti, le contingenze storiche e sociali dell'epoca in cui nacque per
farsi opera attualissima e perennemente viva, capolavoro portatore di un insegnamento
educativo universale.

35 Bertacchini ha proposto un questionario di cinque domande a oltre una sessantina di
scrittori (Arpino, Cassola, Lagorio, Chiusano, Malerba, Morovich, Pontiggia, Sgorlon,
Rigoni Stern...), poeti (Guidacci, Zanzotto, Solmi, Porta...) e scrittori per l'infanzia (Argilli,
Munari, Ziliotto...). Le domande erano le seguenti: 1. Risalendo indietro nella memoria,
quando e come & avvenuto il Suo incontro con Pinocchio? 2. Pinocchio I'hariletto e ci ha
«pensato su» da adulto? 3. Il burattino Pinocchio le sembra un personaggio poetico,
ricco di autenticita dal punto di vista dell'invenzione? 4. Quali altri personaggi predilige
nel libro? 5. Secondo un'affermazione di A. Asor Rosa, questo «burattino-popolo-Italia»,
maturato attraverso il dolore e la sventura, rappresenta una delle piu vere «tra le
ricerche di identitd nazionale». E d'accordo?
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avvenuto il Suo primo incontro con «Pinocchio»?". Esse attestano che per
la maggior parte degli intervistati esiste una prima, aurorale conoscenza
dell'opera e del personaggio, che precede la lettura autonoma. Le
avventure del burattino sono difatti state lette (o raccontate) agli
intervistati ad alta voce da qualcuno dei familiari in una condizione
d'infanzia fortemente determinata anche fisicamente e ambientalmente,
che pertanto resta per sempre ferma nella memoria. Come si evince dalle
risposte, I'ambiente familiare, oltre a fornire i protagonisti adulti deputati
alla lettura iniziatica, svolta con espressivita e mimetica gestualita,
"predispone un giro di discorsi, intesse una rete verbale e accerchiante di
riferimenti che emanano, giusti o ingiusti, opportuni o meno, da Pinocchio

i 36

e dai suoi casi, dalle sue azioni Pinocchio accompagna dunque

I'infanzia, perché il nome del burattino circola spesso in tutto il lessico
familiare e nelle pil svariate circostanze come esempio etico-figurativo
gratificante o deterrente, comunque diffuso. Esemplificativa la risposta
data alla prima domanda del questionario da Elda Bossi, che riportiamo:

Pinocchio fu la mia compagnia per tutta l'infanzia. Era sempre in proverbio. Se uno
di noi bambini era sospettato di menzogna: «Attento che non ti si allunghi il
naso!». Se qualcuno non aveva voglia di fare le lezioni: «Un bel giorno ti ritroverai
con gli orecchi d'asino come Pinocchio». Se si storceva la bocca davanti alla
minestra e poi si ripuliva la scodella: «Pinocchio sbuccio la pera e poi mangio le
bucce». Il gatto e la volpe, il grillo parlante, i dottori al letto di Pinocchio, la moneta
seppellita per avere I'albero delle monete, la fata dai capelli turchini, la chiocciola
cameriera, tutto serviva da paragone, da illustrazione del dire, specialmente della
nonna, tutto entrava nei discorsi di tutti i giorni 7.

36 Bertacchini 1983: 20.
37 Bertacchini 1983: 198-199.
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Forse senza rendersene veramente conto, candidamente convinto
di scrivere una "bambinata" ¥, Collodi ha creato un capolavoro condotto
a termine, complice la sua pigrizia, di malavoglia e a tappe, la cui
universalita, perennita e attualita del messaggio e attestata dalla
ricchezza di simboli e significati che racchiude, e dalle infinite chiavi di
lettura e di interpretazione (allegorica, strutturalistica, simbolica,
antropologica, filologica, psicanalitica, religiosa...) che offre 3°. Come
coglie bene Franco Cambi "l'opera ci appare oggi come un cosmo quasi
ariostesco, dove gioco e "sogno", tragedia e "follia", si saldano e si
amalgamano, e capace di offrire al lettore serrature molteplici per le
chiavi piu diverse. Opera multiforme e unitaria, inquietante nella sua
apparente semplicita, iper-letteraria e immediata, vicinissima al senso

comune e pur estremamente lontana, difficile e "strana" .

38 £ risaputo che I'opera di Collodi nasce come racconto a puntate con il titolo La storia di
un burattino. La prima delle ventisei puntate fu pubblicata nel primo numero del
«Giornale per i bambini» il 7 luglio del 1881. A Guido Biagi, curatore del settimanale per
ragazzi fondato a Roma da Ferdinando Martini, Collodi invio la prima puntata. Nella
lettera d'accompagnamento defini il suo lavoro una "bambinata"”, e prego Biagi di
"pagarlo bene" per fargli venire la voglia di continuarla. Nella versione a puntate
(I'ultima risale al gennaio del 1883 e corrisponde al XV capitolo della versione in
volume), le avventure del protagonista terminavano con la sua morte. Pinocchio, difatti,
finiva impiccato dagli assassini sul ramo della Quercia Grande e lasciato a oscillare al
vento di tramontana. Solo in un secondo momento I'autore ha scritto I'opera come oggi
la conosciamo, aggiungendo altri episodi e scegliendo per il protagonista una fine meno
sinistra. Un lieto fine edificante con la trasformazione del burattino in bambino,
suggerito a Collodi da ragioni di opportunita editoriale e pedagogica. L'opera, con le
illustrazioni di Enrico Mazzanti, che pit d'ogni altro artista ha contribuito alla definizione
visiva del burattino e degli altri personaggi che popolano la storia, € stata realizzata e
posta in vendita nel febbraio del 1883, solo un mese dopo che il «Giornale per i
bambini» aveva esaurito la pubblicazione a puntate. Concordiamo con quanto scrive
Ornella Castellani Pollidori a p. XVII del saggio introduttivo alla sua edizione critica de Le
avventure di Pinocchio, una considerazione che qui riportiamo: "C'é da chiedersi se la
tensione straordinaria che rende il racconto cosi vivido e zampillante quasi in ogni sua
parte non tragga origine proprio dal fatto che esso & stato composto ed offerto al
pubblico in porzioni staccate, in ciascuna delle quali dovevano rinnovarsi la felicita
dell'invenzione, la magia della sorpresa e possibilmente la sospensione del finale".

39 Fu Pietro Pancrazi, nell'Elogio di Pinocchio del 1921, pubblicato ne «Il Secolo» di Milano,

aindividuare nel romanzo la celebrazione dell'ltalia umbertina, aprendo la strada a tutte
le molteplici successive interpretazioni dell'opera: politiche, filosofiche, idealistiche,
teologiche, psicologiche... E allo scrittore e critico cortonese che si deve, infatti, il merito
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Pinocchio non rappresenta uno dei soliti bambini tanto belli e tanto
buoni ma poveri e disgraziati che s'incontrano, per esempio, nell'opera di
Edmondo De Amicis (si allude naturalmente a Cuore, edito a soli tre anni
di distanza, nel 1886) o nei libri di Charles Dickens. Pinocchio & un
bambino e basta, anche se di legno. Un personaggio poetico, una vera
incarnazione della poesia: la sua poesia € la poesia dell'infanzia stessa, la
sua fantasia, estrosita, ingenuita, sprovvedutezza, allegria, tenerezza;
talvolta, involontariamente, anche crudelta. Un bambino in cui tutti i
bambini, senza eccezione, s'identificano. S'identificano con i difetti e con
le debolezze che li qualificano come "bambini": & curioso, bugiardo, pigro
e disubbidiente, non ha voglia di studiare e di frequentare la scuola, non
accetta le regole, ma come ogni bambino che si rispetti ha il cuore buono.
Pinocchio, come ha ben visto Manganelli e come ha ribadito Belpoliti, "e
un trickster, un briccone divino, un essere che costruisce e decostruisce
insieme il mondo" #*. Truffaldino, menzognero, incostante, bizzoso, pieno
di desideri, irrefrenabile, incontenibile, Pinocchio & un trickster
particolare, ingannatore ma anche ingannato. Proprio in virtu del suo
significato universale e simbolico, l'opera e il suo protagonista
trascendono le contingenze storiche e sociali dell'epoca in cui nacquero.
Come ebbe a dire Alberto Asor Rosa, Pinocchio rappresenta di certo per
gli italiani anche una ricerca d'identita nazionale, ma al contempo egli
corre oltre. La sua natura e polivalente e perfino le sue ambiguita e
contraddizioni contribuiscono a farne un personaggio destinato a
viaggiare nel mondo. Perché ha qualcosa da dire a tutti, sotto tutti i cieli,
perché esprime, al di la dei dati meramente nazionali, la ricerca di una

di aver richiamato I'attenzione degli studiosi e dei letterati sul capolavoro di Collodi. Nel
1947 Pancrazi pubblico Tutto Collodi per Le Monnier, nel quale accoglieva anche una
sezione dedicata al traduttore (di Perrault) e all'altro Collodi, al giornalista politico e di
costume. Negli anni Cinquanta dello scorso secolo inizia una ricca produzione che
guarda a Collodi con occhio critico piu attento. Si puo asserire che da allora non ci sia
intellettuale, critico o scrittore che non si sia misurato con Le avventure di Pinocchio: da
Momigliano a Volpicelli, da Prezzolini a Cecchi e Campanile, da Saviano a Calvino, da
Citati a Manganelli, solo per citare alcuni nomi in ambito italiano, perché e cospicua
anche la lista degli stranieri.

40 Cambi 1985: 14.
41 Belpoliti 2003: 778.
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perfezione, un desiderio di crescita e di identificazione con valori che
erano e sono universali: la lealta, lo spirito di sacrificio, I'altruismo.

L'opera collodiana, oltre ad essere in ogni senso un classico, ha in
sé quelle peculiarita che la rendono adatta a essere letta ad alta voce: la
lingua e frizzante, briosa, tutta grazia e arguzia, insofferente di rigide e
codificate norme grammaticali e sintattiche, ha la spontaneita e la fresca
immediatezza della parlata popolare, € ricca di proverbi, di modi di dire,
si arricchisce di un frasario ripreso dalla viva voce della gente comune; nel
racconto si ritrova la semplice e schietta sapienza dell'anima popolare,
per tanti aspetti vicina a quella infantile. La narrazione non conosce pause
né indugi, € continuamente ravvivata da un dialogo fitto, frequente, che
conferisce dinamismo e ritmo serrato al racconto che procede rapido,
incalzante e senza intervalli, denso di fatti e avvenimenti, privo com'e di
pause descrittive. Sono ancora determinanti la tensione che percorre il
racconto e aguzza l'appetito del lettore, la felicita delle invenzioni e delle
trovate, a cominciare da quel naso che cresce a dismisura a ogni bugia del
burattino, l'imprevedibilita delle situazioni, il susseguirsi dei colpi di
scena, la forza visiva di ogni apparizione, la concretezza dei personaggi,
dell'ambiente e del paesaggio, schizzati con pochi tratti connotativi. Tutte
queste caratteristiche tengono desto l'interesse del bambino/ascoltatore
e garantiscono contro ogni possibile caduta di attenzione. Anche Ia
morale "pratica" dell'opera e funzionale alle esigenze dell'infanzia, intrisa
com'é di filosofia pratica e di saggezza popolare: € la morale utilitaristica
del do ut des, fondata sul concetto di reciprocita *2. E una morale che pud

42 Negli anni Trenta dello scorso secolo, nel quarto capitolo dedicato a I'ltalia di ieri in
Uomini, ragazzi e libri, Paul Hazard, accademico di Francia e uno dei principali scopritori
di Pinocchio, a proposito de Le avventure di Pinocchio scrive tra l'altro: "Confessiamo
che la sua morale non e né sublime, né elevata: e pratica. Se si dovessero riassumere i
precetti del libro, ecco cio che si avrebbe: vi & una giustiziaimmanente che ricompensa
il bene e punisce il male; e poiché il bene é vantaggioso, bisogna preferirlo". Perfino
quando piange sulla tomba della Fata (capitolo XXIII), Pinocchio rivela i veri motivi della
sua disperazione, che sono quasi unicamente pragmatici e utilitaristici: "Ora che ho
perduto te e il mio babbo, chi mi dara da mangiare? Dove andro a dormire la notte? Chi
mi fara la giacchettina nuova?". Gia nel 1914, con l'articolo La littérature enfantine en
Italie, apparso sulla «Revue des deux mondes», Hazard aveva dato una svolta alla critica
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sollevare qualche obiezione in ambito pedagogico, ma che trova
rispondenza e condivisione nell'animo infantile, ponendosi al suo livello
di comprensione. In forma simbolica ma intuitivamente accessibile
all'infanzia, l'opera racconta difatti il processo di maturazione
dell'individuo, contiene l'insegnamento che la conquista della propria
umanita e liberta si realizza nel superamento del principio di piacere e
nella consapevole accettazione del principio di realta, nel superamento
dei propri appetiti e nell'acquisizione della capacita di controllare le
proprie pulsioni. E un processo educativo che si attua attraverso una serie
di prove, errori e ravvedimenti, basato essenzialmente
sull'autoeducazione. Un percorso educativo che scaturisce dalla
sofferenza, dal dolore e dall'espiazione e si realizza tramite I'esperienza
personale, autonoma, solo parzialmente mediata dall'adulto. Con
elementi di natura picaresca (lo stesso Pinocchio € un picaro, una natura
anarchica, un ragazzo che cresce on the road, che deve fare i conti con la
fame, una fame infantile, degna di una natura animale, piuttosto che
vegetale), I'opera & un perfetto quanto originale Bildungsroman. Ma
mentre indirizza la storia verso la fine edulcorata stabilita dall'editore e
richiesta dal pubblico e da altre esterne ragioni, Collodi |a scrive come se
tale meta (la trasformazione del burattino in ragazzo) non fosse da
prendere troppo sul serio. La sentenza conclusiva additata dal racconto,
la sua moralité, sta nel Pinocchio/ragazzo che, in premio alla sua convinta
accettazione delle regole, guarda la spoglia del burattino che egli
stato *: il finale contiene il rinnegamento della sua morale fantastico-
vegetale, di un programma di vita fondato sul "mangiare, bere, dormire,
e fare dalla mattina alla sera la vita del vagabondo". Ma la verita di Collodi,
il fondo della sua pil personale pedagogia, sta piuttosto nelle parole

collodiana dirigendola verso un sondaggio piu attento dell'opera e della "concezione del
mondo" del Lorenzini.

43 La trasformazione del burattino di legno in ragazzo in carne ed ossa avviene in un sogno
(il secondo dell'intera storia), confermando la verita della scena onirica come spazio
stesso delle sue avventure: sogno nel sogno. Pinocchio si sveglia e non pud non
constatare che e davvero diventato un ragazzo. Il burattino di legno, come un abito
smesso, & appoggiato alla seggiola, "col capo da una parte, con le braccia ciondoloni e
colle gambe incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere un miracolo se stava ritto".
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pronunciate dalla Fata nel Capitolo XXV: "i burattini non crescono mai.
Nascono burattini, vivono burattini e muoiono burattini". Che un
burattino possa farsi uomo, o meglio, che un uomo possa essere qualcosa
di molto diverso da un burattino, € convenzione pedagogica della societa
umbertina che Collodi asseconda per mestiere e per dovere, ma che resta
estranea alla sua esperienza di artista. Fra uomini e burattini, in verita,
non c'e distinzione alcuna nel mondo intimo di Collodi; gli uni e gli altri
vivono nella stessa bifida valenza, in quella irrisolta commistione di
illusione e realta, in un pirandelliano contrasto tra essere e apparire (non
a caso Pinocchio € un burattino, un abitante del regno delle maschere,
anche seil suo legno e vivo e guizzante), tra vizio e decoro, tra vita e gioco.
Pinocchio puer aeternus, ovvero il fanciullo-archetipo che articola in sé
I'inconscio e il ruolo sociale dell'infanzia: questo, nell'idea di Collodi, era
forse il vero significato che egli attribuiva al suo personaggio. Egli & il
simbolo di ogni infanzia in una determinata area culturale, intesa pero
nella sua dimensione pil epocale e profonda, in senso antropologico.
L'inconscio di Pinocchio e il suo viaggio iniziatico, sono gli ingredienti di
guesta infanzia universale-elementare che costituisce, a conti fatti, non
solo il lascito pil ricco e piu vivo del romanzo, ma anche il maggiore
carattere di originalita e attualita delle sue pagine. In Pinocchio sono
fissate con precisione e sottigliezza forse le radici di ogni infanzia, facendo
cosi del burattino un simbolo eterno ed essenziale della
conoscenza/costruzione dell'uomo.

Nei nostri percorsi intellettuali esistono testi, come Le avventure di
Pinocchio, capaci di trasformarsi in guida, in punto di riferimento: testi
letti, meditati e lasciati nello scaffale pil vicino, pronti a riaffiorare nella
memoria e a essere ripresi e riletti. In verita ognuno dovrebbe rileggere
I'opera per accorgersi che, di volta in volta, essa muta accento, a seconda
dei tempi e degli eventi, delle nostre esperienze e dei nostri stati d'animo.
Ci sono nella letteratura mondiale, in prosa e in versi, delle figure che si
stagliano nitide sullo sfondo delle vicende e spiccano nel coro dei
personaggi, assumendo una loro fortissima, poetica personalita:
archetipo del bambino e paradigma universale-elementare dell'infanzia,
espressione della dimensione eterna dell'umano (quella libertario-
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anarchica e vitalistico-energetica), Pinocchio & una di queste figure,
dotata, in piu, di una straordinaria originalita d'invenzione, di cui
probabilmente lo stesso Collodi non ebbe piena coscienza. Se l'idea di
guella creatura viva "tutta fatta di durissimo legno" sia scoccata dal nulla
nella mente di Collodi o ve I'abbia portata I'eco di un'antica novella
toscana, L'Omino di legno, come suppone Giovanni Papini, €
indifferente *: si potrebbe forse dire, borgesianamente, che Collodi,
mentre scriveva, fosse guidato da misteriosi archetipi della fiaba e della
saggezza che stanno a monte di noi, e con i quali riusciamo a metterci in
comunicazione ogni tanto, quando abbiamo fortuna. Indipendentemente
dalla sua genesi, I'opera resta un capolavoro e un classico che, tra tante
qualita, annovera anche quella di "stare bene in bocca" e di prestarsi
pertanto, come poche altre opere, alla pratica della lettura ad alta voce
grazie alla felicita e alla naturalezza dei dialoghi, fitti e frequenti, che
conferiscono alla vicenda il ritmo e I'atmosfera di una rappresentazione
teatrale %, grazie alla lingua frizzante e briosa, arricchita da proverbi e
modi di dire in cui si riflette la semplice e schietta sapienza dell'anima
popolare, per tanti aspetti accostabile a quella infantile.

44 Ne La spia del mondo Papini ricorda: "Si & molto parlato dell'originalita di Pinocchio, e
soprattutto della trovata iniziale, ma io ricordo che mia madre narrava a me fanciullo,
quando il libro del Collodi era uscito da poco, una strana novella di cui mi & rimasto
impresso il titolo: L'Omino di legno [...] Forse il mio "omino di legno" si potrebbe
ritrovare in qualche vecchia raccolta di novelle toscane ed io suppongo che anche la
madre del Lorenzini |'avesse raccontata al suo figliolo quand'era piccino".

4>Non a caso Enzo Petrini ha definito Le avventure di Pinocchio "fiaba scenica" o "racconto-
teatro". L'opera rivela, difatti, una strettissima parentela, gia rilevata da Hazard e da
Flora, con le maschere della commedia dell'arte e tradisce il debito di Collodi nei
confronti del teatro toscano di Stenterello, come ha puntualizzato Manganelli.
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ULOGA KNJIGE | CITANJA NA RAZVOJ OSOBE: KLASICI DJECIE
KNJIZEVNOSTI, PRVO KNJIZEVNO ISKUSTVO | PRVI PROZOR U
SVIET

Radom se Zeli naglasiti ulogu knjige i ¢itanja na nase svakodnevno
iskustvo i na kulturno i ljudsko formiranje mladih generacija. Kako
zaustaviti opasnost da knjiga i ¢itanje postanu veéini nepoznat predmet i
zaboravljena navika mladih? To su temeljna pitanja kojima se bavi ovaj
rad, ona koja nastaju iz uvjerenja o nezamjenjivoj ulozi koju ima knjiga i
¢itanje na razvoj osobe. Buduci da se ne rada s potrebom za ¢itanjem, vec
je neophodno da se usadi u osobu od ranoga djetinjstva, kao Sto
poucavaju Cuveni pedagozi, u radu se nadovezuje na djelo Danijela
Pennaca, Come un romanzo, u kojem autor nudi korisne savjete za
realizaciju toga zadatka. Zadatak koji prije svega ocekuje roditelje i koji se
realizira u krugu obitelji, i koji samo u nekome drugom trenutku moze biti
prenesen na Skolu i druge institucije odgoja i obrazovanja. Djela djecje
knjizevnosti koja u najboljim njihovim izricajima jesu garanti odgoja i
obrazovanja osobe, dolaze kao pomo¢ pri zapocinjanju toga procesa
priblizavanja knjizi i zapocinjanja s citanjem koje pocinje u pocetnome
djetinjstvu i nastavlja se u adolescenciji.

Kljucne rijeci: knjiga, ¢itanje, odgoj i obrazovanje, djetinjstvo

THE ROLE OF THE BOOK AND READING IN PERSONAL
DEVELOPMENT: THE CLASSICS OF CHILDREN’S LITERATURE,
THE FIRST EXPERIENCE OF LITERATURE AND THE FIRST
WINDOW ONTO THE WORLD

The purpose of this paper is to place emphasis on the role of books
and reading on our everyday experience and the cultural and humanising
influence they have on the development of the young. How can one
prevent the danger that books and reading might diminish to the point of
oblivion among the young? These are some of the primary questions
posed by this work, those questions which have originated from the belief
that the roles of books and reading cannot be substituted in personal
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Development. Because children are not born with the desire to read, so
that this is something which must be implemented in early childhood (a
claim made by many pedagogues), the work of Daniel Pennac, especially
Come un romanzo, in which this author offers useful advice in order to
enact this process, has informed our analysis. This is a task which is
expected of a child’s parents and must be realised within the family circle,
and can only be transferred to schools and other learning institutions at a
later stage. The works of children’s literature at their best are a guarantor
for personal development and education, and are also an aid in the
inception of the process of reading beginning in early childhood and
continuing to adolescence.
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