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ISPRIKA
U posliednjem broju dogodila nam se neoprostiva pogreska. Zbog niza sluéa-
jnosti, u tisak je otiao tekst bez dijakrititkih znakova pa se dogodilo da su oti-
snute pri¢e neditljive i, samim tim, nerazumljive. Najvi$e se ispritavamo
autorici, a i svima vama koji s uZitkom &itate njezine pride. Obzirom da su
ponekad nepredvidive okolnosti te koje “caruju”, nadamo se da se sliéni pro-
pusti viSe ne¢e dogadati.

Uredni$tvo

CRTA RAZDVAJANJA

Moj mali brat i ja spavamo u istoj sobi. Soba je malena i taman je za mene. Taj se mali uljez nije
morao roditi. Bas mi je krenulo dobro u Zivotu kad je stigao. | sve pokvario. Ne dijelimo samo
sobu. Dijelimo i ostale stvari. | [jude. Mamu i tatu, na primjer. Pa onda &okoladu! Pa daj braci pola
banane! Sve se mora podijeliti, kaze mama, a ne razumije kako je meni jer pamtim vrijeme kad
nista nije trebalo dijeliti i kad je Zivot bio tako lijep.

Ta soba, u kojoj smo brat i ja, ta mala soba, nije ne$to $to se moze podijeliti. Ali, moja mama je i
to pokusala. Zato jer smo se uvijek svadali oko ne¢eg u sobi. Jednom je to bilo zbog tepiha koji
je bio zajedni¢ki, drugi puta bi se pokvagili oko toga tko ima pravo i kada gasiti svjetlo prije spa-
vanja. NajviSe smo se svadali zbog nereda. Zato je mama i odluéila podijeliti sobu.

Mama je rekla da pospremimo sobu jer je bila subota, dan velikog pospremanja. Zaboravila je
to€no kazati $to tko mora uraditi. Zato je poéeo rat. Klinac nije nigta htio raditi. Te ovo nije njego-
Vo, te ovo nije on uzeo, te ono sam ja bacila pod krevet. Onda mi je pukao film, kako mama kaze,
i opalila sam mu ¢usku da mu se zacrvenio obraz. Balavac se poceo tako derati da je podigao na
noge i mamu i tatu. Tatu pogotovo, jer on subotom lezi na kauéu i &ita novine. Urlikao je k'o maj-
mun urlikavac, kojeg smo nedavno gledali na televiziji. To sam mu i rekla, a on je onda urlao jo3
jace. Doslo mi je da mu opalim jo$ jednu. MoZda i bih da se nisu pojavili mama i tata. U panici i
strahu izazvanom urlanjem klinca.

Tek je onda nastala drama. Kada su vidjeli da smo oboje Zivi i zdravi, samo zajapureni, balavac od
pliuske koju je dobio, a ja od Zelje da ga ¢uSnem jo$ jednom, odmah su dogli k sebi i tada sam ja
dobila éusku. Od mame. Moje rodene majke! A tata je samo stajao i gledao. Nije me branio, nije
nista kazao, nista poduzeo. Za svoju jedinu curicu. To je bilo gore od pliuske koju sam dobila.
Onda sam ja pla¢uci ispri¢ala sve po redu, kako je bilo. Mami je bilo Zao $to me udarila. Ali ne
toliko koliko meni. Okrenula se tati i rekla da se to vise ne moze trpjeti i da ta djeca moraju
napokon naugiti $to je red i kako se do njega drzi.

Pokazala nam je nevidljivu crtu koja ¢e od tog dana dijeliti malu sobu. Jo$ je rekla da ¢e svatko u
svojem dijelu drzati red. Vrata éemo morati koristiti zajedno jer je ta granica prolazila ba$ sredi-
nom njih. Prozor je na mojoj strani, pa ¢u ja odlugivati o otvaranju i zatvaranju. Prekidag za svjet-
lo je na njegovoj, pa ¢e on paliti i gasiti svjetlo. Tako je problem rijesila moja mama.

Zapravo, bilo je to rieSenje samo za neko vrijeme. To je ve¢ sutra vidjela i sama.
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Na graniénoj crti se odnekud na$ao papiri¢ od bombona. Sutnula sam ga bratu. Onda ga je on
Sutnuo meni. Odmah sam mu ga vratila. A onda se poceo derati. To se dijete stalno dere, rekla
je mama, i uletjela u sobu u zadnji tren. Ve¢ me je drzao za kosu. Sve zbog jednog papiri¢a koji
nije bio moj .Balavac je urlao da nije ni njegov. Mama se sagnula, podigla papiri¢ i bacila ga u
smece. Bez rijedi.

Nevidljiva granica u na$oj sobi jo$ je tamo, samo je mi ba$ ne priznajemo uvijek. Ako se ne
moZemo mirno dogovoriti tu je mama. Ona sve brzo rije$i. Pospremi, poslozi, pogisti, i $to ve¢
treba, samo da bude mir u ku¢i.

Mojoj mami mir u kuci je najvazniji!

MAMA | LASTAVICE

Kuca u kojoj zivimo nije uvijek bila kuca za ljude. Prije nas to je bila Stala. U njoj su djed i baka
drzali krave i konje. U $tali pod krovom, ispod grede, lastavice su imale gnijezdo. Svake su godine
u proljece stizale, malo popravile gnijezdo i u njemu odgajale svoje mlade. Tako je bilo i one
godine kad su mama i tata od $tale odlugili naginiti dom za nas. Baka i djed nisu vi$e imali konje
i krave, ali su lastavice i dalje tu Zivjele. Zimi ih nije bilo. Otisle bi u juzne krajeve.

Kucu su poceli graditi pocetkom ljeta. A prvo su morali srusiti $talu. Male lastavice jo$ nisu prole-
tjele. Mama nije dopustila da se rusi krov dok lastice ne prolete. Tako ¢e, rekla je, imati priliku da
prezive i potraze novi dom. Tata se jako ljutio, ali to mu nista nije vrijedilo. Mama je ve¢ odlucila
da se radi samo ono $to ne uznemiruje lastavice. A njih je sve uznemiravalo. Kao da su slutile $to
se dogada, jednog su dana napustile gnijezdo. Mama misli da su proletjele ubrzanim tecajem i
preselile u $talu kod susjeda. Tako smo mi dobili ku¢u. Tako su lastavice izgubile dom. Mama
kaze da je to tako u Zivotu, netko dobije a netko izgubi. Mislim da je sama najviSe patila zbog
ovog zivotnog pravila.

Sliedece proljece mi smo ve¢ stanovali u novoj kuci, koja je nekada bila $tala. Tata kaze da je i
sada ponekad $tala. Sigurna sam da se samo $ali, jer mama pazi na red u nasoj kuc¢i.

Toga smo prolje¢a imali Zalosne probleme s lastavicama. Kad bi vrata od kuce slu¢ajno ostala
otvorena , one bi ulijetale ravno u nju. Zapravo u hodnik. Tu bi pani¢no leprsale, a onda izletjele.
Jednom je jedna pala na pod i nije mogla poletjeti. Mama ju je uzela, pregladala krila i noZice i
zakljucila da joj nije nista. Samo se uplasila.

Mama kaZe da lastavice pamte mjesto gdje su se izlegle i da se tamo uvijek vraéaju. To mogu
razumieti, ali mi nije jasno kako nisu upamtile da je to sada na§ dom. Mama to ne moze objas-
niti. Meni je lastavica jako Zao i rado bih im dala nasu kucu, ali kamo ¢éamo onda mi. To je na$
jedini dom. Mama kaZe da je to bio i njihov jedini dom ali da ¢e se ve¢ nekako snaci.

Tako je i bilo. Ubrzo smo otkrili da grade novo gnijezdo pod krovom garaze. Odmah smo se
zabrinuli. Sto ¢e biti kad na garazu stavimo vrata? Onda éemo ve¢ nesto smisliti, kaze mama, i ja
znam, sigurno ve¢ ima neki plan. | zaista, kad su majstori stavljali vrata nacinili su ih tako da se
gornji dio mogao skinuti. Kad su laste bile doma, dio vrata je stajao naslonjen na zid u garazi. U
jesen, nakon $to su otisle, tata je taj dio stavio na mjesto. | tako je na kraju sve bilo dobro. Svi
smo imali svoj dom. | mi, i lastavice koje svakog prolje¢a dolaze. One su na$i sustanari i mi ih
volimo. A one vole nas, jer zasto bi svake godine ponovo dolazile? Tako misli mama i ja se slazem
s njom

Mama najbolje zna. Baka kaze da laste dolaze samo sretnim ljudima. A tko je sretniji od nas,
naro¢ito kada su i lastavice u svom domu?

DvVO 32



