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“Da, kao $to svatko zna, meditiranje i voda
zauvijek su usko povezani.”

(Herman Melville: Moby Dick ili Bijeli kit)

Anarhija. “Ljudi kao da su se navikli da im se nesto propisuje. Ljudska sloboda
je stalno ugrozena. Covek i u umetnosti mora da ima nesto poput Ziroskopa,
sprave koja zamenjuje kompas i u uslovima kada on zataji.”' Aparati i izo$-
trena osjetila su nuzna kako se ne bi podleglo sustavima, nacrtima, manife-
stima, “ideologiji”,> onome $to obecava glazbu preinaditi u ime nekoga Dobra
izvan nje same. Bergamova se anarhi¢na crta stoga okrece 1 protiv onoga §to
smatra naknadnom pameti, protiv “nove emocionalnosti”’, odbacujuéi je kao
pomodnu i kratkotrajnu pojavu, obe¢anje neke nove “komunikativne” glazbe
(— Komunikacija), na¢injene, medutim, prema planu §to bi iznova trebao
obvezivati na poslusnost. DodusSe, ovaj an-arhicni otpor protiv “laznih”,
“ideoloskih” propisa kao da iskljucuje pitanje o samoj propisivosti glazbe, o
njezinoj utemeljivosti uopce. Ono ostaje zastrto, prekrito erudicijom, barem u
govoru. (— Intervju) Zatitra tek u glazbi, ali ga ona odmah skrije. (— Zvuk)

Pesi¢ 1990: 18.
2 Ibid.
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Beskonaénost. Da nema negativan prizvuk, oznaka “akademski kompozitor”
mogla bi mirne duse pristati uz Bergama. Uostalom, 1 sam je koristi na ovaj
naéin,’® sli¢no oznaci “akademski slikar”. Akademsko se ovdje odnosi kako na
formalno obrazovanje, tako i na poznavanje i respekt prema skladateljskom
métieru, onome §to se uci u akademskim Skolama kompozicije, kod strogih
i zahtjevnih profesora. U ¢emu se ono ocituje? Akademska poduka glazbe, i
akademski pojam glazbe uopce, pretpostavlja beskona¢nost, neumrlost, vjecni
zivot pojedinih skladateljskih rjeSenja, primjenjivih uvijek i svuda, smatra-
juéi ih dobrima, prirodno danim arhe-tipovima (“vrhunac na zlatnom rezu”,
“ponavljanje samo dva puta, tre¢i put variranje” itd.). Pretpostavlja istodoban
i skladan suzivot besmrtnika, kao $to su Mozart, Wagner i Bartok, pri cemu je
svaki od njih jednak u pravima, nijedan nije blize umjetnickoj istini od dru-
gih. Akademska djela ne nastaju nuzno u akademskom okruzju, niti moraju
biti neposredno obiljezena prigusenim bojama i profinjenim nijansiranjem,
atmosferom smirenosti i blazenstva, ona su prepoznatljiva upravo po tome
neproblemati¢nom suzivotu besmrtnih rjeSenja, poteklih iz Panteona glazbe,
rjesenja Sto zajedno daju jedinstvo cjeline, a mogu ga dati upravo stoga §to se
pretpostavlja da su i sama na istome tragu, s istog puta; ona su razli¢iti pokusaji
istoga, savrseno uspjelog stapanja. (— Jedinstvo) S obzirom da su i djela-uzori
obiljezena vjeCnom potragom za istim, i u akademskoj glazbi vrijeme kao da
ne tece; ona je virtualno uvijek ista, savrsena, izvrsno napisana, uzorno pravil-
nih formi, gotovo kao iz udzbenika, u njoj vrhunci padaju upravo gdje treba,
svaki je pomak elaboriran, u njoj je sve na svom mjestu — premda izvori mogu
biti razli¢iti, kojiput vise ovaj, drugi put onaj. Mogu se prepoznati — velik dio
znalastva 1 jest u tome da ih upuceni prepoznaju (“ovo je citat toga-i-toga”,
“ovo je kvazicitat”) — a da se, u isto vrijeme, mogu i prikriti, slusati tek funk-
cionalno, kao dio glazbene cjeline. Ali nikako ne smiju biti su-vremeni djelu.
Gdje se Cini da su se izvor i akademska transpozicija stopile, upravo ondje
razlika je najveca; kada se tako u Bergamovim djelima iz Sezdesetih godina,
kao $to je Musica concertante ili Concerto abbreviato, pojavljuju sklopovi
i postupci nalik suvremenoj glazbi (guste teksture gradene iz clustera, izni-
mno veliki intervalski skokovi, neprestano variranje submotivske grade itd.),
razvoj skladbe jasno ¢e dati do znanja da nije rije¢ o njihovu konsekventnom
iskuSavanju, pa ni o rizicima S§to bi iz toga proizasli, nego o brisanju njihovih
izvora i razloga, dekontekstualiziranju i uvr§tavanju velikodusnim, smirenim
potezom u sklop $to ga €ine ve¢ postojeci besmrtni uzorci iz Panteona. Suvre-
mena glazba tako postaje “plemenito osujec¢ena”,* kako je primijetio jedan
od najpomnijih slusatelja Bergamove glazbe, Dubravko Detoni. Akademi-
zam, naime, pretpostavlja odbijanje prekida, konacnosti, cezure, prolazno-
sti — smatrajuci je tek obiljezjem onoga pomodnog, kratkotrajno aktualnog.

3 Wagner 1990: 13.
4 Detoni 2001: 151.
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On predstavlja Glazbu s velikim pocetnim slovom, univerzalnu i jedinu koja
doista vrijedi, ne neku posebnu, kojoj je potrebna dodatna oznaka (staru ili,
jos manje, novu). No nije li besmrtnost uzoraka iz Panteona moguéa samo na
podlozi necega Sto samo nije zivo, zalihe mrtvih djela, umrtvljenih, objek-
tificiranih 1 prepariranih, koja se tretiraju kao materijal za kojim se uvijek
moze i treba posegnuti? Nije li, uostalom, akademski glazbeni Panteon i sam
lokalan, odrediv, nema li on neki svoj pocetak, pojam, ¢ak historijski datum
rodenja (bez obzira smatra li se porodajnim momentom, primjerice, nasta-
nak koncertnog pogona na komercijalnoj osnovi, standardizacija orkestralnih
tijela 1 koncertnog repertoara, ili pak ustanovljenje institucije konzervatorija,
napose postrevolucionarnog pariskog, ukljucujuéi njegov pedagoski pogon,
udzbenike i pripadajuce nagrade)? Ne Cine li ga zapravo samo pojedinacne
skladbe nastale od kraja 18. do pocetka 20. stoljeca, s Bachom na pijedestalu,
izdvojene iz opusa svojih autora (ostatak kojega se, kao nesavrsen, prepusta
zaboravu; — X), svedene na Ciste kompozicijske tehnike, stanovite apstraktne
formule? Ali pogresno bi bilo misliti da je akademicnost Bergamove glazbene
poetike u sebi smirena. Premda se u njemu kretao neposredno nakon studija,
predaju¢i kompoziciju i instrumentaciju, a i kasnije, mada manje intenzivno,
ne ¢ini se da je Bergamu akademski milje bliska sredina. Ne zato $to bi mu
akademizam, drugo ime za znalastvo, bio stran, nego stoga Sto smatra da
sama akademija nije dovoljno akademska. Udaljavanje od akademije zato
u Bergama nije znak otpora, kao $to je to slucaj s novom glazbom, koja je
takoder vezana za akademska pravila, ali tako da ih potvrduje (“da, ona su
relevantna!”) i istodobno se od njih odmice (“ali ne treba ponoviti ono $to ona
nalazu!”), nego je znamenje iznimna povjerenja u akademizam, cak stanovite
pretjeranosti, koja daje naslutiti pravila akademizma samog, njegove cezure,
koje kao da u velikome ponavljaju ono $to se dogada u samom Bergamovu
opusu, u kojemu svako djelo znaci zaseban, nepredvidljiv pocetak i dovrsetak,
rezonirajuci, kako je uocila Eva Sedak, s “prekidima” i brizljivo prikrivenim
“Savovima” unutar pojedina¢nih djela.’ Beskonacnost se tako uvijek iznova
uspostavlja —i zavrSava. “Nicega viSe nema”,® stoji u predgovoru za Navigare
necesse est. “Nicesa nima”,” ponavljaju madrigali, poput jeke. (— Dvoje)

Cantabile. Kao oznaka za nacin izvodenja, Cesto se susre¢e u Bergamovim
instrumentalnim skladbama: vidjeti npr. temu (“cantando’) i prvu varijaciju
u Variazioni sul tema interrotto, drugi i Cetvrti stavak Quartetto d’archi,
pojedina mjesta simfonijske poeme Navigare necesse est (t. 13, 210...) itd.
Canzoni antiche obuhvacaju tri stavka pod naslovom Canto, $to ih dakako
valja svirati “cantabile”. U madrigalima se takoder susrecu obje oznake,

> Sedak 2000: 34.
® Bergamo 2007: VIIL.
7 Bergamo 1998: 108.
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“cantabile” i “cantando”. Tematske jedinice Bergamovih djela Cesto se iznose
i “espressivo” ili “intensivo”. No gesta pjevanja vazna je za Citavu Bergamovu
glazbenu poetiku, ne samo kao hipoteticki izvor instrumentalne, nego i glazbe
kao takve. (— Anarhija; — Eshatologija; — Komunikacija; — X, — Zvuk)

Dvoje. Tematska i motivska grada Bergamovih skladbi nerijetko je “rotacij-
ski” oblikovana, naizmjence od velikih (ve¢ih od kvinte) i malih (sekundnih)
intervala, daju¢i unutar sebe moguénost segmentacije, zrcaljenja, dvostrukih
Citanja, dvoglasja. Takve su, primjerice, teme simfonijske poeme Navigare
necesse est ili Druge simfonije, ali napose Concerta abbreviata, u kojemu
kvazi-punktualne, repetitivne). Dvojnost u Bergama u nacelu znaci prisutnost
dvaju entiteta suprotnih funkcija, primjerice u konstrukciji skladbi koje se
sastoje od elemenata $to daju sigurnost i onih $to je uskra¢uju (— Ludwig
van), u repeticijama bez izrazitije promjene, koje tvore npr. guste teksture
skladbe Musica concertante, i repeticijama u kojima se njezine tematske for-
macije iznose svaki put u novom obliku, provedbeno; u skladbama koje se
odvijaju, slicno kao Beethovenove dvostavacne sonate ili Schubertova dvo-
stavacna simfonija, u dva dijela, dvaput zapocinjuci, pri ¢emu je prvi dio
“prekinut” (— Beskonacnost), da bi drugi djelo zaokruzio (ovo je slucaj cak
i sa skladbom Canzoni antiche: prva dva ponavljanja serije pjesma — ples —
dodatak odvajaju se od trec¢ega); u dvostrukom iznosSenju istoga, ali drugi
put oslabljeno (jeka u Concerto abbreviato) ili palindromno (drugi stavak
Quartetta izrijekom je “Arco per archi”’). Dubravko Detoni ovu crtu Berga-
movih djela vezuje uz pitanje: “U kojim uvjetima isto, pri ponovljenoj, iden-
ti¢noj kreaciji, postaje bolje?”® Da je za Bergamovu skladateljsku poetiku,
kako bi je zatvorio, drugi nuzno suprotan, kao prvi s manjkom, razvidno je
i iz njegovih verbalnih iskaza: drugi, koji ne posjeduje pravo znanje, moze
biti samo “u strahu”.’ Ali dvojnost moze znaditi i otvorenost za nepoznato...
(— Ponavijanje; — Utjelovijenje) Ne grupira li se i Bergamov skladateljski
rad u prvi odsjek, u kojem nastaje ve¢ina kompozicija, i drugi, obiljezen tek
rijetko prekidanom skladateljskom $utnjom (— Intervju)? Stovise, u vidljiv
i nevidljiv dio? (— X) Nije li njegova glazbena poetika, na stanovit nacin, i
dijelom navigacijskog dvojca, u neprestanoj razmjeni, razgovoru, medusob-
nom osluskivanju? (— Yawl)

Eshatologija. Djela kao proizvodi vjerovanja da je svijet izgubio izvornu
punocu, puni Smisao, Cije iskre valja sabrati i zadrzati, pripravljajuci nje-
govo ponovno dosaS¢e. Bavljenje glazbom “u jednom vremenu koje je
potpuno crno, koje nema nikakve veze s dusom”.!® Cvrsto zatvorena djela

8 Detoni 2001: 143.
?  Sedak 2000a: 35.
10 Krpan 1991: 55.
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(— Jedinstvo, — Zvuk), kako okolina na njih ne bi imala utjecaja. Smatra se da
sadrze iskre vjecnosti (— Beskonacnost), prenoseci ih, poput Noine arke, na
sigurno, preko potopa (— Navigacija). PoCetak kraja, kada se izvorna punoca
gubi, pritom se smjesta u razli¢ite momente: odredenjem pjevanja kao izvora
glazbe (— Cantabile) pojavljuje se problem instrumentalne glazbe, koja za
eshatolosku misao u najboljem slu¢aju moze biti samo manje ili viSe neuspjela
imitacija glasa, a u najgorem se izopaciti od izvora, npr. traze¢i vlastitu narav;
odredenjem francuske revolucije kao cezure koja unistava “prirodan” poredak
stvari (— Ludwig van); ili pak teorijom glazbene “avangarde”. (— Ponav-
ljanje; — Zvuk) Kako je za eshatolosku misao povijest lanac uzroka i poslje-
dica, koje imaju svoju uredenost i zavrSavaju trijumfom Dobra, tj. vje¢nosti,
za nju u svakom trenutku postoji samo jedna opcija. Retorika “napretka” i
“povratka”, bez obzira vrednuje li se koji od ovih pojmova pozitivno ili nega-
tivno. “Mislim da ¢e muzika, sada se vracajuci, poceti onde gde je stala.”!!

Film. Uz glazbu za kratki film Nova domaca Zivotinja Dusana Makavejeva,
Bergamo je skladao i glazbu za redateljev prvi cjeloveéerniji film, Covek nije
tica. Rokovi za rad na filmovima bili su iznimno kratki, svega nekoliko dana,
pa se glazba ispisivala “odmah u dionice, znaci partiture nije ni bilo”.!> Glazba
za film otkriva skladateljevu drugu stranu, ponesto druk¢iju od priznata opusa
(— X): za razliku od zatvorenih, iznimno promisljenih djela, koja su mogla
nastajati u duljem razdoblju, ova je glazba skladana u situacijama koje su
iziskivale brzo rjeSavanje problema, i to na poticaj drugog medija. U filmu
Covek nije tica ovo je zamjetno veé iz mjesta $to ga zauzima skladana glazba:
premda ozvucuje Spicu, u nastavku se pojavljuje relativno rijetko, svega u
nekoliko prizora, ¢ineci tek dio ukupne zvucne slike ovoga filma, u kojemu
glazba inace predstavlja znacajan element, sudjelujuci u stvaranju njegovih
dramskih kontrasta odnosno napetosti. To se odnosi s jedne strane na Beetho-
venovu Devetu (— Ludwig van), o kojoj je rije¢ na pocetku, u telefonskom
razgovoru voditelja tvornice, koji sugovorniku u Beogradu, vjerojatno novi-
naru, sugerira da bi valjalo objaviti kako su “uzviSene reci Schillerove Ode
radosti padale na obasjana radnicka lica”, ali i u zadnjem dijelu filma, u pri-
zoru u kojem dosljak, slovenski inzenjer Jan Rudinski, zahvaljuju¢i kojemu
tvornica uspijeva prije vremena zavrsiti dogovorenu proizvodnju i izvesti svoj
proizvod u inozemstvo, prima “Orden rada 1. reda”, uz zivu izvedbu zadnjeg
stavka Devete pred Citavim kolektivom tvornice. Film i zavr§ava ovom glaz-
bom, uz rijeci hipnotizera kako “Covek kada spava nista ne moze da radi, a
pod hipnozom izvr$ava najkomplikovanija naredenja, pa i ubistva”. Kontrast
Beethovenovu djelu, izvedba kojega u tvornici se s jedne strane prikazuje kao
apsurdan rezultat slogana “kultura narodu”, a s druge, pjevanjem stihova u

11 Pesi¢ 1990: 18.
12 Bergamo 2012.
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prijevodu, pokazuje da i samo djelo ide ususret izlasku iz sebe, ¢ine kavan-
ska pjesma na pocetku, u prizoru u kojem se prvi put pojavljuje Barbulovi¢,
“udarnik” neuredna privatnog Zivota, te romski sastav potkraj filma, u prizoru
u kojem Rudinski, skrhan nakon $to shvati da mu Rajka, djevojka s kojom je
odrzavao tajnu vezu, nije vjerna. Vidjevsi romske glazbenike, Rudinski im
u koSmaru zahvaljuje Sto su “divno sino¢ svirali Beethovena”, slike mu se
mijeSaju i on napokon razbija veliko zrcalo — ekvivalent prizora s cirkuskim
artistima potkraj filma, u kojem Barbulovi¢eva napustena Zena naposljetku
pronalazi drugog muskarca, shvacajuci da bi to znacilo “razbiti hipnozu” u
kojoj je do tada zivjela. Za razliku od simfonije i popularnih pjesama, koje se
uvijek pojavljuju kao prizorna glazba, Bergamova skladana glazba uvijek je
neprizorna, ¢ine¢i pozadinu za scene prijestupa, primjerice prijetnje, nedo-
pustene ljubavi ili hipnoze, pojave o kojoj je rije u prologu i na kraju filma,
uokvirujuci tako zatvoreni svijet tvornice i njezine vjere u rad i progres. Dok
je glazba u prvoj sceni ljubavi izmedu Rajke i Jana, kao i u sceni hipnoze, obi-
ljezena stanovitom koloristiCkom crtom (prelijevajuci glissando harfe, zvuk
vibrafona...), a u prizoru u kojem roditelji Rajku iznenada zatjeCu s Janom
u ljubavnom zanosu obiljezena nervoznim tremolom gudaca, u prizoru kada
Jan ponovno susre¢e Rajku, nakon §to mu je postalo jasno kako s njima stvari
stoje, Bergamo poseze za temom iz posljednjeg stavka svoje Prve simfonije.
Kako Jan postaje sve viSe bijesan, odbijaju¢i Rajku, upravo ambivalentnost
glazbe, njezina opsesivna ritmika s jedne i “nesklad” dijastematike s druge
strane (— Simfonija), prati razlaz dvoje ljubavnika.

Grafi¢ka slika svijeta. Cini se da Zelja za kontrolom zvuka pretpostav-
lja modus nadgledanja, perspektivu navigacijske mape, satelitskog snimka.

LN 9

(— Navigacija) Nisu li “tonska gradevina”, “palimpsest”, “glazbeni crtez”,
“trostruka ekspozicija”, “uho koje vidi” i “oko koje slusa”,’® pa i simetrije,
palindromne forme itd. — vizualne metafore? Ne usredotocuju li se, uosta-
lom, i glazbenoteorijske discipline, pocevsi od harmonije i kontrapunkta, prije
svega na relacije, prostorno prikazive simbolickim pismom, a ne i na izvor
zvukova samih, svakoga posebno? (— Zvuk) Ne bi li, s druge strane, naviga-
cijska mapa, koja bi se posve podudarala s predjelom, bila ne samo nemoguca,
nego i besmislena? “Graficka slika svijeta”'* utoliko jest stvar notografa, ali i

skladatelja, znalca.

Hybris. Djela kao §to su Navigare necesse est i Musica concertante, svako
na svoj nacin, prikazuju uzdizanje pojedinacnog i njegovu sudbinu: dok u
simfonijskoj poemi markantna prva tema, nastala iz “praha” $to ga ¢ine motivi
uvoda, preuzima ulogu protagonista (— Navigacija), u ciklusu se orkestralnih
studija, poput bildungsromana, prepoznatljiva jedinka uspostavlja postupno,

13" Sve iz intervjua Sedak 2000a.
4 Wagner 1990: 13.
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iz manje ili viSe amorfnih tekstura nastalih multiplikacijom pojedinih uzo-
raka. S obzirom na razliitost Zanrova, i dramska je struktura skladbi razlicita:
dok je u simfonijskoj poemi, slijede¢i sonatnu shemu, prva tema u reprizi
odlu¢na karaktera, doduse uz prethodno bojazljivo pojavljivanje (“lazna
repriza’) nakon turbulencija u provedbi, pa je tek repriza trece teme (s nje-
zina tri “sudbinska” tona...) sustiZe, u orkestralnim studijama, s obzirom da
ne postoji zahtjev sonatnosti, i prijetnja ¢e se postupno razvijati, od pocetnih
repetitivnih signala (drveni puhaci, t. 9 i dalje) do razornih udara, najavlje-
nih ve¢ onima $to se pojavljuju izmedu pojedinih studija. (Ali i udarom iz
t. 166 simfonijske poeme, koji otvara najintenzivniji dio provedbe, nalik onima
Sto ¢e se tako markantno pojavljivati u kasnijoj skladbi.) U Bergamovim se
intervjuima “avangarda” smatra oc¢itovanjem hybrisa, pri cemu bi je trebala
susti¢i 1 zasluzena kazna, “povratak” u “prirodno stanje”. Nije li pak Ber-
gamova skladateljska poetika u isto vrijeme obiljeZena samoumanjivanjem
(— Veliko) 1 mesijanstvom (— Eshatologija), diminucijom 1 augmentacijom?

Intervju. Izuzimajuéi kratke tekstovne napomene uz objavljene partiture i
jedan esej, Bergamovi iskazi u verbalnom mediju pripadaju razgovornom
Zanru, s izabranim sugovornicima, ponekima i vise puta. Neki su govoreni,
drugi odnosom sugovornika i artikulacijom odgovora odaju pisano podrijetlo.
Bergamovi intervjui nastaju od 1990. godine naovamo, u godinama obiljeze-
nima krizom i ratom, raspadom bivse drzave i promjenama krajolika domacih
glazbenih institucija, u razdoblju u kojem je njegov skladateljski rad manje
intenzivan, ali zapoCinje se javno zamjecivati, nakon duljeg vremena. Poti-
caj je isprva prigodan — izvedbe pojedinih djela, napose u Zagrebu i Splitu.
Rijec je uglavnom o prvim izvedbama u hrvatskoj sredini kompozicija pisanih
mnogo ranije, Sezdesetih godina — i tiskanih i izvodenih drugdje. Od sredine
devedesetih intervjui prate i nastanak novih djela, narocito zbirke madrigala
Spiriti eccellenti, ali ceS¢e nastaju u povodu javnih priznanja, obiljezavajuéi i
poticuci ulazak Bergamovih djela u glazbeno pamc¢enje domace sredine, ono
Sto naziva “povijeséu”,' iz koje se osjecao izopcen, kako zbog vlastite fizicke
odsutnosti i druge Skole (steCene u Beogradu...), tako i zbog nesposobnosti
domace sredine, njezine nesredene i stoga samouzdizanjima (— Hybris) i
mistifikacijama sklone memorije, zbog koje ona nije u stanju uspostavljati
estetiCka mjerila vrijednosti, ukljucujuci i realnu ocjenu vlastita stanja u medu-
narodnim okvirima. Bergamo iz intervjua ponekad je zovijalan, ali cesce pole-
mican, ozbiljan, daleko od mediteranske lezernosti — kao da su intervjui neka
vrst javne prerade prethodno stecenih povreda. Velik dio intervjua obuhvacaju
i komentari uz pojedina djela (¢ak i spomen onih nepriznatih; — X), zadiv-
ljujuéi ne samo erudicijom, nego i suverenoscu kojom se razlicite reference
(narocito one prirodnoznanstvene, kako i dolikuje pomorcu; — Graficka slika

15 Wagner 1990: 13.
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svijeta; — Navigacija) medusobno povezuju, tvoreci konzistentno objasnje-
nje. [ upravo ovom svojom crtom intervjui zavode, teze¢i kolonizirati djela,
naznaciti §to bi bio njihov pravi klju¢. Ali glas koji upravo na tim mjestima
progovara iz intervjua nije isto Sto i glasovi koji progovaraju (¢esce pjevaju...)
u Bergamovim djelima, pa makar to bili i glasovi sirena, mameci neiskusne
moreplovce u stupicu... (— Cantabile)

Jedinstvo. “To je to — jedno”, kaze neki sluSatelj. “Nije jedno, nego zbirka
suvenira”, kaze drugi.'® Tko je od dvojice slusatelja Bergamova djela u pravu?
Prema predgovoru “studijama za simfonijski orkestar” (u pluralu!) Musica
concertante (u singularu!), u skladbi je rije¢ o “istrazivanju uvjeta koji tre-
baju biti ispunjeni, da bi elementi, koji o€ito potjecu s razlicitih ishodista, i
koji se na stanovit na¢in dovode u medusobne odnose, dali glazbeno jedin-
stvenu cjelinu”.!” Prvome se slusatelju djelo tako pokazuje u singularu, ¢vrsto
zatvoreno, otvarajuéi se zvucnom plohom (poput mirne vode...), iz koje se
postupno izdiZzu pojedinacne linearne formacije (u prvoj se studiji, primjerice,
pojavljuju u dubokim gudacima, medusobno zrcalne) i “udari” (isprva lagano,
u drvenim puhacima, potom odmah snazno, izmedu pojedinih studija). Ova ce
se raspodjela funkcija unutar teksture (pasivne formacije — linearne formacije
— udari) zadrzati i dalje, poprimajuci uvijek drukcija konkretna rjesenja, pa e
slusatelj uocavati sve nove i nove slicnosti, koje upucuju na unutrasnje jedin-
stvo djela. Drama se za njega odvija kao premjestanje intenzivnosti u okviru
pojedinih funkcija, kao komad u kojemu su funkcije (postajuci poput likova)
uvjerljive, medusobno stupajuci u konflikt, u prvome odsjeku skladbe slabiji,
da bi u drugome doslo do eskalacije. (— Dvoje) Drugi pak slusatelj ustrajava
na tome da se nijedan element Bergamove kompozicije ne stapa bez pogovora
s drugima, da nije onakav kakvim se predstavlja, upucujuéi i na nesto drugo
od sebe, na izvor u nekoj drugoj skladbi. (— Beskonacnost) Ovaj slusatelj
neprestano uocava da je ovo ili ono rjeSenje, ovo ili ono mjesto, odnekud
uzeto, StoviSe on je radostan §to neprestano moze pokazivati svoju glazbenu
nacitanost, detektirajuci izvore. On slusa Bergamovu skladbu u pluralu, slu-
Sajuti je Cuje i druge, pa mu se skladba ¢ini poput zbirke vise ili manje pove-
zanih, viSe ili manje filtriranih semplova. Skladba oba slusatelja drzi u svojoj
mrezi, pustajuci svakome od njih da vjeruje kako je ba$ on u pravu, kako je
otkrio njezinu tajnu. Mozda je u tome i znacenje rijeci koncertantno u njezinu
naslovu, koji u isto vrijeme moze upucivati na nesto drugo, npr. na dvije Bar-
tokove skladbe, Muziku i Koncert, ali i na samoga sebe, na vlastito jedinstvo.
Muzika kao kon-cert predstavlja tako onu istodobnost dvojega, solistickog
i tutti, stopljenog i razdvojenog, konsonantnog i disonantnog, koja upucuje,

16 Detoni (2001: 144) govori &ak o “nadelu ugradenih suvenira”.
17 Bergamo 1982: II.



Davidovié¢ Rubovima smisla

preko latinskog con-cordia, na ono §to su Grei nazivali appovio.'® Tajna je
djela upravo u onome izmedu — izmedu dviju strana, identi¢nosti i razli¢itosti.

Komunikacija. Izraz kojim Bergamo oznacuje sposobnost glazbe da nastupa
poput jezika, prenose¢i “informacije”. Glazba je izvorno kadra “komunicirati”,
ali najkasnije s nastupom “avangarde” gubi ovu sposobnost. (— Eshatologija;
— Ponavljanje) Tako se, umjesto zajednickog medija “komunikacije”, glazba
“raspada” u mnostvo pojedinacnih “jezika”: “Postoji muzicki gravitacioni
centar. Ako se on napusti, tada je hijerarhija srusena. Sve je slobodno. I svak
moze da nacini svoj jezik. A to zna¢i da nema komunikacije. Jer onaj koji
zeli da mi nesto saopsti tera me da pred odlazak na koncert nau¢im njegovu
leksiku. To je raspad.”’® Kako bi se glazba vratila u stanje izvornog jedinstva,
potrebno je sacuvati njegove tragove. O samome eshatonu povijesti glazbe
doznaje se tek indirektno, prema analogiji s jezikom: “Govoreci hipoteticki,
bilo bi — da bi se ostvarila posvemasnja komunikacija — veoma vazno da cijeli
globus govori istim jezikom... §to nikome ne pada napamet, pa smo tako i dalje
u kuli babilonskoj.”?® Razumijevanje je adekvatan modus pristupa glazbi, kao
mediju “komunikacije”. No koje “informacije” glazba prenosi “komunicira-
juci” —ikako? Ne ¢ine li Bergamove kompozicije, kao mediji “komunikacije”,
upravo u trenutku kada naizgled najjasnije prenose stanovite “informacije”
(npr. ponavljajuci varirano pojedine “personificirane” tematske jedinice u
simfonijskoj pjesmi Navigare necesse est, pa one tako, s obzirom na trenutak
u kojem se pojavljuju i razliku u odnosu na obli¢je u kojem su se pojavile
prvi put, nesto “govore”), dvostruku gestu: s jedne strane u prvi plan stavljaju
samu “informaciju” o onome §to znace, a s druge strane u prvi plan istupaju
same, kao puka prisutnost nekog bica? (— Dvoje) Ne osujecuju li sama djela
pokusaj da se glazba svede na medij, na nesto Sto bi trebalo biti transparentno,
Sto bi se trebalo povu¢i, kako bi “informacija” stigla na drugu stranu $to je
moguée manje izmijenjena? Sto se dogada u trenutku kada glazba otkrije da
je jezi¢nost ne moZe u potpunosti obuhvatiti (Sto se odnosi, sa svoje strane, i
na razumijevanje njezinih “informacija”, kao odgovarajuc¢i modus ophodenja)
i po¢ne izlagati vlastiti ireduktibilni i neraspoloZivi ostatak? Sto ako je smisao
ove glazbe upravo u tome da pokaze kako se “razumijevaju¢im” pristupom,
onim koji u njoj trazi jezi¢nost, nuzno promasuje? (— Ponavljanje; — Zvuk)

Ludwig van. Jedna od najsjajnijih zvijezda Bergamove navigacijske mape,
ona koja omogucuje orijentaciju (— Navigacija), ¢ak i u djelima koja samom
gradom na to ne bi odmah upuéivala. Nije li, uostalom, Beethoven ime za
dvostruku ekspoziciju — §to je, s jedne strane, ¢ini protokolarni okvir djela, one
stabilne tocke, npr. tematske jedinice u Bergamovim viSestava¢nim djelima

18 Vidi Spitzer 1963: 108 i dalje.
19 Pesié 1990: 11.
20 Krpan 1991: 55.
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i u simfonijskoj pjesmi Navigare necesse est, koje svojom pojavom, trenut-
kom i kontekstom u kojem se pojavljuju poput svjetionika omogucuju da se
snademo, a s druge strane provedbeni postupci na submotivskoj razini, upu-
¢ujuci na mrezu u kojoj je potencijalno svaka pojedinost vezana za svaku
drugu, vrtlog u kojem zakazuje svaka navigacijska mapa? I Bergamova su
djela u isto vrijeme Citka, kao da sve daju odmah (a autorovi komentari uz
djela takvu ¢e sliku jos i poduprijeti, uz lakonsko “to je sve”, nalik Sfinginu
smijesku...), a s druge strane iznimno zakopcana, budu¢i da su sve njihove
pojedinosti izvedene iz neke elementarne zalihe (ritamske i intervalske, pone-
kad ¢ak zalihe apsolutnih tonskih visina, kao u skladbi Concerto abbreviato),
pa su uvijek drukdije, obiljeZene sitnim izmjenama, varijacijama, stanovitom
alergijom protiv doslovnog ponavljanja. Tako, primjerice, u ranim klavirskim
Varijacijama ne samo $to je pocetno iznoSenje tematskog materijala zapravo
ponavljanje uvijek istih elemenata (npr. pocetnog melodijskog pomaka u
najvisem glasu, triolske figure, silaznog kromatskog kretanja itd.), svaki put
izmijenjenih, ukljucujuéi i druk¢iju teksturnu okolinu, nego su i ponavljanja
u samim varijacijama uvijek izmijenjena, ako ni¢im barem oktavnim udva-
janjima (kao u varijaciji br. 7). Kao amblem takva doslovnog ponavljanja i
ujedno zabrane doslovnog ponavljanja, Beethoven je prisutan i u Bergamovoj
samodeskripciji. Govore¢i o pogubnosti revolucionarnih koraka u povijesti
kulture, pa i u politickoj povijesti, u jednom ¢e od intervjua tako Beethovenov
pomak u povijesti kompozicije identificirati upravo u tome kljucu: “Otklon u
nesto drugo napravio je ve¢ Beethoven: iz postupnosti, iz aritmeticke progre-
sije neosjetno je presao u geometrijsku, u eksponencijalnost. Taj u pocetku
mali otklon, taj preskok, doveo je kasnije do velikih kataklizmi...”*' No, da
je izvor onoga najgoreg ujedno i pharmakon, lijek, bit ¢e razvidno nekoliko
godina kasnije, kada ¢e Bergamo izrijekom imenovati neSto poput vlastita
Panteona (— Beskonacnost), onaj “izbor” egzemplarnih djela u kojima “dovr-
Senost organizacije prati izvornost ideje”, izbor u kojemu su na prvome mjestu
“Beethovenovi kasni kvarteti”.?? Bi li taj esteti¢ki izbor, pa i kritika esteti¢kog
izbora kao takvog, bio mogu¢ bez slobode misljenja i govora, ukljucujuéi i
neovisnost umjetni¢kog sistema, $to ih je omogucila francuska revolucija?
(— Dvoje; — Eshatologija)

Madrigal. Madrigal je protejski, dvoznacan Zanr: doslovniji, kada se prilju-
bljuje uz stihove, manje doslovan, kada im izmice tlo, otiskujuci ih u nemirne
glazbene vode. (— Dvoje) Spiriti eccellenti kao djelo u kojemu se skladatelj
na trenutak moze i prepustiti, pustiti rijeci — i zvuku rije¢i — neka ga vodi,
premda uvijek uz nadgledanje. (— Zvuk) Ucena naivnost, ogoljela tekstura
bez basa, kao u kasnijim Ravelovim skladbama. Djelo Ciste ljubavi, sebe-

2l Krpan 1991: 55.
22 Turkalj 1995: 31.
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darivanja. U isto vrijeme, kruzno djelo i djelo o zatvaranju kruga. (— X)

Navigacija. Simfonijska poema Navigare necesse est postoji u dvije verzije,
od kojih je danas samo druga dio Bergamova priznatog opusa. U predgovoru
tiskanom izdanju spominje se, medutim, i prva, ocrtavaju¢i se uz drugu kao
njezina sjena, dvojnica iz morskih dubina, gdje se pojedina djela prepustaju
zaboravu. (— X) Dvije se verzije, ako je suditi prema objavljenoj, minimalno
razlikuju, zapravo samo u zavrSetku: dok je prva verzija “zavrSavala rezi-
gnirano, zamiru¢i, u pianissimu”,” druga je zaokruzena “codom (quasi mar-
cia funebre) koja zavrSava u fortissimu”.** Zagonetna coda zapocinje nakon
reprize tree, sudbinske teme, koju najavljuje snazan prolom iz orkestralnih
dubina, da bi sama tema najprije ovladala ¢itavom scenom, a potom postup-
no iscezla. To je mjesto zavrSetka prve verzije skladbe. Prvi su koraci code
gotovo kao nastavak, odjek onoga Sto je iza sebe ostavila sudbinska tema, pa i
u smislu tonalitetnog usrediStenja (in e), no bojazljivo pridizanje ipak je nesto
drugo, da bi u odsjeku “animando” (t. 364) postalo jasnije kako se krhotine
prve teme postupno konsolidiraju i uspinju, sve do pojave akorda A-dis-fis
(t. 375), koji djelo trijumfalno privodi kraju. Kao $to i dolikuje simfonijskoj
poemi, svojevrsnome filmu za usi, filmu prije filma (— Film; — Oluja), dvije
verzije prizivaju semanticka tumacenja (— Komunikacija), rezonirajuci u
odnosu na naslov skladbe, glazbenu gestiku, dramsku strukturu. Sam skla-
datelj tako govori o “potopu” (— Eshatologija; — Hybris), kao kraju prve
verzije (“brod tone, posada se utapa, i nicega viSe nema”), do¢im bi se zavr-
Setak druge odvijao poput filmskog: nakon potopa posade (zavrSetka trece
teme te pocCetka code kao marcia funebre) kamera skrece s protagonista na
autora: “Junak moje simfonijske poeme podlijeze razularenoj snazi prirode,
dok ja jos uvijek plovim, ¢vrsto drzeéi konope svojih jedara.”” Osluskujuci
ovaj zagonetni zavrSetak skladbe, Dubravko Detoni uocio je i ponesto druk-
¢ije naglaske, nalazec¢i da je rije¢ o “pobjedi s nevidljivom maskom poraza
na licu”?; isplovljavanje, ako je o njemu ovdje rije¢, ostaje tako oznaceno
sumnjom. Dva sluSanja kao da razli¢ito tumace odnos dviju rije¢i naslova:
dok se s jedne strane pretpostavlja da naviganje, doduse, moze odvuéi u kata-
strofu, ali unato¢ svemu valja odvojiti i saCuvati imperativ (necesse), s druge
se strane upozorava na njihovu neodvojivost, medusobnu uzglobljenost. Ne
odjekuje 1i pritom u drugome slusanju upravo ono §to Massimo Cacciari,
govoredi o razumijevanju mora i kopna, naziva “talasokracijom”, predodzba
mora kao “onoga ‘strahotnog’, onoga periculosum maxime”,*’ bezgrani¢nog
i bezdanog, $to prijeti poljuljati svaki ¢vrst poredak, pa je pred njim moguce

2 Bergamo 2007: VIIL.
24 Ibid.

25 Ibid.

26 Detoni 2001: 146.
27 Cacciari 1994: 54

31



32

2013. Bas¢inski glasi/motrenja

samo strahopostovanje? I nije 1i u prvome slusanju na djelu neprihvacanje
takva “hybrisa talasokracije”,”® neprihvacanje koje, doduse, pretpostavlja da
je more “snaga $to iskorjenjuje”, ali upravo u tome pronalazi izazov kako bi
krenulo u potragu za “nekom zemljom koja ¢e biti ¢vrS¢a od one napustene,
nekog Nomosa koji ¢e konacno biti dobro zasnovan™? (Pa bi i skladanje u
tome pogledu odgovaralo onome S§to su Grei nazivali téchne nautiké, nautic-
kim umijecem...) No vjeruje li pritom prvo slusanje da ¢e jednom ipak stupiti
na c¢vrsto tlo, pa makar to i ne bilo Otocje blazenstva, pa cak ni Itaka, ili
je njegov imperativ ipak vise u uvijek novoj plovidbi, uvijek novim izazo-
vima? S druge strane, odnosi li se sumnja drugoga na samu moguénost ¢vr-
stog tla pod nogama, prema kojoj bi vjera u takvo Sto bila tek naivnost, ili
pak na plovidbu kao takvu, u smislu onoga hvali more dvz’ se kraja? Ali oba
slusatelja, kakogod protumacila odnos mora i kopna, imperativa i njegovih
posljedica, prve i druge rijeci, ipak kao da zaboravljaju posebnost trece rijeci:
“est”. Zbog nje je i svako djelo novo otisnuée u nepoznato, kolikogod koristili
navigacijske mape, kolikogod mislili da poznajemo glazbu i znamo sve o njoj.
(— Beskonacnost, — Zvuk) A to se odnosi i na naviganje Bergamovim opu-
som, pa makar se oslonili i na ono navigacijsko sredstvo §to je pretpostavkom
svakog teksta — alfabet (talijanski, dakako)...

Oluja. Osluskuju¢i dugu povijest programne glazbe — mnogo dulju od samog
imena “programna glazba” — uhom dobro odgojena kinematografskog slusa-
telja (i skladatelja) (— Film), Michel Chion pronalazi kako je oluja, napose
olujno more, jedan od mozda najées$¢ih njezinih sizea,*® onaj u kojem se
evociraju podivljali, prijete¢i pokreti, razorna snaga Sto se otima kontroli.
(— Hybris; — Navigacija) Beethovenovo je mjesto u toj povijesti prekret-
nicko, ustanovljujuéi kod glazbenog prikaza oluje, unato¢ osporavanjima
(kao Sto je ono Debussyjevo, koji mu zamjera “romanticku halju”...), mozda
bas zbog njih. (— Ludwig van) U Bergama se olujne scene izrijekom pojav-
ljuju u vise djela: od sedme varijacije iz Variazioni sul tema interrotto, preko
provedbe simfonijske poeme Navigare necesse est, do desete studije (t. 273)
skladbe Musica concertante. (— Veliko)

Ponavljanje. U Bergamovoj se glazbi pojavljuje kao kompozicijski postu-
pak na razini motiva, teme, odsjeka unutar stavka (u sonatnim stavcima kao
repriza, u trodijelnim stavcima u obliku pjesme ponekad kao palindrom, u
madrigalima kao ponavljanje pocetnog dijela itd.), pojedinih stavaka ili sku-
pine stavaka (Variazioni su oblikovane u dva luka, Druga simfonija kao ponav-
ljanje serije polagani stavak + brzi stavak itd.), glazbene vrste (dvije simfo-
nije...) itd. (— Dvoje) Bergamovo odbijanje onoga §to naziva “avangardom”,

28 Ibid.
2 Ibid.: 55.
30 Chion 1993: 74.
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oznakom ponesto neodredena znacenja, za koju nije jasno odnosi li se u nje-
govu govoru generalno na novu glazbu nakon Drugog svjetskog rata (ili u
uzem smislu na dio glazbe Sto se predstavljala u okviru Muzickog biennala
Zagreb ranih Sezdesetih godina, festivala o kojemu je inaCe Cesto rije¢ u Ber-
gamovim intervjuima), na glazbu Schonbergova kruga, ili ¢ak na Beethove-
novu glazbu (— Ludwig van), atestirajuéi joj u svakom slucaju “napustanje”
ponavljanja,*! moglo bi se smatrati pukim nesporazumom — jer ni ova glazba
doista nije napustila nacelo ponavljanja, odgovaraju¢i na akademska pravila
istodobno s da i ne, a ne, kao $to pretpostavlja Bergamo, samo s ne, koji pak
na njih odgovara formulom da (“ona su relevantna!”) + da (“treba ih doslovno
ponoviti!”), traze¢i povrh toga i distancu (— Beskonacnost) — kada ne bi bilo
konstitutivnim dijelom vlastite skladateljske poetike, proizlazeci iz zaborava
drugoga unutar Glazbe (s velikim poc¢etnim slovom), odnosno njezina izvora.
(— Zvuk) Jer ponavljanje ne znac¢i samo ono kako se nesto pojavljuje, nego i
ono da se uopce pojavljuje...

Quartetto. Za razliku od skladatelja koji zavrSavaju svoj opus kvartetima,
Bergamo ga kvartetom zapocinje, barem u onome dijelu koji je ostao izvan

kripte. (— X)

Regija. Nije 1i i regija (“Dalmacija”, “Mediteran” itd.) moguca samo rezi-
dualno, kao ostatak u nekoj relaciji, ako ne Zeli postati slika, nacrt, manifest,
“ideologija”? (— Anarhija; — Veliko)

Simfonija. Dvije Bergamove skladbe nose ovo ime, koje ve¢ svojim grc-
kim podrijetlom upucuje na pitanje jedinstva. U svojoj uzornoj, akademskoj
“klasi¢nosti” (— Beskonacnost), klasi¢nijoj od klasike same, Prva simfonija
otkriva Bergamov smisao za humor — ona kao da je, unato¢ ¢etverostava¢nosti,
golemi scherzo, ne samo zbog iskricave grade i instrumentacije, nego i zbog
narocita odnosa unutar same grade. Naime, njezine “igre svjetlosti i sjenke”,*
o kojima govori skladatelj u komentaru uz tiskanu partituru, moguce je zapa-
zati na razli¢itim razinama, od makroforme do tema i motivskih djelica, u
kojima ritamska razina — uopce artikulacija glazbenog vremena — kao da je
doslovce potekla iz neke Haydnove simfonije, dok razina tonskih visina (veli-
kim skokovima, naro¢ito septimama, uzastopnim velikim tercama, kvartama
i sli¢no) upravo kapriciozno izbjegava ono §to bismo ondje mogli susresti.
Ova dvojnost (— Dvoje) ritamske logike s jedne i dijastematske strukture
Sto je osujecuje, s druge strane, ne samo $to “dobro odgojenom” slusatelju
(— Jedinstvo) neprestano daje povoda za kikot, nego i ¢itavu skladbu kao da
izmjesSta u neki prostor izmedu drugih dviju, hipotetickih: one u kojoj bi se
ritam i dijastematika poklopile, kao u Haydna, i neke druge, u kojoj bi ostar

31 Wagner 1990: 13.
32 Bergamo 2011: VIL.
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dijastematski sadrzaj sebi naSao primjereniju ritamsku strukturu. Druga sim-
fonija pak odaje blizinu drugih dviju Bergamovih skladbi: simfonijske poeme
Navigare necesse est i orkestralnih studija Musica concertante. Stovise, kao da
je negdje na sredini: od prve se odmice apstrahiraju¢i njezinu “protokolarnu”
sonatnost, onu s vise artikuliranih linearnih tema, za volju stavaka oblikovanih
prema nacelu podjele funkcija unutar teksture, kao u orkestralnim studijama.
Tematske su formacije pritom, kao u simfonijskoj poemi, “rotacijski” obli-
kovane (— Wagner), prelazeci u svojoj dijastematskoj dimenziji iz stavka u
stavak, poput karakternih varijacija, pri ¢emu u posljednjem stavku poprimaju
“sudbinske” crte, prizivajuci tre¢u temu simfonijske poeme (— Navigacija).
Dramski karakter Druge simfonije, naznacen ve¢ podnaslovom djela (“u dva
dijela, Cetiri ¢ina”), i sam je dvojak: u svakome od dvaju dijelova prvi stavak
kao da je ozbiljan, njegova gesta jednoznacno prepoznatljiva, do¢im se drugi,
u opsesivnom navracanju istoga (Cak i kada je u Cetvrtom stavku rijec¢ o “sud-
binskom” motivu na podlozi koracnice), ¢ini poput ironi¢nog pretjerivanja,
odmaknut, dajuéi povoda za beskona¢no nagadanje je li doista takav kakav se
¢ini, ili pak suprotna znacenja.

TiSina. Bergamov je skladateljski put obiljezen cezurama: nakon velikog
broja ranih djela, medu njima i opera (— X), ulazak u akademiju korespon-
dira sa zgu$njavanjem strukture djela i smanjenjem njihova broja. (— Besko-
nacnost) Nakon susreta s “avangardom” ranih Sezdesetih (— Ponavljanje)
djela postupno mijenjaju karakter, kre¢uci se sve do kraja Sezdesetih pretezno
na podrucju komorne i primijenjene glazbe (— Film). Nakon odlaska u Bec
(1972) duga skladateljska pauza, prosarana rijetkim djelima, nesto gusce sre-
dinom devedesetih godina. Bergamo je vlastitu skladateljsku krivulju obi¢no
povezivao s vanjskim okolnostima, netrpeljivo$¢u domace sredine — predstav-
ljene, Cini se, zagrebackim Muzickim biennalom — prema drugima (— Anar-
hija). Komentari govore o “antiskupljacu opusa”,*®* spominju Rossinija, ¢ija
je skladateljska tiSina, doduse, bila spokojnija. Ne bi li se moglo razmisljati i
o unutrasnjim razlozima Bergamove skladateljske Sutnje? (— Komunikacija)
Intervjui kao glazba Sto prezimljuje u pojmu? Apstrahiranje koje naposljetku
u zagrade stavlja i egzistenciju djela samog — hybris $to nehotice vodi kraju
umjetnosti? (— Eshatologija; — Intervju)

Utjelovljenje. “Pri prvom slusanju kompozicije, na njezinu koncu, kada se
u svijesti zaokruzuje cjelina, slusatelji moraju imati dojam da su je na neki
nacin ve¢ ¢uli — samo u drugom obliku. Mogli bismo taj fenomen usporediti
sa sportskim pravilima igre. Sve je odredeno, izmjereno, poznato, ali sve ¢e se
svaki put dogoditi na drukg¢iji nac¢in.”* Ono §to su sluSatelji ¢uli nalazi se ve¢
u Panteonu (— Beskonacnost), kao shema, uzorak, pravilo, proporcija, logos.

3 Detoni 2001: 146.
3 Stanetti 1998: 31.
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Pokusavajuci odrediti gdje se razdvajaju putovi koji odreduju “zapadno” isku-
stvo u odnosu na ono “isto¢no”, Denis de Rougemont klju¢nim smatra njihov
smjer: “Dva kretanja — silazak i penjanje — tek se prividno nadopunjuju; jer,
uistinu, u prvom se slucaju radi o stvaralackom silasku Boga u ¢ovjeka; u
drugom, o uznesenju ¢ovjeka k onome §to negira stvorenje.”** Zapadno slu-
Sanje, prema tome, samo je odgovarajuci povratak na putu utjelovijenja, puta
kojim djelo nastaje, silaze¢i od sheme u konkretno bice. Jer ono, uspinjuci se,
dolazi ponovno do bozanskih (“prirodnih” itd.) shema, proporcija ili uzoraka
iz Panteona, vje¢nih i nerodenih. No ono u isto vrijeme skriva i potiskuje
drugo slusanje (— Dvoje), koje je uvijek i posvuda mogucée, paina “Zapadu”,
no ovaj ga iz sebe izlucuje, prikriva, odbacuje, kao svoj nepriznati dio. (— X)
Sto Bergamovi slugatelji nisu mogli ¢uti? Nije li to jedinstven, neponovljiv
moment, ono upravo sada, ono da se nesto uopce zbilo? (— Zvuk)

Veliko. “Ljudski se zivot ne sastoji od velikih stvari, velikih koraka, velikih
rijei, od eksplozija.”*® Poput Bergamova opusa u cjelini, barem onoga vid-
ljivog, koji se sastoji tek od malog broja priznatih djela (— X), i pojedine su
Bergamove skladbe obiljezene figurom litote, samoumanjivanja (primjerice,
simfonije nevelika opsega, naroCito prva; tri stavka za puhacki trio, naizgled
nepretenciozna; kratak — skracen! — koncert za solisti¢ki instrument, k tome
bez orkestra itd.), da bi tek pomnijim uvidom otkrila izvanrednu gusto¢u unu-
trasnjih relacija. Prenijeti pojedini element iz djela-uzorka (— Beskonacnost)
znaci apstrahirati ga do stanovite sheme, koja ¢e postati destilatom, osnovom
novoga djela. Na taj se na¢in mogu izbjeci, smanjiti ili ohladiti velike retoricke
geste, ukoliko njima obiluje djelo-uzor (— Wagner). S druge strane, visoki
stil skladbi kao $to su simfonijska poema Navigare necesse est ili Musica
concertante, njihov tragicki pathos, kao da odvraca Bergamovoj pocetnoj
recenici protupitanjem: §to ako ni malo nije po sebi dobro — Stovise, ako veli-
kome uopcée nije tek suprotstavljeno? (— Anarhija; — Regija; — Simfonija;
— Tisina)

Wagner. Poput mora, opasnost i fascinacija. U Bergamovoj je poetici prisu-
tan u prelomljenom svjetlu, neizravno. (— Beskonacnost) Obojica su se nasla
pred nekim sli¢nim pitanjima — npr. onome o vokalnom izvoru glazbe (— Can-
tabile), o “ukidanju” klasi¢nih glazbenih formi, odnosu prema Beethovenu
(— Ludwig van), glazbi kao “komunikaciji” (u Wagnerovim spisima ona je
“jezik osjecaja”; — Komunikacija), o “veli¢ini” djela (— Veliko), ¢ak onome
o sizeu (geneza pojedina¢nog i njegova sudbina sadrzaj je i “umjetnickog
djela buduénosti”; — Hybris), gesti¢nosti i semantici motivskih odnosno
tematskih cjelina (posredovanoj Zanrom simfonijske poeme) itd. Wagnerova
glazba, nepregledna i neuhvatljiva poput morskih dubina, zahtijeva pazljivu

35 de Rougemont 1983: 30.
36 Wagner 1990: 13.
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navigaciju, kako ne bi potopila naivnog moreplovca svojim sirenskim obeca-
njima nekog glazbenog teritorija onkraj Heraklovih stupova. (— Navigacija;
— Oluja; — Ponavljanje) Predigra iz Tristana i Izolde, apstrahirana na inter-
valski sadrzaj, prisutna je, prema skladateljevim rije¢ima, u Drugoj simfoniji,
vidjeti i “rotacijsku” gradnju tematskih jedinica. (— Dvoje; — Graficka slika
svijeta; — Film)

X. Rana, nepoznata ili apokrifna djela. Izgubljena u selidbama, u nehaju,
mozda i namjerno. Postoje samo u diskursu (discurrere = rastrkavati, obi-
laziti...) — u intervjuima (— Infervju) i pismima. Unato¢ njihovoj nesigurnoj
sudbini, neka se navode i u sluzbenom popisu djela, onome Sto se objavljuje
u tiskanim partiturama. Pritom je mozda manje vazno kakva su doista ova
djela, vaznija je okolnost da se Bergamov opus, uz onaj priznati, sastoji i od
nepriznatog dijela, od “kripte”,’” one skrivene komponente koja se, kao takva,
nikada sama ne predstavlja, ali je ipak poznata, odredena, eksternalizirana (o
ovim se djelima, uostalom, govori...), komponente u koju se odlaze onaj dio
sebstva §to ga “ja” odvaja od sebe, kako bi ostvarilo unutrasnju sigurnost.
Pélemos prema drugima, onima §to ih djela i intervjui markiraju kao teritorij
izvan vlastita podrucja, dakle izvan Glazbe (— Beskonacnost, — Zvuk), pre-
nosi se tako na sam vlastiti teritorij, kao stdsis, “boj $to se bije u dusi”.*® Ovu
Bergamovu drugu scenu (— Dvoje) Cini se da najvecim dijelom ¢ine upravo
— djela za scenu, djela na tekstovne predloske, za film (— Fi/m), ona u kojima
bi skladatelj trebao osluskivati i druge glasove, viSe im se ili manje prepusta-
juci. Je li slucajno da se Bergamo skladanju na tekstovni predlozak vratio tek
u madrigalima? (— Cantabile; — Madrigal)

Yawl. Tip jedrilice s dva jarbola. Skladba Navigare necesse est nosi posvetu
najdrazoj osobi, sugovornici, na stanovit na¢in i sudionici i svjedokinji Berga-
movih djela. (— Dvoje)

Zvuk. Sto podrazumijeva formulacija o “autenti¢noj krizi” glazbe “prije tri
desetlje¢a”,® nabatena Bergamu kao pitanje? Sto pak njegov lakonski odgo-
vor kako “nema realne krize umjetnosti”’?* Pitanje “autenti¢nu krizu” o€ito
historijski identificira, vide¢i njezina ocitovanja u odredeno vrijeme. Postav-
ljeno je s uzmakom, gestom samoironije (“pitanje s pateticnom tezinom”).
Bergamo pak odgovara apodikti¢no, pruzaju¢i odmah znanstvene dokaze
i nadovezujudi tiradu o “avangardi” kao “otudenju glazbe od sebe same”.
(— Eshatologija) Za njega “nema krize” zato Sto autenticna glazba, Glazba
s velikim pocetnim slovom (— Beskonacnost), krizu kao takva ne poznaje.
Defanzivnost pitanja s jedne strane, s druge violentnost bujice rijeci. Oboje,

370 ovome pojmu vidi Abraham & Torok 1976: 10 i dalje.
¥ Cacciari 1994: 102
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naravno, imaju pravo na svoju gestu; ovdje nije rije¢ o tome da je netko od
njih trebao djelovati drukcije, jer sugovornica je, upravo sazimljuéi krizu na
onu “autenticnu”, isprovocirala odgovor kakav je Zeljela, obilan i pasionan-
tan, do¢im je Bergamo, dirnut u konstitutivnu tocku vlastita skladateljskog
identiteta (— X), branio upravo premise svoje umjetnicke poetike, teorije koja
moze imati smisla tek ako se shvati u ograni¢enu dosegu, kao obuhvacanje
onoga §to mu je dostupno, pa i u odnosu na vlastita djela. (— Ponavljanje)
Svratiti, dakle, pozornost na ovu scenu ne zna¢i samo ocrtati njihove pozi-
cije, nego i njihove rubove, ogranicenja koja su se pritom morala povuci, ono
presuceno. U necemu su i suglasni: dok sugovornica govori samo o jednoj,
“autenti¢noj” krizi, odvajajuci je od nekih neautenticnih, i Bergamo krizu vidi
kao jednu jedinu, pretpostavljaju¢i doduse da pogada druge. Glazba s veli-
kim slovom, dakako, ne podlijeze krizi. No kakva bi bila ta glazba bez krize?
Prije svega, to bi morala biti neka glazba koja bi odolijevala svakom vremenu,
¢ak i nemirnim vodama. (— Navigacija) Glazba tako ¢vrsto sazdana da u nju
nista ne bi moglo prodrijeti. Ovo se postize posebnim ustrojstvom, istovrsnim
elementima: relacijama. Uredenost Glazbe, njezina unutrasnja ugodenost,
pretpostavlja uredenost relacija. “lzgovarajuéi rije¢ glazba, svjesno ili ne,
pretpostavljamo red i pregled”,* re¢i ¢e i sam Bergamo. Usredotocivsi se na
relacije, i to ne na bilo koje (— Jedinstvo), jer one su oCitovanja “Uma”, kako
kaze Platon,* Glazba tako stavlja u drugi plan ono osjetilno, zvuéno, nastojeéi
ga kontrolirati barem tako S§to ¢e iz zalihe svih zvucnih pojava izabrati one
¢ije ¢e medusobne relacije, medusobna stapanja ili distance, odgovarati tra-
zenima: muzicke tonove. Bergamova skladateljska poetika kao da u malome
ponavlja ovu konstituciju Glazbe, prevodeci njezine korake u skladateljske
postupke. Ona ne samo §to ve¢ uzima u obzir predsreden zvucni kozmos (ton-
ski sustav, zvucna tijela, pravila tonskog sloga itd.), nego ga, u svakom djelu
uvijek iznova, neprestance reducira na one elemente koji ¢e se pokazati kao
jedno, izvedeni iz §to je moguce manjeg broja pocetnih uzoraka. Sazdane
sigurnom rukom znalca, Bergamove kompozicije zadivljuju upravo time kako
su kom-ponirane, slozene. Zacuduje njihova promisljenost, njihova fraktalna
struktura, mogucénost da se isti uzorak pronade na najrazlicitijim razinama, pri
¢emu su, sa svoje strane, sama djela komprimirana (— Veliko), svedena na
bitno. Njihov zvuk, paradoksalno, pritom nije presudan. To ne znaci da ona
ne zvuce, ili da zvuce lose; sasvim suprotno, uzorno su instrumentirana. Ali
upravo u toj uzornoj instrumentaciji, u kojoj linije nikad nisu prekrivene dru-
gim planom, u kojoj je svaka zvuc¢na gesta pazljivo odmjerena i na svome mje-
stu, sakrio se problem Glazbe, jer i nauk o instrumentaciji, kao i nauci koji se
odnose na druga pravila tonskog sloga, pretpostavljaju da su zvukovi u funk-
ciji necega, da nisu vazni takvi kakvi su, nego ono §to mogu i trebaju postici,

41 Sedak 2000a: 34.
42 Platon: 30b.
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vazan je njihov rezultat, efekt, ukljucujuci i semantiku. Glazba — s velikim
pocetnim slovom — sfera je tehnicke, dakle umjetnicke kontrole. Ali upravo
ondje gdje se ¢ini da je kontrola najpotpunija, u sudu o savr§enom jedinstvu
izabranih zvukova, nesto izmice, jer odredenje Glazbe samo je u onome kako,
ane i u onome da, premda ga ona sama pretpostavlja. Pitanje o izvoru Glazbe
tako ostaje nehotice naznaceno, ali odmah zastrto. Kriza nastupa u onome tre-
nutku kada se ovo pitanje uoci. A ona je uvijek latentna. Moze zapoceti uvijek
iznova, sa svakim glazbenim djelom, i s njime ujedno biti zaboravljena. Nije
li “autenti¢na kriza”, tj. “avangarda”, kako bi rekao Bergamo, samo njezina
komodifikacija, kao manifest, program, “ideologija” (— Anarhija)? 1 nije li
njezin zaborav i potiskivanje nuzna pretpostavka za mnijenje kako za Glazbu
“nema realne krize”? Cini se da Glazba pitanje krisisa (otvorenosti, avanture,
iznenadenja, ali i tajne) moze otvoriti samo nehotice.
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SUMMARY

Navigating the borders of the sense

Using the metapher of navigation, which plays an important role in the com-
positional poetics of Petar Bergamo, the following article presents a kind of
nautical chart of his work. Some of its focal points are thus discussed in a
series of short fragments entitled after the keywords of Bergamo’s oeuvre
(Anarchy, Infinity, Cantabile, Two, Eschatology, Film, Graphic world-view,
Hubris, Interview, Unity, Communication, Ludwig van, Madrigal, Naviga-
tion, Tempest, Quartetto, Region, Symphony, Silence, Incarnation, Greatness,
Wagner, X, Yawl, Sound) and arranged in an alphabetic order.
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