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En raison de la prolifération de romans contemporains portant sur la peinture et/ou
ayant un peintre comme personnage principal, on recherche dans cette étude les
origines modernes de ce phénoméne. L’intérét est centré sur trois textes narratifs
frangais du 19° siecle: Le Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac, Manette Salomon des
fréres Goncourt et L 'Euvre de Zola.

Au terme de nos observations textuelles, on découvrira qu’en définitive, les
peintres qui en sont les protagonistes, Frenhofer, Coriolis et Claude Lantier, ne se
ressemblent que par leur métier, chacun proposant une notion différente de 1’artiste:
titan chez Balzac; dandy chez les Goncourt et esclave de sa passion chez Zola. En
tous cas, ces peintres sont tous voués a 1’échec, tous exprimant 1’idée artistiquement
littéraire de leurs auteurs, qui étaient a la fois écrivains et critiques.

Ce qui ferait I’occasion pour une ultérieure recherche sur ce qu’est que la présence
de la peinture dans la littérature, sur ses enjeux , ses conséquences.

Prémisse: quand le personnage principal d’un récit est un peintre
ou De la périphérie. Quelques questions.

Jean-Pierre Guillerm a récemment observé que “ce qui peut attirer le roman

vers la peinture, ¢’est [...] sa périphérie (le peintre, le modéle...) [...]. Laréférence
du récit a la peinture ne se borne pas cependant aux histoires d’atelier ou au
voyeurisme cultivé qu’elle autorise [...]”. (Guillerm 1994: 11)

A partir de cette énonciation, notre but sera d’en inférer la véridicité et pour

ce, une analyse de ses débuts dans la production romanesque, au sens moderne
du terme s’impose.
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Il faudra également voir de quoi ces récits parlent et qui en sont les auteurs,
du moins les plus représentatifs. Pas forcément contre la théorie d’Eco (Eco
1994: 13-31), qui interdit explicitement tout intérét pour 1’ Auteur empirique lui
préférant I’ Auteur modéle. Pour une fois, il serait peut-étre intéressant de voir,
au moins, si les antécédents, c’est-a-dire les auteurs de ces textes, étaient des
spécialistes en matiére de 1’art ou si leur intérét porté sur ce domaine était on ne
peut plus épisodique. Disons: en amateurs.

L’héritage d’un tel passé qui aujourd’hui inflationne les marchés de 1’édition
du monde entier a ses racines dans certains romans du 19¢siécle, en France. Nous
entendons par 1a les exordes romanesques que, par commodité, on définira 1’
“archéologie” des textes narratifs contemporains a souche artistique: Balzac, les
fréres Goncourt et Zola.

Cela dit, notre analyse des ceuvres dont il est question prendra en compte
leur genése suivant un point de vue temporel. Cependant, il ne sera pas inutile
d’affirmer que ces récits' (envisageant dans leur univers soit un personnage qui
est qualifié de son métier de peintre, soit un tableau autour duquel tourne toute
I’histoire) ne créent pas un genre a lui seul — comme le pourrait étre un roman
historique, méme pas un sous-genre, comme la biographie romancée — C’est
la raison pour laquelle la seule contrainte qu’ils admettent est, par oxymoron
conceptuel, I’hétérogénéité.

On ajoute qu’il n’est pas discutable que les dates n’y soient pour rien. II est
évident, en effet (et on le verra), que le roman de Zola, paru en 1886, est redevable
envers les fréres Goncourt, dont Manette Salomon fut congu presque vingt ans
avant L’Euvre.

Ce qui n’est nullement évident, du moins a priori, est quune démarche, portée
uniquement sur le déroulement chronologique au fil des parutions, puisse en elle-
méme expliquer le comment et le pourquoi de I’existence et du développement de
ce type de récits, qu’on appellera, faute de mieux, romans artistes. Prenons donc en
compte, pour I’instant, I’éventualité qu’une analyse chronologique puisse aboutir a
une “ordonnance de non-lieu” et par conséquent, qu’on ait recours a une présentation
thématique s’accompagnant d’une démarche chronologique.

Naturellement, toute exhaustivité étant dés maintenant hors jeu, la question
sera plutdt d’offrir des textes pouvant étre “exemplaires” pour notre propos.

' Ace propos, on reste dans le vague, puisqu’il est question tantdt des romans tant6t de nouvelles
(sinon de textes polymorphes).
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Autre difficulté: la démarche analytique — et en général celle qui a géré cet
essai — étant inductive, toute omniscience aprioriste de la part de celle qui écrit
ces lignes est hors de question. On proposera donc d’avancer pas a pas dans les
textes et d’en découvrir leur potentiel, ainsi que leur crédit, au fur et & mesure
qu’ils feront surface.

A titre de dérogation, on peut anticiper que les textes qu’on va proposer
présentent chacun a sa maniére un élément original pour la délinéation des lignes
principales de 1’écriture narrative, en mesure ainsi de contribuer a la réflexion qui
nous intéresse, laquelle subsiste en la question suivante: “Quel est le role joué
par la peinture dans ces romans?”.

Or, toute ligne de partage des eaux nécessite d’un texte-phare, d’une année
charniére ou plus simplement d’un repére, aussi arbitraire soit-il, faisant fonction
de piéce justificative, @ moins de ne vouloir commencer par la nuit des temps
(dans notre cas, par La Galerie de tableaux de Philostrate, sinon par la description
du bouclier d’Achille dans L lliade).

1 nous semble digne de mention une observation touchant a la correspondance
peinture-littérature qu’a donnée le critique Bernard Magné sur la production de
Georges Perec:? “[11] a montré qu’on pouvait se servir de la peinture comme d’un
remarquable embrayeur de fiction; (...) [et] en exploiter les inédites potentialités
narratives”. (Magné 1996: 9)

On gardera donc dans I’esprit cette remarque postérieure.

Le Chef d’ceuvre inconnu et le Maitre Frenhofer de Balzac: le mythe
de Prométhée.

Le titre. Le personnage principal: Frenhofer, nom imaginaire. Pourquoi: hypothéses.
Présentation de deux autres personnages: Porbus et Poussin en jeune homme. Expériences
de Poussin utiles a I’intrigue. A qui appartient le regard qui raconte I’histoire. Pourquoi
Frenhofer est le porte-parole de Balzac: I’esthétique balzacienne. Frenhofer, peintre
imaginaire. La Belle noiseuse: ce qu’elle est et ce qu’elle représente. Le mythe de
Pygmalion = le mythe de Prométhée. Frenhofer, prototype de I’artiste du 19¢ si¢cle: artiste
= écrivain = créateur. Mythe déchu.

2 Un cabinet d’amateur, Le Condottiere, La Vie mode d’emploi, et ainsi de suite.
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Le titre du récit que Balzac écrivit en 1831 et qu’il publia dans sa version
définitive en 1837 chez Delloye et Lecou, semblerait a premiére vue porter sur
I’objet, c’est-a-dire I’ ceuvre picturale, plutot que sur le peintre qui en est [’auteur.
Celui-ci s’appelle Maitre Frenhofer, le sien est un nom imaginaire qui ne renvoie
a aucun peintre ayant réellement existé.

Les trois autres personnages de ce conte, que Balzac qualifia d’abord
d’“artiste” et ensuite de “fantastique” sous I’influence d’Hoffmann, sont deux
peintres, eux réels, Porbus et Poussin et une jeune fille, le mode¢le, Gillette.

Le premier, dont le nom connu par entier est Francois Porbus dit le Jeune,
naquit a Anvers en 1569 et mourut a Paris en 1622. Pour ses peintures, il employait
un procédé maniériste équilibré, en opposition avec le “romanisme” dominant
de son temps. Ses portraits sont connus pour leur précision physionomique; que
I’on pense a ceux de Henri IV roi de France et de Marie de Médicis, conservés au
Louvre. Comme le protagoniste Frenhofer, lui aussi jouit de I’attribut de maitre
et son age frise la cinquantaine. Artiste délaissé par la reine qui lui préférera
Rubens, dans ce récit il représente le locuteur rationnel.

Le second est Nicolas Poussin, encore jeune néophyte (en 1612, année ou
Balzac situe ce conte, il a dix-huit ans), mais déja convaincu que ’art est sa
raison d’étre. Ainsi, apres avoir écouté les critiques malveillantes de Frenhofer
al’égard d’une Marie égyptienne de Porbus, il est repris par Porbus en personne
qui I’apostrophe de “petit drole”:

— Hélas, maitre, pardonnez a ma hardiesse, répondit le
néophyte en rougissant. Je suis inconnu, barbouilleur
d’instinct, et arrivé depuis peu dans cette ville, source
de toute science.

— A I’ceuvre! lui dit Porbus en lui présentant un crayon
rouge et une feuille de papier.

L’inconnu copia lestement la Marie au trait.

— Oh! oh! s’écria le vieillard. Votre nom?

Le jeune homme écrivit au bas Nicolas Poussin.
(Balzac [1831] 1981: 50)

Bien sir, le vrai Poussin n’est jamais allé jusqu’a ’atelier du peintre flamand
faire sa connaissance; cependant, Nicolas Poussin travailla trés jeune a Paris dans
celui de Georges Lallemand, ou il approfondit sa connaissance des maniéristes
de I’Ecole de Fontainebleau. Balzac n’a donc pas tort de nous montrer un jeune
Nicolas Poussin en train de frapper, admiratif, a la porte de Porbus. Poussin
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s’extasiait devant Raphaél et Jules Romain, qui sont — notamment le premier
— deux “maniéristes” avant la lettre ou alors ceux qui ont illustré la maniera
moderna telle que I’indiquait Vasari dans ses Vies. (Vasari [1550] 1991)
Aumoment ou le jeune Poussin décide de se présenter a celui qu’il appelle “le
Maitre”, on comprend que I’ceil de Balzac n’est pas rivé sur lui, mais que ce sera le
regard “pur” de ce jeune homme qui servira d’eil/ au narrateur extradiégétique:

Accablé de misére et surpris en ce moment de son
outrecuidance, le pauvre néophyte ne serait pas entré
chez le peintre [...], sans un secours extraordinaire que
lui envoya le hasard. Un vieillard vint a monter I’escalier.
A la bizarrerie de son costume, a la magnificence de
son rabat de dentelle, a la prépondérante sécurité de sa
démarche, le jeune homme devina dans ce personnage ou
le protecteur ou I’ami du peintre; il se recula sur le palier
pour lui faire place, et I’examina curieusement, espérant
trouver en lui la bonne nature d’un artiste ou le caractére
serviable des gens qui aiment les arts; mais il apercut
quelque chose de diabolique dans cette figure, et surtout
ce je ne sais quoi qui affriande les artistes. (p. 44)

Ce vieillard a I’aspect diabolique est bien Maitre Frenhofer, chargé de se faire
le porte-parole des idées esthétiques de son auteur.’

C’est peut-€tre la raison pour laquelle ce personnage est le seul peintre qui soit
imaginaire, a co6té de Porbus et de Poussin. Balzac ne veut sans doute pas que ses
lecteurs puissent prendre les concepts énoncés par le protagoniste pour ceux d’un
peintre connu. Il ne veut pas, non plus, cloitrer son personnage dans un état civil
I’empéchant de traverser son époque et d’aller méme au-dela. Le nom Frenhofer
n’étant pas francgais, Balzac interdit officiellement tout rapprochement avec des
peintres qui lui sont contemporains (et amis).* Ce que ’auteur tient a apprendre a
ses lecteurs, méme si sur un ton nuancé, c’est que les idées de Frenhofer sur I’art
appartiennent a 1’esthétique balzacienne. En fait, ses conceptions sur la doctrine

3 Nous ne prendrons pas en compte ici le personnage porte-parole en tant qu’amalgame des

observations et des virtualités d’un auteur, ce personnage qui est, comme 1’écrivent Roland
Bourneuf et Réal Ouellet, “[la] projection de tous ces moi qui n’ont jamais vu le jour” (Bouneuf
1972; Ouellet 1972: 163).

4 C’est-a-dire avec les idées esthétiques de Delacroix qui, dit-on, influenga beaucoup Balzac.
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esthétique ainsi que sur la technique picturale, Balzac les a formées a partir des
essais critiques de Diderot en plus que de sa collaboration avec Théophile Gautier.
Quant a Porbus, 1’écrivain a puisé sa documentation dans de nombreux ouvrages
consacrés aux maitres flamands, allemands et hollandais du “Siécle d’or”.

Reste que Frenhofer n’existe pas. Un nom fictif comme le sien, fagonné
sur I’onomastique germanique, n’est pas pour autant un nom faux; il désigne
une personne existant dans ce monde “possible et paralléle” qu’est la peinture
dans la littérature. D’autres noms, également fictifs, seront proposés par Balzac
pour des personnages de peintres imaginaires dans: Pierre Grassou (1839),° La
Rabouilleuse (1842)° et La Maison du chat-qui-pelote (1842).7

Revenant a I’intrigue, le chef-d’ceuvre inconnu en question concerne une
certaine Catherine Lescaut, personnage imaginaire et modele de la Belle Noiseuse,
que le maitre Frenhofer cache a tous les regards, par crainte qu’ils la souillent:

Comment! s’écria-t-il [...], montrer ma créature, mon
épouse? déchirer le voile sous lequel j’ai chastement
couvert mon bonheur? Mais ce serait une horrible
prostitution! Voila dix ans que je vis avec cette femme,
elle est @ moi, a moi seul, elle m’aime. [...]

Elle a une ame, I’ame dont je 1’ai douée. [...]

La faire voir! Mais quel est le mari, ’amant assez vil
pour conduire sa femme au déshonneur? [ ...] Ma peinture
n’est pas une peinture, c’est un sentiment, une passion!
Née dans mon atelier, elle doit y rester vierge.
[...]Cen’est pas une toile, c’est une femme! une femme
avec laquelle je pleure, je ris, je cause et pense. (p. 64)

> Pierre Grassou est un faussaire de peintures hollandaises ignorant, du moins au début, que ses

copies sont vendues par un marchand de tableaux comme des originales.

Ce récit est connu aussi sous le titre Les deux fréres et Un ménage de gar¢on dont le protagoniste

est le peintre Joseph Bridau. «Dans ce grand peintre, qui par plusieurs traits rappelle Delacroix,

Balzac a donné le portrait typique de I’artiste romantique, dont I’ceuvre est inséparable de la vie

et en subit toutes les fievres, pour le bon comme pour le mauvais». (AA.VV. 1984: 163). [

7 Paru d’abord sous le titre Gloire et malheur, ¢’est un des récits parmi les plus anciens: Balzac
I’écrivit en 1829. On y propose des thémes sur lesquels d’autres écrivains reviendront plus tard
(notamment celui de la mésalliance d’esprit entre un peintre et sa femme; du pouvoir absolu de
I’art sur un artiste; du coté insaisissable d’un tableau; etc.).
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On s’apergoit bientdt que 1’objet de sa peinture, un portrait de femme en
format naturel, change de signification au fur et a mesure que le peintre apporte
des arguments pour ne pas le montrer a autrui. Pareillement a Pygmalion, qui
avait renoncé a prendre femme, préférant en sculpter une sous forme de statue
en ivoire, Frenhofer conserve son modele de femme avec un soin jaloux. Et tel
Pygmalion qui habillait sa statue comme s’il s’agissait d’une vivante, Frenhofer
la peint et la repeint, la couvre de touches nouvelles, tout en effacant d’autres
coups de pinceau. Mais ici, le sort du peintre ne connait pas 1’heureux épilogue
du mythe grec: 1a, Pygmalion voyait enfin sa compagne s’animer alors qu’ici, la
passion de Frenhofer finit par tuer son épouse idéale et idéalisée:

—Eh! bien, le voila! Leur dit le vieillard dont les cheveux
étaient en désordre, dont le visage était enflammé, par une
exaltation surnaturelle [...]. Ah ! ah! s’écria-t-il, vous ne
vous attendiez pas a tant de perfection! Vous étes devant
une femme, vous cherchez un tableau. [...] Ne semble-t-
il pas que vous puissiez passer la main sur ce dos? [...]
Et ces cheveux, la lumiére ne les inonde-t-elle pas? ...
Mais elle a respiré, je crois! Ce sein, voyez? Ah! qui ne
voudrait I’adorer a genoux? Les chairs palpitent. Elle va
se lever, attendez.

— Apercevez-vous quelque chose? demanda Poussin a
Porbus.

— Non. Et vous?

— Rien. (p. 69)

Mais aux yeux des autres elle est plutot une “espéce de brouillard sans forme”,
vu qu’ils ne voient nulle femme dans le tableau du peintre flamand. Frenhofer
a été puni par la nature elle-méme et on apprendra qu’il est “mort dans la nuit,
apres avoir brilé ses toiles”. (p. 72)

Dans le mythe, Pygmalion est épargné par la colere des dieux. Et pour cause.
Quand on rapproche ce mythe de celui de Prométhée, on oublie souvent que
dans I'un Pygmalion est récompensé, alors que dans I’autre Prométhée est puni:
les différences qui €loignent I'un de 1’autre étant plus importantes que leurs
ressemblances (cf. tableau ci-dessous).
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DIFFERENCES PROMETHEE PYGMALION

Condition humaine Immortel Mortel

Attitude envers les dieux les défie les prie

Attitude envers les . .

h les aide les ignore
ommes

Nature des actes Titanique égoiste

Et ce, pour dire que chez Balzac I’art n’est pas toujours convoqué “pour
attribuer un /abel de qualité a I’invention romanesque” comme 1’a observé J.-P.
Guillerm (Guillerm 1986: 140) a I’égard d’ceuvres de ce genre.

Artiste a part entiére, I’écrivain est un nouveau Prométhée: Balzac attribue a
son Frenhofer ses propres ¢lans créateurs, tels qu’ils le seraient si la conscience
des “limites” que tout artiste doit avoir ne lui interdisait de dérober le secret de
I’existence pour I’enfermer dans la création artistique. Un veeu qui est destiné
a I’échec.

Quoi qu’il en soit, le mythe de I’artiste est le mythe des limites de 1’Art,
pour lequel I’artiste ne se contente plus de reproduire la nature. Chez Balzac, il
veut la récréer. Un mythe auquel ambitionnent les écrivains du 19¢ si¢cle (Wilde
arrive a affirmer la primauté de 1’Art sur la vie), mais qui est, de fait, un mythe
étranger aux peintres du 16° siecle: tout en voulant transfigurer le Réel dans la
perspective du Beau, ceux-ci ne luttent pas avec la nature et ne se passent jamais
du réel. Ils veulent dépasser leur condition d’artisans, encore qu’habiles, pour
affirmer — parfois pour revendiquer — leur statut de peintres.

Maitre Frenhofer ne se met pas en jeu en tant qu’artiste; il ne se représente
pas a l'intérieur de la toile par un autoportrait caché (comme Raphaél), ni par
un autoportrait en format réduit (comme Diirer). Il n’a recours, non plus, a un
autoportrait absolu (comme Rembrandt). Il va au-dela: il veut étre plus qu’auteur,
il veut étre “pocte” (dans le sens étymologique de “créateur’), porter “le flambeau
de Prométhée”. (p. 17)

La mission de I’art n’est pas de copier la nature, mais de
I’exprimer! Tu n’es pas un vil copiste, mais un poeéte!
[....] La forme est un Protée bien plus insaisissable et plus
fertile en replis que le Protée de la fable... (p. 48)
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le passage suivant:
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Soit que I’artiste ait conquis son pouvoir par I’exercice
d’une faculté commune a tous les hommes; soit que la
puissance dont il use vienne d’une difformité du cerveau,
et que le génie soit une maladie humaine comme la
perle est une infirmité de 1’huitre; soit que sa vie serve
de développement a un texte, a une pensée unique
gravée en lui par Dieu, il est reconnu qu’il n’est pas lui-
méme dans le secret de son intelligence. Il opére sous
I’empire de certaines circonstances, dont la réunion est
un mystere. Il ne s’appartient pas. Il est le jouet d’une
force éminemment capricieuse.

Tel jour, et sans qu’il le sache, un air souffle et tout se
détend. Pour un empire, pour des millions, il ne toucherait
pas son pinceau, il ne pétrirait pas un fragment de cire a
mouler, il n’écrirait pas une ligne; et, s’il essaye, ce n’est
pas lui qui tient le pinceau, la cire ou la plume, ¢’est un
autre, c’est son double, son Sosie: ¢’est lui qui monte a
cheval, fait des calembours, a envie de boire, de dormir,
et n’a d’esprit que pour inventer des extravagances.

Un soir, au milieu de la rue, un matin en se levant, ou au
sein d’une joyeuse orgie, il arrive qu’un charbon ardent
touche ce crane, ces mains, cette langue; tout a coup,
un mot réveille les idées; elles naissent, grandissent,
ferment. Une tragédie, un tableau, une statue, une
comédie, montrent leurs poignards, leurs couleurs, leurs
contours, leurs lazzis. C’est une vision, aussi passagere,
aussi bréve que la vie et la mort; c’est profond comme
un précipice, sublime comme un bruissement de la mer;
c¢’est une richesse de couleur qui éblouit; ¢’est un groupe
digne de Pygmalion, une femme dont la possession
tuerait méme le coeur de Satan; ¢’est une situation a faire
rire un pulmonique expirant; le travail est la, tenant tous
ses fourneaux allumés; le silence, la solitude ouvrent
leurs trésors; rien n’est impossible. Enfin, ¢’est 1’extase

L’image de Dartiste telle qu’elle est congue par Balzac est complétée dans
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de la conception voilant les déchirantes douleurs de
I’enfantement.

Tel est ’artiste: humble instrument d’une volonté
despotique, il obéit a un maitre. Quand on le croit libre,
il est esclave; quand on le voit s’agiter, s’abandonner a la
fougue de ses folies et de ses plaisirs, il est sans puissance
et sans volonté, il est mort. Antithése perpétuelle qui se
trouve dans la majesté de son pouvoir comme dans le
néant de sa vie: il est toujours un dieu ou toujours un
cadavre. (pp.281-282)

On voit aisément que lorsque Balzac évoque I’artiste, il I’envisage sous
(presque) toutes ses formes d’expression artistique: peintre, sculpteur, écrivain
(le musicien n’est pas mentionné). Les conséquences qu’on tire de la lecture de
ce fragment de I’article Des Artistes sont par moments contradictoires:

1. L’artiste est un étre supéricur 8 méme de s’approcher des secrets de
I’existence que d’autres humains n’imaginent méme pas, et de les déchiffrer. Lui
seul a donc une volonté et une puissance, en lui-méme, inconnues aux autres: il
est I’¢lu.

2. Iln’aaucun intérét vers les biens terrestres (richesse, pouvoir): s’il obéit
a des circonstances matérielles, c¢’est son double, son Sosie, qui travaille a sa
place, pas lui.

3. L’inspiration de son art (ce charbon ardent) I’agit: Iartiste lutte ainsi
contre la Nature pour s’approprier une idée réveillée par un mot au risque de sa
raison et méme de sa vie.

4. Lors de sa création, I’artiste travaille dans le silence et la solitude: il est en
marge de la société. L’objet de sa création le plonge dans un abyme de perdition
ou I’¢leéve a I’extase: le mystique et le satanique y étant convoqués au méme titre
par Balzac.

5. L’art du peintre/sculpteur/écrivain a ses limites: il est dieu s’il réussit
dans sa création et cadavre s’il échoue (ou qu’il essaye de franchir ses pouvoirs).
A l’instar de Pygmalion, un artiste ne peut espérer que dans la bienveillance des
dieux/de la nature.

Quand il veut se faire Prométhée, comme Frenhofer, il va a sa perte: “La,
reprit[-t-il] en touchant la toile, finit notre art sur terre”, (p. 71) glose Porbus.
C’est que, chez Balzac, I’artiste a une tache a la fois double et conflictuelle: en
voulant fagonner 1’idée avec des outils et vers un objet (tableau, statue ou page),
il a affaire a ’insaisissable et a la matiere.

88

‘ Book 1_SRAZ ILindb 88 @

10.3.2006 11:15:14 ‘



‘ Book 1_SRAZ ILindb 89 @

J. Spaccini, Le peintre dans lunivers du roman:... - SRAZ XLIX, 79-111 (2004)

Or, d’un point de vue historique et sociologique, la conception de Balzac
n’est pas étrangere aux notions littéraires de son époque. Depuis 1’apparition du
Romantisme, le mythe de Prométhée est un theme a travers lequel les écrivains
exaltent I’orgueil humain affranchi de la divinité: Goethe, W. Schlegel, Byron,
Spitteler jusqu’a Kafka® ont, chacun a sa fagon, repris ce mythe. La musique
symphonique n’y céde en rien: Beethoven, Litz, Saint-Saéns et Emmanuel® ont
composé des airs autour de ce théme.

Sans compter que si un mythe de ’homme voulant vaincre les lois de la
nature a marqué le 19¢ siécle,!” ce ne sera pas par hasard qu’il ne débarque de
nos jours que dans des ceuvres (filmiques ou littéraires) de science-fiction.!! Mais
on y reviendra.

Manette Salomon et le Coriolis des fréres Goncourt: I’Adam
primordial.

Titre déroutant: ’attention est portée sur le modele et non pas sur le peintre. Univers
peuplé de peintres: vrais (mais masqués). Roman artiste ou roman sur les artistes ou sur
le milieu artiste? Coriolis traitre de 1’idéal: humain trop humain. Adam primordial. Son
péché: il confond le Beau absolu avec le Beau terrien. Manette, le modele en fonction
d’opposant.

Le roman des fréres Goncourt présente déja une particularité dans le titre: il
n’est pas mis en évidence le nom du peintre protagoniste, Coriolis, mais celui
de son mod¢le, Manette Salomon. C’est une exception de taille, le milieu ou se

8 Goethe: Prométhée (1773) ; W. Schlegel: Prometheus (1797); Byron: Ode a Napoléon Bonaparte
(1814) et Prométhée (1816); Spitteler: Prométhée et Epiméthée (1880-81); Katka: Prometheus
(1919).

°  Beethoven: Prométhée (1800); Litz: Prométhée (1850); Saint-Saéns: Les Noces de Prométhée

(1867); Emmanuel: Prométhée enchainé (1919).

Dr. Jekyll, Faust, Frankenstein, Balthazar Clags, et ainsi de suite.

Comme toute production de masse (littéraire ou plus généralement artistique) est enfant de son

siccle, le coté prométhéen de ’homme ne trouve son essor que dans les ceuvres n’ayant aucun

trait a la réalité. Dans la société d’aujourd’hui, ou les dieux n’ont plus de voix et la nature est,
elle aussi, en voie d’extinction, I’homme n’a plus contre qui /quoi se battre. Il ne lui reste donc
que le monde de I’imagination: le fantasy, la science-fiction.
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situe cette histoire étant un monde peuplé d’hommes, et les peintres mentionnés
(Anatole, Crescent, Langibout, Garnotelle et Chassagnol) y jouent le second
role. Bien qu’ils soient des peintres imaginaires, tous masquent sous leurs traits
autant de peintres véridiques'? et surtout identifiables. Plus en général, ce roman
est parcouru par des allusions récurrentes a des peintres, qu’ils soient célebres
comme Raphaél ou oubliés comme Boissard de Boisdenier.

Suffit-il pour dire qu’on est en présence d’un roman artiste ou ne s’agit-il pas
plutdt d’un roman sur les artistes, et en derniére instance, sur le milieu artiste? Et
si la deuxiéme hypothese se révélait étre la bonne, comment faudrait-il juger ce
roman par rapport au récit de Balzac? Un pas en arriére ou bien en avant? Ne se
pourrait-il enfin que ces deux questions soient déplacées? On le verra plus loin.

L’histoire d’un artiste ruiné par la femme aimée n’est pas un sujet nouveau
pour les Goncourt; déja dans Charles Demailly, ils ont utilisé ce canevas, la seule
différence apparente étant dans le choix du milieu a décrire: celui des gens de
lettres dans Charles Demailly, la société des peintres dans Manette Salomon.

Si le théme du “peintre moteur d’un récit” peut étre considéré comme une
sorte de matrice romanesque, alors le peintre incarne un symbole engendrant des
variantes. Maitre Frenhofer est Prométhée, il est I’artiste sans dieux qui défie la
nature; ce qui le perd c’est sa passion, voire son ambition titanique. A I’inverse,
Coriolis est I’homme plus que nature, I’Adam primordial. Il est I’artiste qui
succombe aux passions humaines (la jalousie, le sexe, I’amour), un personnage
pour qui I’idéal esthétique, le Beau, s’est changé en réalité quotidienne (Manette
deviendra son €pouse), elle, ni idéale ni absolue (les belles formes de Manette se
laisseront vaincre par la fuite du temps).

— Le Beau, ah! oui, le Beau!... s’y reconnaitre dans le
Beau! Dire c’est cela, le Beau, Iaffirmer, le prouver,
I’analyser, le définir!... Le pourquoi du Beau? D’ou
il vient? ce qui le fait étre? son essence? Le Beau! la
splendeur du vrai... Platon, Plotin... la qualité de I’idée
se produisant sous une forme symbolique... un produit
de la faculté d’idéer. .. 1a perfection pergue d’une maniére
confuse... la réunion aristotélique des idées d’ordre et de
grandeur. .. Est-ce que je sais! ... Le Beau, est-ce 1’Idéal?

12 On les donne ici péle-méle: Drolling, Flandrin, Chenavard, Millet, Rousseau, Jacque, et ainsi

de suite.
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Mais 1’Idéal, si vous le prenez dans sa racine, eido, je
vois, n’est que le Beau visible... Est-ce la réalité retirée
du domaine du particulier et de ’accidentel? Est-ce la
fusion, I’harmonie des deux principes de 1’existence, de
I’idée et de la forme, de 1’essence de la réalité, du visible
etde I’invisible?... Est-il dans le Vrai?... Mais dans quel
Vrai?... dans I’imitation du beau des étres, des choses,
des corps? Mais quelle imitation?... ’imitation par
élection ou par élévation? I’imitation sans particularité,
sous I’image, iconique de la personnalité, ’homme et
pas un homme, I’imitation d’aprés un modele collectif
de perfections? Est-il la beauté supéricure a la beauté
vraie... «pulchritudinem quae est supra veram...» une
seconde nature glorifiée? Quoi le Beau? L’objectivité ou
I’infini de la subjectivité? I’expressif de Goethe? Le coté
individuel, le naturel, le caractéristique de Hirtch et de
Lessing? I’homme ajouté a la nature, le mot de Bacon?
la nature vue par la personnalité, I’individualité d’une
sensation? ... Ou le platonicisme de Winckelmann et
de saint Augustin?... Est-il un ou multiple? absolu ou
divers? ... Oh! le Beau! ... le supréme de ’illimité et
de I’indéfinissable! ... Une goutte de ’océan de 1’océan
de Dieu, pour Leibnitz... pour I’école de I’Ironie,
une création contre la Création, une reconstruction de
I’univers par I’homme, le remplacement de 1’ceuvre
divine par quelque chose de plus humain, de plus
conforme au moi fini, une bataille contre Dieu! ... Le
Beau! ... Quelqu’un a dit: le Beau est le frére du Bien...
le Beau rentrant dans le point de vue de la conformation
au Bien, une préparation morale, les idées de Fichte: le
Beau utile! ... Ah! la philosophie du Beau! Et toutes les
esthétiques! ... Le Beau, tiens! je le baptiserais comme
les autres, et aussi bien, si je le voulais: le Réve du Vrai!
Et puis aprés? ... Des mots! des mots! ... Le Beau! le
Beau! Mais d’abord, qui sait s’il existe? Est-il dans les
objets ou dans notre esprit? L’idée du Beau, ce n’est peut-
étre qu’un sentiment immédiat, irraisonné, personnel,
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qui sait? ... Est-ce que tu crois au principe réfléchi du
Beau, toi?

C’estainsi que le soir du mariage de Coriolis, a des heures
indues de la nuit, dans une petite chambre, au-dessus de
I’atelier ou séchaient les chapeaux de paille de sa femme,
Chassagnol parlait a Anatole étendu sur la descente de
lit, et qui dormait, une cigarette éteinte aux lévres, avec
I’air d’écouter.

(Goncourt [1866] 1996: 540-541)"

Le mythe de Pygmalion est trahi: I’artiste du 19¢ siécle est un “étre a-humain,
pour qui les tableaux, les statues sont seuls réels”; (Crouzet 1996: 13) s’il ne se
conforme pas a ce précepte, il est perdu. Le peintre est un étre humain, mais qu’en
tant qu’artiste il se veut a-humain: il est double. Le conflit surgit au moment ou
les deux natures ne sont plus en équilibre parfait (I’homme occupant également
I’espace donné a I’artiste), ¢’est-a-dire au moment ou la nature humaine renverse
les roles.

La révolte de Galatée: corpus non est opus

Manette, la femme comme incarnation du Mal laic; dépassement du mythe de
Pygmalion: Galatée se révolte. Catherine Lescaut et Manette. Dissemblances entre le
roman des Goncourt et le récit de Balzac. Les relations qu’un peintre peut entretenir:
pistes envisageables.

Manette se fait la protagoniste (d’ou le titre), mais en tant qu’incarnation
laique du Mal, ' ¢’est-a-dire en tant que femme, traduction corporelle de ce qui
est temporel. La misogynie des Goncourt la met en position d’antagoniste en face
de la création artistique, plus encore que vis-a-vis de Coriolis.

Chassagnol se fait ’interpréte des Goneourt.

Zola sera tout a fait contre 1’idée de la femme telle qu’elle était congue par les fréres Goncourt
(et sous certains aspects par Balzac); il fait dire a son alter ego Sandoz: “la femme dévastatrice,
la femme qui tue ’artiste, lui broie le cceur et lui mange le cerveau, [est] une idée romantique
contre laquelle les faits protest[ent]” (p. 247). V. aussi: Jacqueline Spaccini (2001: 9). Dans cet
article, tout en abordant le mythe de Salomé, nous nous penchons également sur I’image de la
femme du 19¢ siécle qui s’attachat a un artiste.
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Or, 'opposant est une fonction essentielle pour qu’il y ait une situation
dramatique.” La “bonne femme” de Porbus était Catherine Lescaut, la belle
noiseuse de Frenhofer... Mais Manette Salomon, qui est-ce? Elle ne fait son
apparition qu’a la moiti¢ du roman: les Goncourt alimentent 1’ attente des lecteurs:
ils ne se soucient pas de la présenter sous ses plus beaux traits, mais en indiquent
les conditions natale et sociale: elle est juive, derniére née d’une mére besogneuse
“qui apportait de la parfumerie” aux jeunes peintres; elle pourrait étre le modéle
que le peintre recherche en vain depuis quelques temps. C’est a Anatole que
Coriolis raconte sa premicre apparition, un soir qu’il rentrait d’un mauvais diner
chez Garnotelle:

[...]1a femme qui venait de monter [dans son omnibus]...
Elle regardait les chevaux par-dessous la lanterne, le
front presque contre la glace de la voiture... une pose de
petite fille... (...) c’était comme un brillant d’ivoire...
(...) trois touches de clarté sur la ligne du nez, sur un
bout de la pommette, sur la pointe du menton, et tout le
reste, de ’ombre. .. Tu vois cela?... Trés charmante cette
femme... et ¢’est drdle, pas Parisienne...

(...) Elle a fait signe au conducteur... Mon cher, elle a
passé devant moi avec une marche, des gestes de statue
(...) Elle m’a paru avoir un type... Elle est entrée dans
un sale magasin ou il y a en montre des lorgnettes en
ivoire et du plaqué.

— Des lorgnettes? Au 27 ou au 29 alors?

— Ah! le numéro, je n’en sais rien.

—Un magasin de vieux neuf, enfin! ... Brune et des yeux
bleus bizarres, ta femme, n’est-ce pas?

—Je crois...

— Oh! elle est bonne! C’est la Salomon... [...] La mére
au magasin, a la brocante... Elle, c’est la fille, c’est sa
derniére... une dix-huitaine d’années... Ton affaire, au
fait... (pp. 263-266)

15 Cf. Emile Souriau, Les Deux cent mille situations dramatiques. Flammarion, Paris, 1950. Cf.
également: Guy Michaux, L' Euvre et ses techniques (1957), Algirdas J. Greimas, Sémantique
structurale (1966) et Vladimir Propp, Morphologie du conte populaire russe (1928).
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Une jeune fille fiére et orgueilleuse, qui manque son premier rendez-vous avec
le peintre a cause de I’insouciante maladresse de Coriolis. Une fois sa dignité
satisfaite, elle se déshabille dans 1’atelier pour une pose. Elle va devenir autre
qu’une femme peinte:

La créature bientdt publique qui va se livrer toute aux
regards des hommes, a les rougeurs de I’instinct, tant
que son talon ne mord pas le piédestal de bois qui fait
de la femme, dés qu’elle s’y dresse, une statue de nature,
immobile et froide, dont le sexe n’est plus rien qu’une
forme. (p. 270)

Cire moulante dans les mains d’un sculpteur, forme brossée aux couleurs
de la nature et aux contours dessinés dans la perfection dans celles d’un peintre,
Manette ne serait qu’un modeéle comme un autre, peut-&tre plus beau qu’un autre,
si elle se bornait a sa fonction de statue. Telle la voit Coriolis: “elle m’apparut
dans la pose de ce marbre au Louvre qu’on appelle le Génie du repos éternel”.
® (272) Sauf que Manette n’est pas Galatée. C’est le peintre le premier qui s’en ®
apercoit:

[...]Je voyais le reflet de ma toile sur son corps (...).[...]
Quand je la fais déjeuner, elle me parle tout le temps
des tableaux ou elle est (...).[...] Elle est persuadée que
c’est son corps qui fait les tableaux... Il y a des femmes
qui se voient une immortalité n’importe ou, dans le ciel,
dans le paradis, dans les enfants, dans le souvenir de
quelqu’un... elle c’est sur la toile! pas autre idée que
ca. (pp. 276-277)

Quant a I’emprise que Coriolis a sur Manette, on est bien loin du mythe du
peintre-pygmalion:

J’étais pour elle un homme qui ferait un portemanteau
de la Vénus de Milo! «. D’abord c’est que Manette ne
lui appartient pas: «Coriolis aurait voulu avoir Manette
toute a lui. [...] [Mais] elle avait 1’idée de s’appartenir,
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de garder son coin de liberté. (...) Cette volonté qu’avait
Manette de garder sa liberté, Coriolis ne voyait aucun
moyen de la vaincre. (p. 283)

Ne pouvant pas la maitriser, il se fait son esclave: Galatée s’est révoltée, le
mythe de Pygmalion est suranné. Mais comme selon la conception de Balzac (ici
amoindrie par I’optique esthétique des Goncourt), un artiste qui se fait esclave est
soit dieu soit cadavre, a plus forte raison un artiste qui tomberait sous I’emprise de
cet étre inférieur qu’est la femme. Il est détroné. Chez les Goncourt, la femme est
une fois de plus I’associée du Serpent (privé de ses attributs divins), la complice
du Mal; leur esthétique se confondant ici a une sorte d’éthique a la fois rationnelle
et misogyne. La femme est un étre inférieur: quand elle veut s’élever (ou quand
on veut I’élever), c’est le pire mal qui puisse accabler un homme, par-dessus un
artiste.

Chez Balzac, ce rdle est tenu par une femme imaginaire, bidimensionnelle
et muette: Catherine Lescaut. Comme plus tard Coriolis, Frenhofer recherchait
dans la nature le modéle classique de la beauté féminine:

[...] il m’a manqué jusqu’a présent de rencontrer une
femme irréprochable, un corps dont les contours soient
d’une beauté parfaite, et dont la carnation... Mais ou
est-elle vivante, dit-il en s’interrompant, cette introuvable
Vénus des anciens, si souvent cherchée, et de qui nous
rencontrons a peine quelques beautés éparses ? Oh ! pour
voir un moment, une fois, la nature divine, compléte,
I’idéal enfin, je donnerais toute ma fortune, mais j’irais
te chercher dans tes limbes, beauté céleste ! Comme
Orphée, je descendrais dans I’enfer de I’art pour en
ramener la vie. (Balzac, p. 57)

Meélant le sacré et le profane, par I’intermédiaire de 1’art et des mythes grecs,
Frenhofer/Balzac recherche /’idée dans la matiere et se croit condamné a I’échec.
Pour elle il serait prét a tout sacrifier. Mais c’est son esprit qu’il va perdre: cette
créature a I’ame virginale existe, c’est Gillette, la maitresse du jeune Poussin.

Frenhofer tressaillit. Gillette était 1a, dans 1’attitude naive
et simple d’une jeune Georgienne innocente et peureuse,

95

10.3.2006 11:15:15 ‘



J. Spaccini, Le peintre dans lunivers du roman:... - SRAZ XLIX, 79-111 (2004)

ravie et présentée par ses brigands a quelque marchand
d’esclaves. Une pudique rougeur colorait son visage,
elle baissait les yeux, ses mains étaient pendantes a ses
coOtés, ses forces semblaient 1’abandonner, et des larmes
protestaient contre la violence faite a sa pudeur. En ce
moment, Poussin, au désespoir d’avoir sorti ce beau
trésor de son grenier, se maudit lui-méme. Il devint plus
amant qu’artiste, et mille scrupules lui torturérent le
ceeur... (pp. 66-67)

Gillette qui aime son Poussin mais qui ne se croit guére aimée de lui, accepte,
par orgueil de femme et de modele (“ne suis-je donc pas plus qu'une femme?”’),
d’étre comparée a la Catherine de Frenhofer et de poser pour lui.

L’art ne sauve pas de la perdition: soit qu’on veuille “refaire” la réalité, plus
vraie que nature (Gillette censée devenir Catherine), en saisir le sens caché; soit
qu’on se perde dans les méandres des formes et des couleurs, s’attachant a la
nature réelle (Manette) plutot qu’a celle artificielle. C’est 1a qu’il faut voir la
ressemblance profonde entre les deux récits, pour répondre aux questions posées
plus haut. Et la grande dissemblance entre Le Chef'd ceuvre inconnu et Manette
Salomon ne reléve pas d’une conception esthétique (qui, apres tout, est la méme),
mais plutot de la faction,'® qui pourtant chez Balzac touche a la métaphysique!’
alors que chez les Goncourt elle décrit les milieux artistiques tels qu’ils étaient
a la fin du régne de Louis-Philippe, sous la Deuxiéme République et au début
du Second Empire.

Quand on confond la vie et I’art, on a vu quelles en sont les conséquences.
Or, chez Balzac la faute de Frenhofer est de s’en prendre aux régles qui opposent
le divin a ’humain; chez les Goncourt, la faute de Coriolis est vis-a-vis d’une
liaison (humaine) ayant trait au sexe (et a I’amour). Mais il est d’autres relations
qu’un peintre peut entretenir: avec 1’histoire ou la politique, par exemple. Mais
aussi avec la société, dont il reste en marge par choix ou nécessité. Parfois dans

Mot anglais qui fait sa premicre apparition chez Michiko Kakutani (1980), mais c’est Philippe
Lejeune qui en a donné la définition: « fiction d’évéments et de faits strictement réels”. (Lejeune,

1986: 22)

Par les mouvements impatients et saccadés de ses mains (il semblait qu’il y et dans le corps
de ce bizarre personnage un démon), Frenhofer apparait déja comme un possédé aux yeux du
jeune Poussin.
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des romans connotés par la matrice picturale, le monde ou le peintre se retrouve
est surréel ou clandestin.

On vient d’anticiper quelques variantes du théme qui nous occupe, et il est
fort probable que de telles situations touchent autant de domaines du roman: qu’il
soit ontologique, policier, noir, social, (pseudo)historique ou (fanta)politique.

L’Euvre, entre plagiat et rappel a la réalité

L’accusation de plagiat, dés parution. Peintre-objet du manifeste esthétique de Zola. Points
saillants de I’intrigue. Le roman est mal recu méme par les peintres amis.

Deés sa parution, le roman de Zola fut accusé de plagiat. Aujourd’hui la
tendance est plutot celle d’y voir une lourdeur didactique: le peintre Claude Lantier
ne serait qu’un instrument (et récipient a la fois), permettant a Zola d’y exprimer
ses propres idées en matiere de 1’art, voire d’écrire son manifeste esthétique a lui.
® Cependant, a I’époque ou L '(Euvre parait, Edmond Goncourt ne se met pas dans ®
cette perspective: il accuse Zola de I’avoir plagié. Voici ce qu’il en pense:

Aujourd’hui, article de Gille, qui déclare dans Le Figaro
L’GEuvre de Zola le chef-d’ceuvre des chefs-d’ceuvre.
Moi, quand j’ai publié Manette Salomon, qui a, je le crois,
quelque parenté avec le livre de Zola, dans un article
d’en-téte du Figaro comme celui consacré a 1’heureux
auteur de L'Fuvre, Wolff a déclaré qu’il n’y avait pas
le moindre talent dans mon livre (...).

[...]Aufond, Zolan’est qu’un ressemeleur en littérature,
et maintenant qu’il a fini de rééditer Manette Salomon
(...)

[...] chez cet homme vivant dans la solitude et qui n’a
plus guere de contact qu’avec des domestiques de sa
gloire, 1’auteur ne peut plus supporter un blame, une
observation, la plus petite critique (...)."

18 E. Goncourt, Journal (5 —10 avril 1886). Les passages qui suivent, sans autre indication, sont

également tirés de I’apparat biographique de L’'@uvre (pp. 522-24), dans I’édition établie par
Marie-Ange Voisin-Fougeére
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Ce n’est pas a proprement parler une accusation, ni, non plus, une attaque
publique: Goncourt fait ses remarques dans les pages intimes de son Journal.
Lorsqu’il a I’occasion de rencontrer Zola, il ne I’accuse pas de plagiat, ni ne lui fait
des critiques foudroyantes (au contraire, il le traite “avec tous les ménagements de
la parole qu’on se doit entre confréres de la méme chapelle”). Et lorsque 1’autre
— Zola — I’interrompt (“il me coupe la parole en me disant que Iui croit que dans
la nature tout peut arriver...”), Goncourt ne lui réplique pas.

Or, “I’histoire d’un peintre qui se tue de désespoir de ne pas atteindre ['idéal
qu’il réve” (Dancourt 1886)" ne brille pas par originalité: 1’accuser d’étre un
plagiat serait inconséquent; reste que des thémes sont en commun avec le roman
des freres Goncourt et de Balzac.

Laissant de coté les engrenages du déterminisme biologique qui sont a la
base du cycle des Rougon-Macquart (I”’homme physiologique déterminé par son
milieu ainsi que par son génotype) et s’astreignant a ceux de I’intrigue “artiste”,
les jalons de L’(Fuvre peuvent étre ainsi énumérés:

Claude Lantier, personnage principal, est un peintre. Le second rdle est
tenu par Pierre Sandoz, 1’ami écrivain. D’autres artistes (peintres et sculpteurs)
animent le récit. Un rdle important est joué par son modele, d’abord maitresse
puis épouse, Christine Hallegrain.

Lantier réve d une peinture claire et jeune qui rendrait, baignés dans leur vraie
lumicgre, les choses et les étres de la vie moderne. (Zola [1886] 1986: 103 )

Ici, le drame n’est déterminé qu’indirectement par la pauvreté et la tare
génétique de Lantier: il est en avant sur I’art de son temps, le public ne le
comprend pas, voire il le bafoue; ses confreres le copient, mais ajustant ses idées
sur le gotit a la mode.

Le ratage de Lantier: devant son ceuvre, inachevée ou plutdt confuse, ayant
perdu tout repére, le peintre détruit sa toile et se pend.

Chez Zola, il n’est plus question de “métaphysique”, ni d’esthétique:
trop rationnel pour s’intéresser au divin; trop pragmatique pour aborder en
profondeur les thémes du beau absolu. 11 s’attaque directement aux théories de
son temps, essayant d’expliquer les raisons des peintres, aprement rebaptisés
“impressionnistes”. A vrai dire, les réflexions que Zola apporte pour la bonne
cause de ce nouveau mouvement, ne furent pas tellement appréciées par les

Y Pour ce qui est de I’article de Dancourt (paru en mai 1886 dans « La Revue générale ») cf. note

ci-dessus.
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impressionnistes eux-mémes. Tel est I’avis de Claude Monet dans une lettre qu’il
lui adresse le lendemain de la parution de L' Euvre:

Mon cher Zola,

vous avez eu l’obligeance de m’envoyer L'FEuvre.
Je vous en suis trés reconnaissant. J’ai toujours un
grand plaisir a lire vos livres et celui-ci m’intéressait
doublement puisqu’il souléve les questions d’art pour
lesquelles nous combattons depuis si longtemps. Je viens
de lire et je reste troublé, inquiet, je vous I’avoue.

Vous avez pris soin, avec intention, que pas un seul de
vos personnages ne ressemble a 1’un de nous, mais malgré
cela, j’ai peur que dans la presse et le public, nos ennemis
ne prononcent les noms de Manet ou tout au moins les
nodtres pour en faire des ratés, ce qui n’est pas dans votre
esprit, je ne veux pas le croire.?

Et le peintre Antoine Guillemet d’ajouter:

(...) Trés empoignant mais trés attristant livre en somme.
Tout le monde y est découragé, fait mauvais, pense
mauvais. Gens doués de génie ou ratés finissent tous par
faire mauvaise besogne: vous-méme a la fin du livre étes
tout démonté et voyez tout en noir: ¢’est du pessimisme
puisque le mot est a la mode.

La réalité n’est pas si triste heureusement. J’ai eu le
bonheur et I’honneur de connaitre a mes débuts dans
I’art la belle pléiade des génies modernes, Daumier,
Millet, Courbet, Daubigny et le plus humain, le plus pur
de tous, Corot.

[...] Quant a vos amis dont vous meublez vos jeudis,
croyez-vous qu’ils finissent aussi mal — je veux dire
aussi courageusement? Hélas! non. Notre brave Paul
[Cézanne] s’engraisse au beau soleil du Midi, et Solari
gratte ses bons dieux. Aucun ne pense a se pendre — fort
heureusement. (pp. 519-520)

20 Cité dans La réception de L'Euvre (Zola [1886] 1986: 521).
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C’est I’éternelle question: qui se cache derriére un personnage imaginaire?
Et derriére un personnage qu’on qualifie de peintre? On est aux alentours de
I’autobiographie multiple, mal cachée, ou alors carrément de la diffamation d’autrui?
Les deux peintres susnommés opteraient pour la deuxiéme supposition.

Claude Lantier, le peintre aux deux visages

Qui se cache derri¢re le personnage fictif. 1. Lantier, du point de vue physique et
psychologique = Paul Cézanne. Témoignages et anecdotes. 2. Lantier, du point de
vue artistique = Manet et Monet. Les tableaux que Zola mentionne dans son roman
appartiennent a ces deux peintres. Les idées esthétiques de Cézanne évoquent Frenhofer.
Lantier et Frenhofer: ce que Zola doit a Balzac; ce que Cézanne doit a Frenhofer. Hier,
une peinture (un peintre) au service d’une idée littéraire; aujourd’hui, une peinture
inspirant la littérature? Enfin, la peinture serait-elle délivrée de ou asservie a sa condition
d’ancilla narrationis?

Or, que pour Claude Lantier, Zola ait largement emprunté a la biographie de
peintres réels, c’est sir et certain. Dés les premicres esquisses psychophysiques
du personnage (“‘ce gargon maigre, aux articulations noueuses, a la forte téte
barbue [...] avec son chapeau de feutre noir et son vieux paletot marron, verdi
par les pluies”; (Zola 1886: 65) “jamais il n’introduisait de fille chez lui, il les
traitait toutes en garcon qui les ignorait, d’une timidité souffrante qu’il cachait
sous une fanfaronnade de brutalité”), (p. 63) on discerne que le peintre visé, du
moins sous certains aspects, est son vieil ami, Paul Cézanne, connu sur les bancs
du collége d’ Aix-en-Provence.

On va le vérifier. Lors de sa premiére rencontre avec le peintre, Léo Larguier
se doit de rectifier, suivant un procédé a contrario, ce qu’il juge un stéréotype:

On I’a dépeint cent fois. Les uns trouvent qu’il ressemblait
aun vieux divisionnaire bourru; d’autres ont cru voir une
sorte de vagabond halluciné au nez violet et aux yeux
rouges, mal embouché et toujours irrité. Aucun de ces
portraits n’est exact, et ceux qui représentent Cézanne
hirsute et crasseux sont de mauvaises caricatures,
exécutées par des artistes qui ne connaissent pas...
(Doran [1925] 1978: 10-11).*!

2l L’observation de Larguier, reprise par Doran, est repérable dans Le dimanche avec Paul Cézanne:
Souvenirs (Larguier 1925).
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Monet, qui eut I’occasion de le connaitre plus tot (avant 1894), décrit Cézanne
de la sorte:

[...] 1l est si craintif de voir de nouveaux visages (... )
Quel malheur que cet homme n’ait pas eu plus d’appui
dans son existence! C’est un véritable artiste et qui en est
arrivé a douter de lui par trop. Il a besoin d’étre remonté
(...). (Doran 1978: 2).2

Le destinataire de cette lettre est Gustave Geoffroy, journaliste et ami de
Monet, qui de Cézanne rapporte cette impression:

Il nous apparut immédiatement a tous comme un
personnage singulier, timide et violent, émotif a un
point extraordinaire. [...] On ne pouvait qu’éprouver
de la sympathie pour I’ame primitive de Cézanne, qui
était & ce moment aussi sociable qu’il pouvait I’étre et
montrait qu’il se plaisait, par son rire et ses saillies; dans
@ la compagnie qui ’entourait. [...] Pour moi, je me suis @
toujours rappelé le temps (...), ot j’ai eu le spectacle de
Cézanne peignant, avec quelle ardeur et quelle fois! Je le
verrai toujours machonnant les mots sous sa moustache
grise... (Doran, 3)

Dans Vie de Paul Cézanne, Raymond Jean relate une suite d’anecdotes sur la
rudesse de ce peintre ainsi que sur son aspect physique. Voila donc un assemblage
d’extraits de cette biographie:

Il n’aimait pas [...] apparaitre particulierement soigné
dans sa tenue, et il arrivait qu’on le vit se présenter en
public avec des taches de peinture sur ses vétements.
Facon de déplaire, dont il tirait une certaine satisfaction.
A Manet, un jour: “Je ne vous donne pas la main,
monsieur Manet, je ne me suis pas lavé depuis huit
jours! Au méme interlocuteur lui demandant ce qu’il

22 On peut également lire la lettre de Monet a son ami Georges Geoffroy dans : Claude Monet, sa
vie, son temps, son ceuvre (Geoftroy 1922).
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avait I’intention de proposer a un prochain Salon: “un
pot de merde”.

[...] Le résultat fut que se répandit trés vite a son sujet
une sorte de rumeur ou de mythe qui le présentait, a Paris,
comme une espece de sauvage bourru venu du Midi
(...), a ’accent prononcé, aux meeurs trés provinciales,
totalement dépourvu du savoir-vivre. Image qu’il
cultiva.

[...] la moustache trés noire, tombante, (...) encadre les
commissures des lévres serrées. Le cheveu est court et
noir. Le visage aigu, nerveux. C’est Cézanne jeune. [...]
Ily a, a ce moment-la, chez Cézanne, quelque chose de
vraiment sauvage, farouche...

[...] Toutes sortes de témoignages confirment que les
mots fantasque, entétement, d 'une seule piéce, raide et
dur sous la main sont parfaitement justes et adaptés [ce
sont 1a des expressions, rapportées a Cézanne, que le
biographe tient de Zola]. (Jean 2000: 89-98)

Et tel Cézanne, Lantier est “d’une timidité souffrante qu’il cach[e] sous une
fanfaronnade de brutalité”; son physique est calqué sur celui de son alter égo,
“a la forte téte barbue” et “son vieux paletot marron, verdi par les pluies”. S’il
se fache, il se fait entrainer par “une de ces brusques poussées de colére dont il
[ainsi que le jeune Cézanne®] était coutumier”. (Zola 1886: 71)*

Comme I’autre, Claude n’est pas beau, “avec sa forte barbe, sa grosse téte, ses
gestes emportés. Il n’[est] pas laid pourtant, [il y a] au fond de ses yeux bruns une
grande tendresse, tandis que son nez [est] un nez délicat de femme, perdu dans
les poils hérissés des Iévres”. (p. 73) De méme que le peintre aixois, Claude est
originaire du Midi (non seulement “il coup[e] du pain qu’il baign[e] d’huile a la
mode du Midi”, (p. 80) mais il a passé son adolescence avec Sandoz — double de

23 Pour se mettre a ’abri des coléres de son ami, Zola avait préparé le plan de conduite que voici:
“ne jamais entraver sa fantaisie; lui donner tout au plus des conseils trés indirects; m’en remet-
tre a sa bonne nature pour la continuation de notre amitié; ne jamais forcer sa main a serrer la
mienne; en un mot, m’effacer complétement, 1’accueillant toujours avec gaieté, le cherchant
sans I’importuner, et m’en remettre a son bon plaisir pour le plus ou moins d’intimité qu’il
désire entre nous” (Lettre a Baille, du 10 juin 1861). Cité par R. Jean (2000: 91).

24 Les citations précédentes ont été notées plus haut.
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Zola—dans la ville imaginaire de Plassans, “la petite ville provencale ou le peintre et
[Sandoz] s’¢taient connus en huitiéme, dés leur premiére culotte usée sur les bancs
du collége”). (p. 87)

Par contre, lorsque Zola abandonne toute description (psycho)physique de
Claude Lantier pour en proposer d’autres (par exemple, la représentation de Paris,
sous les yeux amoureux de Lantier/Zola, n’a nullement a voir avec celle qu’en avait
Cézanne). Dans la reproduction des idées “impressionnistes” de I’Euvre, ce n’est
plus Cézanne I’artiste visé, mais plutot ceux qui ont la confiance (ou plutot I’estime)
totale du romancier: Manet et Monet, leurs vicissitudes d’artistes et leurs tableaux.

Le premier tableau que Claude Lantier peint, Plein air, n’est que Le Déjeuner
sur [’herbe de Manet, quelque peu retouché par la plume de Zola. En voici
Iekphrasis:

Le monsieur en veston de velours était ébauché
entierement; la main, plus poussée que le reste, faisait
dans I’herbe une note trés intéressante, d’une jolie
fraicheur de ton; et la tache sombre du dos s’enlevait
avec tant de vigueur, que les petites silhouettes du fond,
les deux femmes luttant au soleil, semblaient s’étre
¢éloignées, dans le frisson lumineux de la clairiére; tandis
que la grande figure, la femme nue et couchée, a peine
indiquée encore, flottait toujours, ainsi qu’une chair de
songe, une Eve désirée naissant de la terre, avec son
visage qui souriait, sans regard, les paupicres closes.
(Zola, p. 106)

Et a Claude Monet appartiennent les toiles qui hantent Claude Lantier:

I’idée de peindre une figure habillée en plein soleil, finit
par le hanter: et, dés ce moment, sa femme fut sa victime.
(...) Il la peignit a vingt reprises, vétue de blanc, vétue
de rouge au milieu des verdures, debout ou marchant, a
demi allongée sur I’herbe, coiffée d’un grand chapeau de
campagne, téte nue sous une ombrelle... (p. 239)

Comment ne pas y reconnaitre Femme a [’'ombrelle tournée vers la gauche

(ou droite), La Promenade, Camille Monet a la cape rouge, Les Coquelicots
d’Argenteuil, La Liseuse?
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Et encore, est-ce que Zola pense a La Pie de Monet, lorsqu’il évoque “les
effets de neige” que son Claude arrive a peindre? Et 1’¢tude d’Enfant mort,
derniére ceuvre (achevée) de Lantier, ne renvoie-t-elle pas a Camille sur son lit
de mort du peintre normand?%

Pour I’école du “plein air”, dont Lantier est le “chef accepté”, ainsi que pour
les vicissitudes du peintre au Salon des Refusés du 15 mai 1863, tout indique
que ce n’est pas Cézanne, le peintre en question.

En plus de cela, les théories que Lantier expose en matiére de peinture sont
plutot celles d’Eduard Manet et de Claude Monet:

Ah! que de beaux couchers de soleil (...) la braise ardente
du couchant s’empourprait... (Zola, p. 179)

Ah! la vie, la vie! la sentir et la rendre dans sa réalité,
I’aimer pour elle, y voir sa seule beauté vraie, éternelle
et changeante, ne pas avoir I’idée béte de 1’anoblir en la
chatrant, comprendre que les prétendues laideurs ne sont
que les saillies des caractéres, et faire vivre, et faire des
hommes, la seule facon d’étre Dieu! (p. 153)

Par moments, les idées esthétiques de Lantier ressemblent
de tres pres a celles de Frenhofer, pour qui “rigoureusement
parlant, le dessin n’existe pas (...). [I n’y a pas de lignes
dans la nature, ou tout est plein [...]; le dessin n’existe pas
et [...] on ne peut rendre avec des traits que des figures
géométriques”. (Balzac, 1831: 55-58)

La, ce sont les mémes réflexions qu’affiche Cézanne, suivant le compte rendu
de son fils: “La ligne et le modelé n’existent point. Le dessin est un rapport de
contraste ou simplement le rapport de deux tons, le blanc et le noir. [...] Le dessin
est une pure abstraction. Le dessin et la couleur ne sont point distincts, tout dans
la nature étant coloré”. (Doran, p. 16)

Est-ce qu’il faut envisager un Zola redevable a I’ceuvre de Balzac beaucoup
plus qu’a celle des Goncourt ou que Balzac anticipe 1’esprit du peintre aixois

% Les tableaux dont Zola nous fait I’ekphrasis sont aussi ceux de Manet, Courbet,
Cézanne Le Déjeuner sur [’herbe, Le Hamac, L’Origine du monde, L’ Enterrement a
Ornans, L Eternel féeminin, Poéle dans [’atelier, et ainsi de suite.
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lorsqu’il a congu Frenhofer? S’il en était ainsi, Frenhofer, en tant que “projection
idéale”, ne serait pas si imaginaire que ¢a, mais plutét modele, le point d’appui a
partir duquel Balzac et Zola travaillérent a leur conception du personnage du peintre
... La question reste posée.

Quoi qu’il soit, il est tout a fait compréhensible que, lors d’une interview (une
sorte de Questionnaire de Marcel Proust) faite & Cézanne par Henri Gasquet, a la
question: “Quel personnage de roman ou de théatre [vous est le plus sympathique]”,
le peintre réplique: “Frenhoffer (sic)”. (Doran, p. 103) D’ailleurs, qu’il s’agisse pour
lui d’une sorte d’identification avec ce personnage, le confirme le t¢émoignage d’Emile
Bernard dans ses Souvenirs sur Paul Cézanne: “Un soir que je lui parlais du Chef
d’eeuvre inconnu et de Frenhofer, le héros du Balzac, il se leva de la table, se dressa
devant moi et, frappant sa poitrine avec son index, il s’accusa, sans un mot, mais
par ce geste multiplié, [d’étre] le personnage méme du roman”.?

Par contre, ce que Cézanne a toujours repoussé ¢’est le portrait que Zola a voulu
faire de lui dans L’(Euvre, si1’on en croit Bernard:

Un beau jour je regus L’Euvre. Ce fut un coup pour moi,
je reconnus son intime pensée sur nous [peintres]. En
définitive, ¢’est 1a un fort mauvais livre et complétement
faux.

[...] c’est ainsi que L '@Euvre, ou il a prétendu me peindre,
n’est qu'une épouvantable déformation, un mensonge (...).
(Doran, pp. 55-56)

C’est 1a une déclaration qui ne contredit qu’apparemment le petit mot qu’il
adressa a Zola, lors de la réception du roman:

Mon cher Emile,

je viens de recevoir L’'@Euvre que tu as bien voulu
m’adresser. Je remercie I’auteur des Rougon-Macquart de
ce bon témoignage de souvenir, et je lui demande de me
permettre de lui serrer la main en songeant aux anciennes
années.

Tout a toi sous I’impulsion des temps écoulés.””

% Publiés en deux parties dans le “Mercure de France” du 1 et du 16 octobre 1907, ses Souvenirs
constituent un compte rendu définitif des visites de 1904 et 1905 (Doran 1978: 65).

27 Lettre du 4 avril 1886 (Zola, p. 520).
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Apres ce court accusé de réception, froid mais poli, Cézanne ne voudra plus
fréquenter le romancier, méme pas par courrier. Reste qu’il s’était reconnu (méme
si du bout des Iévres) dans le personnage de Lantier, en tant qu’artiste visé par
Zola, du moins dans les intentions de son auteur.

Pour comprendre les raisons amenant les peintres (Monet, Guillemet,
Cézanne, entre autres) a se froisser le lendemain de la parution de L 'Euvre, il
convient alors de voir de plus prés quelles sont, au juste, les idées esthétiques
que Zola affiche dans son roman.

Les théories “esthétiques” de L’(Euvre: entre hommage et pillage

Zola critique d’art. Zola et les impressionnistes. Monet et Manet. Le suicide de Lantier:
sa source. L’abondance de réalisme vexe les peintres amis. Lantier est le porte-parole
de Zola. Le poids de I’autobiographique: ce que Lantier doit a: 1. Cezanne, 2. Monet, 3.
Manet. Au-dela de la biographie. Description de Lantier (cf. Cézanne, Monet, Manet et
Zola lui-méme). Les idées exprimées dans ce roman: en quoi étaient-elles susceptibles
de nuire aux peintres impressionnistes. Comparaison: les théories de Lantier et celles des
impressionnistes. Le ratage de Lantier est celui de I’homme Claude et non pas celui de
’artiste Lantier. Ses affinités apparentes avec Frenhofer et Coriolis.

Avant d’écrire le roman, Zola avait exercé le métier de critique d’art, a sa
fagon (quelques années plus tot, il avait confi¢ a Cézanne son inadéquation a parler
art).”® Il s’ était, a plusieurs reprises, adonné a “expliquer” la peinture de Monet et
de Manet ainsi que la portée innovatrice du courant appelé impressionnisme:

J’emploie ce mot ici d’ “impressionniste”, parce qu’il
faut bien une étiquette pour désigner le groupe de jeunes
artistes, qui, a la suite de Courbet et de nos grands
paysagistes, se sont voués a 1’étude de la nature. (...)
Ceux-ci se proposent de sortir de 1’atelier ou les peintres
se sont claquemurés depuis tant de siccles, et d’aller

2 “Lorsque je vois un tableau, moi qui sais tout au plus distinguer le blanc du noir, il est évident
que je ne puis me permettre de juger des coups de pinceau. Je me borne a dire si le sujet me
plait, si ’ensemble me fait réver a quelque bonne et grande chose, si I’amour du beau respire
dans la composition. En un mot, sans m’occuper du métier, je parle sur I’art, sur la pensée qui
a présidé a I’ceuvre.” (Lettre a Cézanne du 26 avril 1860).
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peindre en plein air (...). En plein air, la lumiére n’est
plus unique, et ce sont dés lors des effets multiples qui
diversifient et transforment radicalement les aspects des
choses et des étres. (...) Aujourd’hui nos jeunes artistes
on fait un nouveau pas vers le vrai, en voulant que les
sujets baignassent dans la lumiére réelle du soleil, et non
dans le jour faux de I’atelier, (...) du moment qu’on
veut faire de la vie, il faut bien prendre la vie avec son
mécanisme complet. (Zola [1880] 1991: 419-420)

[...]j insisterai sur le cas de M. Claude Monet. Voila un
peintre de 1’originalité la plus vive, qui depuis dix ans
[Zola écrit cette note en 1880], s’agite dans le vide, parce
qu’il s’est jeté dans des sentiers de traverse, au lieu d’aller
tout bourgeoisement devant lui. Il avait exposé au Salon
de premiéres toiles fort remarquées; puis le jury s’avisa
de le refuser, et le peintre irrité décida qu’il ferait bande a
part. Ce fut une faute de conduite, un manque d’habileté
dans I’entétement (...) [Aujourd’hui], on [le] regarde
avec raison comme le chef des impressionnistes.? (pp.
417-418)

Certes, j’admirerais peu [s]es ceuvres, si Claude Monet
n’était pas un véritable peintre. (...) Mais si je [’approuve
de chercher ses points de vue dans le milieu ou il vit, je
le félicite encore davantage de savoir peindre, d’avoir
un ceil juste et franc, d’appartenir a la grande école des
naturalistes. (p. 210)

M. Edouard Manet a été un des infatigables ouvriers du
naturalisme, et il demeure aujourd’hui le talent le plus net,
celui qui a montré la personnalité la plus fine et la plus
originale, dans 1’étude sincére de la nature. (...) Il suffit
de déterminer I’influence qu’il a eue sur tous les jeunes

2 Lantier est considéré par le narrateur de L '(Euvre comme “le chefaccepté” d’une bande d’artistes
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peintres qui sont venus apres lui. Et je ne parle de certains
peintres ses ainés, qui 1’ont pillé parfaitement, avec
une habilité d’assimilation incroyable, tout en affectant
de sourire de lui; ces messieurs lui ont pris sa couleur
blonde, sa justesse de ton, son procédé naturaliste, non
pas naivement, mais en accommodant cette peinture au
gott du public, de fagon qu’ils ont eu la foule pour eux,
tandis qu’elle continuait a bafouer M. Edouard Manet.
(Zola 1880: 424-425)%

[M. Eduard Manet] est avant tout un naturaliste.
(p- 199)

AT’aide de ce montage d’extraits, la pensée de Zola se montre, au fil des siecles,
sous son vrai jour: ce n’est pas le courant pictural ce qui intéresse 1’écrivain, mais
plutdt ce quun discours sur ce courant apporte a sa conception romanesque, a
son idée littéraire, le naturalisme. Et les peintres de son époque 1’avaient bien
pressenti, n’acceptant pas la solution romanesque comme explication valable
dont Zola se piquait, c’est-a-dire 1’observation et la reproduction de la nature
dans ses vérités.

Quant au suicide de Claude Lantier, seul aboutissement raisonnable a 1’avis
de Zola, il s’inspire d’un fait divers — qui va dans le sens de la notion littéraire du
romancier —: le suicide de Jalos Holtzhapfel. Ce peintre allemand s’était tué a la suite
du refus de ses toiles par le jury du Salon de 1866. En journaliste scrupuleux et en
rédacteur un peu morbide, Zola alla voir I’atelier ou avait eu lieu le suicide dont il
relatera dans L 'Evénement, *' sous le pseudonyme fort éloquent de “Claude”.

Toute 1’idée, sinon la structure, de L '(Fuvre est pour ainsi dire annoncée, en
méme temps que dessinée, dans les écrits sur 1’art de son auteur. Déja en 1867,
dans son Edouard Manet, étude biographique et critique, Zola avait écrit: “[...],
je ne puis donner ici, dans son entier, le livre que je me propose d’écrire sur mes
croyances artistiques, et je me contente d’indiquer a larges traits ce qui est et ce
que je crois”.(Zola, 1886: 150)

30" Pareillement, dans le roman, Sandoz dira a Claude: “Tu devrais étre fier, car ¢’est toi le véritable

triomphateur du Salon, cette année. Il n’y a pas que Fagerolles qui te pille, tous maintenant

t’imitent, tu les a révolutionnés, depuis ton Plein air, dont ils ont tant ri... Regarde, regarde! En

voila encore un de Plein air, en voila un autre, et ici, et la-bas, tous, tous! *“ (Zola 1886: 410)
31 du 19 avril 1866
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Le peintre de Zola est chargé de se faire le porte-parole des idées, plus ou
moins “esthétiques”, de son auteur et non pas des artistes qui I’ont inspiré. En fait,
le ratage de Lantier est en définitive celui de I’homme et non pas de I’artiste;**
ce qui ne sera pas sans conséquences pour des romans ultérieurs ayant trait a la
peinture.

En définitive, Frenhofer, Coriolis et Claude Lantier ne se ressemblent que
par leur métier, chacun proposant une notion différente de 1’artiste: titan chez
Balzac; dandy chez les Goncourt et esclave de sa passion chez Zola. Tous voués a
I’échec, tous exprimant 1’idée littéraire — loin d’étre artiste, mais plutot esthétique
— de leurs auteurs.

Dans Manette Salomon, les Goncourt affichent leur dégott face a “I’influence
de la littérature sur la peinture”, (p. 93) a leur avis désastreuse. A cette époque-
la, c’était pour indiquer des tableaux s’inspirant de la littérature (la peinture
au service de la littérature); aujourd’hui, il semblerait plutdt qu’il se passe le
contraire, la littérature s’inspirant de I’art, mais une peinture qui ne serait pas
au service de la littérature, reléguée au role d’ancilla narrationis. Ut poiesis
pictura?®® La peinture comme source d’inspiration, comme 1’indique Magné a
I’égard de Perec?

C’est une hypothése fort séduisante.
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SLIKAR U ROMANESKNOM SVIJETU: PRETHODNICI, ILI O ARHEOLOGIJI

Polaze¢i od premise da je u talijanskim i francuskim suvremenim romanima ¢est
motiv slikarstva 1/ili je glavni lik ¢esto takoder slikar, ovaj se rad bavi istrazivanjem
modernih pretpostavki te pojave. Paznja je usmjerena na tri francuska narativna teksta iz
19. stoljeca: na Balzacov Le Chef-d oeuvre inconnu, na Manette Salomon brace Goncourt
ina Zolin L oeuvre.

Analiza navedenih tekstova dovodi do otkri¢a da je likovima slikara Frenhofera,
Coriolisa i Claudea Lantiera zajednicko samo njihovo zvanje, jer svaki autor poima
umjetnika na razlicit nacin: za Balzaca je on titan, za Goncourtove dandy, a za Zolu je
umjetnik rob vlastite strasti. No, sva tri slikara su osudena na propast i sva trojica ocituju

@ ideje o umjetnosti izrazene knjizevnim sredstvima svojih tvoraca odnosno autora, koji
su istodobno bili i pisci i likovni kriticari.

Upravo ta Cinjenica daje nam povoda za nastavak istrazivanja o biti prisutnosti
slikarstva u knjizevnosti, te dosezima i posljedicama te prisutnosti.

Mots-clé: peinture, roman, ceuvre, ekphrasis, intertextualité

Kljucne rijeci: slikarstvo, roman, djelo, ekphrasis, intertekstualnost
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