Recensiones - SRAZ XLIX (2004)

Predrag Matvejevié: knjiZevnost, kultura i angaZman. Zbornik prire-
dili Sanja Roi¢ i Nenad Ivi¢, Zagreb, Prometej, 2003.

Sostiene Schopenhauer, nel suo Sul mestiere dello scrittore e sullo stile,
che vi sono tre tipi d’autori: “coloro che scrivono senza pensare”, gli scrittori
che “mentre scrivono, pensano” ed infine quelli “che hanno pensato prima di
accingersi a scrivere”. Di loro si puo dire che “scrivono soltanto perché hanno
pensato”. E percio, naturalmente, “sono rari”.

A quest’ultima categoria appartiene Predrag Matvejevic, la cui scrittura parte
sempre da una riflessione — o meglio ancora: da un pensiero — si tratti di un testo
letterario o di un intervento politico, di un racconto di viaggio o della critica
delle idee dominanti nella societa contemporanea. Di qui I’inclassificabilita
della sua opera che ¢ refrattaria verso ogni forma di catalogazione rigida e
predeterminata.

Lo si capisce molto bene proprio leggendo quest’antologia a lui dedicata
in occasione del suo settantesimo genetliaco, la quale — lungi dall’essere un
omaggio formale o la riproposizione di formule ingessate nei rituali accademici
ed istituzionali — si caratterizza come lo sforzo di studiosi di diversi paesi e di
diverse discipline di riprendere e ridiscutere i temi proposti e sviluppati dalla
sua produzione letteraria: Rade Kalanj, Nenad Ivi¢, Claudio Magris, Raffacle
La Capria, Milivoj Tele¢an, Robert Bréchon, Gabriel Beis, Marija Mitrovic,
Riccardo Picchio, Rossana Rossanda, Sanja Roi¢, Melita Richter, Sergej Roic,
Boris Uspenski, Dubravko gkilj an, Slaven Ravli¢, Zarko Puhovski.

La fama internazionale di Matvejevi¢ comincia nel 1988 con la traduzione
in italiano del Mediteranski brevijar, cui seguiranno nel giro di pochi anni le
edizioni in francese, spagnolo, tedesco, ecc. Dobbiamo alla tempestivita di lettori
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stranieri, come — per esempio — Magris (la cui prefazione all’edizione italiana ¢
qui riportata) non soltanto I’immediata valutazione dell’ importanza della ricerca
condotta da Matvejevi¢, ma anche la comprensione della rete intertestuale cui
quell’opera faceva riferimento: da La Mer di Michelet a La Mediterranée — espace
et histoire di Braudel.

A distanza di molti anni, quest’ipotesi critica puo anche essere rimessa in
discussione — come, del resto, fa uno dei due curatori della scelta antologica,
Nenad Ivi¢. Ed ¢ altrettanto vero che pure I’etichetta di epigono della scuola
di storiografia totale — secondo il modello delle Annales — va ormai stretta a
un autore la cui “talassologia” — per dirla ancora con Magris — non diventa mai
rifiuto della dimensione evenemenziale della storia umana. E poi ¢’¢ un’altra
ragione che ci fa guardare con un occhio diverso il Matvejevi¢ antropologo,
geografo e “filologo del mare”. Anche lui — come 1’orologiaio di Alessandria, uno
degli splendidi personaggi del Breviario — ha deciso di ricostruire il catalogo di
una biblioteca distrutta e dispersa: non gia la raccolta dei libri cui dette fuoco il
califfo Oman, quanto la “biblioteca” di usi, costumi, oggetti, parole, espressioni
e proverbi, insomma la civilta sorta intorno a questo grande mare e che il tempo
ha frantumato e disperso attraverso i secoli.

Il primo impegno di un intellettuale — sembra dirci Matvejevi¢ — sta proprio
nel suo farsi memoria del passato e testimone del presente. Essere “ostaggio della
verita” non significa soltanto partecipare alle polemiche politiche e culturali del
proprio tempo (“la battaglia delle idee”), pagando anche di persona il ruolo di
voce costantemente critica del potere politico, ma anche dar vita ad una scrittura
che Foucault avrebbe chiamato: archeologia del sapere.

Il nome di Foucault non ci viene in mente per caso: Matvejevic¢ appartiene
alla stessa generazione di scrittori e di filosofi (quella del post-Sartre) che hanno
abbattuto le frontiere tra filosofia e storiografia, tra letteratura e critica letteraria.
Se ¢’¢ un punto in comune tra i diversi saggi raccolti da Nenad Ivi¢ e Sanja
Roi¢, non ne vediamo un altro di maggior spessore. Non a caso € proprio Robert
Bréchon, uno dei massimi studiosi mondiali di Pessoa, a trovare le parole piu
giuste per sintetizzare quest’universo multiplo ed antinomico: “Matvejevi¢ bijase
u srcu jednako “Bosanac” kaoi “Hrvat” ili “Jugoslaven” ali sve to, Sto se prije
lagano mirilo, ne ide vise zajedno. Njegov je identitet pod pritiskom dogadaja
postao problematican a djelo raznoliko i tesko jednoznacno odredivo. [ ...] Naivni
citatelj bi mogao pomisliti da se radi o tri razna autora: eruditu, angaziranom
svjedoku i pjesniku”.

A dire il vero, nascosta nella sua opera, si potrebbe reperire ancora un’altra
figura di scrittore: il narratore vero e proprio. Anche qui non possiamo che seguire
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il suggerimento di uno dei saggi dell’antologia: Predrag Matvejevié: lik iz romana
di Sergej Roi¢ — uno scrittore che riconosce subito I’ipotestualita narrativa e
finzionale, velata perfino tra le pieghe del saggio critico o della lettera aperta.

Anoi basta ricordare la seconda delle Otvorena pisma, quella dedicata a Karlo
Stejner, laddove il ritratto dell'uomo — che denuncio lo stalinismo, pagando di
persona con una condanna a vent’anni di gulag — non ¢ il presupposto di una
celebrazione artificiale, di un esercizio di facile retorica, o di un tableau alla
maniera di Chateaubriand, in cui piu del soggetto rappresentato 1’autore ama
compiacersi narcisisticamente (e puerilmente) del proprio io, ma diventa anzi
racconto drammatico di una vita con personaggi (indimenticabile la figura di Sonja
Efimovna Mojseeva: un’eroina che sembra uscire da un romanzo di Platonov o
Pasternak), momenti topici e climax.

Oppure ancora non abbiamo che da riprendere in mano — come ci suggerisce
il saggio di Sanja Roi¢, O Veneciji i drugoj Veneciji — il suo ultimo successo,
Druga Venecija (che, fra I’altro, gli ¢ valso nel 2003 il massimo riconoscimento
italiano: il Premio Strega per gli autori stranieri), per ritrovare giusto appena sotto
la superficie dei frammenti narrativi la struttura del nouveau roman.

Ma anche qui dobbiamo essere cauti nelle conclusioni, giacché I’ultima opera
di Matvejevi¢ vince la sfida di cimentarsi con un soggetto fin troppo presente
nella letteratura mondiale, cioé Venezia, non soltanto in virtu della lezione appresa
dall’école du regard, ma anche per la lunga frequentazione dell’autore con i
formalisti russi — a cominciare da Sklovskij — per i quali senza spaesamento e
senza estraniazione ¢ impossibile rappresentare la realtd in termini letterari ed
artistici. Lo spiega molto bene Raffaele La Capria nella sua prefazione all’edizione
italiana: “E dall’osservazione del piccolo ma significativo particolare, anzi dalla
sua scelta, che nasce la poesia; e cosi mentre ci sembra di leggere un saggio, una
descrizione, un diario, in realta si superano i limiti del genere e si entra in un’altra
zona che ¢ quella della fantasia”.

E tuttavia... Anche quest’ulteriore chiave di lettura spiega solo una parte del
complesso sistema letterario di Matvejevi¢. La narrativita non ¢ tutto, la poesia
nemmeno — o meglio: I’uno e ’altro aspetto celato nel tessuto delle sue opere
rimandano ad una concezione della letteratura, nonché del ruolo degli intellettuali,
che fa di quella che un tempo avremmo chiamato la “scrittura militante”, o — per
dirla con Barthes — dello scrivere un “verbo intransitivo”, la sua prima ragion
d’essere. Basta rileggere le pagine di Istocni Epistolar o di Gospodari rata i
mira per ritrovarvi una vis polemica ed una capacita di indignazione che non
si nascondono dietro il fraseggio elegante o la citazione colta. Probabilmente,
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almeno alle soglie del nuovo secolo, dovremmo tutti superare certi cliché e certi
luoghi comuni che hanno accompagnato il declino della letteratura impegnata
nella seconda parte del Novecento. In realta, ’iperletterarieta di taluni scrittori
— da Sciascia a Tabucchi — non ¢ d’intralcio ad una visione della letteratura che
non si costituisce esclusivamente come gioco o divertissement. Ed anzi —almeno
negli esempi di livello maggiore — vale proprio il contrario: si pensi al Pasolini
delle Lettere luterane o degli Scritti corsari (cui inevitabilmente ripensa il lettore
italiano di fronte all’Epistolario dell’altra Europa), che non avrebbe potuto
drammatizzare la propria protesta politica senza fondarla su un’ermeneutica, per
quanto eterodossa, della religione, della religiosita e dei testi sacri.

Allo stesso modo, Matvejevi¢ realizza un’opera, nel senso di macrotesto,
che di volta in volta cambia e resta identica a sé stessa: un po’ Antigone, un po’
Ulisse, un po’ Pasolini appunto, ma anche un po’ Bernhard e un po’ — perché
no? — Borges. Di qui lo scandalo, 1’oltranza e — citando dal suo libro-intervista
— Uirriverenza dello scrittore Predrag Matvejevié, “gradanin” secondo la bella
definizione di Bréchon “jedne nenalazive Europe”.

Alessandro lovinelli
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