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Kada mi je nedavno ovaj èasopis izdao knjigu Misli o (hrvatskoj)
znanosti, u kojoj sam objavio izbor eseja tiskanih u ovoj rubrici,
mogao sam èuti reakciju nekih èitatelja: Pa što je pisac (tj. ja) uz
eseje dao i obilan “autobiografski prilog”, a u njemu – èak! – popis
svih svojih radova, iako (još gore) ismijava scientometriju? Opet
meæe sebe u prvi plan, opet ja pa ja, opet to njegovo japajakanje!

Nisam u ovom èlanku naumio pisati osvrt o svojoj knjizi, pa ipak se
osjeæam duÞnim kazati èitatelju zašto u mojoj knjizi moÞe pronaæi
i autobiografski prilog. Taj je prilog ušao u knjigu iz triju razloga.
Prvi je razlog èisto urednièki: knjiga bi bila preštura ako bi se u njoj
nalazili samo veæ objavljeni èlanci. Djelovala bi poput nekakvog
zbornika ili specijalnog broja Kemije u industriji, a ne kao samo-
stojno autorsko djelo. Drugi je pak razlog što sam smatrao da autor
mora na neki naèin upoznati èitatelja sa sobom da bi èitatelj bolje
razumio što pisac hoæe reæi. Treæi je razlog što knjige takve vrste
treba smatrati nekom vrstom autobiografije, pa stoga valja – razu-
mije se – da pisac nešto kaÞe i o sebi.

Ali tu je problem – pisati o sebi. To nije lijepo, a nije ni pristojno. O
tebi trebaju pisati drugi. Trebaju pisati hvalospjeve, panegirike.
Tako valja pisati dok si Þiv, da ne bi ispali svaðalice. Tako valja još
više pisati kad umreš da ne bi ljudi mislili kako ti nisu imali petlje
skresati u brk dok si hodao po ovome svijetu. Treba ad nauseam
hvaliti ili posvema šutjeti – a to znaèi da tek rijetki meðu nama za-
sluÞe da se o njima piše, nekritièki naravno.

Ali zašto bi to bilo zazorno? Zašto bi trebalo biti zazorno pisati o
nekome, pa i o sebi? Nitko ne zamjera slikaru na autoportretu. Ko-
naèno, zar nije svaka umjetnost razgovor autora sa samim sobom,
preispitivanje samoga sebe, govorenje o sebi? Pogledajte samo
Dostojevskog. Otvorite li bio koji njegov roman, u njemu æete pro-
naæi, prvo, jednog padavièara, zatim jednog ubojicu ili robijaša,
potom Þenu koja se koleba u svojim ljubavnim osjeæajima. Zašto?
Zato što je autor, Fjodor Mihajloviè Dostojevski, bolovao od epi-
lepsije, bio na robiji i Þivio sa Þenom koja se baš nije odlikovala
braènom vjernošæu! Ili što reæi o našem KrleÞi, koji u knjigama ne
èini ništa drugo nego se svaða sa svojim ocem, pa i onda kada ta
svaða poprima metafizièke razmjere. “U mojim knjigama o meni
sve piše”, rekao je jednom KrleÞa. Samo ih valja èitati – i proèitati.

Ali KrleÞa je KrleÞa, Dostojevski je Dostojevski, a tko si ti? Ti si, dra-
goviæu moj, nitko i ništa, jer u ovom našem otuðenom svijetu
nemaju svi pravo biti netko i nešto, da se o njima èuje, da se jav-
nost za njih zanima, da se pojavljuju u medijima i da – ono najvaÞ-
nije – budu nešto više od sivog lica u sivoj gomili. Nema svaki
èovjek, svako ljudsko biæe pravo na ljudskost. Nema svatko pravo
na svoj identitet, na svoje ja: takvo što se priznaje samo ludima
(shizophrenia paranoides), senilnima (“Ma pusti starog!”) ili pak ut-
jecajnim pojedincima kojima, konaèno, njihov identitet nameæu
drugi, obièno ulizice.

U ovom našem potrošaèkom društvu èovjek ne smije imati identi-
tet, svoje ja. Ono ometa prodaju. Ýivot èovjeka u potrošaèkom
društvu nema drugog cilja nego da troši novac kojeg nema (kredit)
kupujuæi stvari koje mu ne trebaju da bi se pokazao pred drugima
kojima je to svejedno, kako kaÞe jedna lijepa definicija potrošaèa.
Ýivot je suvremenog èovjeka pun “straha i drhtanja“ (kako kaÞe Ki-
erkegaard), jer mu je – kako kaÞu drugi egzistencijalisti – dana
egzistencija, ali mu s njome nije dana i esencija. Nema više na
nebu Boga koji bi osmislio ljudski Þivot, nema – štoviše – ni na
zemlji Þivotnih nedaæa koje valja skršiti, niti slatkih zanosa mlado-
sti koje treba ostvariti. Naše je doba doba sveopæe narkomanije:
Þivi se zato da bi se što bezbolnije prebrodilo vrijeme koje nas di-
jeli od smrti. A da bi se to vrijeme utuklo, treba um zamagliti ne-
kom drogom: alkoholom, marihuanom, heroinom, ili pak
gledanjem televizije i sumanutim shoppingom. Treba uèiniti sve,
baš sve – samo da se èovjek ne suoèi sam sa sobom – s onom
beskonaènom prazninom koja zjapi u njemu.

Eto zašto je èovjeku današnjice zazorno kad vidi da netko piše o
sebi. Teško mu je, gotovo neshvatljivo da ima i takvih ljudi koji o
sebi imaju što reæi jer u sebi nisu prazni – pa mu se onda èini da se
takvi ljudi samo prave vaÞni, da hine nekakve misli i osjeæaje koje
nemaju niti ih mogu imati. Mediokritet – kaÞe u jednoj prièi o
Sherlocku Holmesu Sir Arthur Conan Doyle – sve svodi na svoju
mjeru. (Zbog te je misli, vjerujte mi, bilo vrijedno proèitati sve što
je napisao o Sherlocku Holmesu.)

No nije tako, na svijetu ne Þive samo mediokriteti. Ima ljudi koji
hoæe i mogu svijetu nešto reæi, nešto od sebe darovati. Pa i onda
kada se njegov dar moÞe shvatiti kao japajakanje.
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