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Kada mi je nedavno ovaj ¢asopis izdao knjigu Misli o (hrvatskoj)
znanosti, u kojoj sam objavio izbor eseja tiskanih u ovoj rubrici,
mogao sam cuti reakciju nekih Citatelja: Pa Sto je pisac (tj. ja) uz
eseje dao i obilan “autobiografski prilog”, a u njemu — ¢ak! — popis
svih svojih radova, iako (jos gore) ismijava scientometriju? Opet
mece sebe u prvi plan, opet ja pa ja, opet to njegovo japajakanije!

Nisam u ovom ¢lanku naumio pisati osvrt o svojoj knjizi, pa ipak se
osjecam duznim kazati Citatelju zaSto u mojoj knjizi moze pronadi
i autobiografski prilog. Taj je prilog usao u knjigu iz triju razloga.
Prvi je razlog Cisto urednicki: knjiga bi bila prestura ako bi se u njoj
nalazili samo ve¢ objavljeni ¢lanci. Djelovala bi poput nekakvog
zbornika ili specijalnog broja Kemije u industriji, a ne kao samo-
stojno autorsko djelo. Drugi je pak razlog $to sam smatrao da autor
mora na neki nacin upoznati Citatelja sa sobom da bi ¢itatelj bolje
razumio $to pisac hoce redi. Tredi je razlog sto knjige takve vrste
treba smatrati nekom vrstom autobiografije, pa stoga valja — razu-
mije se — da pisac nesto kaze i o sebi.

Ali tu je problem — pisati o sebi. To nije lijepo, a nije ni pristojno. O
tebi trebaju pisati drugi. Trebaju pisati hvalospjeve, panegirike.
Tako valja pisati dok si Ziv, da ne bi ispali svadalice. Tako valja jo$
viSe pisati kad umres da ne bi ljudi mislili kako ti nisu imali petlje
skresati u brk dok si hodao po ovome svijetu. Treba ad nauseam
hvaliti ili posvema Sutjeti — a to znaci da tek rijetki medu nama za-
sluze da se o njima pise, nekriticki naravno.

Ali zasto bi to bilo zazorno? Zasto bi trebalo biti zazorno pisati o
nekome, pa i o sebi? Nitko ne zamjera slikaru na autoportretu. Ko-
nacno, zar nije svaka umjetnost razgovor autora sa samim sobom,
preispitivanje samoga sebe, govorenje o sebi? Pogledajte samo
Dostojevskog. Otvorite li bio koji njegov roman, u njemu cete pro-
nadi, prvo, jednog padavicara, zatim jednog ubojicu ili robijasa,
potom zenu koja se koleba u svojim ljubavnim osjecajima. Zasto?
Zato $to je autor, Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski, bolovao od epi-
lepsije, bio na robiji i Zivio sa zenom koja se ba3 nije odlikovala
bracnom vjernoscu! li sto reci o nasem Krlezi, koji u knjigama ne
¢ini nista drugo nego se svada sa svojim ocem, pa i onda kada ta
svada poprima metafizicke razmjere. “U mojim knjigama o meni
sve pise”, rekao je jednom Krleza. Samo ih valja ¢itati — i procitati.

Ali Krleza je Krleza, Dostojevski je Dostojevski, a tko si ti? Ti si, dra-
goviéu moj, nitko i nista, jer u ovom nasem otudenom svijetu
nemaju svi pravo biti netko i nesto, da se o njima Cuje, da se jav-
nost za njih zanima, da se pojavljuju u medijima i da — ono najvaz-
nije — budu nesto vise od sivog lica u sivoj gomili. Nema svaki
covjek, svako ljudsko bice pravo na ljudskost. Nema svatko pravo
na svoj identitet, na svoje ja: takvo Sto se priznaje samo ludima
(shizophrenia paranoides), senilnima (“Ma pusti starog!”) ili pak ut-
jecajnim pojedincima kojima, konac¢no, njihov identitet namecu
drugi, obi¢no ulizice.

U ovom nasem potrosackom drustvu covjek ne smije imati identi-
tet, svoje ja. Ono ometa prodaju. Zivot covjeka u potrosackom
drustvu nema drugog cilja nego da trosi novac kojeg nema (kredit)
kupujudi stvari koje mu ne trebaju da bi se pokazao pred drugima
kojima je to svejedno, kako kaze jedna lijepa definicija potrosaca.
Zivot je suvremenog covjeka pun “straha i drhtanja” (kako kaze Ki-
erkegaard), jer mu je — kako kazu drugi egzistencijalisti — dana
egzistencija, ali mu s njome nije dana i esencija. Nema vise na
nebu Boga koji bi osmislio ljudski Zivot, nema - Stovise — ni na
zemlji zivotnih nedaca koje valja skrsiti, niti slatkih zanosa mlado-
sti koje treba ostvariti. Nase je doba doba sveopce narkomanije:
Zivi se zato da bi se $to bezbolnije prebrodilo vrijeme koje nas di-
jeli od smrti. A da bi se to vrijeme utuklo, treba um zamagliti ne-
kom drogom: alkoholom, marihuanom, heroinom, ili pak
gledanjem televizije i sumanutim shoppingom. Treba uciniti sve,
bas sve — samo da se ¢ovjek ne suoci sam sa sobom — s onom
beskona¢nom prazninom koja zjapi u njemu.

Eto zasto je Covjeku danasnjice zazorno kad vidi da netko pise o
sebi. Tesko mu je, gotovo neshvatljivo da ima i takvih ljudi koji o
sebi imaju sto reci jer u sebi nisu prazni — pa mu se onda ¢ini da se
takvi ljudi samo prave vazni, da hine nekakve misli i osjecaje koje
nemaju niti ih mogu imati. Mediokritet — kaze u jednoj prici o
Sherlocku Holmesu Sir Arthur Conan Doyle — sve svodi na svoju
mjeru. (Zbog te je misli, vjerujte mi, bilo vrijedno procitati sve sto
je napisao o Sherlocku Holmesu.)

No nije tako, na svijetu ne zive samo mediokriteti. Ima ljudi koji
hoce i mogu svijetu nesto reci, nesto od sebe darovati. Pa i onda
kada se njegov dar moze shvatiti kao japajakanje.



