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Bezgresna

Taj mi je tip htio pokazati nesto tajno. Nesto zapanjujuce. Prema onome sto mi je rekao, bio je to
jos neotkriven temelj kr§¢anstva. Tisucljecima najstroze ¢uvana tajna Crkve, as iz rukava koji jos nije

odigrala. Zaintrigiralo me.

Odveo me u svojevrstan sanktuarij, koji je smrdio po vlazi, pa iz ormara s velikim ladicama stao
vaditi relikvije u obliku ¢vrsto smotanih, pozutjelih sveznjeva. Zatim ih je poslagao jedan pokraj

drugog, kad gle — iz njih izide Djevica Marija.
Moram priznati da me zapanjilo.

Dogovorili smo spoj, nasli se i prosetali po suncu i hladovini. Bila je ljubazna, nismo bas ¢askali,
nego se vise povezivali pomocu nasumicnih rijeci koje su nas tjerale da se smjeskamo i
pogledavamo jedno drugo. Ali ono sto me se najvise dojmilo: ona uopce nije bila povijesna li¢nost,
nije bila sveta, ni pobozna, ni odjevena u halju! Bila je obi¢na djevojka. Nije se bojala i rado se
smijala. Razumjeli smo se. Dok je hodala, donji dio leda blago bi joj se izvio u njezan luk, i bila je
ljepa i prilicno moderna. Zbog zaigranog koraka stopala u sandalama bila su joj prasnjava, pomalo
je i vukla noge, a kad bi zastala, noznim bi prstima ceprkala po zemlji. Dok smo Setali, bio sam
zadivljen: bila je to Djevica Marija, Kristova majka, glavom i bradom, premda, naravno, iz mladih
dana. Pa ipak, kakav uspjeh za Crkvu! Kad sam citao rimsku knjizevnost iz doba prije Krista, sje¢am
se, ucinila mi se zabavnom i modernom — i znao sam da bi takva mogla biti i ona. Moderna. |

zabavna.
Kakav uspjeh.
Bez aureole, bez aure.

Bilo mi je drago izi¢i s njom. Sigurno je znala da Cu je pamtiti zauvijek. Kad bih se barem mogao
sjetiti gdje se nalazi to svetiste. Ali avaj, kakvo razocaranje — sve to je sigurno bio tek san. Znam,

nosio sam onaj zeleni kaput koji inace nikad ne bih obukao. Uto me spopao osje¢aj nelagode. Sto
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Ce drustvo o svemu misliti? Jer, u skladu s obicajima tog vremena, kada je rodila Isusa, Djevica
Marija vjerojatno je imala samo trinaest godina. A ovo se moralo dogoditi prije Njegova rodenja.
Lako je mogla biti i dvanaestogodisnjakinja. Stvari su postale neugodne, premda se cinilo da to nju
previse ne brine. Pomislio sam da ,Marija” mozda zvuci previse prisno, a onda sam morao potisnuti
nagon da je zovem samo ,Djevica”. Odjednom je bila tako ziva, tako prisutna, a ja sam bio na

iglama. Pokusao sam se sjetiti njezina prezimena, ali nisam mogao, mozda ga nije ni imala.
Onda sam se dosjetio Magdalene.

Marija Magdalena, to je to. Olaksanje. | gotovo zaustih: ,Gospodice Magdalena” — no onda se sjetih

da su Marija Magdalena i Djevica Marija dvije razlicite djevojke.
Pogledao sam je.

Mora da je Marija Magdalena. Ma, je li moguce?

Silno sam zelio odrzati nasu vezu.

Dok sam se pokusSavao sabrati, ona se smjeskala i postajala sramezljivija, kao da je osjetila da se
povijest ve¢ umijesala, kao da je naslutila nepregledne razmjere u kojima ¢e rimska umjetnost

nagrditi njezin podatan stas i blistave oci, i u njeno ime upropastavati knjizevnost jos tisu¢u godina.

Sve je to bilo previse.

Najgore od svega, bilo bi stvarno neugodno kad bismo ponovno izisli, a ja ne bih znao kako se
zove. Razbijao sam glavu, a ona je navukla crno odijelo i Cizme koje je vjerojatno Stite u sanktuariju.
Onda je samo na trenutak sjela na grob i pustila da joj sunce grije leda. Morao sam je fotkati

mobitelom. Kakav uspjeh, napokon.

Na rastanku su nam se ruke dotaknule i htio sam joj reci da je ljupka. Ali, nije li ,ljupka” ipak
nedostatan izraz za potencijalnu majku Bozju? Prvo nisam znao kako je osloviti, sad joj nisam
mogao dati kompliment; spoj se pretvarao u katastrofu. Zivnuo sam kad sam se sjetio da je ¢ak i
pohvala jela koje kraljica posluzi u svojem domu znak nedostatka postovanja, zato $to navodi na
pomisao da je mogla posluziti jelo koje i nije najbolje. Kad bi Njezinu Visocanstvu rekao: ,Nije lose”,
ili ,Malo je slano” — bilo bi to isto kao da kazes: ,Ovo je sranje”, u hotelu srednje kategorije. Sto bi

onda znacilo da potencijalnoj majci Bozjoj kazes: ,Ljupka si“? Uzas. Ni traga posStovanju: potpuni
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promasaj uzrokovan promjenjivom vrijednosti izraza. Cim sam dosao k sebi, poku$ao sam detaljnije
analizirati pitanje, odvrtjeti ga unatrag i utvrditi bitne razlike izmedu kraljice, hotela srednje
kategorije i potencijalne majke Bozje. Nije lako, jer, premda ono $to bi izgovorio u hotelu zvudi
mnogo grublje, ipak ¢e te ponovno posluziti ako dodes na veceru. Dakle, na djelu je Citav spektar, s
fluktuiraju¢im pragovima. U Americi ta granica pada tek malo ispod ,gospodine” i ,gospodo”, ali
nama to nije bitno. Kad mi ¢ujemo ,gospodine” ili ,gospodo”, znamo da ¢emo za dvije minute biti
laksi za osamdeset funti ili ¢e nam biti naredeno da prestanemo sa svim aktivnostima. | tu se nas

prag nalazi tik iznad krajnje neljubaznosti, u rangu s psovanjem sebi u bradu.
Dan je poceo lose.

Nije mi dala ni svoj broj.

Slatka Marijo, majko Bozja.

Ponovno sam je vidio tek nakon nekog vremena.

Telefon je zvonio Sest puta prije nego $to sam se javio. Bio sam u nekom sasvim drugom snu i, kad
sam napokon Slampavo posegnuo za slusalicom, zacuo sam tih glas kako mi, kao kroz tunel, dopire

do uha.
Zvala je potencijalna majka Bozja.

Moram priznati da sam se iznenadio, ali i osjetio olakSanje; kad sam joj se javio na telefon, srce mi
se ispunilo toplinom i ugodom, u tim trenucima povezanosti osjecao sam se kao da nikada necu
umrijeti, ni za nekoliko sati, ni dana, ni tjedana nakon toga, ako ikad uop¢e umrem.

.Marija je", rece, $to je bio odgovor na barem jedno od mojih pitanja. Jo$ nije bilo jasno je li rije¢ o
buducéoj majci Bozjoj ili Mariji Magdaleni; no, kako bilo, obje su bile na popisu biblijskih zvijezda i
bio sam prilicno siguran da je rije¢ o buducoj majci Bozjoj pa sam se toga i drzao. Barem zasad.
Morao sam se suzdrzati da je ne nazovem ,Majko”.

Zvucala je zabrinuto.

,Jesi dobro, Marija?”

Nije bila dobro. Muskarac koji se u svetiStu brinuo o njoj dobio je otkaz. To je bilo nezamislivo, ali
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tako je bilo: nakon otkaza bio je toliko potresen da je samo tumarao ulicama u stanju Soku. To je

znadilo da je Marija ostala bez zastite.

Uspravio sam se. Bila je tako stvarna, tako prisutna. O ovom trenutku mogao bi ovisiti daljnji tijek

povijesti. Moram djelovati.
LAli, gdje je zapravo taj sanktuarij?” upitao sam. ,Ne sjecam se kako sam prvi put dosao tamo.”
.U Kairu."

. UK air u?" No dobro — nisam se bas mogao sjetiti da sam tamo nedavno bio, ali u redu. ,Mislio

sam da te Cuvaju u Vatikanu, ili..."
.Vatikan? Sto je to?”
i u Jeruzalemu.”

.Tamo imaju dovoljno problema i bez mene. Kairo je bio neutralan teritorij, i suh, i pun relikvija.
Savrseno mjesto. Sad su politicke neprilike sve pokvarile. Zato su i otjerali Covjeka koji se brinuo za

mene.”

Imala je naglasak: blag, melodic¢an i brz, s tek jedva Cujnim, ali jasnim r .
,Samo da se obuc¢em”, rekao sam. ,Kre¢em.”

.Ne, ne, ne treba.”

.Ne?”

.Neugodno mi je pitati, ali treba mi tristo eura.”

Ah, sad — usprkos nevjerojatnoj privilegiji da mogu pomoci potencijalnoj majci Bozjoj u nevolji, i
unatoc¢ Sarmu kojim je zatrazila bas tu valutu koju Englezi ne vole, to nije bio dobar tjedan da

pronadem tri stotine eura u gotovini.
,Cuvarev brat preuzet ¢e brigu dok se stvari ne srede”, rekla je. ,Ali moram mu platiti.”
,U redu — ali kako ¢e$ primiti novac?”

.Mogu ti dati broj njegova racuna na PayPalu.”
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U tom sam se trenutku poceo pripremati za razocaranje — to je sigurno bio samo san. Ali kad sam
spustio pogled, vidio sam da na sebi nemam zeleni kaput koji nikada ne bih obukao. Ni bilo koji
drugi kaput — bio sam u krevetu. Telefon je bio tih u mojoj ruci. Pokraj mene su bili notes i olovka.
Kad sam provjerio posljednji primljeni poziv, otkrio sam da je to bilo prije sedam minuta, da je

trajao tri minute, i da je dosao s ovog broja:
Broj nepoznat .

Notes pokraj mene bio je prazan.

Dan je poceo cudno.

Slatka Marijo, majko Bozja.

Kad su me krstili, plakao sam. Moja mi obitelj ne vjeruje, ali ja se i danas sje¢am toga iako sam bio
dijete. Plakao sam i plakao dok su zli duhovi izlazili iz mene, ili tocnije, ostajali unutra. Nisam
mogao shvatiti cemu voda, nisam se mogao namjestiti u sve¢enikovim rukama, naviknuti se na jeku

u hladnim sjenama, na uzvisene rijeci.
Nekoliko godina nakon toga probao sam hostiju i nije bila ukusna.

Ali sada, nekoliko tjedana otkako sam je upoznao, vrlo vjerojatna majka Bozja obratila mi se i ja
sam poletio iznad sve raskosi i plijesni povijesti, istrgnuo se iz osamljenickog stiska vjere. Moram
priznati da me jako iznenadilo kada je telefon zazvonio tako rano. Ali uskoro sam u toj izmaglici
budnosti ponovno zacuo njezin glas i sjetio se koliko ljudski odnosi postanu normalni, moderni i
iskreni kada ih moZemo povezati s tijelom iz kojeg su potekli. Jutros sam je cak i nasmijao. Bio je to

divan smijeh, pjenusav i pun veselja.

.Nazarecanin, Rimljanin, rob i magarac dodu u kafi¢”, rekao sam. ,| konobar kaze: 'Sto je ovo, neki

vic?"”

Umirala je od smijeha iako je vic bio glup. Ushitilo me Sto mi je sala uspjela, a ona je dopustila da je
ponese, no u tome i jest smisao Sasavosti. Ali kako se moj mozak budio, opet sam se pitao nije li to
ipak Marija Magdalena. Ona bi bila otvorenija za viceve, barem je takva reputacija prati. Kako bilo,
tko bi mogao reci kakve su te djevojke bile samo na temelju opisa koji su do nas dosli? | u njihovo

su doba sigurno postojali vicevi, a Zivotinje su sigurno izvodile nesto $to je izazivalo salve smijeha.
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Sigurno je bilo i mamurluka, ocijukanja, ispada bijesa, dvosmislica, nesporazuma i igara rijeCima.
Upravo me taj mikrozivot najvise zanima, upravo u tom prostoru izmedu junastva i tragedije
osje¢am toplinu povijesti. Naposljetku, ovo su bili ljudi, i izmedu Boga i sudbine svejedno su morali
oprati rublje. A ja sam bas u tom rublju, u svakodnevnim trenucima prikupio najvise podataka o
njihovoj proslosti, bez obzira na to jesu li postali sveci ili ne. Zato je ispricati Mariji loS vic bila dobra
odluka. Cudio sam se dok je govorila: bila je tu, osobno. Uzvisena evandelja nestala su i odjednom

sam razumio kako iz dobre i iskrene duse bozansko moze zraciti poput sunceve svjetlosti.

Sto me podsjetilo na jos jedan vic: ,Dosao Grk krojacu...”, poCeo sam pricati, ali me prekinula, na
najljubazniji mogudi nacin, rekavsi da nema puno novca na telefonskoj kartici. Naravno da sam bio

sebican, uzivao sam u pozivu. Mislim stvarno, kakav uspjeh za Crkvu.

.Dakle, Marija, imam novac — daj mi podatke za uplatu pa ti ih odmah prebacim.”
,Hvala, ali ovdje se stanje pogorsalo, promijenila sam planove.”

LA da?”

,Da, selim se. Ovdje vise nije sigurno.”

.Zao mi je. Zelis li da ti rezerviram hotel? Zasto ne bi uzela dva dana slobodno, samo za sebe?

Naruci poslugu u sobu, pogledaj koji stari film i razmisli o svemu u novom svjetlu.”

Veza je pocela pucati. Nekoliko sam je puta morao zamoliti da ponovi sto je rekla. A onda je

postalo jasno.
,ldem u Betlehem”, rekla je. ,Upoznala sam jednog — tipa.”
Tako dakle. Zaboljelo je, moram priznati. S obzirom na okolnosti, bez razloga. Ali ipak.

Znam da se izmedu njih nista nije dogodilo.
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