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Nahraniti kamen

Zli¢ica

Pokojnici stavljaju Se¢er samo onda kad im gurnemo Zlicicu u ruku i sami opisujemo kruznicu po
dnu Salice. Kristalici Secera imitiraju tornada, zracni vrtlozi postavljaju listice Caja na vrtuljak. Vrte se

i nakon sto su se Zlicice, odloZene na tanjurice, ohladile.

Neka bude pokret. Neka mrav bjezi preko stolnjaka vukuéi mrvicu kolaca. Treba nam osa iznad
stola. Neka nesto zuji. Neka ukine tiSinu te scene, prije nego sto pokojnici progovore jezikom koji
smo za njih sastavili od tankih papirica sacuvanih rijeci. Prije nego Sto se skrijemo iza njihovih leda i
pocnemo govoriti umjesto njih, zamisljajuéi da mi¢u usnama. Poslije ¢emo nad tanjure prinijeti
njihove prste koji ¢e razlomiti kekse, pokupit cemo mrvice njihovim jagodicama, koje ¢emo mi
polizati. Na kraju, umorni od tezine marioneta, spustit éemo njihove ruke na koljena, prihvacajuci

da tu zavrsava i popodnevni Caj i uspomena.

Pokojnici se ne odijevaju sami. Mi to ¢inimo za njih. Isto je i sa cesljanjem, brijanjem, stavljanjem

ukosnica i zakopcavanjem manzeta. | s paljenjem peci i micanjem cajnika koji pisti.

Treba im odistiti cipele. Liznuti za njih postanske markice i poslati pisma koja nece sti¢i nama. Nece

se sjetiti niceg ¢ega se mi za njih ne sjetimo, pa tako i na nas misle nasim mislima.

Dogada se da na vrucini sjede s rukavicama i vunenim kapama. lli s kapama od snijega — pokraj

smrznute rijeke, gdje smo ih zaboravili proslog proljeca.

Dijete ostavlja djeda nad Salicom caja. Sutra ¢e opet doci i zaseceriti ga. | opet. Sve dok ne potrosi

sav Secer na svijetu.

Zavjesa
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Nedjelja je tiha retardirana djevojka u bijelim dokoljenkama. Na kraju pletenice ima svilenu masnu.
U Sesir joj ubadaju bro$ u obliku tresanja. Ne Stede sitnis za sladolede, neka ima ¢ime ciljati prema
predebelu jeziku. U ruke joj tutnu grane s cicamacama. Neka se ljulja dok pjeva ho-ho. Jos i

trostruko presavijena maramica. Dobro ¢e dodi u crkvi, ako klekne da joj se ne uprljaju koljena.

A sve sto nedjelja Zeli jest promatrati pogrebe. Dirigira im Stapi¢em — neka znaju kamo da idu. Oni

se mnoze, kao da je zalost zarazna bolest.

Najmanju pogrebnu povorku cine mrtvacka kola i jedan ozalosceni: kobila vuce kolica s djetetom,
iza ide otac obitelji. Misli kako je snove pokopao prerano. Suncano je. Pogrebne se povorke
mimoilaze. Skidaju se Sesiri. Ozalosceni gledaju cija je kobila zdravija. A one vire iza nao¢njaka da
vide kod koje je mrtvacki sanduk ukraseniji, u kojem Zivot izgleda kao da je ziv. Pa trkom na

karmine.

A na karminama juha i ulasten Zlice. Svijet se u njima tako lijepo zrcali, iako naopacke. Kopar pada

na krumpir kao zeleni snijeg. Radio zuji poput pcele. Vjetar podize ustirkane zavjese.

.Ho-ho", kaze nedjelja. ,Ho-ho.”

Koza

Jednoga dana otac je odjenuo pravu kozu Sivanu po mjeri. Bila je manje ruzicasta, ali deblja od
prethodne. Napravio je Zute zube i pete. Sjeo je na zemlju i govorio. Najprije samo Zivotinjama. U
pocetku su to bile male Zivotinje, na primjer pauci i musice. Nakon nekog vremena nije se sramio
govoriti pred pticama i psima mjesancima. Poslije pred djecom. Zatim je otac razgovarao sa sobom
pred svima. Stao je pred ogledalo i gledao ga kao da je prozor. Nitko ne zna $to je ondje vidio, ali

on se o tome htio posavjetovati s Bogom. Kucao je po stolu.
.Tko je?" upitao je.

,Bog”, odgovarao je, kao da sama ta rije¢ moze dovesti Boga u kuhinju. Pokusao ga je nazvati

telefonom. Bog se nije javljao na pozive.
Otac mi je rekao:

,Kad sam bio djecak, vidio sam sotonu. Ima crni Sesir.”
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Rekao je i: ,Samo psi znaju voljeti.”

To je sve $to mi je otac rekao. Sve ostalo sac¢uvao je za sebe.
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