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Stefan Treskanica 
LISICA ILI JEŽ?
SLOBODNI OSVRT NA 
MISLI I ŽIVOT ISAIAHA 
BERLINA (1909.-1997.)

povijest

BONVIVAN

„[...] rado traženi sugovornik [...] njegovan zbog svoje dovitljivosti i dara za prijateljstvo, 
[... Berlin je] razbio [...] raširenu predodžbu oksfordskoga dona okruženog prašnjavim 
knjigama i suhoparnim udžbenicima. Života bujnog, ispunjenog radostima – uživanjem 
u misli, uživanjem u muzici, uživanjem u dobrim prijateljima.“1

„Posjedovao je iznimnu darežljivost duha, teško usporediv smisao za zabavu i neugasiv 
ushit u svoj raznovrsnosti ljudskog iskustva. Također, začudno je bio sposoban u 
intenziviranju života ne bi li istodobno i pojmio, i razmišljao, i razumijevao više.“2

ERUDIT

„U svome razgovoru kao i tekstovima – koje je počesto diktirao, tako da su nosili 
buke glasa mu – Sir Isaiahine rečenice predstavljale su konstrukcije sjajne erudicije, 
sazdane skup po skup, mudrost povezanu s anegdotom, citate, povijesne poredbe, i 
bljeskove dosjetki.
Nije svatko razumio o čemu [Berlin] govori, jer je kazivao izvanrednom brzinom, 
jezik jedvice da je uspijevao zadržati u ravnini s mislima. Engleski mu je nosio tragove 
rodnoga ruskog. [...] Upoznavši se s Haroldom Rossom iz New Yorkera, ovaj mu je 
rekao: ‘Ne razumijem niti riječi od toga što kažeš, ali ako imaš nešto za objaviti, smatraj 
stvar riješenom.’“3

EKLEKTIČNI TRAGAČ

Otkriva zaboravljene i potisnute – da bi našao sebi slične.4 
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***

Opisujući ga, suvremenici se sa zadovoljstvom prisjećaju Berlinove ličnosti. Živi on 
tako i dalje, međutim, ostaje pitanje neće li i otići kada nestanu oni kojima je darovao 
trenutke na koje su ponosni? Je li Berlinova misao toliko originalna, a opet, ako nije 
originalna je li dovoljno jaka da opstane neovisno do njegove reputacije velikodušnog 
polihistora?5

Problem je u spisima, ali i cjelokupnome intelektualnom kontekstu. 
Raščlanimo to.

Pamti se ono što je zapisano, pa je tako i historija donedavno – a negdje i 
dalje nastavlja – vrednovala i u tom vrednovanju isticala navlastito pisane materijalne 
ostatke prošlosti. Berlin je više uživao u ugodnome razgovoru, samoaktualizirao se 
ponajprije elokvencijom i direktnim kontaktom. Tako i ono što je pisao – ne stremeći 
time naglim zaključcima o kvaliteti njegovih djela – odiše živošću kakve rasprave, 
razgovora u kojemu se ideje tope i prelijevaju. Najpogodniji je za to bio žanr eseja, pa 
ni ne čudi da ga je obilato koristio. Esej, naime, ne zahtijeva prividnu objektivističku 
notu koju formalno ozbiljan, znanstveni tekst ima već autoru dopušta da o ozbiljnim 
temama piše (i kroz to pisanje govori) na opušteniji način. Izuzev rasutih esejâ, Berlin 
je napisao samo jednu knjigu. U mladosti, o Karlu Marxu.6

Na stranu sada brojnost Berlinovih pisanih radova, pa čak i – možda indikativ-
nije – njihova iznimna nesustavnost; ostaje nam pitanje idejne vitalnosti i aktualnosti. 
Točnije: je li Berlin donio nešto novo, a ukoliko je odgovor potvrdan – je li to novo 
nastalo kao plod njegovih vlastitih promišljanja ili se radi o preporodu nekih zamisli 
starijih učenjaka; te koliko su te zamisli bitne i u kojoj mjeri pridonose suočavanju s 
problemima suvremenog svijeta? 
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Ako u ovome posljednjem eliminiramo Berlinov doprinos, nikakva tonaža 
knjiga ne bi pomogla opstanku njega kao relevantnog mislioca. 

U tom svjetlu treba promatrati i nastojanje dugogodišnjeg Berlinova učenika, 
Henryja Hardyja, koji se iznimno trudi pri skupljanju mentorove rasute baštine ne bi 
li intelektualnu uspomenu na nj očuvao što življom. Dosad je uredio čak 12 tomova 
građe, skrivene, između ostaloga, po kojekakvim opskurnim glasilima.7 Nisu to samo 
eseji, nego i prikazi, nacrti predavanja, zatim mnoga rukopisna, nikad objavljena djela 
te sačuvana osobna korespondencija. 

Koliko god se ovakvo sabiranje doimalo vrijednim, vrlo je vjerojatno da misaono 
mrtav čovjek – paradoksalno spram onih koji ga drže živim – opstane tek kao anegdo-
talna figura, njegovani skelet. Dok ga netko, u specifičnim historijskim okolnostima, 
ne otkrije i iščita.

***

Ljeta 1909., točnije 6. lipnja navedene godine, dobrostojeća obitelj ruskih Židova dobila 
je sina jedinca, imena Isaiah. Riga početkom prošlog stoljeća mjesto je njegova djetinj-
stva i ranoga formiranja, ali već ratne 1915., poradi optužbi za kolaboraciju, Berlinovi 
sele prvo u Andreapol, da bi u jeku revolucionarnih previranja 1917. nastanili Petrograd. 
Niti taj boravak nije bio dug; godine 1921. utočište pronalaze van zemlje – u Britaniji.

Rusija, komunizam i revolucionarna 1917. usjekle su tako trajan žig u Berlinovu 
ličnost. Strepeći od totalitarizma i monizma ukazivat će upravo na Sovjetski Savez, a 
otkrivajući ruske intelektualce 19. stoljeća, barem po nečemu bliske sebi – posebice 
Hercena, ali i Tolstoja te Plehanova – nailazi na vrelo neiscrpne inspiracije. Rodnoj 
zemlji vraća se kao član britanske ambasade u Moskvi nakratko poslije Drugoga 
svjetskog rata, gdje njeguje prisan odnos s piscima Anom Ahmatovom i Borisom 
Pasternakom. Berlin je taj koji je prokrijumčario prve primjerke Doktora Živaga preko 
željezne zavjese,8 a njegov susret s Ahmatovom, ovjekovječen za budućnost pjesmom,9 
slikovito je vezivan za početak Hladnoga rata.10 Ne treba pritom ni spominjati kakve 
su od sovjetskih vlasti (tiče se to posebno paranodinih Staljinovih poznih godina) bile 
sankcije po one koji su s njime stupili u kontakt, nekmoli prisno se družili.

Drugo je presudno okružje – uz židovstvo i, posljedično, cionizam koji su ga 
pratili do konca – zemlja u koju je kao mladić došao. Čitava britanska kultura, njezina 
liberalna tradicija, obrazovni sustav i intelektualna elita tvorili su scenu Berlinove 
cjeloživotne igre. A sve to emaniralo je iz Oxforda. 

Šezdeset i devet godina. Toliko je, uz mjestimične prekide, trajala oksford-
sko-berlinovska veza. Šteta i greška bila bi zaobići je ovdje. Životne prakse britanske 
(oksbričke) intelektualne elite – a možemo je pritom komparirati i s drugim intelektual-
nim elitama diljem svijeta – jedinstvene su i po mnogočemu odudaraju od svakodnevice 
nekih drugih društvenih formacija. Akademski život, s površine i naizgled suhopa-
ran i/ili učmao, krije nemale radosti i zgode te posjeduje sebi svojstvenu dinamiku. 
Sparivanje nesparivoga, izraženi individualizam uz veliku koncentraciju egâ, brojne 
interesne i ideološke grupe te počesto ukrštavanje mišljenjâ, radna energija i polet uz 
istraživačko bdijenje nad nerješivim problemima koje rezultira dalekosežnim posti-
gnućima (ili, pak, promašajima) nezaobilazni su. Isto kao i karijerizam te himbenost. 
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Pored opisanih praksi i fenomena, ne bježi nam spomenuti poštivanje tradicionalnih 
normi, zadržanu dozu konzervativnosti, formalne procedure i hijerarhiziranost, koje 
ipak, ukoliko i doprinose podrugovljenju spram pridošlica, ne priječe i ne zatiru duh 
otvorenosti i/ili misaone zaigranosti. Berlin se u takvoj socijalnoj okolini izvanred-
nom vještinom snašao, uspio je vlastitim karakterom – ali u sprezi s intelektualnim 
dosezima – ostaviti pozitivan trag na suvremenike i dosegao visoke administrativne 
pozicije, stekao priznanja i ugled. Nije, dakako, o svima mislio isto, a ponajmanje bi 
bilo naivno pretpostaviti da je o svima mislio sve najbolje; međutim, iz sačuvanih i 
objavljenih pisama koje je redovito snimao diktafonom proizlazi da se prema većini 
sugovornika/supisaca odnosio srdačno i uviđavno, s nenadmašnom laskom. Njegov 
simbolički kapital rastao je dojmljivim angažmanom u javnoj sferi, neposrednim 
kontaktom s najširom publikom preko popularno-znanstvenih BBC-jevih radijskih 
emisija i nebrojenih intervjua.11 

Prepoznat kao jedan od najvećih britanskih besjednika i filozofa 20. stoljeća, 
Berlin je ostao upisan u kulturu sjećanja ne samo akademske zajednice, već i širu, 
kolektivnu memoriju. Prelazi tako i ona veza oksfordsko-berlinovska spomenutih 69 
godina intenzivnoga suživota. No, pitanje je – dokad? I na koje načine?

Jedan od primjera svakako je Wolfson College, plod Berlinova institucional-
noga angažmana. Ovaj koledž – autonomnu sastavnicu oksfordskog univerzitetskoga 
kompleksa – koji se diči studijskom raznolikošću i kozmopolitizmom, kao prvi dekan 
Berlin je vodio od 1967. do 1975. godine. Danas tako opstoje tri njegovim imenom 
obilježena mjesta sjećanja, svako od njih specifično i funkcionalno na svoj način, a to 
su: The Berlin Quad, odnosno centralno dvorište fakultetskog zdanja; The Isaiah Berlin 
Literary Trust, zaklada oformljena s ciljem pronalaženja, prikupljanja i objavljivanja 
pokojnikove pisane ostavštine, a koju – tj. njezine odabrane dijelove – imamo priliku 
i sami čitati posredstvom internetske stranice The Isaiah Berlin Virtual Library;12 te 
svakogodišnje svečano javno predavanje upriličeno u središnjoj fakultetskoj dvorani, 
nazvano Isaiah Berlin Lecture.13 

Kratka kronika Berlinova obrazovanja bila bi sljedeća. Sveučilišni je studij, 
nakon svršetka momačke St Paul’s School u Londonu, a koju je pohađao po dolasku iz 
rodnog baltičkoga podneblja, isprva stipendijom začeo 1928. na oksfordskome Corpus 
Christi Collegeu, i to konkretno klasične studije (tzv. Greats). Njih završava sa zavidnim 
uspjehom, kao najbolji u klasi i dobitnik prestižne The John Locke Prize – dodjeljivane 
za dojmljivo napisan i promišljen esej na određenu filozofsku temu – da bi potom 
upisao PPE (Philosophy, Politics & Economy; tzv. Modern Greats) na istome koledžu. 
Godine 1932. postaje predavač na New Collegeu, te istodobno biva prvim Židovom 
stipendiranim za crème de la crème oksfordskog akademskog života, All Souls College.14

Filozofijom na Otoku tridesetih godina dominira analitički – prozvan i oksfor-
dski – pravac, nadovezujući se na logički pozitivizam Bečkoga kruga,15 odnosno misli 
mladoga Wittgensteina. Uz oštru kritiku spekulativne metafizike i kantovsko-hege-
lijanskoga idealizma, analitička filozofija odustaje od traganja za vječnom istinom, 
biti i bitkom, te se usmjeruje tek na logičku analizu jezika. Filozofija kao fundament, 
kraljica znanosti, u očima je analitičara pozitivistički reducirana na pripomoć prirodnim 
znanostima; jasnoći izraza i zdravome razumu pridana je prednost pred opskurnim 
domišljanjima i univerzalnim razjašnjenjima. Nesumnjivo je ovakvim nazorima usred 
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svoga studiranja i intenzivnog intelektualnog razvoja zahvaćen i Berlin, koji povodom 
toga često u vlastitoj sobi priređuje razgovore i rasprave s kolegama, oksfordskim 
filozofima, od kojih je posebice važno spomenuti A. J. Ayera. Međutim, Berlin – a to 
ćemo nastojati prikazati u daljnjem dijelu teksta – bježi od redukcionizma i scijentizma 
analitičke filozofije te utočište pronalazi u naglašenom historicizmu, usmjerivši se na 
povijest ideja i političku teoriju. Berlin je takoreći sazdao oksfordsku intelektualnu 
historiju – kojoj je zadaća da proučava „međuigru ideja sa socijalnim, ekonomskim 
i tehnološkim razvojem“16 – te sebi svojstvenim žarom otočkoj – što akademskoj, 
što neakademskoj – javnosti otkrio neke marginalne autore kontinentalne Europe, 
iščitavanjem kojih je na koncu i sâm razrađivao te izlagao vlastitu misao.

Za Drugoga svjetskog rata boravi u SAD-u, i to kao zaposlenik britanskih 
predstavništava u New Yorku i Washingtonu, zadužen za lobiranje i izvještavanje o 
aktualnim prilikama američke politike. Njegove tekstove volio je čitati i sâm Churchill, 
koji je jednom prilikom – bližio se kraj rata, 1944. – i sreo Berlina. Sitna je nezgoda 
da se umjesto o Isaiahu radilo o Irvingu, američkome skladatelju koji na pitanje o 
reizboru F. D. Roosevelta odgovara: „Pa, u prošlosti sam glasao za njega. Ove godine 
nisam baš siguran.“ Churchillova prvotna zbunjenost pretvorila se uskoro, nakon 
Berlinovog ushita zbog izvanredne prilike da proćaska sa slavnim premijerom, u bijes i 
naprasni prekid susreta.17 Onaj traženi Berlin, Isaiah, u svome će eseju o spomenutom 
dvojcu savezničkih ratnih vođa Rooseveltu pripisanu spontanost, optimizam, političku 
virtuoznost i neustrašivost u stremljenju k budućnosti suprotstaviti Churchillovome 
imaginativnom poniranju u prošlost i, naspram sposobnosti osluškivanja i razumijeva-
nja sadašnjeg svijeta, izraženu osobinu stvaranja nove, pounutrene i umjetne realnosti 
koju onda nemjerljivom snagom nameće vanjskoj okolini.18 Sjetimo se ovih, Churchillu 
pridanih karakteristika kada dođemo do Berlinova pogleda na proučavanje povijesti.

Po povratku u Britaniju, nakon američko-ruskih epizoda, Berlin se potpuno 
posvećuje radu sa studentima, „držeći i do 18 sati predavanja i seminara tjedno, ponekad 
održavajući konzultacije ležeći u krevetu“.19 Tek u kasnim tridesetima ulazi u ozbiljnu 
vezu, da bi se s 47 godina – 1956. dakle – i oženio s Aline Halban.20 Nedugo potom 
postat će profesorom socijalne i političke teorije na All Souls Collegeu, a nastupno 
predavanje iz 1958. – nazvano Dva poimanja slobode – ocrtava jedno od bitnijih polja 
Berlinova opusa, a to je problematika slobode i, generalno, propitivanje vitalnosti cjelo-
kupne liberalne ideje. Uz prethodni razlaz s analitičkom filozofijom, Berlin će nevoljko 
gledati i na njemu suvremenu kontinentalnu filozofiju, razočaran primjerice popular-
nošću Hannah Arendt ili Herberta Marcusea. Sve jače inzistira tako na proučavanju 
autora 19. i ranijih stoljeća, stvarajući i o sebi sliku kao o nekome previše utopljenom u 
prošlost, nespremnom na suočavanje s bitnim problemima suvremene teorije. Međutim, 
unatoč njegovim vidljivim zazorima, upravo oštrom kritikom i izražavanjem duboke 
skepse spram prosvjetiteljskih ideala – poput racionalizma, progresivnog determinizma 
i monizma – te nekih od mislilaca-nosilaca moderne zapadne civilizacije, Berlin se na 
sebi svojstven način našao vrlo blizu suvremenim, poststrukturalističkim teorijskim 
strujanjima.21 A opet, čvrsto se i odano držao odvjetaka istoga onog prosvjetiteljstva 
koje mu nikako nije bilo po mjeri.

Bio je Berlin antikomunist i cionist, dakle poprilično ideološki udaljen od 
svoga prijatelja, drugog poznatog – i još uvijek živućeg – britanskog Židova, Erica 
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Hobsbawma.22 U tu svrhu promovirao je i uvjerenja liberalnoga nacionalizma, zalagavši 
se za opstojnost Izraela. Sâm Chaim Weizmann, sudrug mu i prvi izraelski predsjednik, 
pokušavao ga je pridobiti za funkciju izraelskog premijera, što je Berlin ipak odbio.23 
Kako Hobsbawm u svojoj biografiji donosi, Berlin je – vezano uz izraelsku politiku 

– „znao što je ispravno, ali se nije usudio javno to izreći“.24 Doduše, pred sâm konac 
života kratkim javnim pismom, ujedno i zadnjim svojim tekstom, 1997. godine on 
izjavljuje da „budući da su obje strane započele s polaganjem prava na cjelokupni 
teritorij Palestine, i to na temelju načela povijesnosti; a kako nijedan zahtjev u realnim 
okvirima ili bez poprilične nepravde nije prihvatljiv: postaje jasnim da kompromis, tj. 
podjela predstavlja jedino ispravno rješenje, i to podjela prema Sporazumu iz Osla“.25 

Vezano uz židovski identitet, Berlin se u raspravi okušao s Arthurom Koestlerom, 
sekularnim Židovom koji je za svoje europske i američke sunarodnjake predlagao dva 
rješenja: asimilaciju ili emigraciju put Izraela.26 Drugi supolemičar bio mu je slavni 
pjesnik i dramatičar T. S. Eliot, notoran po nesklonosti prema Židovima. Prepiska 
Eliota i Berlina, unatoč izrazitoj suprotstavljenosti u stavovima, svjedoči otmjenost i 
lasku u izrazu, kurtoazno obavijenu zajedljivu poruku. Vidjet ćemo to na sljedećem 
primjeru, koji se zbio nekoliko godina po stišavanju polemike, kad je Eliot Berlinu 
poslao knjigu, i potom primio sljedeću poruku: „Uistinu smatram da su svi tvoji 
prigovori, tvoja erudicija, kao uostalom i tvoja mudrost mnogo dublji nego što će moji 
ikada biti. Nije mnogo, ali ovo je sve što mogu iskreno ponuditi zauzvrat, i nudim ti to 
u svoj poniznosti i divljenju.“ Odgovor glasi: „Već sam bio uvjeren da si mi nadređen u 
znanju, dubini i rječitosti. Sad sam pak mišljenja da me nadilaziš i u umijeću laskanja.“ 
Berlin će jednome prijatelju povodom toga kazati: „Primio sam zabavno pismo od T. 
S. Eliota, u kojemu je ironična aluzija vezana uz mene koju on drži... komplimentom. 
Ne znam kako odgovoriti, tako da Eliot pobjeđuje.“27 

Antikomunistička oštrica u Berlina je otupljena histeričnim hladnoratovskim 
mekartizom i lovom na crvene, što i svjedoče sljedeće riječi: „Ja sam uistinu antikomu-
nist, no možda kada se heretici spaljuju i lijevo i desno nije najhrabrija stvar na svijetu 
izraziti svoju lojalnost prijateljima, posebno za onoga tko ne odobrava Inkviziciju.“28

Koju Berlinovu biografsku crticu još spomenuti? To da je od 1974. do 1978. 
predsjedao Britanskom Akademijom? Ili da je odlikovan Redom za zasluge (Order of 
Merit) i postao plemić, sir Isaiah? Možda nabrajati veličajne osobe s kojima se družio, a 
o nekima od njih i pisao eseje, poput Freuda, Einsteina, Nehrua, Stravinskog, Virginije 
Woolf, Stephena Spendera, Huxleya, Russella ili Brodskog?29 Sve navedeno proizlazi 
iz živopisnog i dugovječnog životnog iskustva te Berlinove neizmjerne spretnosti i 
dovitljivosti unutar socijalne mreže, socijalizacije kojoj je bio predan gotovo „do razine 
ovisnosti“.30 Puno je toga zato nespomenuto, i previše, ali opet, s druge strane, smatram i 
kako je dovoljno rečeno, a neki bitni problemi otvoreni. Pogledajmo sad što djela kazuju. 

***

Unatoč nesustavnosti i eklekticizmu – što je sâmo po sebi odlika stila, ali i poimanja 
teorije, dakle stava autora – Berlinov opus lako je dohvatljiv, i ako bismo ga reducirali 
vrti se oko nekoliko vrlo zamjetljivih žarišta. Ta su žarišta uvjetovana saznanjima i pro-
učavanjima do kojih je Berlin vlastitim intelektualno-idejnim razvojem došao, odnosno 
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uklopljena su u šira istraživačka polja kojima se posvetio, političku teoriju i povijest 
ideja. Jasnije to postaje imenovanjem navedenih ključnih problema, poput poimanja 
slobode, vrijednosnog pluralizma, nacionalizma, (protu)prosvjetiteljstva, racionalizma 
i determinizma, romantizma, socijalizma i marksizma te ruske političke tradicije. 

Poigravši se sparivanjem pojmova, slobodu i pluralizam vezat ćemo za Berlinov 
liberalizam, sve to uz milovsko-britansku te hercenovsko-rusku tradiciju, a nasuprot 
dvadesetostoljetnim ideologijskim monizmima, komunizmu preko Marxa posredno 
proizašlom iz prosvjetiteljskog racionalizma te hegelovskog idealizma i fašizmu kao 
krajnjoj derivaciji romantičarskog pokreta; s druge strane nacionalizam, sljubljen s 
romantizmom, kod Berlina se manifestira u sklopu njegove šire liberalne ideje zbog 
opravdanja cionizma; dok romantičarska negacija prosvjetiteljskog racionalizma i 
determinizma otvara vrata relativizmu, odnosno u Berlinovu slučaju pluralizmu vri-
jednosti, te tako sâm romantizam nenamjerno dovodi do liberalizma. 

Varijacije su zaista mnogobrojne, no bitno je uočiti aktualnost gotovo svih ovih 
problemskih žarišta po stanje u prošlostoljetnoj suvremenosti. U ideologiji Berlin je 
vidio razornu moć, zanemarujući međutim njezine mehanizme, ne odmičući se previše 
od vulgarnog, negativno konotiranog tumačenja samoga termina, usredotočio se 
poglavito na ideološko viđenje pojedinca. I to ne individuu na dnu, iskustva običnog 
čovjeka i modele njegova reprezentiranja svijeta, već na mislioce i ideologe – one koji 
svojim idejama transformiraju realnost. Ideje putuju i mrve se, to nikako nisu statični 
i kompaktni blokovi, već dinamične misli koje bivaju posuđene, otuđene, iskrivljene i 
prilagođene ovisno o trenutku kad ih se može iskoristiti. Upravo traganje za izgubljenim 
autorima – čije su ideje u nekom obliku vjerojatno opstale, ali se zamutio trag prema 
izvorištu – i ponovno iščitavanje onih kolosalnih moglo bi nam barem dijelom poslužiti 
pri shvaćanju (i, da parafraziram Hobsbawma, aktivnom mijenjaju) vlastite stvarnosti. 
Treba ipak u tom smislu vrednovati i Berlinov kritički zalog.

Jedno od osnovnih polazišta Berlinove misli jest raščlamba poimanja (političke) 
slobode. Ostavivši se logičke i semantičke analize sâmoga izraza sloboda, s „više od dvije 
stotine njezinih značenja što su ih zabilježili povjesničari ideja“,31 Berlin se usredotočuje 
na njezino dvostruko shvaćanje – negativno i pozitivno. 

Negativna sloboda je sloboda od, sloboda „u onoj mjeri u kojoj se nijedan čovjek 
ili grupa ljudi ne upliće u moje djelovanje“,32 a to je moguće odsustvom prisile, odnosno 

„namjernog uplitanja drugih ljudskih bića u područje u kojem bih u drugom slučaju 
mogao djelovati“.33 Nasuprot tomu, pozitivna je sloboda sloboda za, sloboda koja 

„proizlazi iz želje pojedinca da bude svoj vlastiti gospodar... da moj život i odluke ovise 
o meni, a ne o vanjskim silama bilo koje vrste... Želim biti netko, a ne nitko; onaj koji 
djeluje – tko odlučuje... Iznad svega želim biti svjestan sebe kao mislećeg, voljnog, aktiv-
nog bića koje snosi odgovornost za svoje izbore i koje ih je sposobno objasniti pomoću 
svojih vlastitih ideala i ciljeva. Osjećam se slobodan u mjeri u kojoj vjerujem da je to 
istinito, a porobljen u onoj mjeri u kojoj sam prisiljen shvatiti da to nije tako“.34 Već 
iz citiranog teksta vidljivo je da Berlin pozitivnu slobodu razrađuje šire i kompleksnije 
od vrlo jasno predočenog koncepta negativne slobode. Što time želi kazati? Kako takav 
pristup interpretirati, pogotovo znajući da je doveo do brojnih polemika i izazvao kritičke 
reakcije?35 Berlin ovdje spaja, tj. suprotstavlja dvije intelektualne/misaone struje moderne 
europske filozofije, nastojeći time doći do razjašnjenja suvremene ideološke konstelacije. 
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Negativna sloboda – koju na određeni način stavlja u pozadinu, jer oko nje je 
sve više-manje jasno – naglašava pravo nezadiranja u privatnu sferu pojedinca, obrana 
je to individuuma da radi što hoće. Takvo poimanje slobode polazi iz klasične liberalne 
tradicije, a njegovi su zagovornici primjerice Thomas Hobbes, Jeremy Bentham, Benjamin 
Constant i Adam Smith. S druge je strane ono na što Berlin otvoreno udara, crvena 
krpa pozitivnog shvaćanja slobode. Dvojako protumačeno, kao sposobnost da se ostvari 
željeni cilj, te istodobno samoodređenje ili autonomija, pozitivno shvaćanje slobode po 
Berlinu je u povijesti doživjelo opasne zloporabe. I to poglavito u pogledu proždiranja 
individuuma u korist masovne, kolektivne ideje, zajedničkoga dobra, propovijedane jedne 
istine itd. – spretnije kazano uime koncepta opće volje. Prvotnog krivca za obeščašćenje 
principa pozitivne slobode – što ipak dijelom govori u prilog Berlinu i uklapa se u njegov 
pluralizam, tj. da takav princip, ukoliko je čist, može biti jednakovrijedan ili čak vredniji 
od negativne slobode, koju prigušeno favorizira – nalazi Berlin u poznatome francuskom 
prosvjetitelju, J. J. Rousseauu. On je, dakle, taj koji je iskrivio poimanje sebstva kao empi-
rijskog individuuma u sebstvo kao građanina, i samim time – automatski – pripadnika 
neke šire zajednice. Takvo, iskrivljeno shvaćanje sebstva preuzeli su kasnije Fichte, Hegel 
i Marx, te ga iskoristili svaki prema vlastitim potrebama. Fichteu je zajednički označitelj 
bila nacija, Marxu naravno klasa, dok je hegelovština svesrdno doprinijela učvršćivanju 
monističke, determinističke i progresivističke slike svijeta. Iluzijsko istinsko sebstvo 
stavilo se tako u službu kolektivnog puta prema naprijed zaogrnutoga sveobjašnjivim 
metafizičkim plaštom. U izloženome bi valjalo tražiti poticaje i klice procvata dvadese-
tostoljetnih holističkih ideoloških sustava poput komunizma i fašizma. Međutim, koliko 
god ovakvo kritičko tumačenje pozitivne slobode bilo opravdano, Berlinov namjerno 
skroman pristup negativnoj slobodi i sustezanje od njezine šire eksplikacije dovode me do 
pitanja kolike su njezine slabosti tako prikrivene i zaštićene od kritike? Što je s ekonom-
skom slobodom, odnosno liberalnom te sada aktualnom neoliberalnom kapitalističkom 
teorijom i njezinim negativnim utjecajem po sebstvo, konceptualizirali ga kao individuu 
ili kolektiv? Je li Berlinova šutnja tu dovoljno glasan odgovor?

Da bismo razumjeli povijest, moramo, po Berlinu, „razumjeti što su ljudi 
učinili od svijeta u kojemu su se našli, što od njega traže, koje su im potrebe, ciljevi, 
ideali... koje su želje, pitanja, aspiracije odredile pogled na stvarnost jednog društva“.36 
Znanje koje ćemo tako steći „nije znanje činjenica ili logičkih istina, do koga se dolazi 
promatranjem, znanošću ili deduktivnim mišljenjem; niti je to znanje kako nešto raditi; 
niti znanje do koga se dolazi vjerom, zasnovano na božanskome otkrivenju... To je više 
znanje koje posjedujemo o prijatelju, njegovu karakteru, njegovu načinu razmišljanja 
ili djelovanja, intuitivni osjećaj nijansi ličnosti, osjećanja ili ideja“.37

Povjesničari bi stoga trebali imati „imaginativnu snagu visokog stupnja, kao 
umjetnici, a naročito romanopisci“.38 No, kaže on dalje da, ako ni ne dođemo „daleko 
u razumijevanju načina života dalekog i različitog od našeg... ne treba potpuno oča-
javati, jer ono što želimo shvatiti jesu ljudi – ljudska bića obdarena, kao i mi, umom, 
ciljevima i unutrašnjim životom – njihova djela ne mogu biti sasvim neshvatljiva, za 
razliku od neprobojnog sadržaja neljudske prirode“.39 

Praksa i nazori kojih se Berlin nastojao držati upravo su takvi. On sâm ponira-
njem u prošlu zbilju, tj. misaonu baštinu moderne Europe, nastojao je dekonstruirati 
i odgonetnuti suvremene političke pojave koje su ga morile. Zanimljivo da je, unatoč 
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snažnom protivljenju determinizmu i povijesnoj neminovnosti, pridavao značajnu 
p(re)okretačku snagu pojedincima kroz povijest. Takav pristup jasan je ukoliko smo 
svjesni Berlinova veličanja slobodnog individuuma, slijedom liberalne tradicije u 
njegovim promišljanjima izrazito naglašenog. Također, ovdje se uočava odjelitost i 
posebnost društvenih naspram prirodnih znanosti, preko načina na koji bi trebalo 
pristupiti proučavanom predmetu. Taj je za Berlina „imaginativna projekcija nas sâmih 
u prošlost“40 – bivajući u istome trenutku svjesni distance koja nas „konceptualno i 
kategorijski“41 od iste te prošlosti razdvaja – kao pokušaj njezina shvaćanja. Bez takve 
sposobnosti, „nema poimanja ni prošlosti niti sadašnjosti, bilo drugih bilo nas sâmih“.42 
Ovakav model proučavanja blizak je veberovskome Verstehenu, antipozitivističkoj – do 
kulture ovisnoj, uvjetovanoj i promjenjivoj – empatijskoj prilagodbi pri sociološkome 
ili antropološkome istraživanju,43 a u britanskoj historiji ideja prve polovice 20. stoljeća 
promovirao ga je Berlinov učitelj, dugo zanemareni i, interesantno je, od učenika 
nespominjani filozof Robin Collingwood.44

Preokret k navedenom promatranju društvenih procesa načinio je početkom 
18. stoljeća Giambattista Vico, po Berlinu ključna figura u rastakanju dogmatskog 
racionalizma – kojega će Vico u svojemu cikličkom poimanju povijesti prikazati kao 

„barbarizam refleksije“45 – i stava o postojanju jedne jedine, statične „strukture stvar-
nosti“.46 Sâma je povijest – i znanje u njoj nastalo – ljudska kreacija. Pritom je izrazito 
bitna sposobnost fantasia, odnosno imaginacijska moć tumačenja svijeta oko nas. 

Prosvjetiteljski racionalizam upućen je pak na scijentizam i ravnanje ljudskog 
djelovanja prirodoznanstvenim načelima, tj. čovjeka se uporabom ispravne i univer-
zalne metode – a to je opći razum – može svjesno usmjeriti prema progresu. Berlinovo 
poimanje prosvjetiteljstva počiva tako na trima pretpostavkama: 1) „svako pravo pitanje 
ima samo jedan ispravan odgovor, a svi ostali odgovori su pogrešni“; 2) „metoda koja 
vodi ispravnim rješenjima racionalna je po karakteru i identična na svim poljima (kako 
u društvenim, tako i u prirodnim znanostima)“; te konačno, 3) „dobivena rješenja 
istinita su univerzalno, vječno i nepromjenjivo“.47 To je monizam. 

U boj protiv prosvjetiteljstva – kojega unatoč ovdje predočenom uopćenom 
„sklopu stavova te načinu mišljenja i djelovanja“48 nikako ne treba shvatiti kao nešto 
statično, kompaktno i okoštalo – krenuli su romantičari na nekoliko frontova, neki od 
njih ponikli iz samog prosvjetiteljstva, poput Herdera, a neki kao dosljedni izvanjski 
kritičari, kakav je bio Kant. I među njima razlike su velike, no prepoznaje se svojevrsna 

„zajednička nota“ – „da istina nije objektivna struktura, nezavisna do onih koji za njom 
tragaju, skriveno blago koje čeka da bude nađeno, već je u svim svojim oblicima stvo-
rena od sâmog tragača“.49 Berlinu izrazito blisko, naglasak je u romantizmu stavljen na 
čovjeka-stvaraoca, individualca inventivne snage, te je načinjen pomak od božanskog – ili 
sekularno-božanskog, onog prirodnog – otkrivenja i objektivizirane realnosti prema 

„samosubzistentnosti, samoopravdanju i samoispunjenju“.50 U biti, Berlin u romantizmu 
projicira vlastite političko-filozofske nazore, on gleda, naglašava i izdvaja po njemu 
pozitivne, ispravne strane zamišljene epohe, no ipak ne prešućuje i onu drugu stranu. 
Ta druga strana, grijesi ili zastranjenja romantizma prepoznaju se u povijesti pripisanoj 
neminovnosti, ekstremnome idealizmu – monističkome odvjetku spekulativne metafi-
zike – histeričnoj iracionalnosti te štovanju destruktivnih nadindividuâ, razoriteljâ; sve 
odreda meka nabusitim ideološkim sustavima stoljeća koje je Berlin svjedočio.
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Međutim, uz očiglednost političko-teorijskih koncepata koje favorizira – a 
mislim da nema potrebe ponovno ih nabrajati – te uz razvidnost identitetske pozadine 
koja ga je u tomu usmjerila, Berlin ipak pokušava održavati dozu ambivalentnosti, 
skeptično se odnoseći i prema onome što smatra bliskim – prisutno i kod ocjenjivanja 
baštine prosvjetiteljstva, odnosno romantizma – u pokušaju da iznađe kompromis 
barem u nekoj mjeri. To je konzervativna odlika koju njeguje, težnja k umjerenosti u 
promišljanju, sačinjenju i održanju reda, pa bilo da se radi o onome čemu se žestoko 
protivi, pri čemu opet u prvi plan izbija liberalna tolerantnost. Govoreći te pišući o 
apstraktnim i uopćenim terminima poput „klasicizma, romantizma, humanizma ili 
realizma“,51 susreo se on pri pronošenju historije ideja Britanijom i s nerazumijeva-
njem – ili kako bi onomad jedan poznati francuski pjesnik kazao: „čovjek se ne može 
ni napiti niti utažiti nečiju žeđ s takvim nazivima na boci“.52

Paralelno s Berlinovim radom, prepoznatim i njegovanim prvenstveno u 
domeni političke teorije, pa onda u filozofiji politike, i najmanje u intelektualnoj 
historiji, potonja bilježi nove tendencije – razvija se historija političkih jezika oko 
tzv. kembričke škole Johna Pococka i Quentina Skinnera. Ključna je razlika u pro-
mišljanju ovih autora spram Berlina lingvistička kontekstualizacija, tj. pomak od 
naglašavanja ideologijsko-političkih determinanti kanonskih pisaca k proučavanju 
jezičnih konvencija, konstitutivno vrednovanje jezika na sinkronijskoj razini kao 
p(re)okretača povijesne zbilje, a ne tek njezine puke refleksije. Pojedinac, u odnosu 
na strukturalističko negiranje, doživljava preporod, autorove intencije postaju važne, 
slično kako ih je i sâm Berlin poimao. 

Svoje političko-etičke nazore – doduše, rasuto i bez sistematizacije – Berlin je 
uobličio u teoriju vrijednosnog pluralizma, dugo relativno nezamijećenu, da bi je – 
nakon prikupljanja i objavljivanja većine njegovih spisa, a dok je još bio živ – brojni 
politolozi početkom devedesetih godina revitalizirali. On je tako pretvoren u „selebriti-
filozofa, jogija... angloameričkog političkog establišmenta“.53 

Hrvatski politički teoretičar Enes Kulenović, jedna od rijetkih osoba koje se u 
nas bave mišlju Isaiaha Berlina – u povijesti historiografije još nedotaknute – ilustri-
rao je djelomice zamršenu i nejasnu problematiku vrijednosnog pluralizma filmom 
Misija Rolanda Jofféa iz 1986.54 Zanemarimo li ovog trenutka neke od vrlo poticajnih 
kritičkih analiza filmskog medija i time nošene probleme fikcionaliziranja prošlosti 
ili oprošlošćivanja sadašnjosti; polazište je – kako primijeniti pluralističko shvaćanje 
na Misiju? Radnja filma vrti se oko dvojice likova, jezuita oca Gabriela (Jeremy Irons) 
i trgovca robljem, Mendoze (Robert De Niro) – različitih podrijetlom, karakterom i 
uvjerenjima – koji su uspješno izgradili isusovačku misiju u divljini Guarani domoro-
daca. Poremetnju skladnoga suživota donose izvanjski agresori, ovdje utjelovljeni kao 
portugalski kolonizatori – a ne Španjolci kako ih naziva Kulenović, čineći time sitnu 
materijalnu grešku – te se postavlja pitanje reakcije na ugrozu. Povijesna je pozadina 
priče, naime, sredina 18. stoljeća, po potpisivanju trojnog Madridskog sporazuma 
koji je – međuostalim – odredio da se dijelovi španjolske Latinske Amerike ustupe 
Portugalu, uključujući i područje Gabrielove misije. Gabriel, predočen kao istinski 
vjernik i humanist, odlučno se protivi nasilnome otporu, dok je baš to ono na čemu 
ustraje Mendoza, nastojeći naoružati domoroce i pripremiti ih za rat. Takva, ali i brojne 
druge, manje dramatične i svakodnevne situacije svjedoče konstantan i neizbježan 
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konflikt među odabirljivim vrijednostima, što samo po sebi ne mora značiti „da su 
neke od njih ispravne, a druge pogrešne“.55 

Čovjek u svome životu mora birati, nečega će se u tom izboru odreći jer sve 
vrijednosti ne može imati. No, što i kako odabrati? Koje su vrijednosti bolje od dru-
gih? Kako se uopće pritom ponašati? Je li u pravu onaj koji poput Gabriela odabere 
nenasilje ili onaj koji poput Mendoze herojski pogiba? Postoji li ikakvo objašnjenje i 
smjernica? Berlin se tu našao u problemima kako pomiriti širok spektar odabirljivih 
vrijednosti i one koje je sam propagirao kao prave, a da ne zagazi u kaljužu monizma 
i istodobno se obrani od relativizma. 

Podrijetlo normativnih (etičkih) koncepata i kategorija izvodio je iz čovjekove 
stvarnosti, a ne prirodnog prava kao nečeg izvanjskog i apstraktnog što je fiksirano u 
čovjeku; vrijednosti su tako nastale ljudskim djelovanjem, ljudi su ih stvorili i jedino 
ukoliko promatramo povijest ideja možemo možda uočiti one koje su se u praksi 
pokazale kao bolje, tj. ispravnije. Tako se – koliko god minimalistički – u srži poje-
dinca, kao ustupak prirodnome pravu, ipak naziru neke općeljudske vrijednosti, poput 
slobode misli. Upravo je ta, mala, ali ipak postojeća razina univerzalnih vrijednosti 
kontrast relativizmu, s kojim su neki – npr. Leo Strauss i Momigliano – poistovjećivali 
Berlinov pluralizam. 

Sâm Berlin, pomalo okljaštreno, relativizam poima kao oblik „subjektivizma i 
moralnog iracionalizma“56 u kojem „ja volim bijelu kavu, ti crnu; i to je jednostavno 
tako kako je; nema ničega za izabrati između nas; ja ne razumijem kako ti možeš više 
voljeti crnu, dok ti ne umiješ razumjeti zašto ja preferiram bijelu kavu; ne možemo se 
složiti“,57 što bi prenamijenjeno moglo zvučati i „ja volim ljudsko žrtvovanje, a ti ne; 
naši ukusi, naše tradicije razlikuju se“.58 Budući da njegov pluralizam unatoč različitosti 
od čovjeka do čovjeka i od kulture do kulture sadržava i dozu moralne jedinstvenosti 
te omogućava i potiče moralnu komunikaciju uz razumijevanje unutar čovječanstva, 
suprotan je relativizmu koji takvu komunikaciju jednostavno kida. No, s druge strane, 
ako postoje određene vrijednosti koje su ipak prave, ili kako bi ih Berlin nazvao objek-
tivne, a one proizlaze iz ljudske prirode – nasuprot izvanjskoj prirodi – nije li relativno 
koju će vrijednost ljudi – ili pojedinac – odabrati za svoju, te je načiniti objektivnom? 

Teže je međutim pluralizam odvojiti od relativizma ako u vidu imamo Berlinov 
koncept nesumjerljivosti vrijednosti, kojega on određuje podosta konfuzno. Prvo bi 
tumačenje bilo da nesumjerljivost označava nemogućnost kvantitativne hijerarhije 
moralnih vrijednosti, kakav je slučaj primjerice s konzekvencijalističkim etičkim prav-
cima poput utilitarizma, pobijajući time postojanje jednog velikog i vodećeg principa 
prema kojemu bismo ravnali ostale vrijednosti, ali ne priječi kvalitativno rangiranje 
ovisno do konkretne iskustvene situacije. U drugome slučaju nesumjerljivost je radikalna 
i označava neusporedivost, nepostojanje „jedinstvene valute“59 kojom bismo sravnili i 
procijenili dvije vrijednosti. Takvo poimanje nesumjerljivosti dovodi upravo do onoga 
čime Berlin žigoše relativizam, moralnog subjektivizma i iracionalizma, jer ako ne 
postoji određeni sistem ili mogućnost kompariranja, kako da – vodeći se samo vlastitom 
proizvoljnošću – uopće odaberemo ikakvu objektivnu – odnosno dobru – vrijednost?

Prosudba i nevjerica sâme nisu dovoljne. Berlin je pokušao konstruirati etičku 
teoriju na svojim, humanističko-liberalnim nazorima – pridavši upravo kritici i skepsi 
važnu ulogu – balansirao je i nastojao biti neškodljiv spram drugih, u praksi afirmirati 
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načelo individualne slobode izbora, ne zaboravljajući pritom – pa čak niti uslijed 
trijumfa Fukuyamina endizma – potrebu za socijalnom brigom i pravdom. Koliko je 
takva, možda naizgled skromna i blaga alternativa izdašna unutar danas dominantnog 
liberalističkog poimanja svijeta, ostaje tek za vidjeti. 

***

Lisica zna mnogo stvari, ali jež zna jednu veliku. 
Tom Arhilohovom mišlju naslovio je Berlin svoj esej o Lavu Nikolajeviču Tolstoju, 
pridavši slavnome piscu lisičje vještine i ježeva stremljenja; diskrepancija kojih je dovela 
do varljivosti Tolstojeva opusa.

Istom mišlju, uz nadu da smo djelomičnim interioriziranjem Berlinova eseji-
stičkog diskursa ovim tekstom ponudili dobar trag, podsjećamo na uvodno pitanje.

IZBOR IZ PISANE BAŠTINE:

1939. - Karl Marx: His Life and Enviroment.

1953. - The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View of History.

1955. - Historical Inevitability.

1956. - The Age of Enlightenment.

1958. - Two Concepts of Liberty.

1969. - Four Essays on Liberty [hrv. prev. Četiri eseja o slobodi, preveo Neven Petrović. Zagreb, 2000].

1974. - The Divorce Between the Sciences and the Humanities.

1976. - Vico and Herder: Two Studies in the History of Ideas. 

1978. - Russian Thinkers.

1978. - Concepts and Categories: Philosophical Essays.

1979. - Against the Current.

1980. - Personal Impressions.

1990. - The Crooked Timber of Humanity.

1990. - The Magus of the North, uredio H. Hardy.

1996. - The Sense of Reality, uredio H. Hardy. 

1997. - The Proper Study of Mankind.

1999. - The Roots of Romanticism, uredio H. Hardy.

1999. - The First and the Last.

2004. - Letters, 1928-1946, uredio H. Hardy.

2009. - Enlightening: Letters 1946-1960, uredili H. Hardy i J. Holmes.
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