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LICA

Gavrilo Princip, na početku 19

Nedeljko Čabrinović, na početku 19

Danilo Ilić, na kraju 24

Ljubica Ilić, napunila 15 

Dragutin Dimitrijević Apis, oko 40

nekoliko glasova više puta

Biljana Srbljanović
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Drama

MALI MI JE OVAJ GROB
drama u dva dela

Komad se događa u Sarajevu 1914. i u zatvorima u Solunu 1917. 
i Terezinu 1918. godine. Zasnovan je na istinitim događajima, arhivu,
zapisima sa suđenja i brojnoj istorijskoj građi. Ipak je predmet čiste
fikcije i u njemu ne treba tražiti više od toga.

I grobovi naši Bečom će se borit 

Po dvorovima šetat i plašit gospodu.

A grobovi naši Evropi će zborit

Jugosloven mora dobiti slobodu“

stihovi urezani kašikom na zatvorskoj posudi
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NEDELJKO
Nemoj, nemoj, ja ću!

Nedeljko se ne pomera. Gavrilo se ne pomera. Ljubica
presudi. 

LJUBICA
Idem ja!

Gavrilo je zadržava.

GAVRILO
E, pa nemoj ti. Nije u redu...

Nedeljko u pola glasa.

NEDELJKO
Ma pusti je, nek ide kad hoće.

Ljubica uprkos Gavrilu odlazi do prozora. Bez ikakvog
straha gleda napolje.

LJUBICA 
Evo, vidi, nema nikog. 

Ljubica otvara prozor.

LJUBICA
Pogledajte, ulica je pusta.  

Gavrilo oprezno viri kroz prozor, Nedeljko i dalje skuplja
hrabrost.

LJUBICA
A šta ste to uradili? Ukrali ste nešto?
NEDELJKO
Mi ukrali?! 
LJUBICA
Samo da znate, meni ide pola! Inače ih odmah zovem da
se vrate.
NEDELJKO
Gavrice, šta priča ova?
GAVRILO
Ne viči.

Gavrilo se osmelio, gleda kroz prozor niz ulicu.

NEDELJKO
Pa je l’ to ona nama kaže da smo kriminalci?
GAVRILO
Pa nek kaže.
NEDELJKO
Ali mi smo studenti!
LJUBICA
Stvarno?

GAVRILO
Daj, ne laži.
LJUBICA (razočarano)
Aaa...
NEDELJKO
Dobro, ti si student!
GAVRILO
Ma, ne laži!
NEDELJKO 
Dobro, dobro. Ali bićeš.

Gavrilo ugleda nekog napolju. Povuče Nedeljka na pod.

GAVRILO
Lezi dole!

Koraci i buka spolja, Ljubica ostane da stoji. 

Gavrilo je naglo povuče, sve troje čuče, kriju se od
nepostojećeg protivnika.

Ljubica jaukne.

LJUBICA
Aj! Šta se štipaš!
NEDELJKO (imitira je)
„Šta se štipaš”! Ispašće ti creva.

Gavrilo proviruje kroz prozor, koraci se opet udaljavaju.

LJUBICA (Nedeljku)
A ti, ako nastaviš da se dereš, probudićeš mi mamu. A to
ti je, veruj mi, gore od žandara. 

Gavrilo ozbiljno pita.

GAVRILO
Stvarno?

Ljubica se pridiže.

LJUBICA
Aha, užas. Šta ste to uradili?

Mladići oklevaju sekund. Ljubica je uporna.

LJUBICA
Reci ili ću da ih zovem.

Ljubica hvata vazduh, gleda Gavrila ispod oka, kao da
ga proba. 

Onda počne da zavija po slogovima.

LJUBICA
UUUUUUuuuuuuuuu POOOOOooooooo

Ljubica se glupira, imitira sirenu. 

I DEO

I

-neko za nekim viče, neko preti nekom, neko pred
nekim nekuda beži-

Sarajevo, pred rat

Napolju opšta pometnja. Čuju se, na primer, pucnji,
galama, možda čak i konjski topot. 

Svetlo.

Na sredini scene Gavrilo i Nedeljko, prepadnuti, zadi-
hani, umazani krvlju, sad su dotrčali odnekud.

Obojica u prašnjavim odelima, Nedeljko poderaniji od
druga. Gavrilu tanak mlaz krvi curi niz čelo, arkada mu je
razbijena.

Ljubica, petnaestogodišnja devojka, stoji pred njima.
Gleda zadivljeno kako Gavrilu curi krv niz lice, ne kaže
ništa. Ali gleda. Ali ne kaže. 

Nedeljko i Gavrilo glasno dišu, ne pomeraju se, groz ni -
čavo gledaju oko sebe.

Iznenada, neko napolju vikne. 

GLAS SPOLJA
Stani! Stani kad ti kažem!! 

Gavrila i Nedeljka hvata panika, Nedeljko bi nekud da
beži, Gavrilo ga zadržava. Ljubica se i dalje ne pomera,
samo gleda onu krv. 

GLAS SPOLJA
Stoj, stani!!!
DRUGI GLAS
Pucaj, pucaj! Šta čekaš! 

Mladići se priljube jedan uz drugog, iščekuju pucanj. 
Tišina, pucanj ne odjekne. Ljubica prekine napetost.

LJUBICA
Curi ti krv.
NEDELJKO (u pola glasa)
Ćuti!

Ljubica posluša. Napolju neko trči, dotrči veoma blizu.
Nedeljko i Gavrilo i strahu komični, hvataju se za ruke.
Osluškuju.

LJUBICA
Kaplje mi na pod.

Gavrilo je panično ućutkuje.

GAVRILO
PSSSSSSST!

Koraci su veoma blizu, ispod prozora, Gavrilo podmetne
šaku, da skupi krv, samo da je ućutka. Šaka mu se puni
krvlju, napolju se čuju dva-tri neodlučna koraka, potom se
udaljavaju. Mladići malo odahnu, ali i dalje u strahu.
Ljubica pruža Gavrilu neku krpu.

LJUBICA
Otišao je, ne boj se. Pritisni ovo jako.
NEDELJKO
Otkud znaš? (Gavrilu.) Otkud zna? (Ljubici.) Govori, otkud
znaš!?!

Gavrilo okleva, ne zna šta će s onom krvlju iz šake. Ipak
posluša, pritisne krpu na čelo.

GAVRILO 
Pa videla je, smiri se.
NEDELJKO
Sumnjiva mi je.

Ljubica briše krv sa poda što Gavrilu kaplje kroz prste. 

LJUBICA
Ko vas to juri? Šta ste uradili? Ovo, ako se ukori, ostaće
fleka. 

Ljubica imitira odgovornu domaćicu, verovatno svoju
majku i sve te žene tu. Vrti glavom, trlja bezveze. Gleda
kako nova krv kaplje.

Mladići i dalje osluškuju.

LJUBICA
Kažem vam da su otišli. (Nedeljku.) Idi vidi, ako ne veru-
ješ. 

Mladići oklevaju.

NEDELJKO
Da idem?
GAVRILO
Ne znam.
NEDELJKO
Šta misliš?

Nedeljko okleva. 

GAVRILO
Čekaj. Idem ja.
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za vodu, tamo prozor, peć... Iza ima nužnik i to ti je to.

Gavrilo jedva da ima para da plati i taj smeštaj, ali se
pravi da razmišlja.

GAVRILO
Malo nam je mala.
NEDELJKO
De mala, Gavro!

Gavrilo ga gurne, Nedeljko ućuti.

LJUBICA
Meni je svejedno. Mama je rekla da vam pokažem i ja
sam pokazala. Ako vam se ne sviđa, odoh.
NEDELJKO
Pa idi.

Nedeljko je shvatio da Gavrilo pregovara. Pa bi i on.
Namiguje Gavrilu.

LJUBICA
Makni se da prođem.
NEDELJKO
Samo napred.

Ljubica blefira, Nedeljko blefira. Ljubica ipak krene,
Nedeljko ne izdrži.

NEDELJKO
E, čekaj, čekaj!
LJUBICA
Jak ti ovaj pregovarač.
GAVRILO
Dobro, pusti ga...
LJUBICA
Ti si Gavrilo?

Gavrilo klima potvrdno. Ljubica mu pruža ruku.

LJUBICA
Ja sam Ljubica, Danilova sestra.
GAVRILO
On ti je Nedeljko.
LJUBICA
Shvatila sam, brat mi je rekao da je kreten. Šta kažete za
sobu?
GAVRILO
Je l’  ima ključ? Zaključava se?
LJUBICA
Zašto?
GAVRILO
Nekad hodam u snu. Probudim se u dvorištu.

LJUBICA
Mi nemamo dvorište, kuća daje na ulicu.
NEDELJKO
Meni smeta buka.
LJUBICA
A ti onda ne viči.
GAVRILO
A ostalo?
LJUBICA
Ostalo je mamino. Da sam na vašem mestu, ja kod nje ne
bih zalazila. Danilo vam je niz ulicu, dole.

Gavrilo gleda niz ulicu. Ljubica gleda Gavrila. 

LJUBICA
Stala ti je krv. To ti je od sablje?

Ljubica proba da dotakne Gavrilovo čelo, on se ipak
izmakne.

NEDELJKO
Baš od sablje! Sapleo u gužvi pa je pao. Dok je bežao.

Nedeljko se smeje. Gavrila to ljuti.

GAVRILO
Nisam ja bežao, nego me je masa povukla...
NEDELJKO
Povukla, aha.

Nedeljko se veselo smeje.

LJUBICA
U gradu su demonstracije, je l’ tako? Zato vas jure žandari?

Gavrilo potvrdno klima glavom.

LJUBICA
Znala sam, znala sam!! Celo je Sarajevo na nogama, a ja
ovde pokazujem sobe. Je l’  bilo puno sveta?
GAVRILO
Bilo je, par hiljada sigurno. Prvo tamo oko porte, pa onda
ka Gimnaziji...

Nedeljko ga zaustavlja.

NEDELJKO (Gavrilu, u pola glasa)
Nemoj mnogo da joj pričaš. Sumnjiva mi je. 
LJUBICA
Podsećam te, glupane, da si ti došao kod mene, a ne ja
kod tebe. Što si dolazio, ako sam ti sumnjiva? (Gavrilu.) A
je l’ bilo opasno?

Gavrilo ponovo klima glavom.

Nedeljko iznenada zgrabi Ljubicu, potpuno neprime -
reno situaciji, zapuši joj usta, pa potegne nož na nju.

Devojka se tako uplaši da čak ni ne vrisne, onaj vazduh
zastane joj u grlu.

Gavrilo vikne.

GAVRILO
Nedeljko, čoveče, šta ti je?!?!

Nedeljko ne reaguje, steže Ljubicu ludački.

GAVRILO
Neđo, pusti je! Ama pusti, baci taj nož! Baci nož!!!

Nedeljko se pribere. Pušta Ljubicu, koja prodiše, krklja.
Nedeljko ispusti nož na pod, Ljubica ga brzo grabi. 

Gavrilo je zatečen.

GAVRILO
Šta ti bi odjednom?

Ljubica dolazi do vazduha, viče.

LJUBICA
Ovaj je lud! Ti si lud! Ti si bre stvarno, stvarno lud!

Nedeljko se pravda Gavrilu.

NEDELJKO
Vikala je...
GAVRILO
Pa šta onda?
NEDELJKO
Htela da ih zove...
LJUBICA
Nisam, budalo!
GAVRILO
Pa i da je jeste, šta bi je ti, zaklao?

Nedeljko je posramljen, deluje detinjasto, mada je kru-
pan dečko, visok i razvijen, ima neke jake obrve i gustu
kratku kosu, ima neko kockasto telo, velika ramena i
debeo vrat. Ipak tako posramljen, ne deluje snažno.

NEDELJKO
Prepala me.
LJUBICA
Ja tebe? Ma vidi koliki si, ti si neki četnik?
NEDELJKO
Nisam!
GAVRILO (Ljubici)
Nije, daj mi taj nož!

Ljubica ne ispušta nož iz ruke.

LJUBICA
Ne prilazi ni ti! Stani tamo!
GAVRILO
Šta ćeš sad, i ti ćeš da kolješ? 
LJUBICA
E pa možda i hoću!

Ljubica još okleva. Gavrilo joj mirno kaže.

GAVRILO
Daj mi nož, probudićeš majku.

Ljubica odmah pruži nož. I ona i Nedeljko su posraml-
jeni.

GAVRILO
Ma trebalo bi da vas pustim da se pobijete, pa da vidiš
onda šta je flekav pod.
NEDELJKO (Gavrilu)
Izvini, Gavrice.
GAVRILO
Izvini se njoj.
NEDELJKO
Njoj neću.
GAVRILO
A ti nemoj.
LJUBICA
I ne mora, baš me briga. 

Ljubica zatvara prozor. Gavrila napušta strpljenje.

GAVRILO
E, pa dobro, onda smo i to rešili. Sad ili pokaži tu sobu
zbog koje smo došli ili da idemo odavde dok smo još svi
živi.
LJUBICA
Pa evo ti soba, vidi kolika je.
GAVRILO
Ovo?
LJUBICA
To. Eto ti pa gledaj.
GAVRILO
I to je sve?
LJUBICA
A šta bi ti hteo?

Ljubica onda nevoljno doda.

LJUBICA
Ovde imate jedan krevet, eno tamo drugi. Ovo ovde, to je
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Naš je narod još ustrašen, fatalista, još drži ono: „Trpi
dušo, boga radi”.” 

Apis se zainteresuje.

APIS
Pametan narod.
DANILO
„To mi treba da iskorenimo i da pokažemo narodu kako
se traži svoje pravo.”
APIS
Ček, ček, kako si rekao, ko to piše?
DANILO
Neđa.
APIS
Čabrinović? Pa on je pismen?
DANILO
Jeste za toliko.
APIS
Vidi ti? I šta kaže dalje?
DANILO
„Sad se razilazimo po kućama, pa ja mislim da je zgodno
da nam naglasiš i upozoriš nas: kako i šta treba da čini-
mo?”
APIS
E, to. To. 
DANILO
Pozdravlja te tvoj, Nedeljko.
APIS
Daj to ovamo.

Grubo uzme pisma Danilu iz ruke. Zagleda.

Apis je krupan, neprijatan čovek. A stalno se smeši.

APIS
I dobro, sine. Gde se vi to skupljate?
DANILO
Pa, po kućama, uglavnom. Nekad u kafani, u sobama iza.
APIS
Aha. I, kakav ti je glas? 
DANILO
Glas?
APIS
Glas, brate, glas. Je l’  znaš da pevaš?

Danilo ga belo gleda. 

APIS
Šta ti je tu čudno, pitam te prosto: kakav imaš glas? Mož

da bude ovako na primer fini, melodični ili onako vojnički
i grub. 

Apis imitira oba glasa, a Danilov nije ni jedno ni drugo.

DANILO
Ni jedno, ni drugo.

Kažem vam. Apis uzdahne.

APIS
A ima vas dosta? To kad se skupite?
DANILO
Ima, nije da nema. Nekad se u sobu nabije i po nas pede-
set.
APIS
E?
DANILO
Kad vam kažem! Uzmu stolice iz komšiluka, pa sabiju sve
jednu do druge. Zidovi isparavaju od vlage, koliko nas
bude. 
APIS
Pa, bogami, svaka čast. Nego... glas, kakav ti je? 
Neće biti da je neki onako bezveze, tup? Što ne nosi?

Danilo se prepoznao. Klima glavom.

DANILO
E takav je. Tup.
APIS
Ajde, skroman si ti. Sigurno znaš bar nešto da otpevaš.
Nekom.

Danilo slegne ramenima. Apis postavlja pitanja, kao
onako usput. Kao da ga ne zanima. Kao pita onako.
Podli ker.
APIS
A kako to da vas žandari ne jure?
DANILO
Kad se skupljamo? Pa ne znaju, to mi tajno. U ulicama
budu straže.
APIS
Ma nemoj? A ko stražari?
DANILO
Svi po malo. Stane komšija pored, stane moja sestra...
samo ona više vreba na majku.
APIS
E jebalo majke. 

Danilo skuplja one neke papire. Apis ga zagleda sa
istim onim osmehom pred kojim Danilo okleva. Kašlje,
uzmuvava se.

GAVRILO
Pa, bilo je.
NEDELJKO
Je l’ ona to meni rekla „glupane”? Ma je l’ ona to meni
rekla „glupane”!!!

Ljubica ignoriše Nedeljka, obraća se samo Gavrilu.
Rezignirana, gotovo da pljune.

LJUBICA
Znala sam! Pu, a meni mama nije dala iz kuće. A je l’ isti-
na da su pogasili sva svetla i uleteli konjima među đake?
GAVRILO
Istina je.
LJUBICA
S oružjem? Na gotovs?
GAVRILO
Bile sablje i bajoneti. A pucnjeve si čula.

Ljubica je stvarno razočarana.

LJUBICA
A mene da mama zaključa u kuću, da ne da dozvoli idem,
pu’ ....
NEDELJKO
Ama Gavro, je l’ ona to meni rekla da sam glup?
GAVRILO
Jeste, Neđo, tebi. Hoćeš nož? 

Nedeljko posramljen pred Gavrilovom ironijom. Spušta
glavu. Mrmlja detinjasto.

LJUBICA
Onda, je l’  u redu?
GAVRILO
U redu. 

Rukuju se.  Ljubica naglo vikne.

LJUBICA
PAZI ŽANDAR!

Nedeljko i Gavrilo refleksno i od straha, bukvalno padnu
na pod.

Ljubica se smeje, stvarno je dete. 

LJUBICA
Jaki ste mi vi demonstranti. 

Gavrilo se posrami, jako zacrveni. Tanak mlaz krvi pro-
bije ugrušak i opet poteče sa čela.

LJUBICA
Evo ključ, grejanje plaćate odvojeno. Je l’ smo se razumeli?

Nedeljko dobacuje s poda.

NEDELJKO
Ja jesam.

Gavrilu krv kaplje na pod. Ljubica krene da izađe, pa
pogleda upitno u Gavrila.

LJUBICA
Hoćeš oprati to?

Gavrilo spusti pogled.

Ovaj dečko krivog nosa, krvave glave, što gleda u pod,
zove se Gavrilo Princip i uskoro će ubiti čoveka. 

Mrak.

II

- What do you mean funny? Funny how? -
Tommy DeVito, 1990.

Jedan debeli čudan čovek, s nogama u zavojima, brkovi-
ma i crnom kapom, nestrpljivo sluša Danila. Zovu ga Apis.

Danilo mu glasno čita neko pismo.

DANILO
„Dragi Veljko, hvala ti na brzom odgovoru. Mi smo hteli da
pozdravimo hašku konferenciju otprilike u smislu da i želi-
mo da što pre donesu čovečanstvu sreće.”

Apis prekida Danila u čitanju. Uzdiše od nestrpljenja.

APIS
Jao ovaj oće mir u svetu. Preskači.
DANILO
„Izrazili smo „Zvijezdi“, društvu muslimanske narodne
omladine, naše simpatije...“

Apis pokrije šakom lice. Smešan je.

APIS
Ao majko braća. 

Apis udari po hartiji, izbije pismo Danilu iz ruke.

APIS
PRESKAČI!

Danilo uzima novo pismo, iskašljava se. Neprijatno mu
je, ali ipak čita. 

DANILO
„Dragi Ranko, mi smo se umrtvili ovde, pa slabo radimo.
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Danilo ne zna ništa. 

DANILO
Znam, znam.
Apis ga posmatra. 
APIS
Dobar si ti dečko, dobar. A šta ćeš. To kako majka ume da
te usere, to ne ume niko. 

Danilo je postiđen.

APIS
Je li sine, je l’ voliš ti Srbiju?
DANILO
Pa volim.
APIS
Je l’ je voliš više od svega?
DANILO
Pa sad više...
APIS
Voliš, voliš. Pa šta onda čekaš? Što ti nama lepo ne pri-
đeš?

Danilo okleva, nije siguran o čemu govore.

DANILO
Kome vama?
APIS
Nama, nama, nego šta. Šta te sprečava? To što smo u uni-
formi? Pa to je normalno, to je zato što je posao koji obav-
ljamo takav. To je naša radna i svakodnevna odeća, znači,
recimo, lekari izađu u belim mantilima, rudari iza đu u
rudarskim kombinezonima… razumeš?

Danilo ništa ne razume.

DANILO
Valjda.
APIS
Tvoje je mesto sa nama. 
DANILO
U redu.
APIS
Ti nam trebaš i trebaš Srbiji.
DANILO
U redu.
APIS
Ajde, daj ruku.

Apis pruža ruku Danilu, ovaj je oklevajući prihvata.

APIS
I od sad da mi javljaš sve. O svakom drugu, o svakom
susedu, o drugovom drugu, o piljaru, popu, o ocu iz gro -
ba. Ako se oženiš – i o ženi, o rođenoj majci, o toj maloj
kurvi od te tvoje sestre, kakav kurac voli i to da mi javljaš,
da li me razumeš? 
Sve.
DANILO 
Razumem gospodine Apis. 
APIS
E tako. 

Apis protrlja glavu Danilu, kao detetu ili psu.

APIS
Poraslo dete. Osamostalilo se. 

Danilo se raduje. 

Mrak.

III

-žao mi svojih ljudi i rodbine/ žao mi je lijepe 
naše domovine -

Luka Jukić, terorista i pesnik

Danilo, Nedeljko i Gavrilo igraju bilijar. Gavrilo igra
dobro, ni ostali nisu loši.

DANILO
Stvarno su jurišali sabljama?
GAVRILO
Stvarno. Uleteli u mraku među đake, pucali, gazili nas
konjima.
NEDELJKO
Da si došao, video bi.
DANILO (ljutit)
Šta ima da gledam?
NEDELJKO
Ne kažem. Nije to za svakog. 
DANILO
Pa i nije.
GAVRILO
Igraj.
DANILO
Ja igram.

DANILO
Pa, gospodine Apis... ja bih polako da krenem.

Apis deluje ljubazno i iskreno razočaran.

APIS
Već? A rekao si da ćeš da mi otpevaš nešto.
DANILO
Ja? Kad sam rekao?
APIS
Pa sad, malopre, ne sećaš se? Evo sad si rekao. Ajde,
nemoj da me razočaraš. 

Apis se smeje prijateljski. Ali ne odustaje.

DANILO
Ali ja ne znam ni jednu pesmu.
APIS
Ma znaš sto posto. Razmisli malo.
DANILO
Ja ne pevam nikad.
APIS
Seti se. Razmisli bolje.

Apis prosto slomi Danila. 

DANILO
Pa možda znam neku od majke...
APIS
E tu, tu od majke. Sigurno je lepa, ajde.

Danilo se iskašljava, okleva.
Apis se osmehuje kao negativac u ratnim filmovima.

Kao hijena, ona sa uzice. Samo što uzicu niko ne priteže.
Danilo još ne počinje.

DANILO
Ne mogu, stvarno.
APIS
Nisi obavezan. Samo ako hoćeš. 

Danilo se boji Apisa. 

APIS
Sam odluči. Ništa se ne mora. 

Apis ozbiljno doda.

APIS
Ajde tu od majke. 

Danilo duboko udahne vazduh, pre nego što pusti glas,
Apis ga prekine. 

APIS
A ona radi za žandare?

Danilo izdahne, a da nije otpevao ni ton. 

DANILO
Ko?
APIS
Majka tvoja.
DANILO
Ma ne, ne...
APIS
Aha... A što onda vrebate na nju?
DANILO
Ma ja sam to onako rekao! Ma nema veze...
To ja zato što je ona stroga. Ma ona samo gleda svoja
posla!
APIS
Pa da, pametna žena. A šta su joj posla?
DANILO
Pa posla.... Izdaje pod kiriju i daje za kamatu. 
APIS
Vidiš ti nju, žensko a pametno? 

Apis se smeje i Danilu je smešno.

APIS
A ona dođe ko neka banka, je li? Mora da je ljudi vole.

Danilo ne oseća ironiju.

DANILO
Ne vole je, ne. Više je se plaše. I žandari i kučići i vojnici.
I otac pokojni u grobu, i on je se plaši.
APIS
A ti?
DANILO
Pa i ja.
APIS
I zato radiš za žandare.
DANILO
Ma ne radim, kunem vam se! Ne radim ja!
APIS
A ko radi? Tvoja sestra?
DANILO
Ljubica?? Pa ta bi ih sve pobila da može.
APIS
E, vidiš, to. To. To me zanima.

Danilo ništa ne razume. Samo bi da ode odatle.

APIS
I, sine, ne kaže „pobiti”, nego „neutralisati”. Znaš. Da te
posle ne prati taj glas, znaš.
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DANILO
Igraj, ajde.
GAVRILO
Pa igram!!

Gavrilo iz sve snage udara kugle. Danilo nastavlja lažno
pomirljivim tonom. 

DANILO
I dobro, i neka ste išli. A šta ste radili tamo? Pevali i
tapšali. Samo su vam doboši falili.
NEDELJKO
Nije istina. Ja sam lično zapalio zastavu.
DANILO
Ajde? A čiju?
NEDELJKO
Pa mađarsku.
DANILO
Pa šta ti imaš sa Mađarima, budalo? Kakve veze imamo
mi sa Mađarima? 

Gavrila izda strpljenje.

GAVRILO
Ama ko smo to „mi”? Koji „mi”? Hoćeš da mi objasniš ko
smo ti to „mi”?

Danilo ne odgovara, udara kugle.

DANILO
A ti, Principe, više ne znaš ni šta si?

Gavrilu se smuči ova pokvarena igra, baci štap, uzme
šešir, zgrabi mantil da krene. Nedeljko ga zadržava.

NEDELJKO
Čekaj, Gavrice, pa gde ćemo sad... (Danilu) U onoj tvojoj
sobi ladno, da umreš...

Gavrilo ga prekida, viče.

GAVRILO (Danilu)
Ti Danilo kao da ne vidiš da ceo Zagreb gori? Studenti se
zatvorili na Univerzitet, ne može im ni vojska ništa.
DANILO
Gore srpske radnje, eto šta gori. U tom tvom celom Zagre -
bu samo srpske radnje i srpske kafane gore. 
GAVRILO
Nije istina...
DANILO
Svuda prosuto samo srpsko vino, srpske stolice stolovi,
srpska burad, čaše flaše, srpska peć. E, čoveče, peć su
izvalili i izbacili na ulicu!

Nedeljka iskreno zanima.

NEDELJKO
Kakva je to srpska peć?
GAVRILO
Ne verujem ti.
DANILO
Možeš da mi ne veruješ koliko hoćeš. Jeste, svuda se
hoda po papirima, novinama, knjigama, ALI SMO
SRPSKIM KNJIGAMA, Gavrilo!

Nedeljko mahom nastavlja svoj jedinstven tok misli. 

NEDELJKO
To za papire razumem. Ali ne shvatam za peć...
DANILO
Je l’ si ti student? Nisi. Je l’ si u Zagrebu? Nisi. Pa šta tebi
onda ima žandar da razbija glavu zbog mađarske zastave?

Nedeljko objašnjava svoj slučaj.

NEDELJKO
Ja sam išao jer mrzim policiju. To za Mađare ne znam.
DANILO
To nije naša bitka. Ako ti se ratuje, idi u vojsku. Ali za
svoje.
NEDELJKO
Pa išao je on, al je bio škart.
DANILO
Nemoj tako.
GAVRILO
Neka, istina je. 
NEDELJKO
On je peške išao do Beograda, peške, da se prijavi. A oni
njemu – škart.
DANILO
Znam, ne moraš, znam!
GAVRILO
Neka. 
NEDELJKO
Pogledao ga ovako i samo ga obrisao. Ovako mahnuo
rukom i rekao „škart”. 
DANILO
Prekini! Znam!!
GAVRILO
Šta sam ja mogao? Da ga molim?
Pa i molio sam. 
Eto, i to da znaš, molio sam da me prime. Kleknuo na

NEDELJKO
Igram i ja.

Ćute, razbijaju kugle. 

NEDELJKO
Ja sam drugo, ja ih se ne bojim. Mene su već hapsili.
DANILO
Jeste, kad te ono otac vodio za uvo da prenoćiš u zatvoru,
jer nisi hteo da se izviniš služavki!
NEDELJKO
Nije istina!
DANILO
Istina je.
GAVRILO
Istina je, Neđo. Ajde igraj.
NEDELJKO
Pa igram.
DANILO
Igram i ja.

Ćute, igraju.

GAVRILO
Samo, Danilo, istina je i da su samo njega, kad je organi-
zovao onaj štrajk, bili isterali iz Sarajeva. Zabranili mu bili
ulaz, samo njemu ...

Nedeljko ne izdrži, dodaje. 

NEDELJKO
Na tri godine!
DANILO
Na tri, da. Sećam se.
GAVRILO
Eto.

Gavrilo taman pomisli da se stvar smiruje.

DANILO
Samo mu je otac posle mesec dana sredio da se vrati.

Nedeljko ponovo prasne.

NEDELJKO
Ma šta mi je sredio, nije on meni ništa sredio! Ma nisam
ja njemu ništa tražio! 
DANILO
Ti možda nisi tražio, ali on ti je ipak sredio.
NEDELJKO
Reci mu, Gavrice, pa nije tako bilo!
GAVRILO
Dobro, dosta sad. Došli smo da igramo.

NEDELJKO
Pa ja i igram!
DANILO
Pa igram i ja!

Malo se smire. Danilo razbije kugle. Zatim doda.

DANILO
I nisi ti organizovao ništa. To je bio ženski štrajk, ti si se
samo priključio.

Nedeljko opet prasne.

NEDELJKO
Ja se priključio, ja???

Nedeljko guta reči od besa i očaja i neke tuge zbog
opšte nepravde.

NEDELJKO
Ma nisam ja kriv što je moj otac išao da moli za mene,
nisam mu ja ništa tražio! Pa meni je čoveče bilo najteže!

Nedeljko skoro da plače.

GAVRILO
Gavrice, pa ti me znaš, meni je taj njegov službenik, taj
kod koga je išao da moli, takvu pridiku održao: on tuđin
–meni domaćem čoveku, pa ja samo što zaplakao
nisam!!! Da sam tada... da sam samo imao pištolj, pa ja
bih ga odmah na mestu ubio, ko psa! Na mestu bih mu
pucao u glavu, ovako! 

Nedeljko pokazuje na Gavrilu.

Gavrilo ga odgurne.

GAVRILO
Ma beži od mene, bre, budalo! Šta ti je, šta si poludeo?
Samo bi da kolješ i pucaš! 
DANILO
To su oni od vas napravili.
GAVRILO (Danilu) 
Ma koji „oni”? I šta nas samo vređaš i nešto napadaš? Što
nisi došao u nedelju, kao svi? Svi su bili, samo ti nisi.
DANILO
Bili su svi Srbi, budale. A Hrvati jok.
GAVRILO
Ma šta pričaš?
DANILO
Namamili vas da idete okolo, da se tučete sa žandarima
za njih. 
GAVRILO
Ma za koje „njih”?!



NEDELJKO
Pa je l’ jeste?
GAVRILO
Pa nije.
NEDELJKO
Pa to ti i kažem.
A ko?

Pauza. Neđa pljucne.

GAVRILO
Znaš da se jedan student u Zagrebu popeo na banderu i
pucao na Bana. Nanišanio je na prozor od zimske bašte,
tamo gde mu žena uzgaja agave.

Nedeljko konačno nešto zainteresuje.

NEDELJKO
Stvarno? I?
GAVRILO
I ništa. Promašio. A njega ubili.
NEDELJKO
A te agave?
GAVRILO
Pa je l’  ti uopšte znaš šta su agave?
NEDELJKO
Ne znam. Što?

Pauza.

Neđa se vrati onome što zna. Pljucne.

GAVRILO
Mislim, ja znam šta sam. Ja sam Srbin, otac mi je Srbin,
deda mi je bio Srbin i pradeda. 
NEDELJKO
Pa šta.
GAVRILO
Dalje ne znam, ne znam ni da li nas je bilo. Ali znam da
nismo Hrvati. 
NEDELJKO
Nisam ni ja. Pa šta.
GAVRILO
A opet, iskreno da ti kažem, ja ne vidim neku razliku.
NEDELJKO
Pa kad je ni nema.
GAVRILO
Vidi kako sam mislio. Mi treba ili da umremo u životu ili da
živimo u smrti. 
NEDELJKO
Kako?

Gavrilu glupo da ponovi. Nedeljko sam sebi raščlanjuje. 

NEDELJKO
Da umrem u životu ili živim u smrti... Kako neko može da
živi u smrti?
GAVRILO
Pa evo. Kako nas vidiš sad.

Pauza. Nedeljko pljucne.

GAVRILO
Samo kad bi ova zima malo pustila.
NEDELJKO
Uvuci ruke u kaput. Biće ti toplije.

Pauza. Nedeljko pljucne.

NEDELJKO
Je l’ se sećaš kad smo sedeli po kafanama na Zelenom
Vencu, a okolo sve oni masni s bradama, oni sa kamama,
što su sad stigli sa ratišta, s onim svojim strašnim licima
što smrde na zlo i na krv?Je l’ se sećaš?
GAVRILO
Sećam.
NEDELJKO
E, pa ja to neću.
GAVRILO
Neću ni ja.
NEDELJKO
Ali bih hteo da uradim nešto veliko. Nešto onako herojsko.
Da smaknem makar jednog.
GAVRILO
Hteo bih i ja.

Pauza. Neđa pljucne. 

NEDELJKO
Pucao bih i u te agave. Kad bih samo imao pištolj. Znaš. 

Gavrilo se pridigne sa kreveta, sedne, posmatra druga.
Nedeljko se ne pomera.

GAVRILO
Neđo, da ti kažem nešto. Kad tako pljuješ na gore, sve se
to samo tebi vraća. Jedini upljuvan si ti.
NEDELJKO
Znam. Pa šta?

Nedeljko pljucne.

Mrak.
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kolena tu pred tim majorom, pred svim regrutima, pred
tom celom četom nekih zbunjenih tupavih i molio da me
prime. Neki mi se smejali, neki me gledali kao da sam lud.
A on samo odmahnuo rukom. 
NEDELJKO
Škart.
GAVRILO
Prekini.
NEDELJKO
Pa tako je rekao...
GAVRILO
PREKINI VIŠE!!!

Gavrilo se zaplače, ne može više da izdrži da se pravi
ravnodušan. Danilo ga grli, teši ga.

DANILO
Ne treba tebe niko da koristi. Hrvati za Hrvate, a mi za
nas. 
GAVRILO
Ja nisam škart.
DANILO
Nisi. Hajde, igraj.

Gavrilo briše nos. Možda rukavom. 

Razbija kugle. Tri mladića ćute, razmišljaju. Onda Ne -
deljko doda.

NEDELJKO
Nego... gde je sad ta srpska peć?

Dva mladića gledaju Nedeljka zbunjeno.

NEDELJKO
Hladno nam je kod tebe. Pa sam mislio...

Nedeljko zaćuti, razbije kugle.

Mrak.

IV

- u sitno vreme sitan rad -
Vladimir Gaćinović o amosferi srpskog 

nacionalnog poraza

Nedeljko i Gavrilo leže na krevetima u hladnoj sobi. U
kaputima, čizmama, sa kapama na glavama. Gledaju u
plafon, nemaju u šta drugo.

Nedeljko onda počne sporo da pljucka ka plafonu.
Sitno, kroz zube, pljucka malo ukoso, ali na gore. Plju -
vačka se nekad zalepi, nekad ne. Uglavnom kao neka
sitna kiša pada po njemu.

NEDELJKO
Kako ti je rana? Je l’ prolazi?
GAVRILO
Malo se zagadila.
NEDELJKO
Što je ne ispereš žalfijom?
GAVRILO
Nema vode.

Pauza. Neđa pljucne.

NEDELJKO
Hoćeš ja da ti isperem?
GAVRILO
Kažem ti da nema vode.

Pauza. Neđa pljucne.

NEDELJKO
Ako odeš po vodu, ja ću ti isprati ranu.
GAVRILO
Ako odem po vodu, ispraću je sam.
NEDELJKO
Kako hoćeš. Ja ti se nudim. A ti vidi.

Pauza. Neđa pljucne.

NEDELJKO 
Smrzo sam se.
GAVRILO
Uvuci ruke u kaput. Ovako, kao ja.

Leže tako, čekaju nešto. Nešto, bilo šta. 

NEDELJKO
Kad bih ja sad otišao na Latinsku ćupriju pljunuo u reku
misliš da bih ribe podavio ovim mojim otrovom?
GAVRILO
Ribe sad spavaju. Zima je i noć.

Pauza. Neđa pljucne.

GAVRILO
Šta ti misliš? Je l’  on u pravu?
NEDELJKO
Nije. A ko?
GAVRILO
Pa kako nije, kad ni ne znaš ko?
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Glasovi se smiruju. Niko ne razume.

GLAS LJUBICE
Šta ti to znači? Šta mu to znači?
GLAS DVA
Ja ga ništa ne razumem.
NEDELJKO
Gavro! Serem ti se u organizaciju.

Opšti smeh i buka.

Slabiji muški glas nadjača.

GLAS ČETIRI
Ja imam nešto da pročitam. 
NEDELJKOV GLAS
A ti idi čitaj. Mi te čekamo ovde.

Opšti smeh. Kroz buku se tiho probija jedan glas.

GLAS ČETIRI
Bez čednosti i dobrote žrtava prolazi moj život. 
GLAS LJUBICE
Psssst, pa čovek govori!
NEDELJKO
Pa nek govori, ko mu brani...
GLAS JEDAN
Pusti ga da govori...

Buka se utišava, glas četiri ponovi.

GLAS ČETIRI
Bez čednosti i dobrote žrtava prolazi moj život. 

Buka potpuno prestane, on nastavi. 

GLAS ČETIRI
Neka žive oni koji umiru po trotoarima onesvešteni od
srdžbe i baruta, bolni od sramote zajedničke. Neka žive
oni koji povučeni, ćutljivi u mračnim sobama spremaju
bunu i smišljaju uvek nove varke.

Kratka pauza, glas četiri ponovi.

GLAS ČETIRI
Neka žive oni koji u mračnim sobama spremaju bunu. Ali
ja nisam taj.

Tišina, pa Nedeljko vikne. 

GLAS NEDELJKA
UA!

Niko mu se ne pridruži.

Nedeljko pokuša opet.

GLAS NEDELJKA 
Uaaaaaaaaa!!!!

Glas jedan iz tišine.

GLAS JEDAN
Sedi Neđo.

Nedeljko na trenutak okleva, tvrdoglavost prevagne.

GLAS NEDELJKA
Ma neću da sednem.

Glas dva agresivno.

GLAS DVA
Sedi kad ti se kaže!

Gavrilo vikne. 

GLAS GAVRILA
Ma šta ti ima njemu da naređuješ! 
GLAS NEDELJKA
Tako je! Šta ti ima meni...!!
GLAS TRI
Nemojte ljudi...

Nastane opet opšta buka. 

GLAS LJUBICE
Nećete sad valjda da se bijete?

Iznenada, Danilo upadne u prostoriju sa bilijar stolom.
Besno i užurbano hoda ka prostoriji u dubini, odakle i
dalje dopiru glasovi.

GLAS JEDAN
Smiri se! 
GLAS DVA
Udari ga!

Danilo nestaje u prostoriji u dubini. Čuje se samo njegov
glas, dok se obraća ostalima.

GLAS DANILA
Dosta. Dosta bre, DOSTA!!!

Svi se ućute.

GLAS DANILA
Aj sad svi, marš napolje! Majka vam je rekla da broji do
pet. I da na pet silazi, nedobog da je nekog zatekla!
GLAS LJUBICE
Pa nemoj tako, Danilo…
GLAS DANILA
Jedan, dva…
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V

- odricanje od otaca -
Đački časopis Val

Bilijarski sto i nigde nikog. Iz dubine čuju se zvuci zno-
jave omladine na zapaljivom skupu. Neko govori.

GLAS JEDAN
U narodnom pogledu smo nacionalisti, ali ne šoveni. Naša
je narodna misao hrvatsko srpska, naša nacionalnost
srpsko hvatska.

Aplauzi, uzvici odobravanja i negodovanja. 

GLAS DVA
Ja nisam!
GLAS TRI
A ti izađi ako nisi!
GLAS DVA
Izađi ti!
GLAS LJUBICE
Pustite ga da govori!

Neprestano komešanje, čas odobravanje, čas negodo -
vanje. Prvi glas nadjačava.

GLAS JEDAN
Demokrate smo, slobodni i radikalni. Naš pogled na svet
nije ni dogmatičan, ni verski. On je zasnovan na nauci, a
kao grupa smo areligiozni.
GLAS DVA (još žešće)
JA  NISAM!!!
GLAS GAVRILA
E ja jesam!
GLAS LJUBICE
I ja!
GLAS NEDELJKA
Serem ti se u crkvu!

Opšti smeh. 

GLAS DVA (pokušava da nadjača)
Ma kome se ti sereš, budalo!
GLAS NEDELJKA
Tebi i tebi! I tebi se serem!

Opšta buka, dobacivanje.

GLAS JEDAN
Nemojte se tući, ljudi!

GLAS GAVRILA
Neđo, sedi dole!
GLAS JEDAN
Kao i svi narodi pod osvajačem i mi imamo pravo na
samo opredeljenje. Naša je želja ujedninjenje svih Jugo -
slovena u bilo koju državnu formu i da se oslobodimo
Austrije!
GLASOVI
Tako je!
GLAS GAVRILA
Ne u bilo koju, nego u republiku! U jugoslovensku republi-
ku!!!
GLAS DVA
Ma šta priča on! Šta pričaš Gavrilo! Pa zar pored živog kra-
lja?
GLAS JEDAN
Kakvog kralja.
GLAS NEDELJKA
Serem ti se u kralja.

Opšti smeh i buka. Nedeljko nadjačava. 

GLAS GAVRILA
Aman Neđo...!
GLAS NEDELJKA
Dobro, dobro, drugovi! Pošto ovde ima onih koji nemaju
pojma o organizaciji, koji znaju samo o čudesima božijim
i da slušaju šta im popovi kažu, sad bez sve šale. Svi vi
prvo malo da promislite – da li je tačno to što popovi govo-
re ili nije tačno i da l’ ’i je tačno da vas te narodne guliko-
že jednostavno zaglupljuju...

Opšte odobravanje, ali i negodovanje.

GLAS DVA
Ma ja neću ovo da slušam.
GLAS LJUBICE
A ti izađi!
GLAS DVA
Ti mala da ćutiš!
GLAS JEDAN
Što da ćuti? Ona je sa nama!

Gavrilo nadjačava graju.

GAVRILO
Ljudi, slušajte! Slušajte! 
Ovde je potrebno da se napravi jedna organizacija, u kojoj
će svi znati i šta je organizacija i zašto je potrebna orga-
nizacija!
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APIS
Dobro. Dvaes devet?

Danilo postaje sve sigurniji u deklamovanju Ustava
tajne organizacije.

DANILO
„Članovi moraju da prenose apsolutno sve službene infor-
macije, a interesi organizacije stoje iznad svih drugih inte-
resa, pa i države. Novac može da se nabavlja i prinudnim
sredstvima.”
APIS
Dodaj mi ono. Tries tri.

Danilo ne prekidajući deklamovanje, dodaje Apisu
zavežljaj. Apis ga sluša dok iz zavežljaja vadi crnu dugu
haljinu oblači je, stavlja crnu kapuljaču.

DANILO
„Izricanje smrtne kazne rukovoditi se jedino time da se
kazna izvrši pouzdano bez obzira na sredstva.”
APIS
Trideset pet.
DANILO
„Sve tajne u grob idu, naredbe se odmah i bezuslovno
izvršavaju!”
APIS
Trideset pet!
DANILO
„Ko jednom stupi u organizaciju, iz nje ne može više izaći,
niti mu ko može uvažiti ostavku!”
APIS
Trideset pet!
DANILO
„Ustav se ne može menjati!”
APIS
Trideset sedam!!!

Danilo uzvikuje, kao član sekte u transu.

DANILO
„Izdaja se kažnjava smrću!
Izdaja se kažnjava smrću!
Izdaja se kažnjava smrću!”

Svetlo se polako gasi. Osvetljava samo ona sveća.

APIS 
Dođi dete. Spusti ruku na nož.

Danilo posluša. Apis spušta crnu kapuljaču. Danilo gov-
ori zakletvu.

DANILO
Ja, Danilo Ilić, stupajući u organizaciju „Ujedinjenje ili smrt,
zaklinjem se suncem što me greje, zemljom što me hrani,
bogom, krvlju svojih otaca, čašću i životom, da ću od ovog
časa pa do smrti, verno služiti zadatku ove organizacije i
uvek biti gotov da za nju podnesem sve žrtve. Zaklinjem se
čašću i životom da ću sve naredbe i zapovesti bezuslovno
izvršavati. Zaklinjem se bogom, čašću i životom da ću sve
tajne ove organizacije sa sobom u grob poneti. Nek mi sudi
bog i moji drugovi u Organizaciji, ako ovu zakletvu hoti-
mično ili nehotimično ne izvršim ili prekršim.

Tišina. 
Apis prilazi Danilu i ćutke ga grli. Prislanja svoju glavu

pod kapuljačom na Danilove obraze. 

DANILO
Šta je ovo bilo? 

Danilo grabi Apisa za ruku.

DANILO
Šta ovo bi?

Apis skida kapuljaču. 

APIS
Slušaj me sine, ti si sad deo jedne familije i ona dolazi
ispred svih. Svih.
Ispred tvoje žene i tvoje dece. Ispred tvoje majke i oca.
To je pitnje časti.

Apis odmerava snagu reči.

APIS
Ako se, ne daj bože, razboliš ili ti se nešto desi, i ne možeš
da zarađuješ, mi ćemo se brinuti o tebi. Jer ti si deo fami-
lije. Kakav god problem da imaš.

Apis pokazuje na sebe.

APIS
Ovaj čovek ovde, on ti je sad kao otac. I nema veze kakav
problem da imaš, ti samo njemu reci i on će ti ga rešiti.

Apis grli Danila, kao otac ili sveštenik.

APIS
Ne boj se. Sve ostaje u familiji.

Danila obuzime jeziv strah. Mokar od znoja, trese se
kao prut. 

Povrati.
Apis se, s gađenjem, odmakne.

Mrak.
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Čuje se komešanje i brzo napuštanje prostorije. Ljubica
užurbano beži kroz sobu s bilijarom. 

Danilo broji brže.

GLAS DANILA
… tri, četiri, PET!

Svi su se razbežali.

Danilo ulazi u prostoriju s bilijarom, unosi stolice na koji-
ma se sedelo u sobi pozadi. Besno odmahuje glavom.

DANILO
E jebalo majke. 

Danilo slaže stolice. 

Mrak.

VI

- Da l’ ’ i vam je žao što ste se upustili u ovu stvar?-
- Sudija Leo Pfeffer, na suđenju atentatorima

Danilo Ilić kod Apisa. Apis u uniformi, Danilo u sveča -
nom odelu.

Apis vrši poslednje pripreme.

APIS
Slušaj sine, znam da može da ti bude malo… tako, neo-
bično. Ali ne brini ništa, dok sam ja tu. Ajde, drži ovo.

Apis daje Danilu Iliću papir na kojoj je zakletva tajnog
paradržavnog udruženja „Ujedinjenje ili smrt”. 

APIS
Ja ću tu malo da raspremim. 

On sprema ceremoniju pristupa. Na sto stavlja crni
pokrivač, krst, kamu i revolver. Zapali malu sveću.

APIS
Ajde, dok ja ovo pripremam, da se malo propitamo. Je l’
važi?
DANILO
Da se propitamo o čemu?
APIS
Pa o svemu, sine, o svemu po malo. Nije ti ovo svaki dan,
je l’ i tako?

Danilo tiho odgovara.

DANILO
Tako je.
APIS
Ne čujem sine?

Danilo se iskašljava.

DANILO
Tako je!
APIS
E, to! Ajmo sine, član jedan.
DANILO
Član jedan kaže dapripadnik organizacije „Ujedinjenje ili
smrt” može biti Srbin ili onaj koji radi za ujedinjenje
srpstva.
APIS
Jeste. Ali čekaj. Je l’ si ti sigurno Srbin?

Danilo se zbuni.

DANILO
Pa jesam...

Apis se smeje očinski.

APIS 
Zezam te, sine. Malo, da te opustim.

Danilo se smeje s olakšanjem.

APIS
Ajmo dalje, sine. Tačka četiri?
DANILO
Tačka četiri, „Članovi organizacije obavezni su da utiču na
sve službene faktore u zemlji, na sve društvene slojeve i
celokupan život.”
APIS
Dobro. Dalje?
DANILO
„Revolucinarne aktivnosti se sprovode na svim teritorija-
ma.”
APIS
Kojim svim?
DANILO
Pa na svim...

Priseća se. 

DANILO
„... Na teritorijama kojima Srbi žive... “

Sa sigurnošću završava.

DANILO
„Unutar i izvan Srbije!”
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Ljubica odgurne Nedeljkovu ruku, Gavrilo sedne pono-
vo. Sve troje ćute gledaju film. Više se ne smeju.

Šarlo nudi devojci prsten. Njena grozna majka zado-
voljno gleda.

LJUBICA
Ovako bi i mene majka prodala. Samo da ima kome.
NEDELJKO
Ja bih tebe bogami uzeo za džabe.
LJUBICA
A ja tebe ne bih, pa ni da mi plate.
NEDELJKO
Pa ne bih ni ja tebe.
LJUBICA
Pa sad si rekao da bi.
NEDELJKO
Ja bi ako i Gavra bi.
LJUBICA
Svašta.
GAVRILO
Ma mene to ne zanima!
LJUBICA
Ma, briga me za obojicu.

Gledaju film.

Gavrilo se nagne ka Nedeljku, kaže mu polu-šapatom.

GAVRILO
Znaš da su Žerajiću otkinuli glavu od tela i samo taj trup
sahranili? 
LJUBICA (pita Nedeljka)
Kome?
NEDELJKO (Gavrilu)
Otkud ti sad to? (Objašnjava Ljubici.) Žerajiću. Onom što
je pucao na cara. 
GAVRILO
Žerajić je heroj.
LJUBICA
Pa je l’ ga ubio?
GAVRILO
Nije.

Ćute, gledaju film. Nedeljko se smeje.

GAVRILO (Nedeljku)
Sad tu glavu drže u tegli, u policijskoj zbirci. A telo bacili u
neku rupu. 
LJUBICA
FUJ!

NEDELJKO
Čekaj, nemoj sad.

Nedeljku Gavrilo smeta da prati film.

Gavrilo malo gleda, pa nastavlja.

GAVRILO
Samo, on u stvari uopšte i nije pucao. Nije mogao. Kad je
video cara kako je star, zadrhtala mu ruka. 

Razmisli pa doda.

GAVRILO
Bilo mu ga žao.

Nedeljko ne odvaja oči od platna.

NEDELJKO 
Meni ne bi bilo. Prvo, to nije moj car, drugo, još i bolje ako
je star. Bar se naživeo.
LJUBICA
Ćuti, budalo, čuće te neko!
NEDELJKO
Pa nek čuje. 

Na ekranu duel prevaranta i prevarenog, koji uključuje i
Šarlov štap i nečiju metlu.

GAVRILO
Ti bi ga stvarno ubio?
NEDELJKO
Koga? (Ne sačeka.) Bih.
GAVRILO
I ruka ti ne bi zadrhtala?
NEDELJKO
Ne bi!
LJUBICA
Kako znaš?

Nedeljko se okrene Ljubici. Veoma hladno kaže.

NEDELJKO
Tako što znam.

Neka smešna scena na platnu, Nedeljko prasne u
smeh, kao da ništa nije bilo. 

Gavrilo skoči naglo.

GAVRILO
E, znaš šta. Ja idem.
LJUBICA
Idem i ja.
NEDELJKO
Gde ćete? Pa nije još gotovo!
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VII

- kad poveruješ jednom, poveruješ svima -
Gavrilo Princip, na sudu

Iz mraka čuje se nezadrživ mladalački smeh.Svetlo:
Nedeljko, Ljubica i Gavrilo sede u kinu „Apolo”, gledaju
Čaplinov Making a living. Šarlo ima dugačke brkove po
modi vremena, kao Franjo Josif ili kao Apis. 

NEDELJKO
Vidi ga Gavro, znaš da liči na tebe?
GAVRILO
Pričaš gluposti. (Okleva.) Stvarno?
NEDELJKO
Pa vidi!
LJUBICA
Ti si krupniji.
NEDELJKO (ironično)
Jeste, baš. Aha.

Gledaju film, smeju se. Nedeljko se protegne, prebaci
ruku preko Ljubičinog ramena. Ljubica je vrati. Nedeljko
sačeka malo, prati film. Šarlo dobije udarac.

NEDELJKO 
Uffffff, PLJAS!

Pa proba opet.

Stavi ruku Ljubici na rame. Obgrli je.

Ljubica ga pogleda, pa zagrli Gavru. A Gavra ništa. 

Ostanu tako nekoliko trenutaka, Neđa grli Ljubicu, ona
grli Gavru. Gavra ne grli nikog.

Onda se Nedeljko naduri, povuče ruku. Ljubica svoju
zadrži na Gavrilovom ramenu.

Gledaju film.

Gavrilo se izmigolji, ustaje, kao da se protegne. 

Onda malo radi i čučnjeve.

Sad se i Ljubica duri.

LJUBICA
Šta radiš to?
GAVRILO
Ništa, dosadno mi.

Gavrilo radi vežbe u sred bioskopa. Ljubica demonstra-
tivno uzme Nedeljkovu ruku, prebaci je sebi preko ramena. 

Neđa iznenađen, ali se ne buni. 

Neđa gleda l’ ’ jubicu, ona gleda Gavru. Gavra ne gleda
nikog.

LJUBICA
Tako je glup ovaj film.
NEDELJKO
Nije, baš je smešan.
LJUBICA
Vidi on kakav je, odvratan.

Šarlo primi udarac. Nedeljko se tako zaceni, da zabo-
ravi da je grlio Ljubicu. Drži se za stomak. Ili glavu.

LJUBICA
I odakle vam uopšte pare za karte?
GAVRILO
Poslala mu baba.
LJUBICA
Poslala mu baba za bioskop?
GAVRILO
Pa što da mu ne pošalje?
LJUBICA
E, nemoj samo da posle nema za kiriju!
GAVRILO
Derikožo.
LJUBICA
Ne znam ja.

Ljubica opet namesti Nedeljkovu ruku, smesti mu se u
zagrljaj. Nedeljko, blažen, ne razume ljubomornu scenu.
Iskreno savetuje druga.

NEDELJKO
Slušaj, Gavrice, ako bi hteo još da rasteš, trebalo bi neko
da te vuče u visinu. Da te isteže, znaš. Ako hoćeš, mogu
ja. 

Gavrilo prasne, vikne na druga.

GAVRILO
Ma nemoj više da me zoveš tako, znaš!!!

Nedeljka iznenadi snaga reakcije.

NEDELJKO
Dobro, dobro, neću...

Objašnjava Ljubici.

NEDELJKO
Otišli mu živci skroz.
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GAVRILO (Ljubici)
Šta ćeš mi?
LJUBICA
Pa ne idem s tobom.
GAVRILO
Pa ti ako ne ideš, onda i ostani.
LJUBICA
E baš i hoću. 

Zatim doda.

LJUBICA
A taman sam mislila da vas vodim da vidite rupu. Tamo
gde su bacili telo.
GAVRILO
A ti kao znaš gde je?

Gavrilo okleva. 

LJUBICA
Naravno da znam, pokazao mi Danilo.
NEDELJKO
Stvarno znaš?
LJUBICA (Nedeljku)
Kad ti kažem, bila sam sto puta. Puno ljudi ide, ostavljaju
cveće. 
GAVRILO
Ma laže sto posto...
NEDELJKO
Aj nas vodi! Ajmo sad!
LJUBICA
Njega neću.
NEDELJKO
Ajdeeeee molim te!
LJUBICA
C. 
NEDELJKO
E, pa ako nećeš, onda ništa.
LJUBICA
Pa hoću tebe.
NEDELJKO
Ako nećeš njega, ne idem ni ja. Aj zdravo.

Nedeljko krene ka izlazu. Gavrilo se iznenadi, pa krene
i on.

GAVRILO
Vidi ga. Pa gde si ti sad pošao? Čekaj me, Neđo!

Gavrilo požuri za drugom, izlaze. Ljubica ostaje da sedi. 

LJUBICA
Briga me za obojicu.

Ispred bioskopske sale, kod bilijar stola, Gavrilo i
Nedeljko nalete na Danila, iznenade se.

GAVRILO
A ti si tu? Zar nisi na putu?

Danilo stoji i puši, veoma je važan. Kraj nogu mu neka
povelika torba.

DANILO
Vratio sam se. A vi, gde ste bili?
NEDELJKO
Pa unutra...
GAVRILO (prekine ga)
Nigde.

Danilo se smeje, ironično.

DANILO
Sramota te da kažeš da ste opet dangubili. Vukli se sa
decom.
GAVRILO
Nije istina.
DANILO (podsmeva se)
Bioskop i školske novine, sastanci u đačkoj menzi i tam-
buraško društvo... ali tajno!

Danilo se smeje, malo preterano.

NEDELJKO
A ti si mi pa mnogo važan. Šta imaš tu?

Nedeljko krene da vidi šta je ima u torbi.

Danilo odgura tešku torbu.

DANILO
Ostavi! Nije to za takve.
GAVRILO
Nije za kakve?
NEDELJKO
Šta priča ovaj, Gavrice?

Gavrilo prasne. Ali na Nedeljka.

GAVRILO
NEMOJ DA ME ZOVEŠ TAKO!! 

Nedeljko ustukne. Gavrlilo nastavi u istom tonu.

GAVRILO (Danilu)
A ti si kao nešto drugo?
DANILO
Jesam.
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GAVRILO
Od kad to?
DANILO
Od sad.
Vremena se menjaju, Gavrice. 

Gavrilo zgrabi Danila za kragnu. Ljubica izlazeći iz bio -
skopa posmatra scenu.

GAVRILO
Zovem se Princip. Razumeš? PRINCIP!

Nedeljko u čudu gleda Gavrilov ispad. Danilo se ne bra -
ni. Smeje mu se.

DANILO
Dobro, dobro. Ako ti je stalo...

Gavrilo ga pušta. Danilo popravlja odelo.

DANILO
Imam ja važnije stvari.
NEDELJKO
Ama koje stvari?
DANILO 
Ja vodim porodični posao.

Ljubica iz svog ugla doda.

LJUBICA
Mama vodi porodični posao.

Mladići je tek sad ugledaju.

DANILO
Ti znaš?
LJUBICA
Pa znam.

Danilo gasi pikavac. Ljubica prilazi, stane između
Nedeljka i Gavrila.

DANILO
A vas troje ste baš stalno zajedno?
LJUBICA
Šta ti je u torbi?
DANILO
Idi kući Ljubice.
LJUBICA
Kući? Neću.

Ljubica, Nedeljko i Gavrilo na jednoj strani. Danilo na
drugoj. Odmeravaju snage i važnost.

Ljubica gurne Gavrila. 

LJUBICA
Gde vam je ono?
GAVRILO
Kod Neđe.

Nedeljko ne zna šta.

NEDELJKO
Koje?
LJUBICA
Pokaži mu, hajde.

Gavrilo i dalje fiksira Danila, kao kauboj pred okršaj. Ali
Nedeljko stvarno ne zna šta.

NEDELJKO
Ama koje, Gavro?

Gavrila napusti strpljenje, izađe iz „lika”. Počne da pre-
tražuje Nedeljkove džepove. Vadi iz njih gužvu papira,
ispresavijane koverte, komad đevreka, markicu za pisma
i uveli cvet.

GAVRILO
Pa ono! Što ti je stiglo! Gde ti je? 

Gavrilo konačno pronalazi koverat koji traži.

Pruža Danilu. On vadi iz koverte isečak iz novina, čita.
Spusti papir.

DANILO
Šta vam je ovo?

Gavrilo mu i dalje zamera. Razgovara preko volje.

GAVRILO
Vidiš valjda. Neko nam je poslao. 
NEDELJKO
Neko mi je poslao. Meni je poslao.

Danilo čita glasno.

DANILO
„Njegovo Visočanstvo Car Franjo Josif objavljuje da će
nadvodjvoda Austrije – Erste Franjo Ferdinand, presumi-
rani naslednik austrijske krune,  28. juna o. g. posetiti
Sarajevo, a u sklopu nadgledanja vojnih manevara u
Bosni i Hercegovini.”

Danilo završava čitanje brže, nezainteresovano.

DANILO
„Nadvojvodu će pratiti njegova supruga Vojvotkinja od
Hohenberga, Sofija Čotek.” 



Ljubica se zaprepasti. Zaboli je, povredi je. Ali pre svega
je iznenađena.

I Nedeljko i Gavrilo su zatečeni.

Tajac nekoliko trenutaka. 

LJUBICA
Šta vam je ovo? Šta je ovo?

Danilo joj iz ruke uzima pištolj, vraća ga u torbu.

DANILO
Idi kući, Ljubice.

Ljubica je duboko povređena. Okrene se Gavrilu i
Nedeljku.

LJUBICA
A vi, ćutite? Ćutite?
Gavro? Neđo? Šta ste vi to postali?

Ljubica ljuto, tužno, razočarano, ostavi dva prijatelja.
Ode.

Neprijatna tišina.
NEDELJKO
Danilo, je l’  ti ono pravi pištolj?
DANILO
A šta ti misliš?

Nedeljko razmišlja. To obično traje. 

DANILO
Ja mogu da nabavim šta treba. Ali da pucam – to ne. 
NEDELJKO
Ja mogu da pucam! Pucam odlično! Mogu da pogodim list
cigar papira na deset koraka, u punom stavu i dobrom
raspoloženju!

Gavrilu dosadi Nedeljko.

GAVRILO
Ma šta možeš? Sve ti možeš, a je l’ si nekad ubio nekog?!

Nedeljko ni ne stigne da ogovori.

DANILO
Tiše pričaj!
NEDELJKO
Baš ubio – ubio? Nisam.
GAVRILO
Nego si baš – baš šta?

Danilo se osvrće, govori u pola glasa.

DANILO
Neutralisao. Tako reci. Nemoj „ubio”.

GAVRILO

Pa dobro, je l’ si ti nekad neutralisao nekog?

DANILO

Ja? Naravno da nisam. 

NEDELJKO

Ja sam jednom neutralisao kuče ciglom. Jurilo da me izu-

jeda. 

Nedeljko se brani.

NEDELJKO

Šta je, šta me gledaš? Misliš da je bilo lako?

GAVRILO

Ja do sada nisam... neutralisao nikog.

NEDELJKO

Jesi jednom goluba.

GAVRILO

Nedeljko, ućuti!

Nedeljko gunđa.

NEDELJKO 

Pa kad jesi.

GAVRILO

Ali mislim da bih mogao. Tako osećam. Mislim da je

vreme. A i da se mora.

Danilo sleže ramenima.

DANILO

To vi vidite. Vi odlučite. Dobro razmslite. Na vama je sve. 

Zatim doda.

DANILO

Samo, nema baš mnogo vremena.

Danilo uzima svoju torbu.

DANILO

Idem ovo da sklonim. A vi javite. Pa da se uradi to.

Danilo odlazi. Gavrilo i Nedeljko ostaju sami.

NEDELJKO

Gavrice, reci mi molim te. Pa je l’ ćemo mi to ubiti Fer -

dinanda?

Mrak.
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NEDELJKO
Ima i slika. 
LJUBICA
Vidi, nije slep.
GAVRILO
Predato je u pošti u Zenici, ali ja mislim da je iz Beograda. 
DANILO
Iz Beograda? Ma kakvi. Nema Beograd ništa s tim.
LJUBICA
Kako ti znaš?

Danilo je ignoriše, zagleda novinski isečak.

DANILO
A je l’ pisalo nešto?
NEDELJKO
Ništa.
LJUBICA
Jeste! Pisalo je: „Zdravo”.
NEDELJKO
Pa to je ništa. To ne znači ništa!
GAVRILO (pojašnjava Danilu)
Kaligrafski, da se rukopis ne pozna.

Danilo klima glavom kao da je stručan za tu vrstu
operacija.

DANILO
Da, da. Tačno. Pa, da je iz Beograda, oni bi potpisali. Što
ima da se kriju?
GAVRILO
Pa to jeste. 
NEDELJKO
Jeste.
LJUBICA
Meni je to mutno. Što bi to neko njemu slao?

Ljubicu sad i Gavrilo ignoriše. Razgovaraju „kao
muškarci”.

GAVRILO
I, šta misliš?
DANILO
Ne znam ja. Šta vi mislite?
NEDELJKO
Ja ne mislim ništa. 

E, to je tačno.
Gavrilo ga prekine. 

GAVRILO (Danilu)
A ti?

DANILO
A ti?
GAVRILO
Ti reci.

Danilo okleva. Posmatra Gavrila.

DANILO
Pa bilo bi zgodno. Kad bi bilo ljudi.
GAVRILO
Ljudi ima, ali nema sredstava.
DANILO
A, to je najlakše.
LJUBICA
Sredstava za šta?

Gavrilo razmišlja. Danilo ponovo gleda isečak, kao da će
u njemu otkriti nešto novo.

DANILO
I to baš na Vidovdan. Namerno provocira.
LJUBICA
Možda ne zna da je praznik.
GAVRILO
E pa nek nauči.

Danilo prelomi.

DANILO
Ona da ide.
LJUBICA
Ja? Što? Ma, neću da idem! Nisam s tobom ni došla!
DANILO
Neću da pričam pred njom. 

Gavrilo okleva. Pa odluči.

GAVRILO
Idi, Ljubice.
LJUBICA
Ma ne pada mi na pamet!
GAVRILO
Idi kad ti lepo kaže.
LJUBICA
A ja mu lepo kažem da neću. I šta ti je u toj torbi? Šta kri-
ješ od nas?
DANILO
Ostavi to.

Ljubica zavlači ruku u torbu, vadi iz nje jedan Brauning.
Danilo je istog časa odgurne. Udari joj šamar, jako.
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DANILO
Aha... A šta vam je bilo?
APIS
Zamisli, nisu našli. Ma nemaju oni pojma. Lekari – buda-
le, ništa ne znaju. Radili mi razna pretraživanja a ništa
nisu našli.

Danilo misli isto što i mi. Ali ne kaže.

DANILO
I šta je posle bilo?
APIS
Ništa, posle sam išao u banju, da se dodatno oporavim,
tako su mi bili prepisali. 
I ja ti taman stignem u banju, a kad ono – opet rat. I sad,
šta da radim, kud ću, šta ću, iz banje ne mogu. Lekari ne
daju.
Nije bilo zdravstveno opravdano.
DANILO
Aha... I?
APIS
I ništa. Dok sam se snašao, levo desno, da se ja njima, tim
lekarima suprotstavim, razumeš, opet potpisaše mir. 
Tu ti mene unaprede i ja se vratim.

Danilo malo razmišlja. Pa zaključi.

DANILO
Pa vi znači uopšte niste ratovali?
APIS
Nisam i mnogo mi je krivo. Ne bi to voleo da doživiš.

Danilo nesigurno potvrđuje.

DANILO
Pa... ne bih.
APIS
E, to. Ajde sad, da se dogovorimo ti i ja. Oružje si im dao?
DANILO
Jesam.
APIS
Ti ideš za sebe, na drugu stranu. Puškom, jedan na jedan. 

Danilo potvrdno klima glavom.

APIS
Lokacija dvesta do dvesta pedeset metara, to možeš da
završiš jednim metkom. Pušku si dobio iz jedinice, probaj
je, upucaj je na Fruškoj Gori.

DANILO
Hoću.
APIS
Uzmi klasično šiljato zrno, to ti je najuobičajenija munici-
ja. Prozor ti je otvoren, stavljeno je ćebe. Ti ne znaš ko je
doneo to ćebe, ti ne znaš ništa. Samo sedi tamo u neku
fotelju i čekaj. Nemoj da jedeš, nemoj da piješ, samo puši.
Pikavce gasi u kutiji koju držiš u džepu. Možda će ti ispa-
sti jedan. 
DANILO
Hoće.
APIS
Kad ti jave da stiže, ti sedaš na onu stolicu. Brineš, ali ne
mogu te videti. Samo ti cev malo viri. Kolona nailazi, imaš
delić sekunde. Pucaš jednom, hoćeš da potvrdiš pogodak,
pucaš drugi put. Prvi pogodak će biti siguran. Jesi me
razumeo?
DANILO
Jesam.
APIS
Dobro. Tvoje je sad samo da čekaš da ti javi kada. Čeka-
ćeš dugo. Izgledaće ti kao vek. 
Ali ti ipak čekaj. Razumeš?

Danilo salutira.

DANILO
Razumem!
APIS
E tako. Ajde sad, idi.  
I sine. Možda se nećemo više videti.
DANILO
Zašto?
APIS
Ne osećam se dobro, zdravstveno. Kao da me hvata
nešto. Kao neka jeza da me lomi, neka drhtavica. Bojim
se da je opet bolest. 
DANILO
A neće, valjda.

Danilo brine.

Mrak.
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VIII

- na Balkanu mora biti nečiji grob -
istoričarka Vera Katz

Danilo ponovo kod Apisa. Pred njim nije onako uobra -
žen i moćan.

APIS
I šta kažeš, ne znaš da l’ si sigurni?
DANILO
Sigurni su. Valjda.
APIS
A ti?
DANILO
I ja sam siguran. Valjda.
APIS
Kako sad to – valjda. Ili jesi, ili nisi? Toliko valjda znaš?
DANILO
Ne, ne, jesam, jesam! Siguran sam.

Zatim doda.

DANILO
Valjda.

Apis razmišlja glasno.

APIS
Vidi ti njega. Što si se otrgo.
DANILO
Otrgao od koga?

Apis dosta mirno, strpljivo, kao da uopšte nije važno,
Danilu objašnjava stvari.

APIS
Vidi sine, da ti ispričam ja nešto. Ti znaš, kad je rat počeo
protiv Turske i opšta mobilizacija, a ja ti tad imam jedva tri-
deset pet godina i ovako sam, da kažem, privlačne spolja-
šnosti. Simpatičan sam, razumeš, društven, oficir i sve to.

Apis je ružan kao đavo.

APIS 
Prosto nisam mogao da se odbranim od devojaka. A ipak
sam rešio da se ne ženim.
DANILO
Neću ni ja.
APIS
Dobro, dobro. Pametno.

Apis nastavlja objašnjavanje.

APIS
E pa pošto se nisam ženio, i pošto dece svoje, bar ne da
ja znam razumeš, nisam imao, utoliko sam više svog
sestrića voleo. Sestrića, znaš, sina od moje sestre.
DANILO
Imam i ja sestrića. Od tetke.

Apis uzdiše, na ivici strpljenja.

APIS
Ja sam ti, sine, tog mog sestrića prosto obožavao. On mi
je bio,takoreći, sve. Sve! Ajde, sedi ovde bliže meni. Da ne
vičem.

Apis privuče Danilovu stolicu.

APIS
I toliko ti je to moje rodoljublje bilo izraženo, da sam tom-
mom sestriću, divnom dečku, arhitekti, nežnoj duši
(možda malo nemuževnoj, tako kao ti) naredio da se pri-
javi u dobrovoljce! Nego šta.

Apis odmerava utisak svojih reči. 

APIS
Prvog dana obuke, moj ti sestrić, sine, uzme pušku, vikne:
„Živelo Kosovo!” krene u juriš i pogine. U prvom napadu. 
I to, zamisli, od arnautske puške.
DANILO
Užas.
APIS
Nije užaš, što? Momak je heroj. Vidiš kako lepo pričamo o
njemu.

Danilo razmišlja. Pa ga zanima.

DANILO
A vi?
APIS
Ja sam odmah, naravno, požurio da se pridružim borcima,
na prvu liniju fronta. Ali ti se tu iznenada razbolim i pad-
nem u krevet.
DANILO
Užas.
APIS
E, to jeste. To je već užas. Mene ti, sine, ta bolest tako
savlada, da prosto nisam mogao na noge. Iz kreveta
ustao tek kad je potpisan mir.
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LJUBICA
On vam je sad živeo na imanju jednog tamo... valjda
nekog princa.
NEDELJKO
Ko?
GAVRILO
Ferdinand, budalo.
LJUBICA
Uselio mu se na to imanje da bi lovio, to baš kao jako voli.
Da ubija životinje iz strasti. 
I mesecima tako, dugo, dugo: on danju ubija, oni noću
dovode nove zveri, da bi danju opet imao šta da ubija, a
oni noću opet. 
Kao neka lančana proizvodnja smrti.
Od tolike lovine, od tih glava punjenih slamom, od rogova
i krzna, nije više moglo da se živi. I, taj njegov prijatelj –
princ, taj, šta li, čije je imanje, malo se uznemiri. Kaže,
vaše visočanstvo, onako ponizno, ljubazno pitam, nije da
mi smetate, nije da mi nije čast, al do kad ste ono mislili
da mi budete u gostima?

Ljubica udahne dim cigarete, Nedeljko i Gavrilo pažljivo
slušaju.

NEDELJKO
I???
LJUBICA
I: to Ferdinanda tako razbesni, tako ga razdraži da mu
kaže – a je l’ tako? Je l’  tako? E pa, sad ćeš vidiš kakav
sam ja gost. 
Pa uhvati da iz osvete ubija sve, ali bukvalno sve što je na
imanju bilo živo. Sve životinje, divlje, domaće, mačke,
kerove, ptice – sve! Pucao je danima i danima,  ubijao na
stotine životinja, a njih za vraga, toliko nakotili, da nikako
da ih istrebi. 
Onda on naredi svima: i straži, i vojsci, i ženama čak, da
pucaju svi, svi do jednog, a mrcine da bacaju na gomilu. 
Tu onda to meso krene da truli, tako pobacano, svinje
koje još nisu pobili počnu da ih jedu, zapreti prava zaraza!

Gavrilo i Nedeljko kao da prate 3D horor film. A i mi.2

LJUBICA
On da poludi, nikako da uspe da pobije sve. Pa naredi slu-
gama da počnu da ubijaju i to noževima, sekirom za drva,
da mlate lopatama, da tamane sve. 
Pa kad ni to nije bilo dovoljno, pozve u pomoć kasape iz
Beča. Plati im da dovrše posao. 

Ljubica puši. Razmišlja.

LJUBICA
Kažu da je zemlja nedeljama bila natopljena od krvi, da je
svuda tako smrdelo, da su koljači danima povraćali. I da
je lešina bilo toliko, da je smrt postala sve. 

Ljubica pogleda Gavrila i Nedeljka u stondiranom stu-
poru.

NEDELJKO
Au.
GAVRILO
Čekaj, čekaj, čekaj... sve ti je to mama rekla? Pa ona je
luđa od nas.
LJUBICA
Ma ne, budalo. Čitala sam, šta ti je. Ima u nekoj knjizi.

Puše. Ljubica konteplira.

LJUBICA
Stvarno dobar ovaj duvan.
NEDELJKO
Do-bar.
LJUBICA
Moram da idem.

Ljubica baca pikavac.

LJUBICA
E, šta ćemo sutra? 

Nedeljko vrlo usporeno uspeva da siđe s prozora, uzme
pikavac, povče dva-tri dima na prazno, dok ga ne razgori.
Ljubica ga gleda.

NEDELJKO
Ostalo je još.
LJUBICA
Hoćete da idemo na obalu da vičemo UA kad mu kola
budu prolazila? Ja znam da zviždim, znaš kako –

Ljubica pokušava da zvizne u prste.

GAVRILO
Sutra? Ja neću moći. Imam neka posla?
NEDELJKO 
I ja isto. 
LJUBICA
Sutra, na praznik? Što lažeš.
GAVRILO
Ne lažem, stvarno.
LJUBICA
Pa ti nikad nemaš posla, a baš sad na praznik...
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IX

- Retke su zemlje, poput naše, u kojima je 
„ustavna radnja” napeta kao kriminalistički roman, 

prepun raznovrsnih zavera, zločina i namerno 
zamršenih tragova.

Zoran Đinđić, novembar 1990.

Ljubica, Nedeljko i Gavrilo sede na prozoru. Noć.

LJUBICA
Ti ne spavaš.
GAVRILO
Ne spavaš ni ti.
NEDELJKO
Ne spavaš ni ti.

Ćute, gledaju u mesec.

GAVRILO
Hoćeš cigaretu?
LJUBICA
Pa ja ne pušim.
GAVRILO
Hoćeš da me poljubiš?
LJUBICA
Budalo.
NEDELJKO
Hoćeš mene?

Ljubica ih posmatra. Pa doda.

LJUBICA
Daj tu cigaretu.

Ljubica pali, povlači dim.

LJUBICA
Volim kad mi se ovako zavrti u glavi.

Ipak znači puši. 

LJUBICA
Kažu da je na Ilidži noćas strašna magla. Pada sitna kiša,
kao u jesen.
NEDELJKO
Kako znaš?
LJUBICA
Mami neko rekao.

Puše.

LJUBICA
Znate da su svuda oko vile raštrkali mečiće?

Sve troje prasnu u smeh. Ljubica objašnjava.

LJUBICA
Prave mečiće, majke mi. Medvediće, mladunčad medve-
da, kako se kaže?

Zacenjuju se.

LJUBICA
Dovukli ih od podasvud, iz cele Bosne. Rasporedili ih duž
staze, da se igraju.

Smeju se, Ljubica jedva nastavlja.

LJUBICA
Kažu da prestolonaslednik, kad šeta s gospođom, voli da
gleda mečiće. 

Sve troje u napadu smeha. Ljubica jedva diše.

LJUBICA
Pola garnizona je izginulo skupljajući mečiće po Magliću.
Idi ti probaj da odvojiš meče od medvedice, pa da vidiš.

Troje mladih gotovo da padaju s prozora od smeha.
Nedeljko hvata vazduh.

NEDELJKO
Gavro, šta si nam ovo da pušimo?
GAVRILO 
Kako šta, pa duvan brate. Iz Persije. Prodao mi Turčin na
pijaci, što?

Njima je i to smešno.

GAVRILO
Meni nije ništa.

Kako ništa, kad je naduvan.
Smeju se do suza.
Gavrilo briše suze, nastavlja ozbiljnije.

GAVRILO
A ona, Sofija, kakva je?
LJUBICA
Kažu da je debela i da voli slatko.
NEDELJKO
Istina je, video sam sliku, ima ovoliki stomak. Možda je
trudna.
LJUBICA
Kako trudna? To je nemoguće. Pa ima skoro pedeset
godina. C, samo je debela.

Ćute malo, završavaju cigarete. Ulaze u neko mračnije
raspoloženje, Ljubica na ivici halucinacije. A ipak sve što
kaže je istina.

186 I  KAZALIŠTE 57I58_2014



NEDELJKO
Na dan atentata šetam od austrougarske banke do ćupri-
je, a zatim odlazim da se slikam. Hteo sam da iza mene
ostane. Novac koji sam zaradio, dajem babi i sestri. Babi,
jer sam je voleo i jer mi je pomagala kad ja nisam imao.
Ona mi govori da je mnogo, ali ja joj ipak dajem. Dajem joj
20 kruna. 
Sestri govorim da putujem i da se više nikada nećemo
videti. Ona mi ne veruje i to me ljuti. Odlazim da razmenim
5 forinti i sestri dajem pola. Onda ona odlazi, a ja ostajem
plačući.
Žao mi je i njih dve i oca. Žao mi je mene samog i nas svih.

DANILO
Na dan atentata utvrđujem da posebni dvorski voz sa
nadvojvodom i njegovom suprugom sa 17 minuta
zakašnjenja napušta Banju Ilidžu i dolazi u grad. Dan je
sunčan, u suprotnosti sa groznim vremenskim prilikama
koje su ih dočekale juče. Ispred glavne stanice, parkirano
je sedam automobila. Krov automobila nadvojvode je
spušten, kako bi publika imala što bolji pogled na njih. 
Ja se strahovito kolebam. Hodam naokolo nervozan,
čekam, oklevam, strepim.

GAVRILO
Na dan atentata tražim nekog neupadljivog, da budem sa
njim. Šetam, ali moje društvo odlučuje da ide na korzo. Ja
odustajem, jer moram da idem na svoje mesto. Odlazim
na kej i tamo šetam kada nailazi automobil i čuje se pra-
sak bombe. Znam da je jedan od naših, ali ne znam ko.
Svet počinje da trči, a svi autmobili staju. Ja pomišljam da
je sve svršeno i tada vidim da vode Nedeljka. 
Hoću da pucam u njega, da ga ubijem, a odmah zatim i
sebe, da bih sprečio da se sazna dalje. 
Odustajem, pošto vidim da automobili opet kreću. 

LJUBICA
Na dan atentata, sa majkom odlazim na doček
Ferdinanda. To nije bilo moje uverenje, ali me majka tera,
jer želi da ga vidi lično. Mi stižemo i stvari odmah kreću
naopako. Najpre se jedna zastava otkačinje i pada na gle-
daoce. Prolazi na santimetar od moje glave, ruši se na
neke ljude, jednoj ženi krv poteče niz vrat i ona odmah
pada. 

Majka mi kaže:„Baš imaš sreće” i vodi me da stanemo
tamo dalje.

NEDELJKO
Stojim na suncu, kraj neke bandere, izmakao sam se iz
gužve, da ne strada neko nevin. Odšrafljujem bombu i sve
vreme je držim rukom. Preslišavam se: znam da treba
njome da udarim i onda da izbrojim do pet. 

DANILO
Kada bomba doleće, odbija se o branik automobila i pada
nešto dalje. Eksplozija odjekuje i nadvojvodina kola staju.
Onda odmah ubrzaju i pojure ka Gradskoj kući. Nad voj -
voda je živ, izlazi iz automobila i govori: „To je bio neki
ludak, gospodo. Nastavimo po programu.”
Zatim čita spremljen govor sa hartije vlažne od krvi 
oficira.

NEDELJKO
Stojim tako i čekam. I čekam. I čekam. 

LJUBICA
Ja stojim sa majkom i gledam u skoro prazan kej. Sunce
peče, i svi stoje na suprotnoj strani od obale, u hladu.
Tada ugledam dva mladića u živom razgovoru, jedan nosi
fes, drugi kapu. Tog sa kapom prepoznajem, to je Neđa,
moj drug. Ja mu mašem, ali on me ne vidi. 
U tom trenutku automobili nailaze i ja se naginjem ka
ulici. Više ne gledam mladiće. 

GAVRILO
Kad vidim da Neđu odvode, smatram da je sve gotovo.
Odlazim na Latinsku ćupriju i tamo čujem da nije prošao
atentat. Tu stojim i razmišljam šta ću. Onda ugledam
automobile kako ponovo dolaze. U jednom vidim neku
damu, ali ne dobro. Tada mi prilazi žandar i govori: „Vide
li što bi glupost?”. 
Ja samo ćutim. 
On me pozva na stranu i ja mislim da hoće da me pre-
trese. U tom momentu dolazi automobil, ja vadim revolver
i pucam dva puta. Zatim gutam otrov koji sam imao spre-
man. Otrov ne deluje.

DANILO
Prvi metak probija aluminijumsku karoseriju automobila i
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NEDELJKO
Ne laže, ne laže, znam ja. 
LJUBICA
Ma nemoj. Dobro, kakva posla? Ajde reci onda, kad znaš.
GAVRILO
Ljubice...
LJUBICA
Ne, pusti ga. Neka mi on kaže, ako zna.

Nedeljko pokušava da se koncentriše i da smisli nešto.
Ipak, nalazi se u jednom alternativnom stanju svesti.

NEDELJKO
Sutra treba da.... (razmišlja, pa prasne u smeh) ubijemo
Ferdinanda!

Nedeljko se zaceni od smeha, Ljubica trenutak kasnije
isto, Gavrilo isto.

Smeju se, gotovo da padaju jedan preko drugog.

LJUBICA
Budalo!
NEDELJKO
Ja ću bacim bombu, a on će da puca –

Nedeljko se zagrcne od smeha, Gavrilo i Ljubica isto.

Bukvalno presamićeni, suze im idu.

LJUBICA
PSSSST, tiše, tiše, probudićemo mamu –
GAVRILO
Pssst, Neđo, PSSSSSST!

Smeju se tiho. Ljubica se trgne.

LJUBICA
Mislim da je čujem! Moram da idem, sad stvarno.

Ljubica vadi koverat iz džepa.

LJUBICA
Ovo vam je Danilo poslao. Rekao je da vi znate sve.

Gavrilo uzima koverat, namerno ne otvara pred njom.
Ljubica kreće ipak ih gleda malo sumnjičavo.

LJUBICA
Obećaj da nećete praviti gluposti?
GAVRILO
Obećavam.

Ljubica ga poljubi u obraz. 

NEDELJKO
Obećavam i ja.

Ljubica se nasmeje, poljubi i njega. Otrči vičući.

LJUBICA
Vidimo se sutra, kad sve prođe! Dolazim uveče kod vas!

Nedeljko i Gavrilo ostaju sami. Sednu.

Ćute nekoliko trenutaka, više im nije smešno.

Zatim Gavrilo otvari koverat, vadi pažljivo dva paketića
cijanida. 

Pruža Nedeljku jedan, drugi pomiriše.

GAVRILO
Miriše na badem.
NEDELJKO
Daj da pomirišem.
GAVRILO
Pa eto ti tvoj! Pažljivo, polako, nemoj sad da prospeš! 
I posle dobro operi ruke, nemoj da se otruješ još noćas.
NEDELJKO
Stvarno kao badem. Bojao sam se da ne smrdi. Da mi ne
bude muka kad moram da progutam.

Gavrilo i Nedeljko gledaju u svoje paketiće otrova, za -
mišljaju svoj kraj. 

NEDELJKO
E pa, Gavro.
GAVRILO
E pa, Neđo.

Zagrle se kratko. Onda opet sednu. Ćute pa Nedeljko
kaže.

NEDELJKO
E, Gavrilo. A misliš da je istina za te medvediće?

Dva mladića se zacene od smeha.

Mrak.

X

- Guard your planes. Guard your colleges. Guard your
banks. Guard your children. Guard your doors. -

- Weather Underground, iz deklaracije

Gavrilo, Ljubica i Nedeljko, malo dalje Danilo. Stoje u
nekom jakom svetlu.
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Svetlo na Gavrila.

GAVRILO
To znači ubijati, ukloniti one koji smetaju ujedinjenju i koji
čine zlo. Na ovo delo potakla me je osveta za sve muke
koje moj narod trpi. 

Svetlo na Danila.

DANILO
Draga majko, odmah mi pošalji zimski kaput i čarape. To
možeš poslati preko Okružnog suda.
Ja ću možda biti osuđen na smrt.
Ja sam zdravo.
Pozdrav,
Danilo
Post skriptum: ako ne možes doći, a ti makar piši, jesi li
zdravo i je li ti kuća čitava. Jesu li ti vratili novce?

Svetlo na Nedeljka, sada tiše ječi.
Svetlo na Gavrila.

GAVRILO
Nisam ciljao na gospođu. Nisam hteo nju. Nisam video da
sedi u kolima. Ne znam koliko sam metaka ispalio.

Svetlo na Danila.

DANILO
Draga mati, Ja sam dobro i zdravo. Nemoj se mnogo žalo-
stiti jer se nadam da će se moja stvar svršiti i to ubrzo.
Preobuka mi više ne teba. Pozdravi mi tetku. Tvoj, Danilo

Svetlo na Gavrila.

GAVRILO
Niko drugi nije kriv. Nikoga ne teretim. Ja sam ih sve nate-
rao. Sve sam to ja sam.

Svetlo na Nedeljka, sedi na podu bez glasa.

DANILO
Draga mati, nikog nisam odao. Mogao sam, da sam hteo.
Ali nisam. Draga mati, ne mrzi me. Izvini zbog Ljubice. Kad
ovo pismo primiš, biću telom mrtav, a duhom evo me k
vama da vas obe grlim i ljubim. Vaš sin i brat, Danilo.

Svetlo na sve, Gavrilo i Nedeljko posmatraju Danila kog
vode na vešala. 

Ispod senke vešala Danilo se prekrsti.

DANILO
Draga majko, 
mislim da ipak verujem u boga. Ali je sad možda kasno.

Neđa i Gavrilo dobili su robiju. A ja ovako. 
Nisam te obrukao, nisam se bojao. Samo sam mu rekao,
dželatu, jedno vas molim – da me dugo ne mučite. A on
mi je na to rekao – ne brinite, ja sam pečen u svom zana-
tu. Neće ni sekundu trajati.
I održao je reč.
Napravio sam glup dogovor sa glupim ljudima.
Majko.
Tvoj, Danilo.

Danila obese. 

Mrak.

Kraj prvog dela.

ME�UČIN

„Iz prostačkog srpskog dela u Sarajevu treba da dođe
otmeno srpsko protivdelo u Beogradu.” Die Zeit, Juni
1914.

„Atentat je bio balkansko ubistvo, delo krvožednosti,
slično divljem kasapljenju.” Neue Freie Presse, juni 1914.

„Kao i čitav kulturni svet, Srbija je ispunjena odvratnošću
prema atentatu i atentatorima. Mi se čudimo kako je
moguće da nemački i austrougarski listovi ovo delo smu -
šenih, duhovno bolesnih ljudi mogu uzeti za povod da
Srbiju optužuju i napadaju” Stefanović Vilovski, šef pres-
biroa srpske vlade, juni 1914.

„Svakome je na vrh jezika da je po sredi srpska zavera.”
Neues Wiener Journal, Juni 1914.

„Potpuno je isključeno da bi iza atentatora mogla stajati
neka ozbiljna organizacija. Onoga ko u to veruje, ne treba
uzimati ozbiljno. Usijane glave su obično osobenjaci, fan-
taste, bez ikakve veze sa ljudima koji politički misle.” dr
Milutin Jovanović, Otpravnik poslova ambasade Kralje vi -
ne Srbije u Berlinu, juni 1914.

„Da li doista može biti tako teško da se prepoznaju fanati-
ci u razdraženoj omladini, da li je bilo nemoguće te poli-
tičke ptice selice držati pod prismotrom?” Neue Freie
Presse, juni 1914.

„Sa zadovoljstvom je primljena izjava srpske vlade da će
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sedište od konjske dlake, pogađa nadvojvotkinju u
slabine. Drugi pogađa nadvojvodu u vrat i preseca žilu
kucavicu. Oboje ipak i dalje normalno sede na svojim
mestima.  Nadvojvoda sasvim razgovetno govori: „Nije to
ništa. Nije to ništa”. 
Kola kreću unazad i nadvojvotkinja pada licem na kolena
svoga muža, a na njegovim ustima se pojavljuje krv. 
„Nije to ništa. Nije to ništa. Nije to ništa”, čujem sve 
slabije.

NEDELJKO
Kola nailaze i ja vidim zelenu kapu. Udaram bombu u ban-
deru i bacam. Gutam otrov. Otrov ne deluje. Zaboravljam
da treba da izbrojim do pet.
Jedan, dva, tri, četiri, pet.

Čuje se zvuk eksplozije.

LJUBICA
Iznenada vidim kako se vojvotkinja u autu pridiže pa opet
sedne ovako. Automobil prolazi, a ja spazim na zemlji
malu kutiju i nešto kao džepnu lampu koja se puši. Onda
vidim kako momak sa fesom beži, a Neđo skače u reku. U
tom trenutku odjekne eksplozija, ja osetim bol na licu i
padam na asfalt. Kasnije se utvrđuje da sam mrtva. 
Zovem se Ljubica Ilić, imam petnaest godina i prva sam
žrtva sarajevskog atentata.

Mrak.

XI

„zaista, zaista vam kažem, ako zrno pšenično padnuvši
na zemlju ne umre...“

Jevanđelje po Jovanu, VI/39

Policijska stanica, zatvor ili sudnica. 

Kao da ih je neko gurnuo unutra, najpre upada krvav i
raščupan Nedeljko, odmah za njim Gavrilo. 

GAVRILO
Neđo! Neđo!
NEDELJKO
Je l’ uspelo, Gavro?

Nedeljko zaurla od bolova.

GAVRILO
Nedeljko! Neđo!
NEDELJKO
Ne govori ništa! Ništa im nisam rekao!!!

Nedeljko zaurla od bola. 

Danilo mirno ušeta. Nije povređen, nije mučen. Samo
će uskoro biti obešen.

Nedeljko, Gavrilo i Danilo, svako u svom delu zatvora,
ne vide se. 

Svetlo ih naizmenično obasja.

Svetlo na Gavrila.

GAVRILO
Gavrilo Princip, devetnaest godina. Po nacionalnosti Ju -
gosloven. Ne osećam se krivim i nisam zločinac. Sve sam
radio sam.

Svetlo na Nedeljka u velikoj fizičkoj patnji. Neđa samo
jaukne. 

Svetlo na Danila, koji mirno sedi. 

DANILO
Draga majko.

Svetlo na Gavrila.

GAVRILO
Nisam zločinac jer sam uklonio onog koji je činio zlo. Nju
nisam hteo. Vojvotkinju sam nehotice usmrtio i žao mi je
zbog toga. 

Svetlo na Nedeljka.
Nedeljko zaurla.

GAVRILO
Radio sam sam i jedini sam kriv. Mislio sam dobro.

Svetlo na Danila.

DANILO
Draga majko, idi na okružni sud i išti svoje novce i pitaj ih
da li se možeš sa mnom sastati odmah iza osude. Ona će
nam se čitati u četvrtak izjutra. Voleo bih da te vidim. 

Svetlo na Gavrila.

GAVRILO
Ja sam nacionalista Jugoslaven, moja težnja je ujediniti
sve Jugoslovene u bilo kojoj državnoj formi i osloboditi ih
od Austrije. To sam mislio izvesti terorom. 

Svetlo na Nedeljka koji urla.
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II DEO

XII

Tromo se vreme vuče -
Gavrilo Princip, pesma

Zatvorska bolnica u Terezijenu. Nosila na podu, kraj njih
Danilo, isti kao i uvek, lep momak i živ. Danilo nosi beli
bolnički mantil.

Nedeljko, samo u bolničkoj krpi, negde iz dubine, pola -
ko, strašno polako, korača ka nosilima. 

Nedeljko umire već godinama, deo po deo tela mu se
gasi. Bolestan i bled, na izdisaju, a nikako da skonča.

Mršav je, beo, nekako nežan. Iako na nogama nema
lance, hoda sporim hodom okovanog čoveka.

Hoda ka nosilima, kad ugleda Danila. Nasmeje mu se,
više nema zuba.

NEDELJKO
Znao sam da ćeš doći. Da ćeš doći kad tad.
DANILO
Kako si, Neđo?
NEDELJKO
Odlično. U punoj formi. A ti?
DANILO
I ja.

Nedeljko se smeje, neko pištanje ispušta iz pluća.

NEDELJKO
A znaš da sam brinuo što mi niko ne dolazi. Gavrici ne za-
meram, znam da ga ne puštaju. On je isto ovde, znaš?
Samo ga nisam video ni jednom. Ne daju nam ni pogled. Ni
da se pozdravimo. Ni da ga zagrlim, kao milog svog. Ništa.

Nedeljko se osvrće oko sebe.

NEDELJKO
Ja nikog nisam odao, Danilo, znaš? 
DANILO
Znam. 
NEDELJKO
A mučili su me, strašno su me mučili. Znaš li i to?
DANILO
Znam.

NEDELJKO
A tebe?

Danilo ne odgovara, ali Nedeljko to ne primećuje.

NEDELJKO
Pretrpeo sam toliko muka, koliko je zvezda na nebu od
istoka do zapada, kao kod Ovidija u onom epu.

Danilo se nasmeje.

DANILO
A ti još čitaš pesme?
NEDELJKO
Ne čitam ništa. Ne daju nam: ni svetlo, ni knjige, ni jedan
list papira. Nikakve vesti, ni pisma, ni slike. Ne znam ništa
o kući, ne znam šta je s babom. Sigurno se brine za mene.
Hoćeš joj reći da sam dobro? Da sam dobro i da sam
zdrav?
DANILO
Hoću, naravno. Sve ću joj reći.

Nedeljko i dalje polako, polako hoda. 

Nikako da stigne do nosila i legne u njih.

NEDELJKO
U početku je bilo teško. Samo sam mislio na to. Kako su
mi nekom mašinom stezali grudi i sam strašno trpeo. Još
me boli kad pritisnem tu i tu. 
Misliš da će to proći?
DANILO
Naravno da hoće. Mora.
NEDELJKO
Čučanje na buretu bilo je još gore, jer bure je bilo napu-
njeno cementom, a oni te stave na rub da klečiš. Pa sad,
održi ti tu ravnotežu, ako možeš! Ja svako malo padnem
u to bure, prašina me guši, a oni tuku.
To je sigurno ostavilo posledice.
DANILO
Ne verujem. Jak si ti.
NEDELJKO 
A onda padnem u neki san i ne osećam ništa i ne znam
ništa. Pa me probudi voda, vidim da sam mokar, sav nato-
pljen, kao da sam tonuo. Znaš li ti da plivaš, Danilo?
DANILO
Nisam probao.
NEDELJKO
Nisam ni ja. A kad ovo jednom bude gotovo, da idemo na
more, ti i ja? Gavrica neće da preživi. Slab je on.
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preuzeti najstrožije mere protiv sumnjivih elemenata. Ako
vlada Srbije bude održala reč i kako obećava, onda
Beograd više neće biti ognjište huškanja koje stvara
zabunu u glavama usijanih omladinaca.” Neues Wiener
Tagblatt, juli 1914.

„Ako vlada Srbije održi reč” Neues Wiener Tagblatt, juli
1914.

„Srpski narod nije kriv samo zato što su atentatori po
nacionalnosti Srbi. Optužba protiv srpskog naroda je
apsurdna, jer ceo narod ne može biti odgovoran za delo
jednog ili dvojice pojedinaca, niti cela Srbija za delo nekog
čoveka.” Uvodnik u listu Politika, juli 1914.

„Sa Srbijom, moralnim začetnikom atentata, treba se
odmah obračunati. Hoćemo li opet pokušati da hijene
pripitomimo ljubavlju, kada znamo da na Balkanu važi
samo železo.“ Danzers Armee Zeitung, juli 1914.

„Sedam istražnih sudija ispituju dva atentatora: isprebi-
jana, izmučena, polumrtva od nespavanja. Kakve će im
izjave iščupati? Kakve će im iskaze iznuditi? Ovo je samo
još jedna nova intriga protiv Srba.” Politika, juni 1914. 

„Srbi su ubili prijestolonasljednika. Pravo mu budi, tamo
nije imao što tražiti. Što je tražio, to je i dobio!” Jovo Pekić,
obućar iz Virovitice, jednoj mušteriji.

„Sinoć se opet počelo okupljati oveće mnoštvo u Ilici, te
noseći sliku umorenog prijestolonasljednika i hrvatsku
trobojnicu s crnim velom pošlo je prema Jelačićevom trgu.
Kad je povorka išla mimo Narodne kavane, iz kavane je
bačen jedan stolac i kamenje na mnoštvo. Jedan kamen
je pogodio sliku prijestolonasljednika. Razjareno mnoštvo
je tada navalilo na kavanu koja je tom prilikom potpuno
uništena.“ Hrvatski Obzor, juni 1914. 

„Slava nadvojvodi Franji Ferdinandu! Slava nadvojvodki-
nji Sofiji Hohenberg! Živio kralj!“ povici povorke mesnog
katoličkog društva u Vukovaru nakon nedeljne mise.

„Šteta da nisam na slobodi, zapjevao bih od sreće“ 
Jovan Batnožić Rausovca, srpski zatvorenik.

„Jedna druga grupa je po Vlaškoj ulici napala srpske
dućane, gdje je najviše stradala radnja J. Dučića.“
Narodne novine, jun 1914. 

„Napadi na život i imovinu Srba kao i Hrvata koji su išli
zajedno sa Srbima opet počinju.Ponovo se organizuju

frankovačke bande koje vrše denuncijacije i pogrome”

Ivan Ribar, poslanik Hrvatsko-srpske koalicije u Saboru.

„Dragi Niki, isti onaj duh koji je naveo Srbe da ubiju svog

sopstvenog kralja i njegovu ženu i dalje upravlja tom

zemljom. Ostajem tvoj odani prijatelj i rođak, Vili”. Vilhelm

II. od Nemačke ruskom Caru Nikolaju, juli 1914. 

„Šteta što ga već prije nisu ubili“ i pokazujući figu dodala,

„to nam mogu.“ Mileva Popović iz Slatine pred grupom

građana.

„Jebo ih ja sve, neka ih na gomilu da se potuku, a ja to da

gledam.“ Paja Kolarev iz Neština.

„U Zagrebu, na Jelačićevom Trgu, na dan objave rata, pa-

ljene su srpske trgovine iz kojih je prethodno sva roba op-

ljačkana. Oko velike vatre stoje frankovci, pjevajući

carsku himnu kliču „Smrt Srbima” Ivan Ribar, na prvi dan

rata.

„Istinu govoreći, na vest o atentatu, na licima ljudi nije bilo

ni zapanjenosti ni gorčine. Ljudi su brbljali i smejali se,

kasno uveče muzika je u lokalima opet svirala, dok su

sanduci sa telima ubijenih u tišini ukopani.” Štefan Cvajg

u knjizi Jučerašnji svet.

„Zašto su ga sahranili kao psa?” novinar engleskog Tajm -

sa, prisutan na  sahrani Nadvojvode Ferdinanda i su -

pruge.

„Austrijski Car odlazi u lov, francuski predsednik na

odmor brodom u Rusiju, gde ga srdačno dočekuje ruski

Car. Nemački Kajzer kreće na Severno more, vreme je

lepo i kupači hrle na Jadran.” Letnja reportaža, jul 1914.

„Svevišnji je konačno uveo red.“ Njegovo visočanstvo Car

Franjo Josip I, austrijski car i ugarsko-hrvatski i češki kralj.
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XIII

- Srčana kesa potpuno nepravilno raskidana, neravnih 
i krvlju podlivenih ivica, njeno tkivo je difuzno, prožeto

krvlju tamno crvene boje -
Iz obdukcionog zapisnika serijski broj 210/2003 

predsednika Vlade Srbije Dr Zorana Đinđića

Predgrađe Soluna, proplanak iznad obale. Apis u vojnim
pantalonama i košulji, ruku svezanih napred. Iza njega
Danilo, u srpskoj uniformi iz I. sv. rata.

Apis je kukavica, suočen sa smrću.

APIS
Gde ćemo sad? Idemo daleko? Kada ćemo stići? Gde je
to?
DANILO
Još malo, pa ćemo stići.
APIS
I zašto idemo noću, kad vojnici ne vide dobro. Neće dobro
nišaniti. Trebalo bi da sačekamo da se razdani. Da se vra-
timo, da sačekamo, šta kažeš?
DANILO
Skoro da smo tu.
APIS
I kome ja pričam, kao da ti znaš šta znači nišaniti noću!
Kao da si ti uopšte ikad pucao na nekog! Pa zar ja da
poginem od srpske puške. Ja? A da se ipak vratimo, dok
se ne razdani, šta kažeš, a?
DANILO
Gotovo smo tu.
APIS
Eto kako mi se zahvaljuju posle četrnaest godina, a pros-
jaci bi bili, da nije bilo mene. Tvoj kralj bi prosjak bio, pro-
sio bi onom svojom usranom rukom, e to bi. Da nije bilo
mene.
DANILO
Nemojte, molim vas.

Apis malo ćuti. 

APIS
Pogledaj me. Sasvim sam miran i ničeg se ne bojim. Nije
mi prvi put da stojim pred puškama. 

Apis malo ćuti.

APIS
Kralju reci da se sramno poneo. Znaće on i sam.

Apis malo ćuti.

APIS
I šta ja pričam i kome to pričam. Kao da ćeš ti, slino jedna
slinava, ikada u tom svom slinavom životu da susretneš
kralja! 
Ej!

Apis malo ćuti.

APIS
A ja sam jednog već ubio, znaš? Znaš ti znaš.

Apis malo ćuti.

APIS
Ničeg se ne bojim. Daj mi cigaretu.

Danilo vadi iz džepa kutiju, pruža Apisu jednu cigaretu.

APIS
Daj mi sve. 

Apis grabi kutiju. Pali cigaretu na cigaretu. Pušiće tako
do kraja scene.

APIS
Ja sam onom stražaru dao tri kutije da podeli sa vojnici-
ma. Tri cele, neotvorene. Ali mi se noć nešto odužila, pa
sam ih tražio sam nazad. A on đubre, pola popušio.

Jutarnji vetar zaduva. Apis se pljeska rukama po ra -
menima, da se ugreje.

APIS
Odveži me da se ugrejem. Pa me opet veži.
DANILO
Znate da ne mogu.
APIS
Možeš, ali nećeš. I ne smeš, jer si kukavica. Jer se plašiš
za sebe. Mogu da sednem malo? Noge me bole? Makar
još malo?
Hajde, šta će da ti bude? Pusti me.

Danilo se složi nevoljno.

DANILO
Dobro. Ali samo minut-dva. Molim vas. Nemojte da nam
obojici bude neprijatno.
APIS
Minut, dva, obećavam. Najviše tri. Koliko cigaru da is -
pušim. 
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Nedeljko zamišlja.

NEDELJKO
Da ležimo na vrućini, da sunčamo kosti. Onda možemo i
da plivamo, sigurno ću umeti. Samo treba da probam.

Nedeljko se skoro primakne nosilima.

NEDELJKO
Mučili su me: žeđu, glađu. Pa mi onda neko klekne na
prsa, jednom rukom uhvati za grlo, a drugom udara pes-
nicom u slabine i dere odelo. 
Tukli su me po tabanima, dok se ne onesvestim. 
Terali da nag klečim na oštrom kamenju, dok se ne
onesvestim. Presamitili me, vezali lancima, kotrljali tamo-
amo kao točak, dok mi kičmu ne smrve.
I ja se onesvestim. 

Nedeljko je stigao do nosila. Osvrće se oko sebe, traži
nešto.

NEDELJKO
Ti sigurno misliš da sam ja ko neka devojka. Da samo
padam u nesvest.

Danilo se smeje.

DANILO
Gde ti devojka, vidi koliki si!

Nedeljko sve manje čuje.

NEDELJKO
Vidiš li negde moje papuče? Ne puštaju nas iz bolnice dok
ne razdužimo papuče. U zatvoru nam ne trebaju, tamo se
ne hoda.

Nedeljko gleda, traži svoje nepostojeće papuče.

DANILO
Nema veze, samo ti lezi. Razdužiću ih ja.

Nedeljko gleda Danila zahvalno.

NEDELJKO
Ovde zna baš da bude hladno, nekad se noću i voda za -
mrzne u bokalima. A u početku nisam znao ni kako da
spavam sa okovima. Pustim ih da padnu izvan kreveta, a
ja se pokrijem onim što imam. Do ujutru mi to gvožđe svu
toplotu izvuče, ja se probudim zaleđen, potpuno ukočen i
sav plav.
E, a onda sam se dosetio da uveče zagrlim te okove, steg-
nem lance, obrglim đule, uhvatim ga ovako među noge i
smestim između rebara u ovu rupu. I onda ga svojim

telom tako zagrejem da do ujutru isijava vrućinu kao radi-
jator. A, šta kažeš? 
Nisam ja baš tako glup.

Nedeljko razmišlja.

NEDELJKO
Možda bih mogao to da patentiram. Da prijavim kao svoje
otkriće. Mogao bih dosta da zaradim, šta misliš? Trebaće
mi novac kada prođe sve.

Nedeljko polako, veoma polako, uz veliki napor leže na
nosila.

Danilo krene da mu priđe i pomogne.

NEDELJKO
Nemoj, vikaće na tebe. „Sa zatvorenikom niko ne sme da
ostvari fizički kontakt” to im je zakon. Znaš.
DANILO
Ma, ne brini. Mene niko ne vidi.

Danilo ipak pomaže Nedeljku da legne. Nedeljko malo
odahne.

NEDELJKO
E hvala ti, Danilo, kao najmilijem. Stvarno si čovek.
DANILO
Odmori se sad.

Danilo pokriva Nedeljka. Nedeljko sklapa oči. Tako, u
polusnu, pita.

NEDELJKO
A Ljubica, je l’se udala?
DANILO
Jeste. 
NEDELJKO
Pa da. Ima i decu, sigurno?
DANILO
Ima, troje. 
NEDELJKO
Pa da. Da.
Ako je. Samo nek je srećna.
Ne bih ni ja mene čekao.

Nedeljko pušta Danilovu ruku.

NEDELJKO
Sad će da dođu da me nose. Hajde, kreni ti.
Što je to čudno. Ja sam sve ovo vreme mislio da si ti
mrtav, Danilo.

Danilo ne odgovara. 

Mrak.
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su neko bolje mesto da izaberu. Ipak treba nekakav
dekor, znaš? Hoću da vidim more, hoću da mi vidik bude
lep. Moga konja Blihera molim da se proda državi. Ne da,
nego proda. Konja Zvezdana molim da se ubije. E tako.
DANILO
Dajte ruke.

Apis ne bi da pruži ruke.

APIS
Čekaj da kažem, da ispričam do kraja. Konzerve i jelo
dajem vojnicima i žandarima koji su me čuvali u zatvoru.
Ali ne onom što mi je duvan popušio, njemu ne dam ništa!

Danilo odvezuje ruke Apisu, vezuje ih pozadi iza stuba.

APIS
Džepni sat poklanjam sestriću.
DANILO
Sestrić vam je mrtav.

Apis razmišlja.

APIS
Jeste. Al kad nemam kome.

Danilo završava vezivanje.

APIS
Kako ću sad da pušim? 
Nije trebalo da priznam ništa. 
Da li je presuda potvrđena? Da li si proverio? Kako znaš
da u međuvremenu nije stiglo nešto? Neka odluka. Pomi -
lo vanje.

Apis ne prestaje da priča.

APIS
Vidiš li, sine, kakva me je nesreća snašla? Veruj mi, nevin
sam. Pa nećete valjda nevinog čoveka da streljate?

Apis nastavlja, prelazeći u mnoštvo raspoloženja.

APIS
Molim te, kaži svima da ne žalim što ću umreti od srpskih
pušaka zato što je to za Veliku Srbiju, čije ostvarenje sam
želeo da vidim. 
APIS
Ja umirem nevin. Mene su osudili za zaveru protiv srpskog
kralja, a svi znamo da pravi razlog nije to. Onaj mrtvac iz
Sarajeva ima dugačke ruke. Pruža ih iz groba i sve nas
hvata, jednog po jednog.

APIS
Ja umirem nevin, to što su mi našli to je politika. Ostajem
pri stavu da neću da budem ničija politička poštapalica i,
da me izvinu ovi prisutni, politička prostitutka. 
Ja ću umreti mirno i čiste savesti.

Danilo pokuša da Apisu stavi povez na oči. Apis se
otima.

APIS
Nemoj, nemoj. Čekaj još.

Danilo okleva.

APIS
Sada ću i ja krenuti onim putem kojim je pre mene otišla
moja dobra majka, koja me je naučila da budem pošten
čovek. Ja sam dobar u duši, nikome nisam naneo zlo. Ti
imaš majku, Danilo, ti znaš kako je to. I baš sam hteo da
te pitam, kako ti je majka? Divna žena, plemenita. Pričaj
mi malo o njoj. Pričaj slobodno, ne usteži se, imamo vre-
mena, reci sve.
DANILO
Pukovniče. Vreme je.

Apis između besa i plača.

APIS
Odbrojavaju nam poslednje dane, igrajući se sa našim
sudbinama, kao uostalom i vascelog naroda. Ne žele da
poštuju bivše, pa ni sadašnje komandante, ljagaju iskre -
ne patriote. 
Krčme poslednje kredite narodne volje. Ništa im nije sve -
to i ni do čega srpskog im nije stalo. Niko vam to neće
oprostiti!
APIS
Nemojte u glavu. Samo to ne.
APIS
Naše su namere, želje i delovanja bile do kraja rodolju-
bive. Ali govna su nam se uvukla u organizaciju i sve je
pošlo naopako.
APIS
Gledaj me, živ odlazim u crni ponor. Govna su kriva za
sve!

Pucnji.

Mrak.
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Apis seda sa treskom na zemlju.

APIS
Znaš da je prekosutra Vidovdan. Sad sam shvatio. Sretan
ti praznik, onda.
DANILO
Hvala.

Apis ćuti.

APIS
Daj mi opet ona pisma.
DANILO
Nisam poneo.
APIS
Lažeš, znam. 

Apis pokuša ponovo.

APIS
Daj mi pisma, moja su. Imam valjda pravo na to.
DANILO
Rekli ste da se sve spakuje i zapečati.
APIS
Daj mi kad te molim!
Danilu je neprijatno, vadi iz kaputa neke koverte.
APIS
Pročitaj mi opet, molim te. Pročitaj mi samo jedno. Jedno
kad te molim. Kad te preklinjem.

Apis na ivici suza, ponižen i jadan.

Danilo vadi jedno pismo iz koverte, čita.

DANILO
„Dragi Apise, Radetu sam napisao da mi teško pada ovo
pisanje. Tebi mi je još teže da pišem, jer mislim da se nas
dvojica baš u ćutanju razumemo. Jedan si od retkih koje
sam do danas upoznao s kojim se mogu sit napričati
ćuteći. Nismo slučajno zemljaci.”

Apis se smeje nervozno.

APIS
E kurve one pokvarene, sad smo zemljaci? Kad treba da
ćutim, onda smo zemljaci.
DANILO
„Ostatak ljudi, ogromna većina, uglavnom usta ne zat-
vara.”
APIS
E kurve pokvarene.

DANILO
„Kolike su muke na kojima si, zapravo samo Ti znaš. Ja
mogu samo da ih naslutim –“

Apis besni.

APIS
Prekini! PREKINI!! NEMOJ DA MI ČITAŠ!! PREKINI
ODMAH!!!

Danilo ipak i dalje čita.

DANILO
„Mene pre svega muči to što znam da si utamničen zbog
mene. Naravno, i zbog toga što si pokazao i dokazao
koliko si dobar u svom poslu i koliko si častan vojnik. Ali,
to poštenje smeta, o časti da i ne govorim. Neki misle da
se njihovo beščašće ne vidi sada kad si sklonjen. Greše,
vidi se još više. I neće ovo trajati dugo, sigurno, mada sam
svestan da je Tebi svaki dan kao gladna godina.”

Apis se baca na Danila istrže mu pismo iz ruke. Kida
papir zubima, viče na pismo.

APIS
Proklet da si! Proklet! PROKLET! PROKLET DA SI OD SAD
PA ZA VEK!!!

Apis pljuje hartiju, gazi je, smiruje se. Danilo mirno, iako
nigde nisu ni išli – saopšti.

DANILO
Stigli smo.

Apis gleda oko sebe, na sceni je sveže iskopana raka 
i jedan direk zaboden uz nju. Pokraj njega hrpa sveže
zemlje.

Apis gleda, u neverici, ali smireniji. 

APIS
Znači, osudili su nas. A ja ne znam kakve će koristi imati
kad nam uzmu život i glavu? Šta dobijaju tim? Možda sam
pogrešio što sam u onom pismu i na saslušanju rekao da
sam planirao atetat u Sarajevu. Sad bih rekao da je to
glavni uzrok moje smrti. Oni naravno, lažu. Oni kažu da
nije to. Ali ja znam. 

Danilo posluje oko poslednjih priprema pred streljanje.
Sprovodi Apisa do onoh direka, postavlja ga da stoji uz
njega.

APIS
Mali mi je ovaj grob. Hladno mi je i hoću da pušim. Mogli
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GAVRILO
Gavrica.

Gavrilo se smeje.

DANILO
Veoma je srećan da me vidi, u bolnici je mesec dana.
Gladan je, nedovoljno hrane. Usamljen. Ne izlazi na vaz-
duh i sunce, u bolnici mu je kao u zatvoru. 
Najviše pati zbog toga što nema šta da čita. Što ni sa kim
ne priča i što je sasvim sam. 
DANILO
Sa njim se dobro postupa i svi su korektni. Pre mesec
dana pokušao samoubistvo, želeo je da se obesi o peškir.
Ima ranu na prsima i mišici (fungus), ruka mu od lakta visi
zakačena žicom. 
GAVRILO
Oko dvanaest sati nisam mogao da jedem. Bio sam loše
raspoložen, najedanput mi je došla ideja. Iscepao sam
peškir uvrteo ga ovako. Ali nisam mogao da dohvatim
kuku.
DANILO
Rane su se pogoršale, mnogo gnoji, bedno izgleda. Nema
sigurnog sredstva za samoubistvo. U Sarajevu je svake
noći snivao da je anarhist. Nije mu žao, nikako mu nije
žao. Rat bi izbio ionako. Hteo je da osveti svoj narod,
motivi za atentat su osveta i ljubav. Voli svoju zemlju,
Jugoslaviju. 
A sve to ni za šta. Jugoslavija nije živa.
Živ si. 
Rodio si se. 
I uradi nesto pozitivno sa svojim životom. 
Samo to u našem narodu da se prelomi. To što nam je
ostalo iz onog pustog turskog da kažemo, ma lako ćemo,
ma sutra ćemo, ma oni su protiv nas, ma svetska zavera…
to su sve gluposti.

Danilo pomiluje Gavrila. Nežno.

Gavrilo mu uzme ruku, pritisne uz svoj obraz.

GAVRILO
Samo ja stvarno nikako da shvatim. Kako to da si ti živ? 
DANILO
Zar ne vidiš, Gavrice, da nisam. 
Da sam mrtav, kao svi.

Gavrilo legne. Sklopi oči.

DANILO
Gavrilo Princip, umro je od tuberkuloze kostiju 28. aprila

1918. godine, u šest sati i trideset minuta posle podne u
sobi trideset tri zatvorenog dela terezinske bolnice. Sa -
hranjen je iste noći tajno, na mesnom katoličkom groblju.
Austrijski vojnik František Lebl, po nacionalnosti Čeh je,
sa četiri druga vojnika dobio naredbu da zakopa telo u
neobeležen grob, i da nikome ne oda lokaciju. Vojnici su
oko ponoći stigli na groblje sa umotanim Principovim le -
šom i naišli na već iskopanu raku nasred je dne staze. Tu
su ga i spustili, zatrpali grob, uklonili sve tragove ukopa,
da bi sprečili da grob bude otkriven. Ali Lebl je iste noći
napravio skicu groblja i groba, crtež zapečatio i poslao
svom ocu, uz instrukcije da sačuva, ako on bude poslat na
front i pogine. František Lebl rat preživljava i odmah
nakon njega odlazi u Terezin, na groblju, a prema svom
nacrtanom planu, nalazi Principov grob, na koji zabada
češku zastavu.

Danilo govori direktno Gavrilu.

DANILO 
1920. izvršena je potpuna ekshumacija. Nedeljkov leš
nađen je bez glave, koju je Austrijska vojska odvojila od
tela i bacila na nepoznatu lokaciju. Skelet malog muškar-
ca bez desne ruke, sa srebrnom žicom umesto kosti, bio
je tvoj. Kosti se skupljaju, mešaju, prenose u Bosnu, gde
se dočekuju uz zahvalnost i počasti. Stope ti izlivaju u
asfaltu, na mestu gde si pucao u njih. 
Kad je izbio novi rat, ovo mesto, ova tamnica ovde, posta-
je logor u kojem će desetine hiljada Jevreja naći smrt.
Kada još jedan rat bude izbio, tvoje stope i tvoje kosti,
preko noći će nestati zauvek. Muzej, koji su ti u Sarajevu
posvetili, dve godine će telom svojim braniti Bajro Gec.
Tvoje selo, Grahovo, biće zauvek spaljeno četiri meseca
pred Dejtonski sporazum. Nestaće sve. 
Nestali smo, Gavrice, nema nas.

Danilo zaćuti. Gavrilo ga gleda. Smeši mu se.

GAVRILO
Tako si lep.
DANILO
I ti si lep.
GAVRILO
Danilo, brate. Ja ni kad sam bio živ, nisam bio lep.

A grobovi naši Evropi će zborit
Jugosloven mora dobiti slobodu.

Kraj.

I  199

XVI

- 3 600 000 -
mrtvih u ratovima za stvaranje Jugoslavije

Ćelija zatvora u Terezinu u kojoj rešetke i gvozdene
poluge gotovo potpuno blokiraju svetlo. Jedva se vidi,
jedva da se nešto nazire.  

U polumračnoj ćeliji ispod prozora veličine puškarnice,
sa spoljašnje strane zakovanog gvozdenom žicom,
Gavrilo sedi na krevetu, naslonjen na zid. 

Gavrilo, izmučen momak, bolestan i bled, truleći provo-
di svoje poslednje dane.Ona ruka kojom je pucao na
Ferdinanda visi mu beživotno, zakačena srebrnom žicom
kroz lakat, pa za rame. Ruka je crna, nema u njoj ničega,
osim gangrenoznog mesa i smrvljene kosti.

Svuda po telu ima tuberkulozne rane veličine tanjira,
koje doktori redovno previjaju, trošeći više sanitetskog
materijala nego za deset drugih bolesnika.

Gavrilo čeka. Čeka dozvolu da mu se ruka amputira,
čeka priliku da s nekim progovori, čeka glas i reč koju
razume, čeka smrt.

Ćelija se malo više osvetli, Danilo stoji kraj kreveta.
Obučen u svoje najbolje odelo, mlad je i lep, kao kad je
umirao.

Gavrilo posmatra Danila, sa nekim tužnim osmehom. 

GAVRILO
Kako si me našao? Kako su te pustili da mi dođeš? Ma
kako si živ?
DANILO
Nije bilo teško, stvarno.

Gavrilo gleda Danila, ne veruje svojim očima. Možda je
u pravu.

GAVRILO
Dotakni me, daj mi ruku.
DANILO
Ja sam Gavro, ja. Evo, vidi. Ja.

Danilo pomiluje Gavrila. Gavrilo kao da zadrema.

DANILO
Gavrilo Princip, rođen 1894. Jugosloven. Zbog ubistva
prestolonaslednika i njegove supruge, osuđen na 20 god-
ina prisilnog rada. Svake godine na Vidovdan, na godiš-

njicu atentata, zatvoren u samicu, bez svetla, vode i hra -
ne. Da razmisli, da se seća. Hoćeš da legneš?
GAVRILO
Ne. Ovako te bolje vidim. 
DANILO
Predstavlja se kao Srbohrvat, koji govori hrvatskosrpski.
Smatra da su Jugosloveni jedan narod koji jednim jezikom
govori. O atentatu jednom govorio pod prozorom devojke,
ona ga je polila vodom.
DANILO
Čitavo vreme sam u ćeliji. Pre pet dana skinuti su mu
okovi. Nema više od četrdeset kila, ne može da ih nosi.
Rane su se pogoršale, mnogo gnoji. Zašto je lekarima
zabranjeno da mu amputiraju donji deo ruke, koji je pot-
puno beskoristan, ne mogu da objasnim.
GAVRILO
Nikad mi nisi rekao, kako su tebe uhvatili?
DANILO
Preko mame. Našla mi je pištolj i bombu u sobi, odnela i
bacila u neki park. Tamo ih je pronašao žandar, a neko
potvrdio da ih je ona bacila. Kad su došli po mene, rekla
mi je: to ti je za Ljubicu. Kod mene se ne vraćaj. Tako je i
bilo.
GAVRILO
Ta tvoja majka. Ja je se još plašim.

Gavrilo se smeši. Danilo nastavlja.

DANILO
Spava redovno, ali kratko. Po tri-četiri sata najviše. Uvek
sanja. Lepi snovi. O životu, o ljubavi, ništa što bi ga zas-
trašivalo. Za svoje delo se ne kaje i opet bi ga ponovio.
Samo mu je žao zbog nje.
DANILO
Kao mali, bio je sentimentalno dete. Tih i povučen, nežan
kao devojčica. Nikada nije bio naročito pobožan, ni kao
dete. Ljubav prema devojci do kraja, nikad joj nije pisao. 
Ne zna da je mrtva.
GAVRILO
Gavrica. 

Gavrilo se tužno nasmeje.

DANILO
Jednom prilikom nisu ga brijali više od godinu dana. Tada
je poprimio izgled divljaka, surovog atentatora i teroriste.
Kada su opet regrutovali bricu, ispod brade se ponovo
pojavio on. Plakao je kad se video.
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