

Igor Ružić

Glembajevi, svi i svuda

Obljetnička sezona Hrvatskog narodnog kazališta u Zagrebu očekivano je završila onim što je trebao biti veliki prasak, a ipak je na kraju, riječima pjesnika, završilo tek kao cijenjenje. Barem tako izgleda izvana, nakon što se oluja medijske buke i poslovičnih kolegijalnih egzaltacija utišala i nakon što predstava vjerojatno započinje svoj ubičajeni život pred takozvanom običnom publikom. Ali, Gospoda Glembajevi Miroslava Kralje nisu običan komad pa ni predstava ne može biti obična. Ili je i to zabluda?

Najpoznatiji komad Miroslava Kralje, s posebnim statusom u okvirima domaće dramske baštine i suvremenosti, postavljen je i ostavljen za kraj 150. sezone središnje nacionalne kazališne kuće čija je cijela dramska sezona bila posvećena domaćim tekstovima, od mladog Ivora Martinića i njegove *Drame o Mirjani i ovima oko nje*, preko autorskog projekta Zagorka što ga potpisuje Ivica Boban, do Lade Kaštelan i njezinog *Adagja*. Nekoliko različitih generacija, rukopisa, umjetničkih osobnosti – ponekad oprečnih poetičkih stajališta i svjetonazora – izmijenilo se u jubilarnoj sezoni kako bi Drama HNK pokazala snagu domaće dramske riječi i svega onoga što može. Pokazala je, međutim, da ne može toliko koliko bi voljela, iako sve sastavnice naizgled ima pod kontrolom i u portfelju. Glembajevi su ipak najprezentativ-



niji odvjetak tog repertoarnog niza, ili te repertoarne nerealne ambicije koja u samo četiri premijere po sezoni mora zadovoljiti toliko različitih apetita – i uprave i publike, čak i one nepreplatničke.

Očekivano, po kuloarima izgavarano pitanje "Koji su Glemabajevi bolji?" dobitlo je prizvuk derbija, svojevrsne inačice okršaja Dinama i Crvene zvezde, dvadesetak godina ranije.

iz Slovenije – Vite Taufera. Upravo se na Glemabajevima, naime, vidi sve što taj HNK danas može i što ne može, što želi i što bi trebao željeti.

Ovim novim zagrebačkim Glemabajevima ne ide, međutim, u prilog činjenica da je Kraljevin opus u posljednje vrijeme ponovno postao zanimljivim i domaćim kazalištu i onom u regiji. Početkom godine u beogradskom Ateljeu 212 Jagos Marković postavio ih je u sklopu sezone polisemично nazvane N(EXT) YU, dok je nedugo potom u režiji Hrvoje Pašovića, i uz veliku pomoć grupe Laibach, Predrag Miki Manojlović u Mariboru scenski pročitao Kraljevin esej Europa danas. Ne smije se, iako bi trebalo, zaboraviti i činjenicu da je u proteklih godinu dana u Hrvatskoj dvaput postavljena i Leda (treći dio glemabajevske dramske trilogije), u osjećkom HNK i u Dramskom kazalištu Gavella. Kad se već navodi, treba reći da je Kraljevin nedramski opus također čitan na domaćim pozornicama u posljednjoj dekadi: Dragan Despot je, primjerice, Na rubu pameti igrao kao monodramu, dok je ansambl Kazališta Ulysses išao u suprotnom smjeru i od Pijane novembarske noći, esejizirane pripovijetke s memoarskim prizvukom, stvorio ansambl predstavu. Pored tog recentnog vala kraljezomanije, Gospoda Glemabajevi su ipak najizvođenija domaća drama s respektabilnim brojem i inozemnih inscenacija. Pa možda treba, osim ove, uzeti u obzir i neke ranije godine. 1993. ih je u zagrebačkom HNK uprizorio Georgij Paro, a 2007. u riječkom haenkaovskom pandanu Branko Brezovec. Brezovčeva predstava na svaki način izlazi iz ovđe pobrojanog kanona i stoji sama za sebe kao istodobno autorsko i ekspresionističko čitanje što ga nije uspjela zasjeniti niti godinu dana kasnije, u odgovarajuće manjem mjerilu u Teatru &TD postavljena predstava U agoniji. Ova druga i nije toliko odjeknula koliko Glemab-

jevi, mada je bila zanimljiva zbog odnosa moći što ih je Brezovec postavio bitno drukčije: ono što se smatra jedinstvenom intimističkom dramom, koja s glemabajevskim kompleksom ima najmanje konkretnih, svjetonazornih, političkih i tematskih veza, preslikao je kao konkrenost suvremene društvene zbilje. Riječki Glemabajevi su pak – zbog Severine Vučković u ulozi barunice Castelli te zbog činjenice da su postavljeni u jednom od hrvatskih narodnih kazališta – bili jedinstvena prilika da se isčitaju sve nelogičnosti dugotrajne jednostrane i pojednostavljene recepcije ovog komada. Ovaj gotovo sasvim slučajni izbor sugerira dovoljan dijapazon različitih stilova, poetika i redateljskih namjera, ali i znakova vremena u kojima su odredene predstave nastajale.

Podloga je dakle postojala i sve se zahuktavalo kako bi HNK-ova velika završnica sezone zaista to i bila – sve zacinjeno činjenicom da je beogradskia predstava baš u tijednu zagrebačke premijere gostovala na Međunarodnom festivalu malih scena u Rijeci. Očekivano, po kuloarima izgavarano pitanje "Koji su Glemabajevi bolji?" dobitlo je prizvuk derbija, svojevrsne inačice okršaja Dinama i Crvene zvezde, dvadesetak godina ranije. Čovjeku čak dođe da – ostavivši na trenutak po strani Gotovinu, Purdu, Mlađiću i Karadžiću – pomisli kako bi ona parafraza mogla glasiti da rat počinje s urlicima na nogometnom stadionu, a završava salonskom predratnom dramom u kazalištu. Ipak, sve ono što se u Beogradu dogodilo oko Glemabajevih sličnije je i dosljednije onome kako bi ih trebalo gledati i onome što bi s njima trebalo raditi. Konceptualno, s predstavom oko predstave, redatelj Jagos Marković i direktor Ateljea 212 – navodno finansijski i u svim ostalim aspektima produkcije spretan Kokan Mladenović, uspjeli su od Glemabajevih napraviti svojevrsni balkanski bal u operi. S medijskom kampanjom pod znakovitim pitanjem "Poznajete li ove ljudе?" oni su stvorili premijerno ozračje u kojem je ne pojavit se bio društveni faux pas.



Gospoda Glemabajevi, Atelje 212, 2011. redatelj Jagos Marković, S. Cvetković, J. Đokić, B. Trifunović, A. Dobra, B. Cavazza, N. Ristanovski, T. Uzunović, Đ. Stojiljković

skim najavama, traje odgovarajućih četiri sata. U Beogradu, naprotiv, svi su veselo išli na to svoje, ili njihovo, prepoznavanje. Ostavimo li po strani sociološke specifičnosti te prevladavajuće mentalitete ova dva grada, kao i donekle različite kazališne kulture i pripadajuće ritualnosti, ipak ostaje činjenica da je konceptualni okvir u Beogradu bio snažniji i osmišljeniji, dok je u Zagrebu ostavljen tek na razini najveće i najvažnije premijere koja se, međutim, uglavnom ne prelijeva preko rampe. Nije stoga slučajan nastavak razrade ovih postulata u konkretnoj realizaciji pojedine predstave. Pozornica Ateljea 212 bitno je manja od HNK-ove i u njoj minimalistička scenografija Miodraga Tabacćkog – koja se sastoji od uspravnih ploha pleksiglasa ili čak i pravog, tamno nijansiranog stakla – zaista reflektira publiku, dok grandiozna, monumentalna scena Ive Knežovića u HNK publiku odbija ili barem drži na distanci, s odmakom koji se ne događa samo zato što se na prosceniju gotovo i ne igra. Beogradski Glemabajevi izgledaju kao da su ugurani u salon koji nije njihovih proporcija i stoga njihova malograđanstina, naznačena već od samog početka, već iz same činjenice da tolika grandeza kojom sami odišu, nije reci-

gledu na njegovu takozvanu kvalitativnu, građansku dramsku fazu – i želio. I reakcija glumaca je slična, iako hladnoću, pa i odmak, nije teško pronaći u obje predstave. U klasičnoj podjeli na činove, kod *Glembajevih* je uvijek pitanje je li bolji drugi ili treći čin, što zapravo ovisi o podjeли. Ukoliko je popularno nazvana "Castellica" nedovoljno scenski snažna, tada u prvi plan ulazi sukob između oca i sina u središnjem dijelu komada, dok u suprotnom slučaju prevagu odnosi veliko finale nekadašnjih ljubavnika nad odrom njegovog oca i njezinog supruga. Prema tom aspektu klasifikacije inscenacija ove drame, zagrebačka je predstava u krugu prvih, jer u njoj bolje funkcionira sukob između oca i sina, nego hladni i podigrani treći čini. Beogradska je pak zanimljiva tako što nadilazi tu konstantnu podjelu. Njezin je najbolji čin onaj prvi, kada se pojavljuju i nestaju sve spodobe tog izmišljenog, a opet tako realnog salona – kao prikaze koje izgovaraju tekst, iako im nekako ne odgovara sve to tako uspješno verbalno manevriranje i meandriranje s finim manirama. Pored toga, pojavljivanje ili tek naziranje fizonomija iza pleksi-glasa u kojem se odražavaju i lica iz publike mnogo bolje naliježe na čuveno razgledavanje obiteljskih portreta, kojim autor u jednostavnom dramaturškom obratu uspijeva prepričati genealogiju jedne obitelji koju prati čuvena legenda o ubojicama i varalicama.

Konceptualno, taj prvi čin ispunjava očekivanja stvorena promotivnim sloganom te, s druge strane, daje drukčije svjetlo na cijelu glembajevsku priču. S naglaskom na cijeli salon prvog čina, na njegovu pervertiranu društvenost i gomilu polulikova koji kao poputbina prate uspjeh mјeren samo novcem i pozicijom – umjesto samo na odnose troje ili četvero ljudi – beogradska predstava jasnije detektira pravi značaj glembajevštine i njenog odnosa prema ostatku univerzuma. Kasnije je lako njen životinski, tjelesni, rabljatni ili "erotički" kapital prikazati pojedinačnim okrutnim obračunima u sklopu vodećeg trokuta drame, jer je ono što ostaje ipak ucrtano već prvim činom, jednim u kojem je definiran i socijalni moment – zajedno sa cjelokupnim zločinačkim, amoralnim i juridičkim opravdavanjem glembajevštine. Definiran, ali ne i konačno potrošen, s obzirom da se njegove posljedice razlažu i na ostatak drame, u nekim naznakama koje je, međutim, naglasila i zagrebačka predstava. Ako već podjela odlučuje o drugom i trećem činu *Glembajevih*, a možda i o cijeloj produkciji, beogradska je predstava zanimljivija. No, i zagrebačka ima svojih "trenutaka". Dok Boris Cavazza igra tita-

na koji se prebrzo preda, Ljubomir Kerekeš kao Ignat Glembay od početka se boriti rezignacijom, umorom i polupijanim krkljanjem, što na početku zvuči kao karikatura no ima smisla ako se obračun oca i sina uzima kao unutarnji sukob Leonea sa samim sobom.

Važnije je i mnogo zanimljivije usporediti treće činove tih dviju predstava s tjelesnom strašću kao pogonskim gorivom. Kod Taufera se Alma Prica i Milan Pleština na kraju zaista moraju uhvatiti u ljubavni klinč, makar i za samo jedan strastveni zagrljaj i požudni poljubac, dok se u beogradskoj inačici Nikola Ristanovski doslovno ne može odvojiti od Anice Dobre – jednoma kad smogne hrabrosti da joj priđe, nekoliko minuta stoji joj iza leđa kao prilijep, s rukama na njezinom trbuhi. Taj prizor govori više od bilo kakve egzalriranosti i velikih gesti o seksualnoj privlačnosti i ubitacnoj žudnji koja će svoju ubitacnost i realizirati malo kasnije. Leone kako ga igra Ristanovski klinički je slučaj anksioznosti ili čak depresije, on nije ni zvijer kakvu je igrao Mislav Čavajda u fantastičnom duelu s čak i fizički mu vrlo sličnim Galianom Pahorom, niti prznica i histerik kako ga, uskratom samokontrole i nikad dovoljnim ulaskom u lik, tumači Milan Pleština.

Čitajući točno niz provokacija upisanih u Krležin tekst, ali misleći suvremeno, on je legendu o ubojicama i varalicama jednostavno preveo u konkretna lica današnjice. Primjer je pala i poneka kolateralna žrtva, poput Ene Begović koju su mnogi prepoznali u sceni s džipom – koji je pak samo suvremenja inačica onoga što je na različite načine 1913. predstavljala kočija. No "upisivanje" s elementima biografije Ene Begović, kao i dolijevanje ulja na vatru činjenicom da je tako veliku i simbolički važnu ulogu kakva je uloga barunice Castelli, igrala jedna estradna zvijezda, bilo je samo digresija. One mnogo važnije scene – u kojima se pojavljuju lica konkretnih aktera političke i kriminalne scene Hrvatske, doduše, iz današnje perspektive "post-sanaderovske pameti", čak poprilično rjeđo naznačena – u recepciji na žalost nisu polučile rezultat kakav se od riječke produkcije očekivao. Iako nije bilo teško prepoznati pozorničke konkretnosti u Brezovčevoj režiji, estradna buka i bijes oko oštakata produkcije učinila je svoje pa je na koncu najveća stigma te predstave ostala navodno nedolična posveta jednoj glumici, dok je sve ostalo nestalo spuštanjem zastora.

Enigma *Gospode Glembajevih* ostaje i dalje neokrnuta. Unatoč estradom začinjenom ekspresionizmu Brezovca, manirizmu Markovića i modernizmu Taufera.

Taufer ima pravo kada tvrdi da je riječ o hibridnom tekstu, što je na svoj način video i Brezovec. Zato bi, možda, kad je riječ o *Glembajevima*, stvari generalno trebalo gledati i tretirati drukčije – kao tekst u namjeri bitno revolucionarniji od ekspresionističkih umišljaja i vrtloga prethodne faze, i kao tekst koji iznutra, u obratu koji nije samo terminološki zabavan, pomalo govor jezikom epskog teatra, ali ne još brehtijanskog. Utoliko relativno kanonizirano gledište koje socijalnu tematiku i podlogu *Glembajevih* proglašava najmanje uspјelim i stoga najmanje važnim aspektom ove drame, a zadržava se na Erosu i Društvu te obitelji kao izvoru svih zala, treba i iskustveno, oscenovljeno, upotpunjjenje. Možda je Krleža upravo *Glembajevima* htio postići da sve one rečenice iz *Kraljeva* – koje nisu baš uvjek isključivo adoracija ženskih nogu te sve ostale erupcije iz *Legendi* – od mikelandelovskih do i kolumbovskih zaklinanja, napokon budu razumljivije onima koji ih gledaju i koji bi ih trebali čuti. Ne treba zaboraviti – iako je Krleža bio intenzivno protiv programirano-angazirane književnosti i umjetnosti općenito, njegova književnost ipak jest bila poprilično angazirana u smislu idejnog i svjetozarorskog.

Leone kako ga igra Ristanovski klinički je slučaj anksioznosti ili čak depresije, on nije ni zvijer kakvu je igrao Mislav Čavajda u fantastičnom duelu s čak i fizički mu vrlo sličnim Galianom Pahorom, niti prznica i histerik kako ga, uskratom samokontrole i nikad dovoljnim ulaskom u lik, tumači Milan Pleština.

Ekspresionizam dođe i prođe, i forma mu nerijetko, ponekad čak i programatski, zakrije i formu i sadržaj, koliko god to parodikalno zvučalo, dok se u građanskoj drami ibzenovskog tipa, ili onome što je sam Krleža kasnije, neki kažu pogrešno, okarakterizira kvalitativnom dramaturgijom, ipak ne pojavljuje toliko borbe sa samom formom, jer ona osim što je zadana jest donekle jednostavnija i u pristupu i u retorici. Drugim riječima, umjesto da i dalje stvara komade kojima slijede zabrane, ili da svi poslušaju didaskalije u kojima gotovo doslovno piše da je sama stvar gotovo neizvediva na pozornici (barem ne na pozornici građanskog kazališta kakvo je u Hrvatskoj tada jedino postojalo, a ni i danas nije bitno drukčije), autor je shvatio da će se ono što želi reći lakše čuti ukoliko se formatira drukčije, kao nešto manje odmaknuta preslika zbilje. Stoga je pogrešno u *Glembajevima* tražiti točnost, povjesnu istinu i autentičnost. To je, na tragу eksplicitne autrove tvrdnje, prihvatala i kasnija krležologija, kao i njezini pabirci kod teoretičara drame i kazališta koji nisu nužno ni krležolozi niti krležoljanci. Drugim riječima, Krleži je sadržaj *Glembajevih* – izražajno sredstvo.

Pored tri suštinski nepovezane drame (osim sporadičnim spominjanjem pokojeg imena), glembajevski ciklus čini i proznofragmentarni okvir koji popunjava prostor između i veže dramske vrhunce u jedinstveni kompleks. Možda je riječ o nenapisanom romanu, obiteljskoj sagi koja pokriva nekoliko generacija i prati njihov početak, uspon i degeneraciju, ali ta pretpostavka podrazumijeva da je Krleža bilo u interesu pokazati svijet kako ga vidi te i da mu je stoga trebao opis kakov nuditi proza. No *Glembajevi* – iako im se zbog sintakse često pripisuje da su proza pretvorena u dramu – ipak jesu drama mišljena za pozornicu, za slušanje i gledanje, ali ne i za poistovjećenje. Oni jesu tako izmišljeni, u njima jest toliko njemačkog teksta, jer zapravo to i nije bitno. Bitna je baba pod kotačima, demonstracije na njezinom pogrebu, jedna očajno siromašna žena koja se odlučila najprije poniziti, a onda i ubiti, a ne

tko koliko godina hoda u dominikanskom habitu i jesu li platna koja su osvojila medalje u Parizu zaista doputovala s umjetnikom u njegov rodni grad ili ipak nisu. Utoliko, unatoč uobičajenom rasporedu scenske važnosti, treba – kao što je to možda i ponesen vehementnošću Bojana Navoja učinio Taufer u Zagrebu – dati više prostora i glumačke slobode liku Pube Fabrizy. Ne u onome što radi kao odvjetnik, nego u trenutku kad se razlika između njega i Leona, pa onda i posledična razlika u stavovima o smrti švelje Canjerove, babe Rupertove ili Ignjata Glembya (ali ne samo u tim stvarima), jasno očituje, s obzirom da njega ipak vodi sganarelovski motiv i – plaća. I u trenutku kada se dvojakost odnosa prema obitelji Glemby uspostavi jednostavnim, vjerojatno i jedinim osobnim iskazom u cijelom komadu: "Da je meni tvoja renta...". S druge strane, i istina o barunici Castelli te njezinu ulozi u "glembajevskoj transakciji" – koja ima svoje erotične i skorojevičke detalje – ipak je bitno određena njezinim podrijetlom. Ona jednim, ne tako malim, dijelom svoga karaktera jest i Jenny iz Brechtovе Operе za tri grošа, koja bi da je netko u ključnom trenutku pita koga sve treba pobiti u njezinom gradu vrlo vjerojatno rekla: "Sve!".

Gleda li se tako, Glembeјevi možda nisu *natura morta* s teškim uljanim premazima, već predimenzionirani plakat s istom količinom umjetničke vrijednosti, za koji je i bolje da bude otisnut u što više primjeraka ili igran u što više različitih inačica, u što više kazališta. Forma građanske ibzenovske drame, fingirana obiteljska povijest, na koncu i ritualno ubojstvo škarama – koje se, po nešto starijim principima dramaturgije, ne odvije na pozornici – i nisu drugo nego način da se, protobrehtijanski, o neljudskosti kapitalizma s licem morskog psa progovori otvoreno s pozornice koja upravo takav poredak podržava i zahvaljujući njemu živi.

Pritom – a to se zaboravlja kad se takozvanu Krležinu kvalitativnu fazu uspoređuje s Ibsenom – on nikad nije otiašao do prozirnosti i plakatnosti, jer kod njega ipak nema prizora u kojem dramski "svi" viču: "Živio konzul Bernick! Živeli stupovi društva! Hura, hura, hura!".

Riječ je o suptilnijim načinima razotkrivanja, ali ne i indoktrinacije, koje velika pozornica treba kao svojevrsni test negradostki građanskog društva kako bi zadрžala pozornost i ton te kako bi se pogrešno od njih stvorila legenda. Naime, ono društvo koje je u stanju u tolikoj mjeri ne pročitati ovaku glembeјevsku tvoreninu i onda zaista, u takozvanom procvatu demokracije te građanskih i nacio-

Zagrebački Glembeјevi upravo to jesu – oni nisu bankrot jedne predstave nego baš predstava o bankrotu, onome što se događa izvan kazališne zgrade već nekoliko godina, a svoj vrhunac doživljava, čini se, ovih dana.



Riječki Glembeјevi 2007. bili su, naravno, nešto sasvim drugčije i njihovu razinu provokativnosti mogao je smisliti pa i realizirati samo redateljski kalibar Branka Brezovca.



Gospoda Glembeјevi. HNK Ivana pl. Zajca, 2007. redatelj Branko Brezovac. L. Šurjan, O. Baljak, S. Vučković, G. Pahor, A. Liverić