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kompetenciju na polju osnovnih računskih operacija, na -

glašavam da je tekst završen krajem ožujka 2009. godi-

ne), u vremenu koje je prošlo otkada je itko u večernjim

satima sjedio u gledalištu Scene Travno (s obzirom da je

riječ o sceni Zagrebačkoga kazališta lutaka, koje svoje

lutke prikazuje samo dječjoj populaciji plus roditeljskoj im

pratnji, a o čemu bi valjalo zasebno pisati, insajderski ili

autsajderski, svejedno). Naime, svih pet odabranih kriti-

čarskih krajeva krasi zajednička utopijska nota koja, priz-

najmo, ponegdje graniči i s patetikom. Krivica za takvo

stanje stvari nipošto nije na odabranih pet autsajdera... s

obzirom da su njihove rečenice proizvedene kao reakcije

na rečenice i režiju oko njih (molim ovo shvatiti kao šalu

jedne dramaturginje), nastale iz i na temelju rečenica

Paula Austera, autora romana Timbuktu, odnosno njiho-

vom adaptacijom za kazalište, točnije kazališnu predsta-

vu Timbuktu. Preuzevši, dakle, u svoje i redateljevo ime,

krivnju za kritičarsku patetičnost, preostaje mi ispitati

podrijetlo utopijskih misli prisutnih (katkad i sasvim doslo-

vno) u citiranim završnim recima, kao i njihovo stanje šest

mjeseci poslije... drugim riječima – provjeriti stanuje li

utopija još uvijek ovdje ili se pak pretvorila u nešto kon-

kretnije, revoluciju možda?

Kako oni naivniji ne bi morali čekati, odgovorimo odmah

na to pitanje: nije. Svakome tko je imalo pratio kulturnu,

ali prije svega društveno-političku situaciju, bilo brdovitog

Balkana bilo uspavane Amerike, jasno je da je spomen

revolucije svjesna cinična podvala; svakome tko je pa i

tek ovlaš upoznat s pojmom utopije jasno je da postoji

razlog zašto utopija i revolucija nisu istoznačnice.

Ali, prije nego što nastavim s vaganjem posljedica vlasti-

toga umjetničkog rada, osjećam dužnost potencijalno

neupoznate čitatelj(ic)e upoznati s temeljnom koncep-

tualnom premisom, odnosno, marketinškim rječnikom re -

čeno, sloganom Timbuktua, koji će im olakšati daljnje pra-

ćenje teksta što sumnja u opravdanost vlastitoga posto-

janja (cinizam : utopija = 1 : 0). Dakle, Timbuktu se “pro-

davao” rečenicom koja kaže da je to jedina predstava

koja ti vraća lovu ako udomiš glumca. Uklanjanjem vela

mistifikacije koji je obavija, prethodnu se rečenicu može

preformulirati u sljedeću, u kojoj Timbuktu tako postaje

jedina predstava u kojoj glavnu ulogu imaju psi, pravi psi

iz Azila za napuštene životinje u Dumovcu, koji se tijekom

predstave “nude” na usvajanje. Nadam se da je ovo poja-

šnjenje dovoljno za oslobađanje od optužbi za egomanija-

štvo koje su se nedvojbeno pojavile u čitateljskim umovi-

ma pri spomenu “vaganja posljedica vlastitog umjetni-

čkog rada”… s kojim ću sada nastaviti.

Jer opravdanje za tu bahatost pod navodnicima leži u jed-

nostavnoj činjenici da je Timbuktu, za razliku od po slo-

bodnoj procjeni većine umjetničke kazališne produkcije,

(bio) zamišljen tako da (je trebao) ima(ti) realne, mjerljive,

opipljive posljedice u real-

nom, mjerljivom, opipljivom

svijetu (drugim riječima,

onom svijetu s kojim je

kazalište od početaka svo-

jih i njegovih u nerazmrše-

nom kolopletu vlasničkih

odnosa). Nakon Timbuktua,

onakvog kakvim smo ga

zamišljali, svijet je, ili makar njegov mali dio, zbilja trebao

biti drugačiji. Priželjkivani učinak moguće je iskazati jed-

nostavnom formulom: x pasa manje u Azilu, x više udom-

ljenih pasa (u potpunosti opravdavam lokaliziranu pojavu

zazora zbog ovako bezočnog statističkog pristupa umjet-

nosti), pri čemu je x trebao biti, nadali smo se, minimalno

dvanaest… što odgovara broju pasa koji su izravno sudje-

lovali u predstavi i koji, mislim, zaslužuju da ih se, kad već

nisu svi udomljeni, barem ovdje poimence navede – Rox,

Floki, Blacky, Leda, Mate, Rex, Miffy, Meli, Bel, Linda I,

Linda II, Nera (cinizam : utopija = 1 : 1).

Ono što se u prethodnom paragrafu možda može činiti

kao stilističko poigravanje glagolskim vremenima i načini-

Nakon Timbuktua svijet
je zbilja trebao biti
drugačiji. Priželjkivani
uči nak mo guće je iska-
zati jedno stav nom for -
mu lom: x pasa ma nje u
Azi lu, x više udom ljenih
pasa.
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Započinjem svoj tekst navodeći pet krajeva

tuđih tekstova, točnije tuđih kritika i/ili recen-

zija, a koje su sve kao objekt vlastite analize

imale kazališnu predstavu Timbuktu. Suočena s nuž-

nošću povratka u prošlost za potrebe pisanja ovoga

teksta, čiji je objekt analize također Timbuktu, odi-

gran prije više od pola godine, odlučila sam počasno

početno mjesto teksta koji nije ni kritika ni recenzija,

a pomalo strahuje da ne postane memoarski zapis,

prepustiti drugima koji su to vremensko razdoblje pro-

veli drukčije od mene – naime, samo jedne večeri sje-

deći u gledalištu Scene Travno, Božidara Magovca

17, i to u svojstvu kazališnih kritičara, dok se na

pozornici dotične igrao Timbuktu. Ja sam, naime, ta -

kvih večeri tijekom rujna i listopada prošle godine

provela mnogo, mnogo vi -

še, a isto vrijedi i za mnoga

jutra i popodneva... i to u

svojstvu dramaturginje.

(Isticanje ove činjenice ni-

je izvršeno u svrhu “klas-

ne” diferencijacije, već iz

puke autoričine potrebe za

obavljanjem nazoviautor-

skog coming outa i priznavanjem insajderskog statu-

sa kad je u pitanju predstava Timbuktu, statusa koji

će, vjerujem, na ostatak teksta baciti svjetlo bitno

drukčije od onog kakvo je na njihove tekstove bacao

autsajderski status gore citiranih autora, statusa,

uostalom, zbog kojega sam i pozvana da napišem

ovaj tekst.)

Zašto onda početi krajevima, zašto početi drugima?

Odgovor će, nadam se, donijeti nastavak teksta.

Za početak bi se opravdanje za upotrebu kompilacij-

skog intra konačnih stremljenja moglo sasvim lako

smjestiti upravo u spomenutom šestomjesečnom pro-

toku vremena (kako se ne biste zabrinuli za vlastitu

Vrijeme mog kazališnog ateizma
očito nije još u potpunosti došlo –
vjera u paranormalne mogućnosti
ka zališne komunikacije još uvijek je
snažna. 

(Sarjanović)

Učinak je stoga sasvim dovoljan za
jednu, ipak, kazališnu predstavu,
čiji život, nadamo se, nije završio.

(Ružić)

Timbuktu se svoje publike definitiv-
no ticao više nego što smo bili
spremni podnijeti. Treba li jasnija
definicija angažiranog kazališta? 

(Govedić)

Naravno, u jednom od utopijskih
za ht jeva ove angažirane predstave
bilo bi poželjno da svi ti beskućnici,
i ljudski i neljudski, pronađu svoj ma  -
li so cijalni raj, ovostrani Timbuktu.

(Marjanić)

Ako je i kazalište kavez, kao što
Paul Auster smatra da je Amerika,
Mon taž strojev Timbuktu ne nudi
es kapizam, nego tek mogućnost da
se vrata tog mentalnog kaveza
barem načas otvore. Zato je naj -
veća pogreš ka nakon njega pustiti
suzu – za ljude ili za pse, svejedno.

(Ružić)1

JASNA ŽMAK

Timbuktu, 
šest mjeseci poslije

Teorija
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Osim toga, dosljedno sprovedena, intimizacija poraza

mogla bi dovesti do sasvim legitimnog pitanja samoj sebi

A zašto ti nisi udomila psa?, pitanja koje sam si, priznaj-

em, i postavila i na koje sam imala listu sasvim realnih

racionalnih odgovora... kao što ju je uostalom imalo, si -

gurna sam, i svih onih više od tisuću i petsto ljudi koji su

predstavu gledali ne udomivši poslije nje psa. Ali, stvar je

u tome da su ti realni i racionalni razlozi redom izvanka-

zališni, da s kazalištem, drugim riječima, nemaju veze... a

kad se tako sagledaju stvari, postaje jasno da su optužbe

za nemoć Timbuktua i sličnih i prošlih i budućih pothvata

kronično neutemeljene, da nemoć, drugim riječima, leži u

svijetu.

No, prije nego zaglibim u antiglobalističkim lamentacija-

ma (jer daljnje ustrajanje u gore izvedenoj perspektivi

dovelo bi, na žalost, upravo do toga), pokušat ću se pono-

vo vratiti utopiji, lajtmotivu ovoga teksta, navodeći drugu

misao koju posljednjih šest mjeseci vežem uz Timbuktu (i

kojom ću, nadam se, napokon opravdati i besramno inzi-

stiranje na isticanju vlastite pozicije u cijeloj stvari)… iako

je i ona načelno brojčana, implikacije čije brojke, koje sli-

jede, iza sebe kriju nešto puno neopipljivije i fokus vraća-

ju na do sada nepošteno obespravljene elemente pred-

stave čija je tema, povrh toga, upravo obespravljenost.

Dakle, misao donosim u integralnom, kolokvijalnom obli-

ku: Nas je tamo bilo više od 40 – 13 pasa, 8 voditelja

pasa, 12 beskućnika, 3 studentice socijalnog rada, 5

vozača autića, 4 čistača, 4 glumca, tehnika, Montažstroj i

suradnici.

Nadam se da je i najmlađima od vas jasno kao (ne)mali

broj od 40 uključenih ljudi i životinja nije ono čime sam

vam primarno planirala imponirati u navedenoj brojalici
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ma zapravo je jednostavno iskazivanje autorske nesigur-

nosti i nemoći teksta… od koje je dovoljan korak pa da se

nađemo pred nemoći objekta analize ovoga teksta o

čemu mi je od početka namjera, sada si to možemo priz-

nati, i bila pisati.

Vratimo se, dakle, utopiji…

Ako i dalje odlučim zaobići teme

o kojima bih možda bila pozva-

nija pisati kao dramaturginja

ovog projekta (od tretiranja pri-

sutnosti različitih tijela na sceni

preko bavljenja jezikom do načina rastvaranja fikciona-

lnog okvira) i umjesto toga odaberem fokusirati se samo

na najkonkretniji aspekt predstave, više zapravo sociolo-

ški nego dramaturški fenomen – udomljavanje pasa, ako

taj realni učinak predstave odlučim postaviti iznad ostalih

njezinih učinaka, podrediti mu sve gore navedene drama-

turške i režijske postupke, tada na Timbuktu utopistički

gledam kao na dugo očekivani eksperiment, realizaciju

onih romantičnih i naivnih snatrenja o mogućnosti mije-

njanja svijeta kazalištem, sa psima i ljudima na mjestu

zamoraca – što je faza kroz koju smo, priznajmo, svi

barem jednom prošli (o čemu, uostalom, svjedoče i oda-

brani komadi kritičarskog optimizma), a neki od nas su na

sreću ili na žalost u njoj i ostali, ili barem volimo tako misli-

ti. Iako ne dovoljno reprezentativan ni dovoljno obuhvatan

za globalnije zaključke, Timbuktu se tako može promatra-

ti kao beta-test nove vrste kazališnoga aktivizma čiji se

rezultati mogu kvantificirati (što bi možda mogao biti pre-

sedan u svijetu kazališne utopije), najdoslovniji mogući

primjer utjecaja kazališta na realnost.

I jedino pitanje koje je tada vrijedno postavljanja jest:

Koliko je pasa udomljeno? – što je uostalom i apsolutni

pobjednik u kategoriji FAQ na temu Timbuktu.

Odgovor?

Tri.

Ova vizualna stanka nije subverzija likovnog urednika ni

moja omaška, nego namjerna retorička pauza koju je

svaki od čitatelja, vjerujem, začinio vlastitim optimizmom,

odnosno pesimizmom. Interpretacije odnosno reakcije na

dobiveni rezultat, sigurna sam, mogu se lako podijeliti u

dvije kategorije:

Tek tri.

Čak tri.

Daljnjom statističkom analizom dolazimo do novih broje-

va – to je tek/čak ¼ svih pasa koji su sudjelovali u pred-

stavi, to je tek/čak 2% svih pasa iz Skloništa za napušte-

ne životinje u Dumovcu, a daljnje širenje polja djelovanja

u igru dovodi sve manje i manje jedinice izračuna i, vjeru-

jem, prilog čak izbacuje iz utrke jer dosadašnje vjerovanje

u premoć etike nad estetikom dovodi u nezavidan položaj.

Jer, iako sam i tijekom pisanja ovoga teksta, da ne idem

u dalju prošlost, pokušavala samu sebe uvjeriti u nužnost,

ako već ne potpunog priklanjanja sekciji optimist, onda

barem uvažavanja optimističnog stava kao moguće opci-

je, sada – moram priznati – misao koju posljednjih šest

mjeseci vežem uz Timbuktu upravo je – tek tri. Iako tu

brojku pomalo doživljavam i kao intimni poraz, svjesna

sam da je traženje krivca za takav ishod besmislena ra-

bota. 

U takvoj računici, za mene, dakle, nema mjesta utopiji.

Ali ako se vratim koji korak unatrag i krenem razrađivati

implikacije na gornji način razrađene premise etika iznad

estetike, ubrzo ću se uhvatiti u koštac i s besmislom te

iste računice, u kojoj pas postaje tek nepoznanica, točni-

je x, u kojoj bavljenje kazalištem koje ne donosi konkretne

rezultate postaje izlišno. Jer jasno je da je shvaćanje

udomljavanja pasa kao moralnog imperativa ne samo nai-

vna i romantičarska ideja nego odaje i nedostatak prag-

matičnog mišljenja koje bi trebalo krasiti svaki pothvat

koji želi biti efikasan u praksi. 

Nas je tamo bilo više od 40
√ 13 pasa, 8 voditelja pasa,
12 beskućnika, 3 studenti-
ce socijalnog rada, 5 vo-
zača autića, 4 čistača, 4
glumca, tehnika, Montaž -
stroj i suradnici.



pali u zadnji plan, minimalno dozirani zapravo su savrše-

no odigrali svoju ulogu podsjetnika na nemoć kazališta o

kojoj je već bilo riječi... ali ovoga puta ne signalizirajući

nemoć vezanu uz mijenjanje svijeta, nego nemoć vezanu

uz oslobađanje od reprezentacijskih mehanizama. Zato bi

mi bilo nemoguće Timbuktu zamisliti bez njih, jednako

kao što bi mi bilo nemoguće zamisliti Kostina gazdu

Willyja bez njegove ludosti ili ovaj tekst bez moje auto-

ironije.

Jasna Žmak (Pula, 1984.), apsolventica marketinga

(Ekonomski fakultet, Zagreb) i dramaturgije (Aka de -

mija dramske umjetnosti, Zagreb). Kao dramaturginja

surađivala s Montažstrojem na predstavama Timbuktu
i I fuck on the first date. Tekstove prethodno objavlji-

vala u časopisu za izvedbene umjetnosti Frakcija. Živi i

radi u Zagrebu. 

1 Sarjanović, Petar: “Dresura pobune, pobuna dresure”, Za-
rez, br. 242, Zagreb, 2008.; Ružić, Igor: “Odjeci angažirane
predstave Timbuktu”, Radio 101, Zagreb, 2008.; Govedić,
Nataša: “Psećoljudske duše”, Zarez, br. 242, Zagreb,
2008.; Marjanić, Suzana: “Pas kao priča”, Zarez, br. 242,
Zagreb, 2008.; Ružić, Igor: “Timbuktu”, Kazalištarije, Treći
program Hrvatskog radija, Zagreb, 2008.
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križenim trosložnim akronimom državne kazališne kuće –

dovođenje ljudi i pasa beskućnika u kazalište, da se toga

nitko ne mora sramiti, sasvim je dobro odradilo posao.

Timbuktu je, vjerujem, u tom smislu zbilja pokazao da je,

ako već drugačiji svijet nije, barem moguće drugačije

kazalište. A to bi, s obzirom na spominjane zamršene

odnose između kazališta i realnosti, mogao biti sasvim

dobar početak.

Ali i nedovoljno dobar kraj ovog teksta.

Dakle, kako se ne bih još dublje zakopala u patetiku i/ili

utopiju (koje su ionako dobile počasno početno mjesto

pa, ako ništa drugo, onda ne bi bilo fer da im pripadne i

završno), za sam kraj dopustit ću si nekoliko detalja koji

će ponovno dati krila cinizmu skrivenom u nama, slično

kao što si je Kosta svojedobno dopustio da sklizne u ame-

rički san... a što si je, moram primijetiti, dopustio rijetki

kritičar, o razlozima čega možemo samo nagađati. Jer

osim za suze, u Timbuktuu je bilo i podloge za gorko-sla-

tki smijeh. To je, za početak, činjenica da nam je jedan od

sponzora u naturi bila Coca-Cola® herself, bočica koja je

svake večeri čekala svakog od gledatelja; to je nadalje

bila žičana ograda koja je, iako prije svega sigurnosna

mjera, dijeleći pse beskućnike od permanentno udomlje-

noga Capa i publike, ujedno bila i uzrokom svjesno izaz-

vane zatvorske atmosfere i njoj konzekventne nelagode;

to je bila i američka zastava – jedna prigodno složena u

trokut, figurirajući kao programska knjižica, druga razape-

ta na stageu, čekajući da je Cap, u nečemu što bih se usu-

dila nazvati antologijskom scenom, zubima strgne s cuga;

to su bili i čistači (unajmljeni zajedno sa svojim kemijskim

preparatima i složenim alatima za čišćenje) kojima je pri-

padala zadnja scena, ergo i metaforički rečeno zadnja

riječ (iako su posao obavljali šutke), a koji su svake veče-

ri brinuli o dovođenju dasaka u prvobitno stanje, odnosno

ponovnom rođenju sterilne pozornice.

Iako su, u tako jakoj konkurenciji, navedeni detalji možda
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(jer nabrojiti kazališne produkcije s više uključenih resur-

sa moguće je prije nego kažeš keksić… pogotovo ako u

obzir uzmemo umjetničku produkciju Las Vegasa), nego

bi za faktor začudnosti trebala biti zaslužna upravo struk-

tura tih 40 ljudi i životinja pa i sama pojava, ponovno poi-

mence, Roxa, Flokija, Blackyja, Lede, Mate, Rexa, Miffy,

Meli, Bela, Linde I, Linde II, Nere i, last but not least, Capa

u impresumu predstave.

Nadam se, osim toga, da je i najmlađima od vas sada

jasno da je očigledno pretjerivanje u isticanju vlastite

nazovi autorske pozicije u Timbuktuu u ovom tekstu pri-

sutno ni zbog čega drugoga doli zbog toga da bi je se sada

moglo elegantno izbaciti iz igre. Jer nas je tamo bilo više

od 40. Iako nije bila zajamčena, sinergija nam se, srećom,

dogodila, stvarajući iz tako osebujno komponiranog inpu-

ta još osebujniji autput. Jasno je, već iz kompleksnosti zbi-

vanja, da na djelu nije mogao biti x godina star koncept

devised theatre, nego je primijenjena, još starija, gotovo

klasična podjela rada s – ne bih rekla strogom, nego radi-

je jasnom – hijerarhijom (što je nekima dovoljno za prije-

teće poglede na temu obespravljenosti kojima se neću

ovdje zamarati). Ali zato bi za opis cijelog procesa rada, ali

i ideje o tome kako, kakvo i za koga treba raditi kazalište,

prikladniji bio jednako star koncept community art, art

koji nije samom sebi svrha. Jer ako se sagleda uz malo

mašte, činjenica da su ¾ ekipe činili nekazališni ljudi,

činjenicu da su ti nekazališni ljudi radili i napravili kazali-

šte, čini samu tu sintagmu (“nekazališni ljudi”) parado-

ksalnim oksimoronom (što je svjesni pleonazam, jednako

kao, ako ćemo se dalje tako igrati, i sintagma “kazališni

ljudi”) koji bi trebalo staviti izvan upotrebe. (S druge stra-

ne pak za korištenje termina “kazališne životinje” svaka-

ko bih se založila s obzirom na to da nije do sada bio u

kolokvijalnoj kao ni u akademskoj upotrebi.)

Ono što je bitno jest da se zauzimanjem takve perspekti-

ve, čiji je fokus ponovo više na sociološkom ili radije soci-

jalnom aspektu nego na onom umjetničkom, ponovno

aktualizira etika, ali sada ne više iznad, nego prije esteti-

ke. Citirajući Kostu (taj, po vlastitim riječima, pseći

gemišt), čiji je monolog zapravo ono što Timbuktu jest iz

strogo narativne perspektive, na ovom ću vas mjestu pod-

sjetiti kako je kazalište tradicionalno “još jedno mjesto u

koje je psima, sladoledima i koturaljkama zabranjen

ulaz”, što neke kazališne zgrade deklarativno potvrđuju i

prikladnom naljepnicom na ulaznim vratima... kao da bi

nekome inače palo na pamet dovoditi psa u kazalište.

(Potonju subverzivnu notu, nadam se, ne moram oprav-

davati.) I kao što se te zgrade ne srame svojega stava

prema psima i općenitije životinjama, tako se ni Timbuktu

ne srami svog stava prema tim zgradama i općenitije

kazalištu kakvo one proizvode. Ne, ne brinite, nismo otišli

tako daleko da smo po Travnom lijepili naljepnice s pre-




