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Zoran Pokupec, Pinki kako smo

ga zvali (ja sam ga u među-

sobnim kontaktima nazivao

Pinkion, a ponekad bih u prepisci pi-

sao s “y” – Pinky), glumac kako je

sam sebe označavao, rođen u Za gre -

bu-Hrvatska ka ko je govorio, živio i

radio – glumio – u Zagrebu, Dubrov -

niku, Va raž dinu pa opet u Dubrovni -

ku i na kraju po osobnom izboru u

Istri, u malome mjestu Juricani izme-

đu Buja i Umaga, gdje je i umro, kre-

miran je u Zagrebu, vjerojatno po 

vlastitoj želji, bio je moj prijatelj više

od 40 godina.

Zajednički poznanici i prijatelji javili

su mi datum kremiranja i kako sam

pročitao u novinama da će se u Va -

raž dinu u Hrvatskom narodnom ka -

za lištu dan prije održati komemoraci-

ja, odlučio sam, pošto sam i osobno radio u tom ka -

zalištu, na svojemu putu od Beča do Zagreba napra-

viti stanku i nazočiti tom zajedničkom svečanom

činu “sjećanja” i “ispraćanja”.

Ubrzo nakon dolaska u varaždinsko kazalište mo -

gao sam se uvjeriti da ono što se događa ne mora

neophodno odgovarati svojemu nazivu. U velikoj i

meni dragoj dvorani varaždinskoga kazališta skupi-

lo se jedva desetak ljudi koji su svaki za sebe sjedi-

li razbacani po gledalištu. Zastor je bio podignut i

ogromna scena zjapila je prazna. Samo je na jed-

nom stoliću bila postavljena fotografija pokojnika.

Vidno potresena nastalom situacijom Barbara Ro-

c co se sa suzama u očima oprašta od kolege i prija-

telja – i to bi bilo sve. Ništa od svečanosti, nikoga od

predstavnika uprave, gotovo nikoga od kolega glu-

maca i gorak osjećaj nelagode da se tako ispraća

suradnik.

No, da stvar bude gora, doznao sam da u dubrova-

čkom kazalištu, gdje je Zoran Pokupec proveo naj-

Radovan Grahovac

Sjećanja

duži dio svoga života i radnoga vijeka, komemora-

cije (lat. commemoratio – sjećanje) nije ni bilo.

Otužno sjećanje u Varaždinu sam si još nekako, s

obzirom da je Pokupec u tom kazalištu djelovao

sam nekoliko sezona, mogao uz velik napor i obja-

sniti, ali za nikakvo “sjećanje” u Dubrovniku nisam

i još uvijek ne mogu naći objašnjenje – a ni oprav-

danje.

De mortuis nil nisi bene (dicendum)

Zoran Pokupec je važio za “teška” tipa. Poznati su

njegovi sukobi sa suradnicima, kolegama, kazali-

šnim upravama… Bez obzira što je u većini sluča-

jeva on zapravo bio u pravu, tvrdoglavo nepopu-

štanje i ustrajanje na svojim stajalištima i zahtje-

vima neminovno se na kraju okreću protiv samoga

takva čovjeka. Takvi ljudi navuku na sebe i jednu

posebnu osjetljivost kada se o njima radi te onda

i sredina tome shodno reagira kada se i kod njih

otkriju mane i neke nekorektnosti koje bi u nor-

malnim okolnostima za druge važile kao beznača-

jan prekršaj.

Je li moguće da njegova “težina” bude razlogom

da se jedna sredina (u ovom slučaju naša kazali-

šna) potpuno ogluši na odlazak svojega donedav-

nog suradnika, da ga zaboravi i da mu u tom

zadnjem trenutku ne pruži ono što su već stare

kulture smatrale da svakom čovjeku pripada: “De

mortuis nil nisi bene” (latinska varijanta) – “O mrtvima ili dobro

ili ništa”, što odgovara našemu “O mrtvima sve najbolje”. Čitam

kod Homera:

“Duša našega druga Elpenora najprije dođe,

Jerbo pod zemljom on širokostaznom pokopan ne bi;

Niti ga oplakav mi nit’ sahraniv u dvorima njega

Kirkinim ostavismo onako, jer hitnja nam bješe.”

Homer: Odiseja, XI. pjevanje

Kao što se vidi, Odisej ulazeći u podzemni svijet, žaleći što on i

njegovi drugovi nisu oplakali ni sahranili Elpenora, obećava Elpe -

norovoj duši propušteno nadoknaditi. Na rastanku duša podsje-

ća Odiseja na obvezu koju je preuzeo:

“Pak te molim kralju, na mene da pomisliš tamo

Te me neoplakana, nesahranjena ne ostav’

Za me ne mareć, da s’ ne bi rasrdili bogovi na te…”

Homer: Odiseja, XI. pjevanje

“Oplakati”, “neoplakati” označavaju u ovom slučaju ono što se

da nas, između ostalog, naziva “komemoracija”.

Po grčkoj mitologiji rijeka Aheront, koja se označavala kao rijeka

bola, bila je jedna od pet rijeka grčkoga podzemnog svijeta, bila

je granica između svijeta živih i svijeta mrtvih. Preko Aheronta je

lađar Haron za jedan “obol” prevozio umrle na drugu stranu, u

drugi svijet. U poznatom i cijenjenom bizantskom leksikonu

“Suda” iz 10. st. stoji da prijelaz preko rijeke Aheronta nije kazna,

nego je to mjesto ozdravljenja u kojem se čovjek čisti i oslobađa

od svojih grijeha.

Kako to da su Rimljani, ne baš poznati kao poseb no “nježni” i

obazrivi ljudi, preuzeli od Grka takav običaj međusobnog komu-

niciranja i ostavili ga nama u naslijeđe u poznatoj izreci “De mor-

tuis nil nisi bene”? Kako to da se mi danas tako nehajno odnosi-

mo prema tom naslijeđu i prema, sasvim sigurno u slučaju

Zorana Pokupca, našima mrtvima?

PINKI

“Luda! Luda! Tko je spreman mijenjati svoju ludost za moj

razum? – Ha, ja sam Aleksandar Veliki!”

Georg Büchner: Leonce i Lena

Zoran Pokupec
Potret gubitnika?
(1948. - 2009.)

“O, bar da sam luda!
Da nosit mogu šarenu mu halju!”

(Shakespeare, Kako vam se drago)

Pinki u Taliru



Sklon sam vjerovati da je morao postojati potpuno

drukčiji razlog od pretpostavke da je njegov “te -

žak” karakter bio razlogom zaborava.

Sredinom šezdesetih godina prošloga stoljeća u

tramvaju broj 14 odmah nakon njegove tadašnje

polazne (ili dolazne) postaje prvi puta sam vidio

Zorana Pokupca. Vraćali smo se iz diskokluba na

Savi i u zadnji tren prije polaska tramvaja uletio je

galameći visok tip iznimno duge kose – u trenutku

je tramvaj potpao pod njegovu vlast. Mi ostali

začuđeno smo slušali i gledali ispade tog tipa koji

nam je svima išao na živce. Na pitanje tko je to,

netko je rekao da je to neki grafičar koji je malo

lud.

Prošlo je neko vrijeme, upisao sam već drugu godi-

ne režije na Akademiji. Na prijemnom ispitu za

glumu, koje smo mi stariji uvijek budno pratili,

pojavio se i “ludi grafičar” i bio je primljen. Radio

sam predstavu za ispit iz režije i uz kolegu glumca

s moje godine Zvonimira Zoričića trebao sam još

jednoga muškoga glumca. Ne sjećam se zašto, ali

upitao sam Pokupca bi li bio voljan s nama raditi

komad Nedjeljka Fabrija Meštar. Pristao je. Za na -

šu predstavu trebali smo jedan lijes. Tadašnje Pio -

nirsko kazalište u Preradovićevoj ulici imalo je je -

dan lijes i bili su spremni posuditi ga. Došli smo po

lijes i, narav no, nismo ga nosili najkraćim putem

na Akademiju. To nošenje lijesa kroz Zagreb nisam

nikada zaboravio. Od tog vremena Zoran Pokupec

postao je jedan od mojih najdražih prijatelja s

kojim sam proveo nezaboravno vrijeme. Putovali

smo zajedno, obilazili zagrebačke lokale i zafrka-

vali se.

Na Akademiji smo još jedanput zajedno radili. U

jednom od, za mene, “najezoteričnijih” kazališnih

komada, u Büchnerovu Leon cu i Leni Pinki je bio,

a što drugo doli luda Valerio. Uz njega su igrali

Nada Rocco, Jadranka Matković, Duško Valenčić i

Ranko Tihomirović. To je bio prekrasan posao ko -

jem se svi iznimno predali, a posebno naša Luda

Pinki. Stalno je donosio nove, sve bolje i bolje ideje i obogaćivao

naš rad.

Nedugo iza toga Pinki je tijekom priprema ispita svoje glumačke

klase, na užas profesora i kolega studenata, prije završenog ispi-

ta jednostavno otputovao u Indiju. Time je, naravno, ugrozio i sve

ostale i morali su za ispit na brzinu pripremiti nešto drugo.

I upravo između ta dva pola treba shvatiti Zorana Pokupca. S

jedne strane nevjerojatno predano angažiran i aktivan, a s druge

strane teško shvatljivi postupci.

Ah gospodaru, kakav ja imam osjećaj za prirodu! Trava je

tako lijepa, da bih želio biti vol, kako bih je mogao jesti, a

onda opet postati čovjek da bi mogao pojesti vola koji je žde-

rao tu travu.

Georg Büchner: Leonce i Lena

Svejedno je li se radilo o tramvaju (broj 14) u koji je, kao u Stils -
kim vježbama Raymonda Queneaua, uletio mladić duge kose i

odmah ga preuzeo u svoju vlast ili o kafićima ili o kazalištu, Pinki

je osvajao prostor. Ako bismo došli nekomu u posjet, Pinki je

odmah preuzimao kuhinju i često očajnim domaćicama tumačio

što trebaju raditi u vlastitoj kuhinji. On sam bio je iznimno dobar

kuhar i volio je pogostiti goste svojim kuharskim vještinama. Sve

to događalo se uz neprestane komentare i tirade koje su prisu-

tne nasmijavale doslovno do suza.

Pinkijeve samoironične priče o članovima njegove obitelji imale

su legendarni status. Nije više bilo bitno izmišlja li on sve to ili

ne. Sva ta lica o kojima je govorio sličila su više figurama iz neko-

ga Krležinog Petrice nego licima iz svakodnevnog ži vota. Pinki im

je svojim načinom prezentiranja udahnuo više duše nego smo to

mi svi imali – vjerojatno smo ih zbog toga i voljeli.

Došao niotkuda, nije znao tko mu je otac, odrastao u nepozna-

tim okolnostima (ako se izuzmu već navedene priče), Zoran

Pokupec nametnuo se društvu koje je ispod svoje umjetničke i

na prvi pogled neobvezatne aureole imalo stroga pravila pona-

šanja i jasnu hijerarhiju. On nije bio tip koji bi se mogao prilago-

diti okolini i nije mogao shvatiti ni prihvatiti pravila ponašanja.

“Anarhičnost” i “lu dost” privatnog života nije mogao “šarmant -

no” pre točiti u svakodnevni kazališni život i iz toga su neminovno

proizlazili sukobi. Malo-pomalo počeo ga je pratiti glas “teška”

suradnika.

Kakva je to nevolja! Ne može se skočiti s crkve-

nog tornja a da se ne slomi vrat. Ne možeš

pojesti trešnje zajedno s košticama a da te ne

zaboli trbuh.

Georg Büchner: Leonce i Lena

Luda Valerio iz Büchnerova Leonca i Lene pripada

jednom potpuno drukčijem vremenu. Kralj mora

imati svoju ludu, ali u vremenu gdje nema kralje-

va nema mjesta ni za ludu. U situaciji kada su svi

zapravo podanici, jednaki, ali neki više jednaki od

drugih, nitko si ne može dopustiti izravno obraća-

nje i komentiranje postupaka i situacija. Svakome

mora biti jasno da će ga nakon trešanja s koštica-

ma boljeti trbuh i da će zbog svojega ponašanja

doživjeti posljedice.

Pinki je ostao Valerio čak i tijekom Domovinskog

rata. Još prije raspada Jugoslavije, u trenucima

kada je to donosilo probleme, nastupa kao glu-

mac na skupovima HDZ-a u Dubrovniku, da bi

nakon napada na Dubrovnik i zauzimanja Rijeke

dubrovačke sve vrijeme okupacije ostao živjeti u

okupiranom području.

Ostao je Valerio sve dok ga nije pogodila bolest.

Duhovitost se povukla i pojavila se gorčina. Izo -

liran i usamljen okreće se malim kazališnim for-

mama, da bi na kraju sam obrađivao tekstove za

koje je držao da mu odgovaraju. Potvrdu je dobi-

vao na glumačkim festivalima, gdje je pobjeđivao

i uvijek izazivao pozornost svojim glumačkim do -

metima. To je bio još jedini prostor gdje je mogao

vladati, ali kazališta nisu trebala lude i pojavila se

prilika za osvetu – društvo se osvećuje za vrijeme

ludosti. Ne dobiva više angažmane i prisiljen je

svoj glumački prostor sam osvajati, što mu je s

obzirom na bolest sve težepadalo.

Ja sam čitao, tražio i prevodio komade i tekstove

za njega u nadi da će i dalje raditi – živjeti. Po -

sljed njih godina gubio je želju za nečim novim i

stalno je odgađao rad na novoj predstavi s izgovo-
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rom da mora stabilizirati i normalizirati svoje zdravstveno stanje.

Moj gospodaru, mogao bih sjesti u neki kut i pjevati od jutra

do mraka: Eno muhe na zidu! Muha na zidu! Muha na zidu!
Muha na zidu! i tako dalje sve dok ne umrem.

Georg Büchner: Leonce i Lena

Hepiend

Na kremiranje na zagrebačkom groblju Mirogoj nije bilo ljudi koji

su voljeli sprovode. Nije bilo službenih posjetitelja, a gotovo ni

profesionalnih “ispratitelja”. Skupio se veliki broj poznanika i pri-

jatelja koji su iskreno došli oprostiti se od Zorana Pokupca.

Unatoč velikom broju prisutnih, ceremonija opraštanja prošla je

rijetko intimno i potresno.

Gorčinu izazvanu nedoličnim ponašanjem institucija u kojima je

Zoran Pokupec djelovao ublažilo je Hrvatsko društvo dramskih

umjetnika s predsjednikom Goranom Grgićem, koje je nakon

Mirogoja u svojim prostorijama priredilo “komemoraciju” na ko -

joj se opet potvrdilo da Zoran Pokupec ipak nije bio tako usam-

ljen i izoliran kao što bi se to na prvi pogled pomislilo.

Kada se promisli kako smo ga zajednički oplakali i ispratili, osta-

je osjećaj da smo ga predali Haronu na najbolji mogući način.

Jesmo li mu omogućili očišćenje grijeha, ostaje otvoreno. Sigur -

no je da je za mnoge od nas nakon njegova prelaska preko

Aheronta ostala velika praznina i spoznaja da Pinki nije bio gubit-

nik – upravo suprotno.
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