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Michel de Montaigne, francuski filozof i zaËetnik knji-
æevne vrste zvane esej, plemiÊ visokog roda, sudac i u
poznoj dobi gradonaËelnik Bordeauxa, 1582. godine,
nezadovoljan svojim æivotnim uËincima, povukao se iz
sudaËkog posla i zatvorio u zamak. U svom obiteljskom
zamku, naslijeenom od oca vojnika, godinama je pisao
tekstove na razliËite teme, uvijek i jedino promiπljajuÊi
svijet kroz sebe, i, nekako usput, pored sadræaja o koji-
ma je pisao, ustanovio i novu formu. Samotnu, ali do-
bronamjernu formu, koja se uvijek upuÊuje i poklanja
drugom. Od tada je esej, ogled, najbolji oblik izraza za
sve iskaze koji ne traæe dinamiËne momente radnje,
zapleta i raspleta. Tako je s esejima na veÊinu tema,
dopuπteno im je ostati opuπtenima i nevezanima, (kao
promemorija za neko udaljeno buduÊe Êaskanje dvojice
ljudi ili pak kontemplativni monolog usamljenog poje-
dinca), ali ne i s esejima o ljubavi. O ljubavi je teπko
pisati, izraziti se u bilo kojoj formi ∑ zapravo gotovo ne-
moguÊe, ako u njoj nema bilo dinamike tragedije, bilo
statike sretnog svrπetka. O ljubavi se, doduπe, moæe
meditirati ∑ esej je i meditativna forma ∑ ali o odnosu
muπkarca i æene, ne. Taj odnos uvijek je dinamiËan. O
ljubavi muπkarca i æene moguÊe je razmiπljati jedino u
hodu kroz prostore i vrijeme, paæljivo osluπkujuÊi razgo-
vore i miπljenja drugih, poπtujuÊi uvijek i iskljuËivo Ëinje-
nicu da do konaËnog odgovora neÊemo stiÊi, jer je u pi-

tanju misterij, za koji nam nije dano da ga dokraja odgo-
netnemo.

Zamoljen od svog urednika (visoki brkajlija vojniËkog
dræanja) da za njegov LovaËki glasnik napiπem koji re-
dak o muπko-æenskim odnosima, za rubriku Zabava &
Sex, odluËio sam pisati, toËnije opisivati ono πto mi se
dogaa ovih dana, kad proljeÊe kuca na vrata i dok je
moja æena na putu, a ja je, pun nekog proljetnog nemi-
ra, Ëekam da se vrati. I stoga piπem praktiËki u hodu,
zapisujem dogaaje i opisujem ljude, u jedan od svojih
malenih policijskih blokiÊa ∑ ta navika noπenja blokiÊa
ide joπ iz dana moje sluæbe ∑ ja sam, naime, penzioni-
rani policajac.

Zapravo, danima veÊ Ëekam svoju dragu da doputu-
je iz GospiÊa, gdje snima neki holivudski film; o tome
kanim pisati. Znate ono, koprodukcija, neπto kao onda,
davnih godina, Winetoo. Ona glumi Indijanku, skvo. Sni-
maju posvuda u okolici, po brdima, na jezerima i u πu-
mama, a u GospiÊu samo odsjedaju, u nekom hotelu.

InaËe, stalno su na setu, muËe se, ali zapravo, priËa
ona meni preko telefona, vlada neka opuπtena atmos-
fera. Tako je to kad si u prirodi. Jako je hladno, veli, ima
divljih zvijeri, ali hrabre Amere to ne uzrujava previπe ∑
toplo su obuËeni, (usput reËeno, svi su se nakupovali
liËkih Ëarapa), a πto se pak divljih zvijeri tiËe, svi su do
zadnjeg naoruæani coltovima, winchester puπkama i gat-
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tling mitraljezima s rotirajuÊim cijevima. Amerikancima,
kakvi veÊ jesu ti ludi kauboji, jako se æuri zgotoviti po-
sao pa su odluËili da posljednji mjesec snimanja svi bu-
du u kamp-prikolicama parkiranim oko seta, koji je malo
zaleeno jezero ∑ gorske oËi to zovu.

Moja draga ∑ Belinda joj je ime ∑ bivπa je umjetniËka
klizaËica i ona ima scene nasred jezera gdje izvodi piru-
ete obuËena kao Indijanka. Ime u filmu joj je Mala Koja
Kliæe S Medvjedima.

Ona stalno boravi na setu zajedno s kaubojima, dok
je ostalim æenama priliËno hladno pa su ostale u lokal-
nom hotelu gdje je niπta posebno, ali je barem toplo,
hrana dobra, osoblje ljubazno, a i sigurnije je. Nema div-
ljih zvijeri; æene se toga plaπe. Osim toga, druπtvo zgod-
nim Amerikankama prave lokalni momci, tako da se po
cijele noÊi ih hotela ori pjesma: “Na kraj svijeta Ëaava
mehanaaa, iz nje viri kosa neËeπljanaaa, ne-Ëeπ-lja-na
od silnoga piiiÊa ∑ to je kuÊa gospiÊkih mladiÊa!”

No, mojoj dragoj nije previπe do zabave i ona koristi
svaku priliku da doputuje vlakom sa seta. Sada je nema
deset dana i veÊ mi je nepodnoπljivo teπko bez nje; zato
nit’ jedem, nit’ spavam. Posljednjih devet dana Ëak sam
i poËeo piti, πto inaËe nikad ne radim. Nervozan sam,
nestrpljiv ∑ jedva Ëekam da se ona pojavi. Zato sam od
juËer ujutro na cesti i stalno πetam lijevo-desno, gore-
-dolje, pa u krug; pa opet naprijed-natrag, naprijed-na-
trag. Unutra, van. Iz raznih kafiÊa, naravno. I ne odvajam
se od svojih blokiÊa u koje biljeæim prikupljenu grau za
esej.

Danas je sedmi mart, a svih ovih dana sreÊem raz-
ne ljude koji se Ëudno ponaπaju ∑ djeluju mi uzbueno,
nemirno i u nekoj su straπnoj æurbi. To se tiËe mojih
znanaca, ali i sasvim nepoznatih ljudi, i πto je zanimlji-
vo, to su uglavnom muπkarci. Ne znam, valjda sve muπ-
karce, baπ kao i mene, ovih dana hvata sliËno, treptavo
raspoloæenje. Danas, sedmog marta, sreo sam Ëak i
jednog Senegalca kojeg znam iz vienja, s mnoπtvom
prtljage, koji je æurio na put, jer sutradan, osmog, mora
doËekati svoju mladu, kojom Êe se uskoro oæeniti. Hva-
ta, veli mi, prvi vlak za Milano, da stigne na vrijeme i
sve pripremi za doËek svoje dragane. Svejedno, naπli
smo vremena skoknuti na piÊe. On je popio mali maki-
jato, a ja malo pivo, i dok smo nevezano Êaskali, na nje-
govoj ogromnoj ruci, dok je prinosio πalicu ustima, prim-

jetio sam predivni, zlatni, mali ruËni sat. Kad je otiπao,
nastavio sam vrludati i praviti biljeπke, za ovaj skromni
esej, i usput sreo joπ mnoge poznate i nepoznate ljude,
i tako cio dan ∑ malo po malo pivo. I ∑ na koncu sam
doËekao i tu ponoÊ zbog koje sam joπ u zoru iziπao na
zrak i jedno malo pivo, tek toliko da se osvjeæim i raz-
bistrim misli za tako vaæan dan.

U ponoÊ, kad u gradu skoro niπta ne radi, uputio
sam se u kolodvorski restoran.

Eto me; sreen sam, lijep, u ruci nosim kineske ze-
lene ljubiËice, jer je konaËno svanuo Osmi mart, a ja
svojoj dragoj za Osmi mart uvijek poklonim cvijeÊe.

U kolodvorskom restoranu vladala je guæva. Na go-
mili umorna i smuπena lica, pijanci, ranoranioci, putnici
koji hvataju noÊne ili Ëekaju prve jutarnje vlakove. Neon-
ske cijevi su treperile; dim stotina cigareta, zrak zaguπ-
ljiv i gust. NaruËio sam malo pivo, zamolio konobaricu
da se pobrine za moje cvijeÊe i stavi ga u vazu da do zo-
re ne uvene pa sjeo za prazan stol.

Na radiju je svirala Pjesma za sve uzraste.
Svatko od prisutnih bio je obiljeæen nekim znakom

bunovnosti. Jedni su sjedili ili stajali zarobljeni u poza-
ma svojih unutraπnjih stanja, drugi su se kretali sporo i
mjeseËarski sigurno po najËudnijim putanjama prostori-
je i ja se nakratko uæasnuh od pomisli da se sve odvija
po nekom meni nedokuËivom planu.

Putnici, pomislih, najËudnija vrsta ljudi na ovom svi-
jetu. Ako ovaj esej dobro proe, jednom Êu napisati esej
o onima koji putuju za Osmi mart.

Zasjevπi za stol, nakratko sam odlutao u mislima.
Bio sam pospan i osjeÊao sam se kao da nisam od ovo-
ga svijeta, sve dok me nije trgnula galama s drugog kra-
ja prostorije.

Psovke i podcikivanje.
Trebalo mi je vremena da pohvatam konce zbivanja

oko sebe. NasluÊujuÊi neku senzaciju, odmah sam se
prihvatio blokiÊa i pisaljke. Ugledao sam debeljka s gli-
nenim Êupom ispod ruke kako povlaËi neku djevojku
prema sebi. Ona mu se otimala. Bila je vrlo mlada i
uplaπena, s buketiÊem u ruci i sva u bijelom. Do nje je
stajala starica, visoka i pogurena, koja ga je gnjevno od-
gurnula i djevojci brzo spustila veo preko oËiju i nosa.

∑ Ostavite nas na miru, ËovjeËe!
Zbrci se pridruæiπe joπ neki tipovi i okuæiπe trio. Æene

GospodiËni GrospiÊ, svim glumcima u TV komedijama, sapunicama, telenovelama, serijama
bez kraja i poËetka, protagonistima TV i kino filmova, voditeljima talk-showova, najavljivaËima,
lijepim hostesama, manekenkama, ekipama metroseksualaca koji reklamiraju pivo, scenaristima,
redateljima, snimateljima, a posebice zgodnim frizerkama i hrabrim vlasuljarima, kao i svima iz
svih ekipa i, naravno, prvo i ispred svega, stand-up komiËarima, od skromnog sit-down komiËara.

Osmi mart ili Esej o ljubavi
muπkarca i æene



∑ Moæda su uvrijeene zato πto im nisi donio cvije-
Êe? ∑ dobaci netko.

∑ Sretan Osmi mart!
∑ Eh, cvijeÊe! ∑ pljesnu se debeli po Ëelu. Zagura

kratki kaæiprst u nos i prljavim noktom izvuËe balu. Sro-
la je u kuglicu i pruæi mladoj na dar.

∑ Evo ti, curo, jedan maslaËak.
∑ Mn-mnj! ∑ oglasi se djevojka i sakri ruke iza lea.
∑ Fin neki svijet ∑ slegne ramenima debeljko, izbaci

πmrklju noktom uvis kao pikulu.
∑ Mi vam to ne slavimo ∑ reËe baka. ∑ Mi slavimo

samo MajËin dan.
∑ I Bakindan ∑ doda mlada.
∑ Molim? ∑ zbuni se debeljko. ∑ ©to je sad to?! Ne-

πto kao –urevdan?
∑ Ne. To je Dan Svih Baka. Ali, istina, na taj dan se,

uglavnom, poklanjaju urice, a ne maslaËak. MaslaËak
se poklanja za Dan maslaËka, to bi valjda svaki dæent-
men morao znati.

SluπajuÊi ih, zamiπljam Jurjevo, –urevdan, pun cvi-
jeÊa, smijeha, veselja i mladih CiganËica koje pleπu s
vijencima urica, upletenim u svoje crne kose. Fina ne-
ka stvarnost, prozraËna i puna svjetla, meka, ali oπtrih,
jasnih rubova ∑ to je ono u Ëemu bi se jednog dana svi-
jet trebao probuditi.

∑ Ostavite nas na miru, gospodine, najljepπe vas
molimo. Nismo odavde i nije nam lako. Vodim je danas
na dalek put. Odlazimo u inozemstvo ∑ kaza starica mo-
leÊivo.

∑ Stvarno?
∑ Da. Udaje se.
∑ Udaje se? ∑ upita debeljko naglo zainteresiran.
∑ Da. Sirota je. U ratu je ostala bez oca i majke, a

sestra joj je u bolnici. Ja se za nju skrbim. Sad je uda-
jem u Italiju. Preko oglasa smo upoznale jednog kras-
nog mladiÊa ∑ govori stara debeljku, a zapravo se viπe
obraÊa prisutnima da bi ih nekako zaπtitili. ∑ Dobra je
prilika, nemojte sad neπto pokvariti, preklinjem vas.

∑ Hm, Italija ∑ promrmlja netko hrapavim glasom,
kao da reæi.

Leopardi, Garibaldi, Grimaldi, Leonardo, Manzini,
Mussolini, sva ta lica, poezija i ljupkost, zatim svi oni
sjajni eseji o krajolicima i gradovima koje je Montaigne
pisao na svojim putovanjima Italijom, gdje je iπao
putovima svog oca vojnika i u potrazi za lijekom za svoje
bubreæne kamence. Ne, ne, uopÊe se ne slaæem s oni-
ma koji tvrde da u Italiji viπe ne vide ljepotu. Ma πto god
oni priËali, lijepa je meni Italija.

∑ Ako je tako, ne pada mi na pamet, moje dame.
StiÊi Êe tamo kamo ide netaknuta ∑ kaza debeli privid-
no smekπavπi.

∑ Vidim da ste dobar Ëovjek ∑ kaza stara kojoj nije
bilo do guæve.

Debeljko se skromno osmjehne, porumeni kao golo-
bradi djeËarac, s naporom malko klecnu i naËini povr-
πan kniks. Onda se osvrne i srËano apelira okupljenoj
gomili: ∑ Nemojmo, ljudi, da nam se najbolje cure u tui-
nu kao roblje prodaju. Ode nam mladost.

∑ Nije straπno. Ide za Italiju ∑ pojasni baka ljudima.
∑ Ide u Milano, tamo gdje sve prave cure odlaze.

∑ Nosi li sa sobom svoj book? Ne moæeπ, mlada da-
mo, u Milano, ako nisi napravila dobar book ∑ reËe pre-
predeni sugovornik poneπto zabrinutim tonom. ∑ Nije ga
valjda zaboravila?!

∑ Nije. Knjiga je uvijek s nama ∑ odgovori baka i iz
omanjeg “cekera” izvadi Bibliju, da bi potvrdila istinitost
svojih rijeËi i odagnala prisutnima sumnje u suprotno. ∑
Hvalim Boga, brak je u pitanju, ozbiljna stvar, a ne neka
iskvarena podlost.

Debeli obrisa dlanom oznojeno Ëelo. Ispade da ga je
taj odgovor nakratko umirio. NaruËio sam joπ jednu pivi-
cu; priËa je postajala sve zanimljivija i, nisam pogrijeπio,
vrijedilo ju je stavljati na papir.

∑ Gospoica se, dakle, udaje za Talijana?
∑ Jest, πtovani gospodine. On je Talijan. Ali je pori-

jeklom iz... nemojte nas krivo shvatiti… iz Senegala ∑
odgovori baka. Djevojka uplaπeno zatrese glavicom.

Pivo stiæe, a ja ga zamalo prolih po sebi, dok sam
ustima prinosio Ëaπu. Senegalac?!

∑ Da. Ima dvojno dræavljanstvo. Talijansko i senegal-
sko.

∑ Je li?
∑ Da. Ali dobra je prilika. Iz dobre je obitelji. Bili su

meu najbogatijima u svojoj zemlji, ali su morali otiÊi. Iz
Dakara su morali otiÊi. Odletjeli su francuskim vojnim
zrakoplovom zajedno s Ëlanovima vlade. Danas dræe
tvrtku za trgovinu voÊnom melasom te suπenim i kandi-
ranim voÊem.

∑ Hmn ∑ hripnu debeljko i napravi gadljiv izraz ∑ Se-
negalac.

∑ Da. Naæalost. Ali je lijep deËko. On vam je od onih
zgodnih crnaca, ameriËki tip, ako znate πto mislim. Ran-
ka, vadi fotografiju!

Ranka otkopËa torbicu, izvadi crnËevu fotografiju i
oprezno je pruæi debeljku. Dok ju je ovaj razgledao, baka

se zbiπe. Debeljko, Ëiji su se napuhani obrazi brzo pomi-
cali, posegnu tada rukom u Êup, izvadi iz njega smokvu
i strpa je usta. Sporo, ali ne skidajuÊi pogleda sa æena,
izvuËe se u stranu i odloæi Êup na stol.

∑ Pardon.
Osmotrio sam ga malo bolje: bio je rumen u licu,

masne crne kose poËeπljane na razdjeljak, trbuha koji
se kao prazna vreÊa mlitavo talasao na sve strane. Li-
jeno je ævakao dok se vraÊao prema njima, a kad im se
sasvim pribliæio, nenadano i hitro se nakloni prema dje-
vojci i poljubi je ravno u usta. Nakon nasilnog poljupca,
a prije nego πto su se one uspjele snaÊi, veÊ se bio
povukao na sigurnu udaljenost.

∑ Ajme meni, majko premila! ∑ oglasi se cura, joπ
skoro djevojËica, ali sva jadna i prestraπena.

Ne znajuÊi ni kako ni zaπto, tog trena sjetio sam se
dana kad smo Belinda i ja zapoËeli vezu. Stajali smo na
peronu ËekajuÊi razliËite vlakove, da bismo na kraju ot-
putovali istim. O, kad je to samo bilo; danas mi se to
Ëini neshvatljivo, neobjaπnjivo. Jednom davno neπto je
πkljocnulo u samom korijenu stvarnosti i tada se sve
promijenilo. Zaljubio sam se i od tada sam zanesen Ëo-
vjek. Ponekad mi se Ëini da drugaËije od ostalih mislim,
osjeÊam i doæivljavam ovaj svijet. Ono πto je u mojem
æivotu trebalo biti jasno i razgovijetno, jednostavno, sa-
mo po sebi razumljivo, za mene je odjednom postalo ne-
shvatljivo. Otiπao sam u mirovinu, zauvijek ostavio poli-
cijsku znaËku da bih se posvetio njoj. Kad sam se zalju-
bio, shvatio sam da ljubav, bila ona sretna ili ne, uvijek
neizrecivo boli. NesreÊa boli, ali sreÊa, koja boli druga-
Ëije, boli moæda joπ viπe. Zato otada ponekad laæem,
izmiπljam i izvrÊem slike, premjeπtam i mijeπam detalje,
da bi mi se velebni prizor ljubavne sreÊe ukazao u ka-
kvoj-takvoj podnoπljivosti, kad veÊ ne moæe biti do kraja
shvatljiv. SreÊom, dobro pamtim i opraπta mi se ako ko-
ju slaæem, jer kako Montaigne veli ∑ tko nema dobro
pamÊenje, bolje mu je da se ne upuπta u laganje. (Posli-
je, naime, neÊe znati πto je priËao pa se neÊe moÊi iz-
vuÊi novim laæima.) Zato u ovom eseju i ne æelim biti ni
sasvim toËan u imenima, toponimima i nazivima, ali ne
zbog sklonosti laganju, nego zato πto joπ uvijek ne æelim
izgovoriti konaËnu rijeË. Bojim se da Êe konaËna rijeË, a
to je rijeË “da”, izgovorena pred sveÊenikom ili matiËa-
rom, sve pretvoriti u rutinu. Promatram muπkarce oko
sebe; ne æelim postati notorni muæ, jer mi je joπ uvijek
stalo. Ne znam za druge; ne dijelim im savjete niti ih i
na πta upozoravam. Ali primjeÊujem nesreÊu, mrænju,

ljubomoru, koje nerijetko nastupaju nakon poËetnih pro-
plamsaja ljubavnog ushita. Ponekad mi se Ëini na im je
preostalo joπ moæda neπto nade i mala moguÊnost da
Êe im se neki san ipak ostvariti, ako ga se konaËno sje-
te, kad i ako se probude u zori svjesnosti, kaæu dosta
svom poslu i ubitaËnom tempu danaπnjeg æivota, koji su
Ëesto krivci za rasap dobrih veza ∑ i odu, kao na prim-
jer ja, s malom pivom u ruci i blokiÊem prepunim impre-
sija u dæepu, na kolodvor doËekati svoju dragu. Tko to
shvati, nadam se da Êe tada moÊi prepoznati priliku za
dobar i lijep æivot.

InaËe, taj problem ludila pretjeranog rada i sumanu-
te jurnjave za materijalnim dobrima u naπoj vezi postoji
s Belindine strane. Ne zato πto je ona pohlepna na no-
vac, nego zato πto je moja policijska mirovina mala, ho-
norari iz LovaËkog glasnika rijetki, a tu su i sve te silne
reæije, æivotni troπkovi i sva ta silna skupoÊa. Na sreÊu,
na Belindi se nikad ne primjeÊuje umor, ali ja se sve-
jedno bojim za njezino zdravlje i zato je moja æelja da
Belinda manje radi, da prestane skakati iz projekta u
projekt, iz filma u film, da prestane putovati s jednog na
drugi set i da smo viπe zajedno. Eto, to Êe biti moja
osmomartovska æelja koju Êu joj izraziti Ëim nogom stu-
pi na peron.

No, da se vratim na zbivanja u kolodvorskoj gosti-
onici, za koja mi neko sedmo Ëulo veli da bi mogla biti
pouËna i korisna za ovaj esej. Dakle, i ja kao i ostali po-
Ëeli smo pogledavali Ëas u baku, Ëas u mladu, a onda
u debeljka. On je diskretno stavio ruke na remen i ola-
bavio ga, tako da mu se trbuh smjesta prelio preko hla-
Ëa. U sljedeÊem trenutku raskopËa ih dokraja tako da
mu kliznuπe do koljena.

∑ Ma, vidi sinËiÊa! ∑ kaza odjednom debeljko, na-
mjerno utanjenim glasom, pa ga dvaput brzo kvrcnu
noktom: ∑ Gledaj kako sinËiÊ brzo raste!

∑ Ups! ∑ Mlada zakoluta oËima kao da Êe se onesvi-
jestiti i stavi buketiÊ pred usta (bila je zapanjena) pa
buketiÊem zakloni oËi. Probisvijet se zacereka, a stari-
ca se naroguπi.

∑ Spremaj blesana!
Krupni se malo pokoleba, primi objema rukama re-

men i podigne hlaËe, zadræavπi ih tako da je izgledalo
kao da se ne moæe odluËiti da li ih obuÊi ili dokraja ski-
nuti. Neki od prisutnih, tipovi podmukla izgleda, pijanci
i potencijalni izgrednici, prioπe iz veÊe blizine pratiti
zbivanje.
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∑ Zaπto si nemirna?
∑ Tako, bako.
∑ Dobar Êe biti on, ne boj se. Dobri su crnci, vidjet

Êeπ.
∑ Svejedno, bojim se ∑ odgovori Ranka i ne izdræavπi

viπe zaplaka. Pomisao na crnca Ëinila ju je sjetnom.
∑ Iz tvojih usta u Boæje uπi, bakice ∑ tepala je kroz

suze. Poslije bakinih rijeËi jedva da je bila neπto mirni-
ja. Ponovno se okrene prema vratima, ne vjerujuÊi da je
debeljko doista otiπao. Trenutak kasnije baka se udubi-
la u papire, a mlada otre suze i poËe se navirivati preko
njezina ramena.

∑ ©to to Ëitaπ, bakice?
∑ ProuËavam tvoj ugovor, sreÊo.
∑ Neπto nije u redu? Stoput si ga proËitala.
∑ Jesam, sreÊo, ali svejedno, vaæno je biti upuÊen u

sluæbene spise i pravne stvari. I niπta se ne boj. Sve je
u redu, ljepoto moja, sve je u najboljem redu ∑ reËe sta-
rica i æustro cmokne unuku u Ëelo.

Mlada od nje preuze papire i poloæi ih u krilo. Listala
ih je tjeskobno, po stoti put nanovo ËitajuÊi tekst ugo-
vora. Na dnu stranice pogled joj zape za sitna slova, jus
primae noctis.

Deset do πest, spava mi se, moji teπki kapci, moje
zaljuljane misli, kao da potiËu zbivanja oko mene. Ma
kakvo pravo prve noÊi? Niπta mi nije jasno. Moram
naruËiti joπ jednu pivicu da me razbistri. Maπem kono-
barici.

∑ ©to to znaËi bakice?
∑ Nemam pojma. To je valjda neπto πto agent traæi

za sebe. Znaπ kako su pedantni svi ti pravnici... Ali ne
brini se, radosti moja, dobro sam prouËila ugovor.

Ranka je, nakratko, bila umirena odgovorom. Opusti
se, jer je sve navodilo na zdrav zakljuËak da je baka u
pravu.

∑ SreÊa je naπa πto ti uvijek prouËiπ ugovor. Vjeru-
jem ja svojoj bakici. »ekat Êe nas on…

∑ »ekat Êe nas on, ako se toga bojiπ.
∑ Bojim se, bakice. I mislim da sam izgubila njegovu

fotografiju ∑ odgovori Ranka i poËe prekapati torbicu.
Nije ju mogla pronaÊi iako je cijeli sadræaj istresla na
stol. Molitvenik, krunica i Ëist bijeli rupËiÊ. Baka ju je i
dalje tjeπila.

∑ Ne boj se. NoÊas sam sanjala da pada kiπa i
svaka kap kako bi pala na zemlju postajala bi krv. I
sama sam se prvo uplaπila, ali neπto me je vuklo da je
kuπam. Liznuh, i... vidi Ëuda! Probala sam je i krv je za-

pravo bila ajvar, doduπe prepeËen. ObiËan ajvar sam sa-
njala, malo ljuÊi, je l’ ti to moæeπ zamisliti! Ne govorim
ti ovo uzalud ∑ nastavi smireno starica. ∑ Sada zlo pri-
jeti, ali Êe na dobro izaÊi. A ti dobro znaπ da ja snove
lakπe Ëitam nego ona sitna slova.

∑ Znam, bakice ∑ kaza unuka, jedva neπto mirnija.
Ponovno se okrene prema vratima kao da svakog Ëasa
oËekuje novi nasrtaj. Ali nije ga bilo, opasnost viπe niot-
kud nije vrebala. Tako je uvijek rano ujutro: putnici su
hrlili prema peronima, dolazili, odlazili, unutra-van, svat-
ko brinuÊi svoju brigu.

∑ Bojim se da se onaj ne vrati ∑ ponovi unuka ponov-
no podiæuÊi nogu uvis. ∑ I nema fotografije.

∑ Pusti, imamo drugu. Osim toga, vidjela si na svoje
oËi, same smo prevele pismo, napisao je da Êe nas
osobno doËekati na stanici, u zelenom odijelu na pruge,
s registar-kasom ispod ruke. Kraj njega Êe biti i kum,
preobuËen u pajaca, koji Êe sjediti na baËvi najboljeg
senegalskog vina. Lako Êemo se prepoznati. Pa, ne boj
se, pobogu, normalan je Ëovjek, zreo za æenidbu. Vjeruj,
kÊeri, u moje snove ∑ reËe starica staloæeno i otpi dug
gutljaj Ëaja.

Ah, snovi, snovi. Montaigne je za snove rekao da su
zrcalna jezera, pored kojih stojimo i ogledamo se, da
bismo uvidjeli kakvi zapravo jesmo.

∑ Znam, bako, ali noÊas sam sanjala medvjeda.
∑ I? Je li se Ëeπao leima o bukvu, kao πto obiËno

sanjaπ?
∑ Ne, plesao je na zamrznutom jezeru, a oko njega,

u krug je klizala lijepa Indijanka, dok su kauboji okruæili
jezero, a iz πume oko jezera naπi lovci gaali su med-
vjeda, ali su ga stalno promaπivali i ubijali samo Ame-
rikance.

∑ Da?
∑ Na koncu, kad viπe nije bilo æivih Amerikanaca, a

naπima je ponestalo municije, medvjed je Indijanki po-
klonio buketiÊ. VjenËani. SliËan ovom mojem ∑ reËe
Ranka i pokaza na svoj bijeli buketiÊ.

Nemalo sam se iznenadio. Pa ona je sigurno bila na
Belindinu setu i sve krivo shvatila. Jadno dijete, πto Êe
ono u ovom straπnom, stranom, stvarnom svijetu. Obje
æene bile su potiπtene i kao da im viπe nije bilo ni do
Ëega. Ranka je nastavila; ono πto ju je najviπe brinulo,
izgleda da su bili snovi.

∑ SjeÊaπ se kad si mi onda rekla: “ZraËne struje s
jugoistoka πto donose oblake koji uniπtavaju naπu lje-
tinu prije nego πto je dozrela i naπe kÊeri prije nego πto

mu je pojaπnjavala. Milano, Senegalac. Ja sam odloæio
olovku i dobro se zamislio. Ma da se sluËajno ne radi o
mojem znancu?! Boæe. Uzeo sam ponovno olovku, sta-
vio je nad blokiÊ i napeto iπËekivao nastavak. Urednik
od mene oËekuje esej, a ovo kao da se sve viπe pre-
tvara u ljubavnu priËu. Razgovor se nastavio.

∑ Vidite i sami ∑ kaza upiruÊi prstom u sliku. Lijep
crnac, nema onu debelu baburu od nosa.

∑ Moæda ∑ uzvrati skeptiËno debeljko dok je razgle-
davao sliku. A opet, moæda je samo dobro ispao na
slici.

∑ Dobra je fotografija, bez brige. Stigla nam je zajed-
no s pismom. Oni nam piπu na senegalskom pa to onda
daju prevesti na talijanski. Mi im otpisujemo na hrvat-
skom i isto dajemo prevesti na talijanski. Jedni i drugi
radije plaÊamo nego da piπemo na engleskom ili fran-
cuskom.

NemoguÊe. Moj znanac izvrsno govori hrvatski, vje-
rojatno bolje nego ja. Ne, to ne moæe biti on. Odahnuo
sam; Ëovjeka ponekad prestrave nevjerojatne podudar-
nosti. Ovdje Êe ipak biti sluËaj da se radi o dva posve
razliËita Senegalca.

∑ Poπteno ∑ sloæi se debeljko.
∑ Da. I po tome znam da smo bliski. Oni naπa pisma

daju prevesti na senegalski, ali mi njihova pisma ne. Mi
znamo talijanski, ali opet ne toliko dobro da bismo na
njemu i pisali. Svejedno, i prijevodi naπih pisama veÊ su
nas i previπe koπtali da sada sve to skupa padne u
vodu. Lijep deËko, a? Pogledajte mu samo brËiÊe.

∑ Hm, hm ∑ debeljko se zamislio. Gledao je joπ neko
vrijeme sliku, a onda je vratio baki.

∑ Ali samo da znate, i ja sam vam pristupio s ozbilj-
nim namjerama ∑ nastavi kad osjeti da mu se ponovno
ukazuje prilika.

Mlada se uznemiri. Podigne veo s lica i s izrazom pu-
nim tjeskobe i pritajene nade pogleda u staricu.

∑ I on je kodoπ, bako.
∑ Tebi se ne putuje, vidim.
∑ Ne napuπta mi se rodna gruda.
∑ Jaoj, dijete, a kome se napuπta ∑ kaza starica,

klekne i poljubi zemlju. Zaori glasan smijeh Ëija iznenad-
na provala zagluπi razgovor.

PridiæuÊi se, starica ovlaπ obrisa praπinu s crne od-
jeÊe i nastavi tamo gdje je stala utiπanim glasom: ∑
Znam, dijete, ali moraπ misliti na sve nas. Velika te 
buduÊnost u bijelom svijetu Ëeka. Osim toga, misli i na
svoju nesretnu sestru. Sva se jadna polomila na onom

snijegu i ledu. Tko zna kad i kako Êe se oporaviti, pri-
zdraviti. A ti ne brini, grah sam bacila: uz njega, slava i
sreÊa te ne mogu mimoiÊi.

∑ Joj, znam, bako, jadni mi. Ali kad bi se to nekako
moglo ovdje kod nas…

∑ Hm.
I baka kao da se pokolebala.
∑ Je l’ vi to ozbiljno? ∑ upita starica debeljka, zaæmiri

na jedino oko i odmjeri moguÊeg prosca od glave do
pete.

∑ Najozbiljnije. »asni smo ljudi ∑ kaza i poloæi des-
nicu na grudi.

∑ Dolaziπ li u svoje ime?
∑ Dolazim u ime svog najroenijeg ∑ zapoËe zmijski

podmuklo. Odmah je uvidio da se stara podvodaËica
uplela u mreæu koju je nasumice bacio, a onda naglo
rastvori hlaËe.

∑ Svog sinËiÊa!
Nitkov se poËe cerekati i raskopËan nahrupi na æe-

ne. Starica se naroguπi, dok se djevojka osvrtala lijevo
i desno ne bi li ugledala nekog tko je spreman priskoËiti
im u pomoÊ. Vriska, jauci. U naguravanju Ranki ispade
slika iz ruku.

∑ Ostavi æene na miru, stoko jedna! ∑ zadere se
goropadna pipniËarka kako bi nadjaËala meteæ.

Tko zna kako bi sve to zavrπilo, da se debeljko nije
sapleo o spuπtene hlaËe i pao. PipniËarka napusti πank
i stane ga grubo psovati i prijetiti policijom. Uvidjevπi da
je vrag odnio πalu, debeljko pograbi Êup sa smokvama
i klisne kroz vrata prema peronima. Ali prije nego πto Êe
zbrisati, krajiËkom oka uhvati moj zaËueni pogled i zna-
Ëajno mi namignu. PromatraËi su se vratili za stolove pa
je uskoro zavladao mir.

Ovo se oduljilo; sat na zidu pokazuje petnaest do
πest, ali unutra kao da sam veÊ godinama. Kad Êe, kad
Êe, pitam se, moja draga Belinda. Ali dok se ona ne po-
javi, nema mi druge nego Ëekati, piti malo pivce i raditi
biljeπke za ovaj esej. Skiciram situaciju s debeljkom i
æenama: neozbiljan prosac, neodluËna mlada i roditelji-
ca koja se odluËno protivi njihovoj vezi. Matrica tolikih
æivota ∑ veÊ iz toga se vide sve nemoguÊe komplikacije
muπko-æenskih odnosa.

One, nakon πto ih je ostavio na miru i nakon πto je
svaki interes za æene prestao, sjedoπe ukraj, za stol do
mojega. KonaËno su doËekale trenutak mira. Mlada je
sazula svoju bijelu πtiklu i sva napeta stala grickalicom
ureivati nokat palca.
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bih ostala samo s tobom, ali πto mogu, jurim u Milano,
tamo presjedam za Bolywood, gdje imam let za Sene-
galwood, jer tamo se upravo stvara novi Bolivijawood!
Snimim joπ jedan film i brzo se vraÊam.

Uh. U meni kao da se sve slomilo. Opet odlazi.
∑ A kako se zove film? ∑ jedva sam promucao.
∑ Zlatna Koka na stabljici koke. Dobila sam glavnu

ulogu. Zlatna Koka se zovem u filmu. Takvo neπto se ne
odbija.

∑ Dobro.
∑ I ti mi ostaj dobro. Brzo se vraÊam. 
Nakon πto je to rekla, krenu ona prema peronu dva,

kolosijek jedan, Belinda naprijed, a ja kaskajuÊi potiπ-
ten za njom s onih njezinih πest teπkih kufera.

Kad smo stali pred vlak koji je trebao krenuti svaki
Ëas, ubacio sam njezine kufere unutra i onda smo zas-
tali da se oprostimo. ©utili smo oborenih glava. Stali
smo kraj posljednjih vrata vlaka za Milano.

∑ E, da. Kupila sam ti dar.
Belinda iz torbice izvadi kutijicu u kojoj je bio mali

zlatni ruËni sat, identiËan onom kakav je nosio moj zna-
nac iz Senegala. Rekao sam joj to.

∑ Znam ∑ reËe Belinda. ∑ Ranka mu ga je poklonila.
Zajedno smo vam kupovale darove.

∑ Vi se poznajete?!
∑ Kako da ne. Ranka je manekenka za vjenËanice, a

njezina sestra je bivπa skijaπica, a sada manekenka za
skije. Nema dugo da se polomila u Aspenu, kad se za-
letjela u medvjeda. Ubila je medvjeda na licu mjesta.
Poslat Êu ti njezinu fotografiju gdje pozira s lovinom pa
je ti objavi u LovaËkom glasniku. Dobro to naplati svo-
jem uredniku, to ti je ekskluziv. A poznajem i njihovu ba-
kicu. Ona je njihova skrbnica, menadæerica i pravna zas-
tupnica.

∑ Kako?! Belinda! Pa otkud ti sve njih poznajeπ?!
∑ Pa naravno, iz GospiÊwooda. Svima nam je cilj da

zaradimo πto viπe novaca, prestanemo s manekenst-
vom, filmom i reklamom i osnujemo neπto kao GospiÊ-
land, po uzoru na Disneyland ∑ reËe ona i poleti za vla-
kom, spretno skoËi na stopu stuba, zadnjih vrata, zad-
njeg vagona, jedinog vlaka koji je danas kretao za Mi-
lano.

Dobro, rekoh pomalo skrhan u sebi, idi, ali svejed-
no znaj da Êu te voljeti i uvijek Ëekati.

Vlak je kretao.
∑ A ti mi ne ostaj tuæan ∑ reËe i cmokne me ravno u

usta. ∑ A ja Êu svuda sa sobom nositi ove lijepe cvjeto-
ve, ljepπe nego Rankine.

Mislim da mi je Ëak i uspjela mahnuti rukom s ispru-
æenim srednjim prstom, ali nisam siguran jer su mi oËi
bile mutne od suza pa nisam dobro vidio. Ostao sam
drven.

Nagonski posegnuh rukom u dæep za onom limen-
kom piva, kad na suprotnoj strani, na peronu πest, kolo-
sijeku jedan, ugledah debeljka s Êupom u ruci.

∑ Eee-hej! Prijatelju! ∑ poviËe, tako da se zaori preko
svih perona ∑ doi, imam cijeli demiæon rakije na garde-
robi. Idemo piti rakiju i jesti smokve.

OdliËno, iskapio sam na brzinu ono pivo dok sam
mu iπao ususret. Ne volim mijeπati piÊa.

* * *
Montaigne, samotni mislilac, koji je u svojoj citadeli

znanja proveo godine u dobrovoljnom zatoËeniπtvu, ok-
ruæen knjigama i vlastitim spisima, sa stropom iπaranim
vlastitim mislima i bezbrojnim citatima, 1580. ∑ 1581.
poduzeo je dugaËko putovanje Francuskom, NjemaË-
kom, Austrijom, ©vicarskom i Italijom u potrazi za lije-
kom za svoje bolesne bubrege. Putem je biljeæio misli o
æivotu i obiËajima krajeva kroz koje je prolazio. Iako je
pred sobom imao πiroke i uzbudljive prizore novoga, do-
tad nepoznate mu krajolike i gomile ljudi Ëija lica nije
znao, govorio je o njima kao da mu je sve to skupa
odavno, ako ne i oduvijek sasvim poznato. Zato πto je
uvijek i samo sve gledao kroz sebe, ali bez osobnog
interesa, æelje za slavom i probitkom; samo i iskljuËivo
kroz svoje zdravo srce, kroz svoju zdravu utrobu i kroz
svoje bubrege koji su ga cio æivot dobro sluæili, a sluæili
bi ga isto tako i u starosti, da je ponekad popio pokoje
malo pivo. Da æivim meu narodom, napisao je na jed-
nom mjestu, koji joπ uvijek æivi po prirodnim zakonima,
u radosti potpune slobode, naslikao bih sebe u punoj
figuri i potpunoj golotinji. PouËen njegovim uzorom, i
sam sam pokuπao, kroz sebe, svoje srce i svoje bubre-
ge, napisati nekoliko rijeËi na veliku temu ljubavi muπ-
karca i æene, i davπi sve od sebe, na kraju sam ipak
shvatio da se tema, baπ kao ni ja, ne da do kraja razgo-
lititi. RazgoliÊavanje teme o ljubavi brani misterij posto-
janja, dok je moje razgoliÊavanje, kao i mog novog debe-
log prijatelja, do kojeg je doπlo Osmog marta u poslije-
podnevnim satima na peronu jedan, kolosijek πest, na-
kon desetosatnog ispijanja rakije, na uæas i zadovoljst-
vo putnika namjernika, osujetila policija koja nas je u
najbliæu postaju privela u gaÊama.

su stasale donose udoviπtvo prije nevjestinjstva?” Toga
se, bako, bojim.

∑ O, jadna moja kÊeri, crnu æuË povraÊaπ. Glavu 
gore!

∑ Æivot je preËesto knjiga koju vrag repom piπe ∑
kaza Ranka.

Baka se duboko zamisli, valjda traæeÊi najbolji odgo-
vor koji bi osokolio uplaπenu unuku.

∑ Æivot je knjiga, ali kakva, to ne znamo dok ne bude
ispisana do posljednje stranice ∑ ispravi je i pouËi baka,
privivπi na grudi Bibliju. ∑ Sve Êe biti dobro, kÊeri moja…

Koju minutu kasnije pokupiπe zaveæljaje i krenuπe
svojim putem, van, kroz vrata prema peronima.

A meni je baπ sad postalo nekako lijepo. Joπ samo
koja minuta do πest i Belinda Êe uskoro stiÊi. Bacio
sam pogled na sad. Bliæio se trenutak da i ja krenem.
Pospremio sam blokiÊ u dæep.

Dok sam ustao da poem, za oko mi zape fotografi-
ja koja je ostala leæati ispod jednog od praznih stolova.
Podigao sam je pa se zagledao u lice na fotografiji.
Lijepo lice; πirok osmijeh, niska bisernobijelih zuba, dot-
jerani brkovi do ruba usana, koæa ∑ kao Ëokolada. Bio
sam osupnut. Bio je to Eddie Murphy.

Uh, bila bi to dobra partija, pomislih, ali opet, kako
su samo one jadne æene straπno nasamarene! Htjedoh
potrËati za njima, zaustaviti ih da ih upozorim na prije-
varu, ali kakve vajde od toga kad su one veÊ svoje odlu-
Ëile i niπta ih, oËito, s tog puta ne moæe skrenuti. U tre-
nutku me obuze straπan fatalizam. Teπko je u ovoj zem-
lji, ali teπko je Ëovjeku otiÊi i u tuinu pa makar prilike
bile i najbolje. Stajao sam nekoliko trenutaka bez rijeËi,
a onda, ne imajuÊi viπe kome vratiti fotografiju, pospre-
mio sam je u dæep.

Pogledao sam na sat. ©est i petnaest ujutro; bilo je
vrijeme da izaem na perone. Moj buketiÊ s cvijeÊem
japanskih plavih ljubiËica tijekom noÊi uopÊe nije pro-
pao. ©toviπe, kao da je izgledao joπ bolje, joπ svjeæije.
To je vjerojatno bilo zato πto sam ga, Ëim sam doπao,
dao konobarici da ga stavi u vodu. Ne imajuÊi prikladni-
je vaze, ona ga je stavila u veliku srebrnu posudu za
πampanjac koju je nakrcala ledom.

Na peronu jedan, drugi kolosijek, toËno u πest i tri-
deset, trebao se zaustaviti njezin vlak. ZnaËi, imam joπ
petnaest minuta za πetanje gore-dolje, razgledanje, pre-
gledanje i kontrolu karata, putnika i prtljage, jer ja sam
onaj koji voli razgledati, pregledati i sve kontrolirati, a
osim toga, i bivπi sam policajac. (Svi znaju za onu ∑ jed-

nom policajac, uvijek policajac.) Na kiosku kupim joπ
limenku piva, stavim je u dæep i ∑ koju minutu kasnije ∑
Ëuje se prodoran zviæduk i diæe se velik oblak pare. Na-
kratko, sve na kolodvoru staje i ∑ usred te magle izra-
nja ona. Stupa na peron, moja Belinda, kao kraljica πto
na zemlju silazi s oblaka. Poletimo jedno drugom u zagr-
ljaj; ona sa πest teπkih kufera u rukama, ja s onim bu-
ketiÊem ljubiËica, koji kao da je tek u toj silnoj pari do-
bio neku pravu, drugu boju. Grlimo se i ljubimo, dok kra-
jiËkom oka vidim Ranku i njezinu baku kako se udalja-
vaju kroz ostatke pare prema peronu broj dva, prvi kolo-
sijek, tamo gdje stoji vlak za Milano. Na trenutak htje-
doh upozoriti Belindu na situaciju s nesretnim æenama,
ali nikako nisam mogao time pokvariti sveËanost naπeg
susreta.

∑ Oh, dragi ∑ kaæe Belinda, odvojivπi svoje usnice od
mojih, nakon πto smo se strastveno poljubili ∑ ti si, Ëini
mi se, opet malo popio! Ti uvijek malo popijeπ kad me-
ne nema.

Htjedoh joj Êe priznati da sam popio pivo-dva, ali
jedva da sam izustio jedan duboki “ah!” ∑ i tako joj dah-
nuo joπ jaËe u lice.

∑ Mmm ∑ uzdahne ona i sklopi oËi ∑ pa to miriπe na
ljubiËice… Sigurno si opet pio kolonjsku vodu. Volim
kad miriπeπ iznutra i izvana.

∑ Jesam, draga ∑ priznam joj. ∑ A ti priznaj koliko si
zapravo sretna πto me imaπ.

Mislio sam na to koliko smo oboje sretni na ovom
svijetu, πto imamo jedno drugo.

∑ Jesam. Sretna sam ∑ reËe i spusti svoje duge tre-
pavice, sva puna nekog unutarnjeg zadovoljstva.

∑ I pogledaj one dvije æene na drugom peronu.
Pogledaj samo SenegalËevu mladu i njezinu tuænu, upor-
nu bakicu… Sad vidiπ, draga, koliko je tebi sa mnom
lijepo.

Ona se osvrne niz peron i slegne ramenima, a ja pri-
mih njezinih πest kufera i istodobno joj pruæih buketiÊ
njezina omiljenog cvijeÊa. Odloæio sam kufere na tlo i
snaæno je zagrlio. Obrazi su joj bili hladni.

∑ Okani se ti, Belindo moja, GospiÊwooda, Hollywo-
oda i svih ostalih πuma, vrati se meni, idemo kuÊi i lije-
po Êemo proslaviti Osmi mart. Molim te, draga…

DræeÊi cvjetove objema rukama, nekoliko me je tre-
nutaka bez rijeËi gledala u oËi. To je trajalo sve dok se
nije oglasio vlak za Milano koji je svaki Ëas trebao poÊi.
Osvrnula se brzo lijevo-desno po peronima i rekla:

∑ Ma bih ja, dragi, danas ostala, i sutra, i zauvijek

PREMIJERE

RAZGOVOR

TEMAT

FESTIVAL

S POVODOM

NOVO O 
STAROM

ME–UNARODNA
SCENA

ESEJ

TEORIJA

VOX 
HISTRIONIS

NOVE 
KNJIGE

DRAMA

140/141




