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1.

Zbilo se tako u zimi 2000. na predstavi Pinterova
PazikuÊe u Comedy Theatreu u Londonu,1 pri kraju du-
gog izvjeπtaja Douglasa Hodgea (u ulozi Astona) o nje-
govu prisilnom zatoËenju u umobolnici i lijeËenju elek-
troπokovima, te mi se priËinilo da sam lijevo u dnu po-
zornice ugledao kako se pojavljuje miπ, prelazi u kratkoj
dijagonali i nestaje pod krevetom na kojemu je sjedio
Hodge. Ispred Hodgea je manje-viπe na sredini pozor-
nice sjedio Michael Gambon (kao Davies) na drugom
krevetu. Nakon kraÊeg vremena tijekom kojega sam u
glavi pretresao razliËite moguÊnosti naravi fenomena
kojemu sam bio svjedokom, miπ se opet pojavio i u
mnogo duæoj dijagonali preπao od Hodgeova kreveta
prema Gambonu, koji je desno stopalo pomaknuo u
stranu kako bi mu omoguÊio da proe i ponovno nesta-
ne pod drugim, njegovim krevetom.

Mimo dodatna uzbuenja πto su ga izazvala dva
ulaska i izlaska izvoaËa koji nije ljudsko biÊe, jedna od

zapaæenijih posljedica miπa na pozornici bili su tipovi
razgovora o tome. Razgovaralo se vrlo temeljito i fundi-
rano ne samo o antropomorfnoj nego i o ekonomskoj i
profesionalnoj strani te pojave. Glumac s kojim sam
priËao u bifeu tijekom druge stanke tvrdio je da on i miπ
imaju istog agenta. Glasine da predstava “moæda ide u
New York” neizbjeæno su dovele do hotimiËnih nespo-
razuma slijedom kojih se zakljuËilo da miπ ide onamo,
ali ne i Gambon. Raspravljalo se o statusu miπa u glu-
maËkom sindikatu. To πto je zamislivo da miπ ima agen-
ta i u kazaliπnoj ekonomiji igra ulogu koja ovisi o zastu-
panju, ne pripada u cijelosti sferi hira ili sluËaja.

2.  
Znamo koga oËekujemo vidjeti na pozornici. OËeku-

jemo vidjeti glumce. Ovdje valja reÊi: ne oËekujemo vid-
jeti Ëak ni ljudska biÊa u svoj njihovoj raznolikosti, nego,
kao njihove predstavnike, jednu zasebnu skupinu, moæ-
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da ljepπu, æivahniju, moÊnijega i profinjenijega
glasa. Stvorenja odabrana na temelju nekih po-
Ëetnih poæeljnih atributa, koje su ona potom iz-
brusila i dotjerala strukovnom izobrazbom. Sto-
ga, kada dobijemo neπto drugo, to djeluje kao
anomalija, ktomu anomalija koja zabrinjava. Za-
brinutost se tiËe iskoriπtavanja. Kad se radi o
iskoriπtavanju æivotinja, postoji nelagodan osje-
Êaj da je æivotinja na pozornici, osim ako nije vr-
lo Ëvrsto vezana uz ljudsko biÊe koje djeluje kao
da je posjeduje, ondje protiv svoje volje ili, ako
se ne radi o volji, onda barem nije ondje za svo-
je dobro. Pas koji je siguran u pratnji svoga fik-
cionalnog vlasnika (kao Jeguljin Gunalo u Dva
veronska plemiÊa 2 W. Shakespearea) u tom je
eksploatatorskom scenariju prirodno supsumi-
ran u dvojstvu vlasnik-kuÊni ljubimac. Ostale æi-
votinje, moæda zato πto nisu toliko bliske ljud-
skom ognjiπtu kao pas ili koje imaju dugu povi-
jest sudjelovanja u veÊ odavno iskorijenjenim
okrutnim i neobiËnim zabavama (draæenje med-
vjeda,3 borba pijetlova) sa sobom donose speci-
fiËne i nelagodne asocijacije. Osobita inaËica te
nelagode zbiva se u cirkusu, kadπto smatranim
anakronizmom koji se odræao iz ruænih starih
vremena draæenja medvjeda, no zamjerke koje
se upuÊuju cirkusu nisu i u smislu da æivotinje
ne bi smjele biti ondje, barem ne u dvostrukom
smislu koji je na djelu u kazaliπtu. U cirkusu æi-
votinje ne bi smjele biti jednostavno zato πto je
okrutno od njih traæiti da za nas izvode trikove,
ali istodobno i trebaju biti ondje u smislu πto su
ondje oduvijek i sastavni su dio pojma samoga
cirkusa. One su, na posljetku, cirkuske æivotinje
i mnoge od njih moæda su u cirkusu i roene. U
kazaliπtu, naprotiv, æivotinje nisu dio tradicije,
Ëak ako i jesu u nekim vremenima neπto izvo-
dile u blizini kazaliπta.4 Nema æivotinjskih kaza-
liπnih dinastija. U kazaliπtu se radi o ljudima koji
se suoËavaju s drugim ljudima svialo im se to
ili ne. Æivotinji oËigledno nije mjesto u takvoj ko-
munikaciji. Stoga kad se pojavljuje na pozornici
i kad je dramska fikcija ne sputava pozicijom
kuÊnog ljubimca, njezina se pojava ondje Ëini
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djece mogla korisno osvijestiti obiËno prikriveno isko-
riπtavanje odraslih glumca. McKinnie istiËe da kazaliπte
pripada ekonomskom podsektoru u kojem je rad uveli-
ke otuen. Poemo li od toga vienja, primijetit Êemo
kako se uposlenikovo vrijeme strogo nadzire putem zvo-
na i zavjese, kako i procesom proba i igranim predsta-
vama vlada repetitivnost, kako je razina plaÊa postav-
ljena u ekstremne raspone, kako se ti rasponi odræavaju
putem golema polja viπka rada koji onemoguÊuje uËin-
kovitu organizaciju i kako je jezgrena djelatnost istodob-
no i metafora otuenja i otuenje sámo: glumac je pla-
Êen da pred publikom izgovara rijeËi koje je napisao 
netko drugi i da izvodi kretnje koje u najboljem sluËaju
bivaju podvrgnute intenzivnom i kritiËkom promatranju
predstavnika uprave koji efektivno ima moÊ da upoπ-
ljava i otpuπta.

A ipak, ono πto su ti unajmljenici plaÊeni da izvode,
na perspektivnoj pozornici i sredstvima psiholoπkog ilu-
zionizma, obiËno je posve zaokruæen autonomni lik, bo-
gat sloæenom osobnoπÊu, na koju graanstvo stjeËe pra-
vo roenjem. Tehnika kojom se izvode ti likovi graan-
ske autonomne osobnosti nevjerojatno uËinkovito sakri-
va sredstva proizvodnje: vidimo komade, ne rad, a usp-
jeh izvedbe lika redovito se pripisuje posve slobodnoj i
spontanoj kreativnosti autonomnog (negraanskog, bo-
emskog) umjetnika koji, naravno, nikad u æivotu nije ra-
dio ni jedan jedincati dan ili je doslovno pljuvao krv ne
bi li svoju kreaciju iznio pred publiku. HisteriËan naËin
kojim se razgovara o kazaliπnom radu sigurno je simp-
tom koji upuÊuje na postojanje prave, temeljne boljke,
ali takve koja rijetko, ako uopÊe ikad, izlazi na povrπinu
kao znaËajnija politiËka teπkoÊa. Stoga djeca i æivotinje
tom histerijom upozoravaju na otuenje glumca i eko-
nomske uvjete pod kojima se on/ona nalazi na pozor-
nici. Dakle, da se vratimo PazikuÊi, jasno je da u toj slu-
Ëajnoj pojavi miπa izvoaËa naËas naziremo graanski
subjekt kakav konstruira kapitalistiËki naËin proizvodnje
i trajnu reprodukciju tog subjekta u prostoru πto ga mo-
derni kapitalizam postavlja kao posve razliËit od rada: u
razonodi. 

4.
Pojavljivanje æivotinje na pozornici u suvremenom

kazaliπtu i performansu obiËno se razumijeva i Ëesto,
izgleda, rabi kako bi se ustrajalo na nesvodivoj tvarno-
sti. Æivotinjsko biÊe nasuprot ljudskom predstavljeno je
kao sirova masa iz koje se ne moæe razviti nikakvo zna-

Ëenje, nikakva povijest i nikakva politika. Ono obeÊava
bijeg iz kazaliπnog sustava koji je sustav reprezentacije
par excellence. Ono doista jest æivotinja, ono se ne pre-
tvara niti iπta ili ikoga predstavlja, ono je πto jest i Ëini
to πto Ëini i u tomu nema nikakva znaËenja. Æivotinje
“znaËe” na pozornici tek kad njihovo “prirodno” ponaπa-
nje, izdresirano ili ne, ulazi u kontekst s ljudima i kada
dobivaju znaËenje. To je prisilno ukalupljivanje,9 da se
posluæimo terminom Michaela Kirbyja,10 æivotinjina po-
naπanja koje time publici neπto govori ili postaje zabav-
no, i na to se poËinje gledati kao na oblik iskoriπtavanja.

Alternativni pristup æivotinji u kazaliπtu i performan-
su, onaj πto ga je oblikovala postmoderna etiËka filozo-
fija, bit Êe blizak Ëitateljima Performance Researcha, za
koji je Alan Read uredio tematski broj naslovljen “O æivo-
tinjama”.11 KarakteristiËan je u njemu prilog Davida Wil-
liamsa o tom novom pristupu pojavljivanju æivotinje i nje-
zinu potencijalu u izvedbi. Standardno stajaliπte da æi-
votinja nudi ponaπanje uobliËeno tako da dobije znaËe-
nje, Williams dræi reduktivnim: Ono je zapreka drugoj
ekonomiji koja se temelji na krugovima i intenzitetu ne-
predvidljive energije i poetike lakoÊe. ©toviπe, zanema-
ruje naËine na koji Ëovjeka izmjeπtaju zov æivotinje izva-
na i zahtjev da na nj odgovori tako πto Êe pokazati neπto
od “æivotinje” iznutra.12 

Williams ovdje teæi otvoriti moguÊnost za izvedbu
kao prostor i vrijeme u kojem se moæe istraæivati i pre-
govarati o meuvrsnoj subjektivnosti. Nesposobnost æi-
votinje da se pretvara nipoπto se ne vidi kao problem,
veÊ kao temelj o kojem ovisi takav reciprocitet: “©uga-
vost” glumaca æivotinja u tom smislu πto su nesposob-
ne odræavati fiktivna tijela i izvoditi svjesno ironijsko
metaulanËavanje nebiÊa s ne-nebiÊem, rezulyira poseb-
nom vrstom pozornosti, voenja i prezentnosti pri sus-
retu licem u lice.13

Naπ bi stav prema æivotinji trebao biti da je pustimo
u njezinoj drugosti. Sigurno ne smijemo izvoditi nasil-
niËki Ëin time πto bismo je postavili na pozornicu kao
znak. Moramo je ostaviti izvan naπih prokletstva vrijed-
nih igara znakovima i znaËenjima i umjesto toga pustiti
da æivotinja s nama surauje u pokuπaju da izvedba
reprezentaciju nadie, zaobie ili krene onkraj nje. 

5.
Na prvi se pogled moæe Ëiniti kako se Romeo Cas-

tellucci, redatelj kazaliπta Socìetas Raffaello Sanzio,
koji takoer piπe u Readovu broju “O æivotinjama” Ëaso-

dvostruko neumjesnom. Ne samo πto ne bi smjela biti
ondje jer to u svojem interesu ne bi ni bila nego ne bi
smjela biti zato πto je ta osobita nazoËnost ondje gdje
nje ne bi smjelo biti ono πto oËekujemo da Êemo naÊi u
cirkusu, odlazili mi onamo ili ne, a svakako ne æelimo
da se kazaliπte kontaminira tom vrstom asocijacije. Ta-
koer ne bi smjela biti ondje ni u treÊem smislu, koji je
usko povezan s prvim dvama: ne bi smjela biti ondje jer
ne zna πto joj je ondje Ëiniti, nema sposobnost za kaza-
liπnu izvedbu koja bi publiku sastavljenu od ljudskih
biÊa navela da eksperimentalno razmiπlja o stanju svoje
ljudskosti (pretpostavimo na trenutak da se æivotinja o
kojoj je rijeË pojavljuje u komadu namijenjenu razmjerno
intelektualnoj razonodi: uËinak pojavljivanja æivotinje u,
recimo, mjuziklu MaËke moæda je druga stvar). Nepri-
mjerenost æivotinje na kazaliπnoj pozornici doæivljava se
vrlo toËno kao osjeÊaj da je æivotinja na krivom mjestu.
U cirkusu joπ uvijek postoji nekoliko neukusnih podsjet-
nika na prirodu. Prostor je velik i otvoren. To je πator s
otvorom prema nebu. Pod nogama nam je nekakav im-
provizirani pod koji jedva da skriva blizinu stvarnog tla,
travu i zemlju. Cirkus je pokretan. Kazaliπte, naprotiv,
strogo iskljuËuje prirodu. Ono stoji ondje gdje jest, u
gradu. U nj ne ulazi prirodna svjetlost. Na pozornici, kul-
tura je uzdignuta do moÊi dvoga, jer provizorni podovi i
zidovi simuliraju sobe naπih domova i drugih izgraenih
prostora. Ne naslanjajte se na zid, sruπit Êe se kultu-
ralna jednadæba. Ovamo dovesti æivotinje znaËi izazivati
katastrofu. Dræat Êemo ih u svojoj kuÊi ako su valjano
obuËene, ali u kazaliπtu, toj superumjetnoj tvorbi, stra-
hujemo da Ëak i najbolje obuËena stvorenja mogu u bilo
kojem trenutku poludjeti i sve sruπiti, buduÊi da znamo
(znamo li?) da bi radije bila bilo gdje, samo ne ondje. 

Potonjom se tvrdnjom vjerojatno nadahnuo savjet
koji se Ëesto citira i obiËno pripisuje W. C. Fieldsu:5 ni-
kad ne raditi sa æivotinjama (ni s djecom). Pitanje djece
kao kazaliπnih izvoaËa tema je za sebe koju treba oz-
biljno prouËiti te zbog toga i nije obuhvaÊena ovim tek-
stom. Do neke mjere, meutim, djeca i æivotinje kaza-
liπnoj publici predstavljaju sliËne probleme, πto sugerira
da se u Fieldsovu savjetu ne spominju zajedno tek slu-
Ëajno. Postoje sluËajevi kad narav dramske fikcije dopu-
πta da se dijete glumac u svijet profesionalnoga glum-
ca asimilira kao i fikcionalni kuÊni ljubimac, no ondje
gdje je ta asimilacija nepotpuna (πto se Ëesto dogaa),
dolazi do popratnih pojava koje je teπko obuzdati. Dijete
glumac poËinje djelovati starmalo. Neka obuka djece

glumaca kao da to istiËe odveÊ savrπenom dikcijom i
odveÊ slatkim osmijesima. Starmalo dijete je sablasno
i (barem na pozornici) djeluje neugodno zbog znalaËkog
ili nedovoljno znalaËkog oponaπanja svojih odraslih ko-
lega. Ta se djeca poËinju doimati kao odrasli u minijatu-
ri i naπa nelagoda zbog njihove pojave nastaje zbog osje-
Êaja da odveÊ znaju i odveÊ pokazuju za svoje godine. Iz-
gleda da se pitanje iskoriπtavanja pojavljuje u dva posve
razliËita registra. Na britanskoj se televiziji 1980-ih pri-
kazivala emisija Mini-Pops u kojoj su djevojËice, odjeve-
ne poput odraslih æena, ondaπnjih pop-zvijezda, opsce-
nim kretnjama pratile poznate pjesme. Njihova odjeÊa,
πminka i osjeÊaj da njihova sraslost s temom ukljuËuje
alarmantno preuranjenu seksualnost izazvali su nego-
dovanje javnosti. Na posve drugom kraju razonodnog
spektra, pojava πestero djece u dijelu o Auschwitzu u
komadu Postanak iz muzeja spavanja6 kazaliπta Socìe-
tas Raffaello Sanzio navela je dio britanske publike na
tvrdnju da se djecu iskoriπtava time πto sudjeluju u ka-
zaliπnom djelu gdje su posrijedi pitanja koja ona ne ra-
zumiju. OpÊenito uzevπi, i u sluËaju æivotinja i u sluËaju
djece zabrinutost zbog njihova iskoriπtavanja usredoto-
Ëena je na to znaju li oni ili ne znaju πto rade, jesu li
sposobni dati valjano obavijeπten pristanak7 na svoje
sudjelovanje u komadu i hoÊe li im pojavljivanje na 
pozornici na bilo koji naËin naπkoditi u æivotu. Takva se
zabrinutost ne izraæava zbog odraslih izvoaËa, osim
moæda u industriji seksa.

Volio bih napomenuti da ova zabrinutost zbog isko-
riπtavanja æivotinja (i djece) istodobno i pogaa cilj i da-
leko ga promaπuje: ona nevjerojatno dobro vidi ono za
πto je istodobno i slijepa. Ovdje se jasno radi o radu i
njegovim podjelama, ali u ozbiljnijem smislu nego πto
se to priznaje u uobiËajenim opseænim optuæbama za 
iskoriπtavanje. Ta zabrinutost baca doista dragocjeno
svjetlo na zbilju samog posla u kazaliπtu, bez obzira na
status ili volju uposlenika, kao na osobito akutan oblik
iskoriπtavanja, kao i na to da neljudska æivotinja na po-
zornici ima viπe zajedniËkog sa svojim, nama bliskijim,
ljudskim suradnikom nego πto obiËno mislimo. Je li pre-
tjerano sugerirati da kljuËna rijeË u Fieldsovoj glasovitoj
izreci nije ni æivotinja ni dijete, nego rad?

3.
Michael McKinnie8 sugerira da bi nam opseæna reak-

cija na oËigledno pretjerano iskoriπtavanje æivotinja i
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osobitu tvarnu nazoËnost meu tolikim obiljem tehniË-
kih pomagala (dosljedno je kreπtala prema partituri »aj-
kovskoga), takoer je oblikovala dio mreæe znaËenja u
kojoj je sam balet kao rad postao vidljiv.

Kleistov esej O marionetskom kazaliπtu22 poziva nas
da povjerujemo kako je gracioznost kojoj ljudski plesaËi
teæe i koju mogu postiÊi samo oni koji su bez svijesti,
gracioznost koja se ima postiÊi bez vidljiva truda. Umje-
sto Ëovjeka koji vidljivo i Ëujno radi usuprot ograniËenji-
ma fiziologije i sputanosti πto ih nameÊe sila teæe, Klei-
stove se marionete kanda gibaju bez ikakva napora,
nogama jedva dodirujuÊi tlo. Naravno da iza njih i sveko-
like njihove vrste stoje radnici (lutkari i oni koji su lutke
izradili), no estetika temeljena na lutki smjera tomu da
se iz Ëina izvedbe izbriπe sav trud pa da publika doæivi
rad kao spontanu slobodnu igru. Opet gledamo igre, a
ne rad. Joseph Roach smjeπta Kleistov esej na poËetak
vrlo osobita romantiËkog pristupa izvedbi u kojem se
spontanost i gracioznost postiæu tehniËkom virtuoznoπ-
Êu. Da bi se publici pruæio zadovoljavajuÊi privid moæda
nadljudskih ili Ëak nadnaravnih sila, potrebni su sati i
sati repetitivnog i bolnog fiziËkog rada. Roach navodi vir-
tuozna Paganinijeva produciranja u koncertnoj dvorani i
bel canto na opernoj sceni, ali paradigmatsko mjesto
Ëuva za tehniku pointe balerine Marije Taglioni. Njezino
naoko bezbolno svladavanje sile teæe imalo je svoju
cijenu.

Balerinino tijelo, poput pjevaËeva grla u proπlosti,
muËenjem biva nagnano u oblike i lansirano u fiziËke
putanje kojih nema u prirodi. U odsutnosti prikladnih au-
tomata ili usprkos njima, ponavljanjem vjeæbi u njezinim
se miπiÊima plesne pozicije i pokreti moraju tako ne-
izbrisivo uËvrstiti te ona mora biti u stanju nadiÊi ono
πto je za umjetnost izvanjsko, primjerice bol. Plesna je
umjetnost gibanje pribirano u tiπini.23

Ili rad koji se reproducira kao igra. U sluËaju Fabre-
ove reæije Labueg jezera æivotinjski kosturi su ti koji pu-
bliku tjeraju da razmiπlja o tijelima balerina. Od samog
poËetka predstave lijevo na prosceniju stoji kostur labu-
da. Ostale kosture spuπtaju odozgor u sekvencama u
kojima partneri opetovano i doslovno balerine podiæu i
dræe, kao za pokazivanje. Tako izloæena tijela balerina,
koja se doimlju kao u muzeju iz kojeg se spuπtaju kos-
turi, ondje imaju, baletnim rjeËnikom reËeno, tvoriti obli-
ke πto pruæaju estetski uæitak: imaju biti geometrija, a
ne biologija. Æivotinjski kosturi publiku imaju prisiliti da

razmisli i o kosturima plesaËa. Iznenada postavπi svjes-
na Ëinjenice imena kostur, napora podizanja, napetosti
zadræavanja poza, publika zapaæa rad muskulature u na-
stavku predstave. I napinjanje plesaËa koji pokuπava le-
tjeti i zbor oklopljenih vitezova koji pokuπavaju plesati
aludiraju, Ëini se na isto tematiziranje rada kao nuæna
preduvjeta virtuoznosti u kazaliπtu.

6..
Joπ bih jedanput proπao tim tragom, ovaj put u um-

jetniËkoj galeriji, a ne u kazaliπtu. U Postmodernoj æivo-
tinji24 Steve Baker o æivotinjskoj drugosti zauzima sliËno
stajaliπte na koje sam se ranije osvrnuo u vezi s Alanom
Readom i Davidom Williamsom. Prema Bakeru, Heideg-
gerova ideja kako moramo ostaviti æivotinju “takvom ka-
kva jest” oblikovala je odnos postmoderne umjetnosti
prema æivotinji. On daje uvjerljiv prikaz radova Damiena
Hirsta, Roberta Rauschenberga i Marka Diona u kojem
su umjetnici prikazani kao poπtovatelji æivotinjina biÊa u
svoj njegovoj drugosti. Baker takoer æeli na istom tragu
iπËitati i instalaciju Jannisa Kounellisa Bez naslova (12
konja). Æelio bih zavrπiti razmiπljanjem kako kazaliπna
narav Kounallisova rada, to πto se ono odigrava u vre-
menu, poËinje potkopavati ovaj prikaz njegova znaËenja. 

Galerija Whitechapel bila je domaÊin reinstalacije
Bez naslova (12 konja) kao dijela niza dogaaja koji su
se odvijali pod naslovom Kratka povijest performansa
(Short History of Performanse). Za one koji ne poznaju
to djelo: radi se o instalaciji dvanaest konja u umjetniË-
koj galeriji. Vrijedno je pripomenuti da se za ulaz u gale-
riju Whitechapel, koji je obiËno besplatan, taj put plaÊa-
la ulaznica. Kounellisov umjetniËki rad veÊ privlaËi po-
zornost naËinom na koji postavlja osobite ekonomske
zahtjeve. Kad sam stigao, pred Galerijom je bila parki-
rana prikolica tvrtke koja se bavi transportom konjâ.
Prisutnost prikolice kakva se obiËno ne via po grad-
skim ulicama veÊ je donijela teæinu neËeg πto iskaËe, a
u tom je i dio smisla same instalacije. Joπ su upadljivi-
ji u njihovu inzistiranju na interakciji dvaju “svjetova” bili
ljudi koji bi od vremena do vremena ulazili u galeriju da
s poda uklone konjski izmet ili da im donesu sijeno za
jelo. I razlika u odjeÊi izmeu tih ljudi i posjetilaca gale-
rije i Ëinjenica πto su oni upadljivo radili (lopatama ukla-
njali govna, ni manje ni viπe) dok smo se mi zabavljali,
istiËe “drugost” njihove nazoËnosti koja je jednako ne-
primjerena Whitechapelu kao i konji o kojima oni vode

pisa Performance Research, æivotinjama na pozornici
sluæi upravo u tu svrhu. Prema Castellucciju, koji tvrdi
da mu je cilj “komunicirati πto je manje moguÊe”,14 Ëini
se da æivotinja na pozornici djeluje kao trag ili povratak
u predtragiËko kazaliπte, u kojem naπ poredak reprezen-
tacije moæda joπ nije postojao i u kojem se, izgleda, æi-
votinja redovito pojavljivala. No ovaj Castelluccijev tekst
∑ kao i njegova teatarska praksa ∑ viπeznaËniji je i zadr-
æava budan osjeÊaj za povijest prema kojem nas potra-
ga za iskonom nikad neÊe dovesti do trenutka koji je
prethodio upadu reprezentacije. I koliko god mi tvrdili da
ti psi, magarci, konji, ovce i koze ondje tek jesu ∑ kao
figure drugosti,15 ako hoÊete ∑ Castelluccijev je teatar
odveÊ sloæen sustav a da nas ne bi nepovratno mamio
na iπËitavanja. Zaustavit Êu se na trenutak na samo jed-
nom primjeru ∑ na ulozi konja u njegovoj predstavi Julije
Cezar16 iz godine 1997.

Konj stoji u dnu pozornice, dok Cezarovo tijelo peru
i stavljaju na pod. Tijekom radnje koja oznaËava ubojst-
vo, na bok konja okrenuta gledaliπtu bijelom bojom is-
pisuju “Mene Mene Tekel Parsin”.17 Neπto poslije dove-
zu kostur na isto mjesto koje zauzima æivi konj. Kostur
tu ima oplakivati smrt svoga gospodara. PrateÊi snim-
ljeni zvuk æalobnog rzanja, glavu mu povlaËe unatrag.
Morski konjic, koji visi s konopca, ne radi niπta. To nije
konj, samo se tako zove pa njegov status konja na ovoj
pozornici u potpunosti ovisi o tome da ga se Ëita kao
znak, a ne kao stvorenje iz mora. Preparirana lisica i
animatroniËka18 maËka takoer zauzimaju istaknuto
mjesto u drugom Ëinu.

Odnos tih æivotinja i æivih ljudskih biÊa koja uz njih
glume Ëini se takvim da je nelagodno uznemirivanje æi-
votinje izmjeπteno u ljudske glumce. Tijela ljudi na po-
zornici ∑ ne samo anoreksiËne æene iz drugoga dijela
nego i krhki starac koji glumi Cezara i laringoktomirani
glumac u ulozi Antonija ∑ mnogo viπe ustraju na svojoj
“nesvodivoj tvarnosti” nego te æivotinje. BuduÊi da je
“pravi, æivi” konj uvuËen u svijet znakova mreæom odno-
sa πto vladaju meu tijelima koja imaju znaËenje, on je
bez sumnje iskoriπten, unatoË zdravu razumu, kao znak. 

“Nijedna osoba iz kazaliπta pri zdravoj pameti ne bi
to uËinila”,19 primjeÊuje Michael Peterson, koji nadalje
kaæe da uporaba æive æivotinje izvoaËa kao znaka moæe
predstavi pridodati jedino “troπak i nepraktiËnost”.20 I
mislim da on ima pravo. To nespretno izlaganje konja,
postavljenog u funkciju znaka, zahtijeva da obratimo po-
zornost na materijalne teπkoÊe povezane s njegovim po-

javljivanjem. Na stranu sve drugo: taj konj, kao i druge
æivotinje koje se pojavljuju kad druæina gostuje izvan
Italije, lokalna je alternacija, a javlja se kao neposredan
rezultat globalnog zakonodavnog okvira koji regulira kre-
tanje i trgovinu stoke i podupire, barem djelomice, po-
ljoprivredni sektor nacionalnih ekonomija.

Konj u Juliju Cezaru, dakle, stoji na pozornici kao
dvojnik ili zastupnik izvornoga konja u toj predstavi, kao
referencija na ekonomije svakidaπnjeg i kazaliπnog rada
u kojem sudjeluju i ljudski i neljudski Ëlanovi trupe te na
taj naËin kao znak stanovite koliËine “troπka i neprak-
tiËnosti”. Konj je jasno i vidljivo nepraktiËan i doimlje se
kao viπak u prisutnosti tolikih prepariranih ili izraenih
æivotinja Ëije je znaËenje efikasnije. Kako ne uspijeva
postati u cijelosti efikasnim znakom iz kojeg su uvjeæba-
vanje i ponavljanje filtrirali pojavnu “buku”, konj znaËi
da taj viπak mora imati neku svrhu. A ona je da se upo-
zori upravo na viπak, na troπak i nepraktiËnost. Ukratko,
na rad.

Tvrdnji da æivotinja na pozornici moæe istaknuti pita-
nje rada vrlo uvjerljivu potporu pruæa uporaba i æivih i
mrtvih æivotinja u Labuem jezeru Jana Fabrea u izved-
bi Flamanskoga kraljevskog baleta.21 Konvencionalnoj
dramaturgiji baleta, nastaloj na glazbu »ajkovskog i pre-
ma koreografiji Petipaa i Ivanova, Fabre je dodao niz
taktiËkih dopuna kojima se kanio pozabaviti pitanjem
rada na razini forme. Dok se u konvencionalnoj koreo-
grafiji pretvaranje Odilije i Odette u labude i natrag pro-
vodi jezikom klasiËnog baleta, Fabre je uveo nekoliko
elemenata koji odbacuju klasiËnu tehniku. Tijekom iz-
vedbe jedan muπki Ëlan baletnog zbora kadπto na podu
izvodi muËne metamorfoze, grËevito pruæajuÊi ruke koji-
ma ne uspijeva podiÊi svoje tijelo u zrak. Njegove ruke
tvrdoglavo odbijaju postati krila, tijelo uzastopce silovi-
to pada na pod. Zbor oklopljenih vitezova izvodi unisono
ples u kojemu ih teæina i sapetost metalnih oplata vidlji-
vo i Ëujno prijeËi da postignu gracioznost ostalih zbor-
skih skupina (osobito, dakako, samih labudova). U jed-
noj ranijoj sekvenci ponavljanih zborskih figura u kojima
sudjeluju Ëetiri plesaËka para, kosturi mrtvih æivotinja
“dolete” na proscenij. Cijelu izvedbu uokviruje sova:
najprije se vidi u filmskoj sekvenci koja se projicira na
zastor na poËetku izvedbe i potom za svakog interludi-
ja, a onda je æiva na pozornici, privezana za glavu plesa-
Ëa u ulozi Rothbarta. Iako je nazoËnost sove u mnogim
kljuËnim prizorima djelovala tako πto je naglasila njezinu
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brigu. »injenica πto su konjima omoguÊavali hranu za
æivot kako bi odræali i svoj vlastiti, kao i to πto su ukla-
njali probavljene rezultate prijaπnje hrane, istaknula je
interakciju gradske ekonomije opsluæivanja dokolice i
ruralne ekonomije poljoprivredne proizvodnje. Politika
tih odnosa bila je opipljiva Ëim ste se na ulazu u galeri-
ju sudarili s vonjem konjskog znoja, sijena i govana. Ka-
ko u svjetlu Ëinjenice tako snaæna dokaza o povijesti 
i ekonomiji odnosa sa æivotinjom, konjem, netko moæe
jednostavno gledati na æivotinje kao “takve kakve jesu”
i povjerovati da smo ih “pustili na miru”? Postmoderna
filozofska odluka da se odupremo porivu da od tih æivo-
tinja i stanja u kojemu jesu uËinimo iπta (smisleno) zna-
Ëila bi svjesno potiskivanje afekta i izbjegavanje politiË-
ke odgovornosti. 

»udnovatost æivotinje na pozornici ne proizlazi iz to-
ga πto joj ondje nije mjesto, πto ondje nema πto traæiti,
nego upravo iz toga πto slutimo da odjednom u tome ne-
ma niËeg Ëudnog, da ona ondje ima πto traæiti, da moæe
ondje biti iskoriπtena kao i svaki ljudski izvoaË. To πto
doæivljavamo svojevrstan je sram, rekao bih, πto bivamo
otkriveni u vlastitim postupcima dominacije nad æivoti-
njama i nad samima sobom. Istina o podjeli rada posta-
je time opipljiva, a to Ëega se sramimo jest da je nismo
vidjeli sve dok se na pozornicu nije vratila æivotinja i pri-
silila nas da joj zurimo u lice, osjetimo njezin miris i ta-
ko je upoznamo, osjeÊajima. 

Naslov izvornika: Animal Labour in the Theatrical
Economy. Theatre Research International, 29:1. Inter-
national Federation for Theatre Research, 2004.
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