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NICHOLAS RIDOUT

UDIO ZIVQTINJSKOG RADA
U KAZALISNOJ EKONOMLI

U ovom clanku Nicholas Ridout iznosi tvrdnju da rad Zivotinje u kazaliSnoj predstavi
stvara afektivnu reakciju koja ima i kognitivnu i potencijalnu vrijednost. Koristeci se
primjerima pojavljivanja Zivotinja na pozornici u najnovijim djelima Societas Raffaello
Sanzio i Jana Fabrea, autor sugerira da nelagoda koju izaziva pojava Zivotinje u kazalistu,
gdje je prisiljena stvoriti neko znacenje, nije toliko rezuttat susreta s nesvodivim Drugim
koliko je rezultat prepoznavanja bliskosti, srodnosti i povijesti eksploatacije. To Sto se
smatra normalnim da se Zivotinje mogu iskoriStavati na pozornici dopusta mogucnost da
se i iskoriStavanje ljudi smatra dijelom iste te ekonomije i iste te povijesti.

1.

Zbilo se tako u zimi 2000. na predstavi Pinterova
Pazikuce u Comedy Theatreu u Londonu,* pri kraju du-
gog izvjeStaja Douglasa Hodgea (u ulozi Astona) o nje-
govu prisilnom zato¢enju u umobolnici i lijecenju elek-
troSokovima, te mi se pri€inilo da sam lijevo u dnu po-
zornice ugledao kako se pojavljuje mis, prelazi u kratkoj
dijagonali i nestaje pod krevetom na kojemu je sjedio
Hodge. Ispred Hodgea je manje-viSe na sredini pozor-
nice sjedio Michael Gambon (kao Davies) na drugom
krevetu. Nakon kraceg vremena tijekom kojega sam u
glavi pretresao razliGite moguénosti naravi fenomena
kojemu sam bio svjedokom, mi$§ se opet pojavio i u
mnogo duZoj dijagonali preSao od Hodgeova kreveta
prema Gambonu, koji je desno stopalo pomaknuo u
stranu kako bi mu omogucio da prode i ponovno nesta-
ne pod drugim, njegovim krevetom.

Mimo dodatna uzbudenja Sto su ga izazvala dva
ulaska i izlaska izvodaca koji nije ljudsko bice, jedna od

zapazenijih posljiedica misa na pozornici bili su tipovi
razgovora o tome. Razgovaralo se vrlo temeljito i fundi-
rano ne samo o antropomorfnoj nego i o ekonomskoj i
profesionalnoj strani te pojave. Glumac s kojim sam
pricao u bifeu tijekom druge stanke tvrdio je da on i mis
imaju istog agenta. Glasine da predstava “mozda ide u
New York” neizbjezno su dovele do hotimicnih nespo-
razuma slijedom kojih se zakljucilo da mi$ ide onamo,
ali ne i Gambon. Raspravljalo se o statusu miSa u glu-
mackom sindikatu. To Sto je zamislivo da mi$ ima agen-
ta i u kazaliSnoj ekonomiji igra ulogu koja ovisi o zastu-
panju, ne pripada u cijelosti sferi hira ili slu¢aja.

2.

Znamo koga ocekujemo vidjeti na pozornici. O¢eku-
jemo vidjeti glumce. Ovdje valja reci: ne ocekujemo vid-
jeti ¢ak ni ljudska bi¢a u svoj njihovoj raznolikosti, nego,
kao njihove predstavnike, jednu zasebnu skupinu, moz-

da liepSu, zivahniju, mocnijega i profinjenijega
glasa. Stvorenja odabrana na temelju nekih po-
cetnih pozeljnih atributa, koje su ona potom iz-
brusila i dotjerala strukovnom izobrazbom. Sto-
ga, kada dobijemo nesto drugo, to djeluje kao
anomalija, ktomu anomalija koja zabrinjava. Za-
brinutost se tiCe iskoriStavanja. Kad se radi o
iskoriStavanju Zzivotinja, postoji nelagodan osje-
¢aj da je zivotinja na pozornici, osim ako nije vr-
lo ¢vrsto vezana uz ljudsko biée koje djeluje kao
da je posjeduje, ondje protiv svoje volje ili, ako
se ne radi o volji, onda barem nije ondje za svo-
je dobro. Pas koji je siguran u pratnji svoga fik-
cionalnog vlasnika (kao Jeguljin Gundalo u Dva
veronska plemica® W. Shakespearea) u tom je
eksploatatorskom scenariju prirodno supsumi-
ran u dvojstvu vlasnik-kuéni ljubimac. Ostale Zi-
votinje, mozda zato $to nisu toliko bliske ljud-
skom ognjistu kao pas ili koje imaju dugu povi-
jest sudjelovanja u ve¢ odavno iskorijenjenim
okrutnim i neobi¢nim zabavama (drazenje med-
vjeda,® borba pijetlova) sa sobom donose speci-
fiéne i nelagodne asocijacije. Osobita inacica te
nelagode zbiva se u cirkusu, kadsto smatranim
anakronizmom koji se odrzao iz ruznih starih
vremena drazenja medvjeda, no zamjerke koje
se upucuju cirkusu nisu i u smislu da zivotinje
ne bi smjele biti ondje, barem ne u dvostrukom
smislu koji je na djelu u kazalistu. U cirkusu zi-
votinje ne bi smjele biti jednostavno zato Sto je
okrutno od njih traziti da za nas izvode trikove,
ali istodobno i trebaju biti ondje u smislu Sto su
ondje oduvijek i sastavni su dio pojma samoga
cirkusa. One su, na posljetku, cirkuske Zivotinje
i mnoge od njih mozda su u cirkusu i rodene. U
kazalistu, naprotiv, Zivotinje nisu dio tradicije,
Cak ako i jesu u nekim vremenima nesto izvo-
dile u blizini kazalista.* Nema Zivotinjskih kaza-
lisnih dinastija. U kazalistu se radi o ljudima koji
se suocavaju s drugim ljudima svidalo im se to
ili ne. Zivotinji ogigledno nije mjesto u takvoj ko-
munikaciji. Stoga kad se pojavljuje na pozornici
i kad je dramska fikcija ne sputava pozicijom
kucnog ljubimca, njezina se pojava ondje Cini

Societas Raffaello Sanzio: Postanak iz muzeja spavanja (1999);
Agata, Sebastiano, Demetrio, Cosma Castellucci.
Foto: Fabrizio Baccarin

Societas Raffaello Sanzio: Julije Cezar (1997): Ivan Salomoni.
Foto: Fabrizio Baccarin
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dvostruko neumjesnom. Ne samo $to ne bi smjela biti
ondje jer to u svojem interesu ne bi ni bila nego ne bi
smijela biti zato Sto je ta osobita nazocnost ondje gdje
nje ne bi smjelo biti ono Sto ocekujemo da ¢emo naci u
cirkusu, odlazili mi onamo ili ne, a svakako ne Zelimo
da se kazaliste kontaminira tom vrstom asocijacije. Ta-
koder ne bi smjela biti ondje ni u trecem smislu, koji je
usko povezan s prvim dvama: ne bi smjela biti ondje jer
ne zna $to joj je ondje Ciniti, nema sposobnost za kaza-
lisnu izvedbu koja bi publiku sastavljenu od ljudskih
bi¢a navela da eksperimentalno razmislja o stanju svoje
ljudskosti (pretpostavimo na trenutak da se Zivotinja o
kojoj je rije¢ pojavljuje u komadu namijenjenu razmjerno
intelektualnoj razonodi: ucinak pojavljivanja zivotinje u,
recimo, mjuziklu Macke mozda je druga stvar). Nepri-
mjerenost zivotinje na kazaliSnoj pozornici dozivljava se
vrlo tocno kao osjecaj da je zivotinja na krivom mjestu.
U cirkusu jo$ uvijek postoji nekoliko neukusnih podsjet-
nika na prirodu. Prostor je velik i otvoren. To je Sator s
otvorom prema nebu. Pod nogama nam je nekakav im-
provizirani pod koji jedva da skriva blizinu stvarnog tla,
travu i zemlju. Cirkus je pokretan. Kazaliste, naprotiv,
strogo iskljuCuje prirodu. Ono stoji ondje gdje jest, u
gradu. U nj ne ulazi prirodna svjetlost. Na pozornici, kul-
tura je uzdignuta do moci dvoga, jer provizorni podovi i
zidovi simuliraju sobe nasih domova i drugih izgradenih
prostora. Ne naslanjajte se na zid, srusit ¢e se kultu-
ralna jednadzba. Ovamo dovesti Zivotinje znaci izazivati
katastrofu. Drzat ¢emo ih u svojoj kuéi ako su valjano
obucene, ali u kazalistu, toj superumjetnoj tvorbi, stra-
hujemo da €ak i najbolje obucena stvorenja mogu u bilo
kojem trenutku poludijeti i sve srusiti, budué¢i da znamo
(znamo 1i?) da bi radije bila bilo gdje, samo ne ondje.
Potonjom se tvrdnjom vjerojatno nadahnuo savjet
koji se Gesto citira i obi¢no pripisuje W. C. Fieldsu:® ni-
kad ne raditi sa zivotinjama (ni s djecom). Pitanje djece
kao kazalisnih izvodaca tema je za sebe koju treba oz-
bilino prouciti te zbog toga i nije obuhvacena ovim tek-
stom. Do neke mjere, medutim, djeca i zivotinje kaza-
lisnoj publici predstavljaju slicne probleme, Sto sugerira
da se u Fieldsovu savjetu ne spominju zajedno tek slu-
Cajno. Postoje slucajevi kad narav dramske fikcije dopu-
Sta da se dijete glumac u svijet profesionalnoga glum-
ca asimilira kao i fikcionalni kuéni ljubimac, no ondje
gdje je ta asimilacija nepotpuna (Sto se ¢esto dogada),
dolazi do popratnih pojava koje je tesko obuzdati. Dijete
glumac pocinje djelovati starmalo. Neka obuka djece

glumaca kao da to istiCe odvec savrSenom dikcijom i
odve¢ slatkim osmijesima. Starmalo dijete je sablasno
i (barem na pozornici) djeluje neugodno zbog znalackog
ili nedovoljno znalackog oponasanja svojih odraslih ko-
lega. Ta se djeca pocinju doimati kao odrasli u minijatu-
ri i nasa nelagoda zbog njihove pojave nastaje zbog osje-
Caja da odvec¢ znaju i odve¢ pokazuju za svoje godine. Iz-
gleda da se pitanje iskoriStavanja pojavljuje u dva posve
razliCita registra. Na britanskoj se televiziji 1980-ih pri-
kazivala emisija Mini-Pops u kojoj su djevojcice, odjeve-
ne poput odraslih zena, ondasnjih pop-zvijezda, opsce-
nim kretnjama pratile poznate pjesme. Njihova odjec¢a,
Sminka i osjecaj da njihova sraslost s temom ukljuCuje
alarmantno preuranjenu seksualnost izazvali su nego-
dovanje javnosti. Na posve drugom kraju razonodnog
spektra, pojava Sestero djece u dijelu o Auschwitzu u
komadu Postanak iz muzeja spavanja® kazalista Socie-
tas Raffaello Sanzio navela je dio britanske publike na
tvrdnju da se djecu iskoristava time Sto sudjeluju u ka-
zaliSnom djelu gdje su posrijedi pitanja koja ona ne ra-
zumiju. Opéenito uzevsi, i u slucaju Zivotinja i u slucaju
djece zabrinutost zbog njihova iskoriStavanja usredoto-
¢ena je na to znaju li oni ili ne znaju Sto rade, jesu li
sposobni dati valjano obavijesten pristanak’ na svoje
sudjelovanje u komadu i hoce li im pojavljivanje na
pozornici na bilo koji nacin naskoditi u zivotu. Takva se
zabrinutost ne izrazava zbog odraslih izvodaca, osim
mozda u industriji seksa.

Volio bih napomenuti da ova zabrinutost zbog isko-
riStavanja zivotinja (i djece) istodobno i pogada cilj i da-
leko ga promasuje: ona nevjerojatno dobro vidi ono za
Sto je istodobno i slijepa. Ovdje se jasno radi o radu i
njegovim podjelama, ali u ozbiljnijem smislu nego Sto
se to priznaje u uobic¢ajenim opseznim optuzbama za
iskoriStavanje. Ta zabrinutost baca doista dragocjeno
svjetlo na zbilju samog posla u kazalistu, bez obzira na
status ili volju uposlenika, kao na osobito akutan oblik
iskoriStavanja, kao i na to da neljudska zivotinja na po-
zornici ima visSe zajednickog sa svojim, nama bliskijim,
ljudskim suradnikom nego Sto obi¢no mislimo. Je li pre-
tierano sugerirati da kljucna rije¢ u Fieldsovoj glasovitoj
izreci nije ni Zivotinja ni dijete, nego rad?

3.

Michael McKinnie® sugerira da bi nam opsezna reak-
cija na ocigledno pretjerano iskoriStavanje Zzivotinja i

djece mogla korisno osvijestiti obi¢no prikriveno isko-
riStavanje odraslih glumca. McKinnie istice da kazaliSte
pripada ekonomskom podsektoru u kojem je rad uveli-
ke otuden. Podemo li od toga videnja, primijetit cemo
kako se uposlenikovo vrijeme strogo nadzire putem zvo-
na i zavjese, kako i procesom proba i igranim predsta-
vama vlada repetitivnost, kako je razina placa postav-
liena u ekstremne raspone, kako se ti rasponi odrzavaju
putem golema polja viska rada koji onemogucéuje ucin-
kovitu organizaciju i kako je jezgrena djelatnost istodob-
no i metafora otudenja i otudenje samo: glumac je pla-
¢en da pred publikom izgovara rijeci koje je napisao
netko drugi i da izvodi kretnje koje u najboljem slucaju
bivaju podvrgnute intenzivnom i kritickom promatranju
predstavnika uprave koji efektivno ima mo¢ da upos-
ljava i otpusta.

A ipak, ono Sto su ti unajmljenici placeni da izvode,
na perspektivnoj pozornici i sredstvima psiholoskog ilu-
zionizma, obicno je posve zaokruzen autonomni lik, bo-
gat slozenom osobnosScu, na koju gradanstvo stjece pra-
vo rodenjem. Tehnika kojom se izvode ti likovi gradan-
ske autonomne osobnosti nevjerojatno ucinkovito sakri-
va sredstva proizvodnje: vidimo komade, ne rad, a usp-
jeh izvedbe lika redovito se pripisuje posve slobodnoj i
spontanoj kreativnosti autonomnog (negradanskog, bo-
emskog) umjetnika koji, naravno, nikad u zivotu nije ra-
dio ni jedan jedincati dan ili je doslovno pljuvao krv ne
bi li svoju kreaciju iznio pred publiku. Histeri¢an nacin
kojim se razgovara o kazaliSnom radu sigurno je simp-
tom koji upucuje na postojanje prave, temeljne boljke,
ali takve koja rijetko, ako uopce ikad, izlazi na povrsinu
kao znacajnija politicka teSkoca. Stoga djeca i zivotinje
tom histerijom upozoravaju na otudenje glumca i eko-
nomske uvjete pod kojima se on/ona nalazi na pozor-
nici. Dakle, da se vratimo Pazikuci, jasno je da u toj slu-
€ajnoj pojavi misa izvodaca nacas naziremo gradanski
subjekt kakav konstruira kapitalisticki nacin proizvodnje
i trajnu reprodukciju tog subjekta u prostoru $to ga mo-
derni kapitalizam postavlja kao posve razli¢it od rada: u
razonodi.

4.

Pojavljivanje zivotinje na pozornici u suvremenom
kazalistu i performansu obic¢no se razumijeva i Cesto,
izgleda, rabi kako bi se ustrajalo na nesvodivoj tvarno-
sti. Zivotinjsko bice nasuprot ljudskom predstavljeno je
kao sirova masa iz koje se ne moze razviti nikakvo zna-

cenje, nikakva povijest i nikakva politika. Ono obecava
bijeg iz kazaliSnog sustava koji je sustav reprezentacije
par excellence. Ono doista jest Zivotinja, ono se ne pre-
tvara niti ista ili ikoga predstavlja, ono je to jest i Cini
to Sto Gini i u tomu nema nikakva znagenja. Zivotinje
“znace” na pozornici tek kad njihovo “prirodno” ponasa-
nje, izdresirano ili ne, ulazi u kontekst s ljudima i kada
dobivaju znagenje. To je prisilno ukalupljivanje,’ da se
posluzimo terminom Michaela Kirbyja,' Zivotinjina po-
nasanja koje time publici neSto govori ili postaje zabav-
no, i na to se pocinje gledati kao na oblik iskoristavanja.

Alternativni pristup Zivotinji u kazalistu i performan-
su, onaj Sto ga je oblikovala postmoderna eticka filozo-
fija, bit ¢e blizak Citateljima Performance Researcha, za
koji je Alan Read uredio tematski broj naslovljen “O Zivo-
tinjama”.** Karakteristican je u njemu prilog Davida Wil-
liamsa o tom novom pristupu pojavljivanju zivotinje i nje-
zinu potencijalu u izvedbi. Standardno stajaliste da zi-
votinja nudi ponaSanje uobli¢eno tako da dobije znace-
nje, Williams drzi reduktivnim: Ono je zapreka drugoj
ekonomiji koja se temelji na krugovima i intenzitetu ne-
predvidljive energije i poetike lakoce. Stovise, zanema-
ruje nacine na koji Covjeka izmjestaju zov Zivotinje izva-
na i zahtjev da na nj odgovori tako Sto ¢e pokazati nesto
od “Zivotinje” iznutra.*?

Williams ovdje tezi otvoriti mogucnost za izvedbu
kao prostor i vrijeme u kojem se moze istrazivati i pre-
govarati 0 meduvrsnoj subjektivnosti. Nesposobnost zi-
votinje da se pretvara niposto se ne vidi kao problem,
veé kao temelj o kojem ovisi takav reciprocitet: “Suga-
vost” glumaca Zivotinja u tom smislu $to su nesposob-
ne odrzavati fiktivna tijela i izvoditi svjesno ironijsko
metaulancavanje nebica s ne-nebicem, rezulyira poseb-
nom vrstom pozornosti, vodenja i prezentnosti pri sus-
retu licem u lice.*

Nas bi stav prema zivotinji trebao biti da je pustimo
u njezinoj drugosti. Sigurno ne smijemo izvoditi nasil-
nicki ¢in time Sto bismo je postavili na pozornicu kao
znak. Moramo je ostaviti izvan nasih prokletstva vrijed-
nih igara znakovima i znacenjima i umjesto toga pustiti
da zZivotinja s nama suraduje u pokuSaju da izvedba
reprezentaciju nadide, zaobide ili krene onkraj nje.

5.

Na prvi se pogled moze Ciniti kako se Romeo Cas-
tellucci, redatelj kazaliSta Societas Raffaello Sanzio,
koji takoder piSe u Readovu broju “O Zivotinjama” ¢aso-
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pisa Performance Research, Zivotinjama na pozornici
sluzi upravo u tu svrhu. Prema Castellucciju, koji tvrdi
da mu je cilj “komunicirati §to je manje moguée”,** €ini
se da zivotinja na pozornici djeluje kao trag ili povratak
u predtragicko kazaliSte, u kojem na$ poredak reprezen-
tacije mozda jo$ nije postojao i u kojem se, izgleda, zi-
votinja redovito pojavljivala. No ovaj Castelluccijev tekst
- kao i njegova teatarska praksa - viSeznacniji je i zadr-
Zava budan osjec¢aj za povijest prema kojem nas potra-
ga za iskonom nikad nece dovesti do trenutka koji je
prethodio upadu reprezentacije. | koliko god mi tvrdili da
ti psi, magarci, konji, ovce i koze ondje tek jesu — kao
figure drugosti,"® ako hocete - Castelluccijev je teatar
odvec slozen sustav a da nas ne bi nepovratno mamio
na iSCitavanja. Zaustavit ¢u se na trenutak na samo jed-
nom primjeru — na ulozi konja u njegovoj predstavi Julije
Cezar'® iz godine 1997.

Konj stoji u dnu pozornice, dok Cezarovo tijelo peru
i stavljaju na pod. Tijekom radnje koja oznaCava ubojst-
vo, na bok konja okrenuta gledalistu bijelom bojom is-
pisuju “Mene Mene Tekel Parsin”.'” Nesto poslije dove-
zu kostur na isto mjesto koje zauzima zivi konj. Kostur
tu ima oplakivati smrt svoga gospodara. Prateci snim-
lieni zvuk zalobnog rzanja, glavu mu povlace unatrag.
Morski konjic, koji visi s konopca, ne radi nista. To nije
konj, samo se tako zove pa njegov status konja na ovoj
pozornici u potpunosti ovisi 0 tome da ga se Cita kao
znak, a ne kao stvorenje iz mora. Preparirana lisica i
animatronicka'® macka takoder zauzimaju istaknuto
mjesto u drugom ¢inu.

Odnos tih zivotinja i Zivih ljudskih bi¢a koja uz njih
glume ¢ini se takvim da je nelagodno uznemirivanje zi-
votinje izmjesSteno u ljudske glumce. Tijela ljudi na po-
zornici — ne samo anoreksicne zene iz drugoga dijela
nego i krhki starac koji glumi Cezara i laringoktomirani
glumac u ulozi Antonija — mnogo viSe ustraju na svojoj
“nesvodivoj tvarnosti” nego te Zivotinje. Buduéi da je
“pravi, zivi” konj uvucen u svijet znakova mrezom odno-
sa $to vladaju medu tijelima koja imaju znaCenje, on je
bez sumnije iskoristen, unato¢ zdravu razumu, kao znak.

“Nijedna osoba iz kazalista pri zdravoj pameti ne bi
to uginila”,*® primjecuje Michael Peterson, koji nadalje
kaze da uporaba zive Zivotinje izvodaca kao znaka moze
predstavi pridodati jedino “tro$ak i neprakticnost”.?° |
mislim da on ima pravo. To nespretno izlaganje konja,
postavljenog u funkciju znaka, zahtijeva da obratimo po-
zornost na materijalne teSkoce povezane s njegovim po-

javljivanjem. Na stranu sve drugo: taj konj, kao i druge
zivotinje koje se pojavljuju kad druzina gostuje izvan
Italije, lokalna je alternacija, a javlja se kao neposredan
rezultat globalnog zakonodavnog okvira koji regulira kre-
tanje i trgovinu stoke i podupire, barem djelomice, po-
ljoprivredni sektor nacionalnih ekonomija.

Konj u Juliju Cezaru, dakle, stoji na pozornici kao
dvojnik ili zastupnik izvornoga konja u toj predstavi, kao
referencija na ekonomije svakidasnjeg i kazalisnog rada
u kojem sudjeluju i ljudski i neljudski ¢lanovi trupe te na
taj nacin kao znak stanovite koli¢ine “troSka i neprak-
ticnosti”. Konj je jasno i vidljivo neprakti¢an i doimlje se
kao viSak u prisutnosti tolikih prepariranih ili izradenih
Zivotinja Cije je znacenje efikasnije. Kako ne uspijeva
postati u cijelosti efikasnim znakom iz kojeg su uvjezba-
vanje i ponavljanje filtrirali pojavnu “buku”, konj znaci
da taj viSak mora imati neku svrhu. A ona je da se upo-
zori upravo na visak, na trosak i neprakticnost. Ukratko,
na rad.

Tvrdnji da zivotinja na pozornici moze istaknuti pita-
nje rada vrlo uvjerljivu potporu pruza uporaba i Zivih i
mrtvih Zivotinja u Labudem jezeru Jana Fabrea u izved-
bi Flamanskoga kraljevskog baleta.* Konvencionalnoj
dramaturgiji baleta, nastaloj na glazbu Cajkovskog i pre-
ma koreografiji Petipaa i Ivanova, Fabre je dodao niz
taktickih dopuna kojima se kanio pozabaviti pitanjem
rada na razini forme. Dok se u konvencionalnoj koreo-
grafiji pretvaranje Odilije i Odette u labude i natrag pro-
vodi jezikom klasicnog baleta, Fabre je uveo nekoliko
elemenata koji odbacuju klasicnu tehniku. Tijekom iz-
vedbe jedan muski ¢lan baletnog zbora kadsto na podu
izvodi mucne metamorfoze, gréevito pruzajuci ruke koji-
ma ne uspijeva podici svoje tijelo u zrak. Njegove ruke
tvrdoglavo odbijaju postati krila, tijelo uzastopce silovi-
to pada na pod. Zbor oklopljenih vitezova izvodi unisono
ples u kojemu ih tezina i sapetost metalnih oplata vidlji-
vo i Cujno prijeci da postignu gracioznost ostalih zbor-
skih skupina (osobito, dakako, samih labudova). U jed-
noj ranijoj sekvenci ponavljanih zborskih figura u kojima
sudjeluju Cetiri plesacka para, kosturi mrtvih Zivotinja
“dolete” na proscenij. Cijelu izvedbu uokviruje sova:
najprije se vidi u filmskoj sekvenci koja se projicira na
zastor na pocetku izvedbe i potom za svakog interludi-
ja, a onda je ziva na pozornici, privezana za glavu plesa-
€a u ulozi Rothbarta. lako je nazo¢nost sove u mnogim
kljuénim prizorima djelovala tako $to je naglasila njezinu

osobitu tvarnu nazo¢nost medu tolikim obiliem tehnic-
kih pomagala (dosljedno je krestala prema partituri Caj—
kovskoga), takoder je oblikovala dio mreze znaCenja u
kojoj je sam balet kao rad postao vidljiv.

Kleistov esej O marionetskom kazalistu*® poziva nas
da povjerujemo kako je gracioznost kojoj ljudski plesaci
teZe i koju mogu posti¢i samo oni koji su bez svijesti,
gracioznost koja se ima postici bez vidljiva truda. Umje-
sto Covjeka koji vidljivo i ¢ujno radi usuprot ogranicenji-
ma fiziologije i sputanosti §to ih namece sila teze, Klei-
stove se marionete kanda gibaju bez ikakva napora,
nogama jedva dodirujuci tlo. Naravno da iza njih i sveko-
like njihove vrste stoje radnici (lutkari i oni koji su lutke
izradili), no estetika temeljena na lutki smjera tomu da
se iz ¢ina izvedbe izbriSe sav trud pa da publika dozivi
rad kao spontanu slobodnu igru. Opet gledamo igre, a
ne rad. Joseph Roach smjesta Kleistov esej na poCetak
vrlo osobita romantickog pristupa izvedbi u kojem se
spontanost i gracioznost postizu tehnickom virtuoznos-
¢u. Da bi se publici pruzio zadovoljavajuéi privid mozda
nadljudskih ili ¢ak nadnaravnih sila, potrebni su sati i
sati repetitivnog i bolnog fizickog rada. Roach navodi vir-
tuozna Paganinijeva produciranja u koncertnoj dvorani i
bel canto na opernoj sceni, ali paradigmatsko mjesto
Cuva za tehniku pointe balerine Marije Taglioni. Njezino
naoko bezbolno svladavanje sile teze imalo je svoju
cijenu.

Balerinino tijelo, poput pjevaceva grla u proslosti,
mucenjem biva nagnano u oblike i lansirano u fizicke
putanje kojih nema u prirodi. U odsutnosti prikladnih au-
tomata ili usprkos njima, ponavljanjem vjezbi u njezinim
se miSicima plesne pozicije i pokreti moraju tako ne-
izbrisivo ucvrstiti te ona mora biti u stanju nadi¢i ono
Sto je za umjetnost izvanjsko, primjerice bol. Plesna je
umjetnost gibanje pribirano u tisini.

lli rad koji se reproducira kao igra. U slu¢aju Fabre-
ove rezije Labudeg jezera zivotinjski kosturi su ti koji pu-
bliku tjeraju da razmislja o tijelima balerina. Od samog
pocetka predstave lijevo na prosceniju stoji kostur labu-
da. Ostale kosture spustaju odozgor u sekvencama u
kojima partneri opetovano i doslovno balerine podizu i
drze, kao za pokazivanje. Tako izloZena tijela balerina,
koja se doimlju kao u muzeju iz kojeg se spustaju kos-
turi, ondje imaju, baletnim rjecnikom receno, tvoriti obli-
ke Sto pruzaju estetski uzitak: imaju biti geometrija, a
ne biologija. Zivotinjski kosturi publiku imaju prisiliti da

razmisli i 0 kosturima plesaca. lznenada postavsi svjes-|
na Cinjenice imena kostur, napora podizanja, napetosti
zadrZzavanja poza, publika zapaza rad muskulature u na-
stavku predstave. | napinjanje plesaca koji pokusava le-
tjeti i zbor oklopljenih vitezova koji pokuSavaju plesati
aludiraju, Cini se na isto tematiziranje rada kao nuzna
preduvjeta virtuoznosti u kazalistu.

6..

Jos bih jedanput proSao tim tragom, ovaj put u um-|
jetnickoj galeriji, a ne u kazalistu. U Postmodernoj Zivo-
tinji** Steve Baker o Zivotinjskoj drugosti zauzima slicno
stajaliSte na koje sam se ranije osvrnuo u vezi s Alanom
Readom i Davidom Williamsom. Prema Bakeru, Heideg-|
gerova ideja kako moramo ostaviti zivotinju “takvom ka-|
kva jest” oblikovala je odnos postmoderne umjetnosti
prema zivotinji. On daje uvjerljiv prikaz radova Damienal
Hirsta, Roberta Rauschenberga i Marka Diona u kojem
su umjetnici prikazani kao postovatelji zivotinjina bi¢a u
svoj njegovoj drugosti. Baker takoder Zeli na istom tragu
iScitati i instalaciju Jannisa Kounellisa Bez naslova (12
konja). Zelio bih zavrsiti razmisljanjem kako kazalisna
narav Kounallisova rada, to Sto se ono odigrava u vre-|
menu, po€inje potkopavati ovaj prikaz njegova znacenja.

Galerija Whitechapel bila je domacin reinstalacije
Bez naslova (12 konja) kao dijela niza dogadaja koji su
se odvijali pod naslovom Kratka povijest performansa
(Short History of Performanse). Za one koji ne poznaju
to djelo: radi se o instalaciji dvanaest konja u umjetnic-|
koj galeriji. Vrijedno je pripomenuti da se za ulaz u gale-|
riju Whitechapel, koji je obicno besplatan, taj put placa
la ulaznica. Kounellisov umjetnicki rad vec privlaci po-|
zornost nacinom na koji postavlja osobite ekonomske
zahtjeve. Kad sam stigao, pred Galerijom je bila parki-
rana prikolica tvrtke koja se bavi transportom konja.
Prisutnost prikolice kakva se obi¢no ne vida po grad-
skim ulicama vec je donijela tezinu neceg Sto iskace, a
u tom je i dio smisla same instalacije. Jo§ su upadljivi-
ji unjihovu inzistiranju na interakciji dvaju “svjetova” bili
ljudi koji bi od vremena do vremena ulazili u galeriju da|
s poda uklone konjski izmet ili da im donesu sijeno za
jelo. | razlika u odjeci izmedu tih ljudi i posjetilaca gale-
rije i ¢injenica Sto su oni upadljivo radili (lopatama ukla-|
njali govna, ni manje ni vise) dok smo se mi zabavljali,
istiCe “drugost” njihove nazocnosti koja je jednako ne-|
primjerena Whitechapelu kao i konji o kojima oni vode|
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brigu. Cinjenica Sto su konjima omogucavali hranu za
Zivot kako bi odrzali i svoj vlastiti, kao i to Sto su ukla-
njali probavljene rezultate prijasnje hrane, istaknula je
interakciju gradske ekonomije opsluzivanja dokolice i
ruralne ekonomije poljoprivredne proizvodnje. Politika
tih odnosa bila je opipljiva ¢éim ste se na ulazu u galeri-
ju sudarili s vonjem konjskog znoja, sijena i govana. Ka-
ko u svjetlu Cinjenice tako snazna dokaza o povijesti
i ekonomiji odnosa sa Zivotinjom, konjem, netko moze
jednostavno gledati na Zivotinje kao “takve kakve jesu”
i povjerovati da smo ih “pustili na miru”? Postmoderna
filozofska odluka da se odupremo porivu da od tih Zivo-
tinja i stanja u kojemu jesu ucinimo ista (smisleno) zna-
Cila bi svjesno potiskivanje afekta i izbjegavanje politic-
ke odgovornosti.

Cudnovatost Zivotinje na pozornici ne proizlazi iz to-
ga Sto joj ondje nije mjesto, Sto ondje nema Sto traziti,
nego upravo iz toga Sto slutimo da odjednom u tome ne-
ma niceg cudnog, da ona ondje ima $to traziti, da moze
ondje biti iskoriStena kao i svaki ljudski izvodac. To Sto
dozivljavamo svojevrstan je sram, rekao bih, Sto bivamo
otkriveni u vlastitim postupcima dominacije nad Zzivoti-
njama i nad samima sobom. Istina o podjeli rada posta-
je time opipljiva, a to cega se sramimo jest da je nismo
vidjeli sve dok se na pozornicu nije vratila Zivotinja i pri-
silila nas da joj zurimo u lice, osjetimo njezin miris i ta-
ko je upoznamo, osjecajima.
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