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Psihoterapija I kazaliSne probe

Kao odgovor na nas$ poziv na prikupljanje grade koja

PORTRET S€ odnosi na probe, Tim Etchells iz kazaliSne grupe For-

RAZGOVOR

ced Entertainment u Sheffieldu ljubazno nam je poslao
neobjavljen tekst. Osim Sto je ugodno prisje¢anje povi-

MEDUNARODNA jesti grupe, taj tekst je pokusaj da se izrazi “promjenji-
SCENA va logika glume — s njezinim preobrazbama, obratima
OBLJETNICE moci, nelogi¢noscu, radostima i potencijalnim bjegovi-

Vo

ma”: pisac/redatelj pokuSava Cuti tajnu vlastite meto-
X dologije.

HISTRIONIS

Procitavsi taj tekst, zapitali smo se je li PUR, kaza-

TEORIJA |igna druzina koju vodimo proteklih sedam godina, ika-
SJECANJA da iskusila te radosti: naime, je li naucila “glumiti”. Na
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um nam pada rad britanskoga kliniCkog psihoanaliticara
i teoreticara D. W. Winnicotta i njegova tvrdnja da se
psihoanaliza razvila kao “visoko specijaliziran oblik glu-

TEMAT me u sluzbi komunikacije sa sobom i s drugima”. Pitali
DRAME SMo se na Sto je tocno Winnicott mislio — kako bi mo-

gao izgledati ili zvucati taj “visoko specijalizirani oblik”.

Pojmovi se ve¢ nekako preklapaju i postaju nejasni
- psihoterapija/proba, proces/gluma. U ¢emu je razlika
izmedu probe i predstave, izmedu procesa probe i psi-
hoterapeutskog procesa, izmedu onoga Sto radimo u
PUR-u i onoga Sto ostale skupine redovito nude, i tera-
peutski i inace? Buduci da je nas rad mjeSavina tih dviju
praksi, preklapanje izmedu psihoterapijske prakse i pro-
be postalo je svakodnevno iskustvo koje se uglavnom
ne propituje.

Psihoterapija i proba: ve¢ u toj kolokaciji ima neceg
pomalo neugodnog pa ¢ak i depresivnog. Ona na neki
nacin najavljuje potencijalno svrstavanje radikalne kul-
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se odvija unutar nekakve skupine za susret ili nekog pa-
rakazaliSnog pseudo-rituala. Bilo da je rije¢ o psihoana-
lizi ili probi, ona bi mogla davati drukciji dojam, mogla
bi nam ponuditi nadu da ¢e nesto vazno nastati primje-
nom finesa analiticke teorije u odnosu na to zagonetno,
tajno, relativno neartikulirano podrucje probe. Psihoana-
liza kao pojam konotira moc¢, autoritet, zamrSenost, ele-
ganciju; to bi se teSko moglo reci za laicko shvacanje
terapije.

No ipak, razmatrajuci praksu i procese (ukljucujuéi i
terapijski proces), €ini se da pojam psihoterapije najbo-
lie oznaCava eklekticki raspon aktivnosti koje se trenu-
tacno nude u svrhu poticanja psiholoske i behavioralne
promjene. On istiCe Cinjenicu da se i psihoanaliza i psi-
hoterapije, poput probe, odvijaju u ponavljanim susreti-
ma pojedinaca u malim prostorijama. Danas ¢e se mno-
go vise ljudi koji traze psiholoSku pomoc¢ odluciti za tjed-
ne sastanke sa savjetnikom ili terapeutom - sjedeci
uspravno na stolcu — nego na lezece posjete psihoana-
liti€aru pet puta tjedno. Na podruéju psihoterapije pre-
vladava shvacanje da nijedan pristup nije klinicki adek-
vatan za sve pacijente, a buduci da se danas nudi oko
Cetiri stotine vrsta terapija, nijedna teorija nije stekla
opcu prihvacenost na temelju vrijednosti ili korisnosti.
No, drasticno pojednostavljena verzija psihoanalize i da-
lie je dominantna oblikuju¢a sila, ne samo u laickim
shvacanjima sepstva nego i u odnosu sepstva prema
drugima, svima drugima. Psihoterapiju kao skup plura-
listiCkih praksi i dalje opterecuje teorijska tezina njezine
prethodnice. Kako pisu Deleuze i Guattari: “Nitko danas
ne moze uci u analitiCarovu ordinaciju a da nije svjestan

da je sve vec¢ unaprijed odigrano.” Mogli bismo dodati
da danas nitko ne moze uci na podrucje bilo koje zajed-
nicke misaone djelatnosti - od medunarodne diploma-
cije do uredskog sastanka — bez barem slicne sumnje.

Usporedbe sa psihoterapijom neizbjezne su na po-
drugju glume: mistika “stvaralackog procesa”, kvazivjer-
ske tajne prostorije za probe, zatvoreni filmski set za
one kljuéne intimne prizore, izljevi emocija i suze. No
Sto zapravo obuhvaca obavljanje probe?

Na podrucju kazalisnih studija, teoretiziranje probe
ostaje ograniceno na objasnjavanje izvedbe. Postoje pri-
kazi pojedinih redatelja i onoga Sto oni rade - mnogo
toga o Stanislavskom, Brechtu, Grotowskom, Brooku —
ali analiza procesa probe obi¢no je usmjerena prema
otkrivanju vizije nekog od tih redatelja, razumijevanju ka-
zaliSta koje oni stvaraju. Drugim rijeima, analizu probe
smatralo se nuznom za razumijevanje same predstave.

Ocito je da su one blisko povezane. Proba se odnosi
na pojam pripreme, obi¢no pripreme dogadaja kojemu
¢e na kraju svjedociti publika. Mozemo je razlikovati od
sklopa aktivnosti koji se oznacava pojmom “vjezba”. Ci-
ni se da se vjezba odnosi na odrzavanje trajnog stanja
spremnosti, spremnosti za izvedbu, ali ta izvedba moze
se dogoditi odmah ili poslije ili pak nikada. PlesaCi i
glazbenici vjezbaju tijekom cijele svoje karijere. Proba
se dogada kada je dogadaj ve¢ na vidiku, u sjeni oceki-
vanja predstave, ona se dogada u jazu izmedu sada i
tada — u buduénosti — pri ¢emu je “tada” ve¢ vidljivo na
vremenskom obzoru. Premda je jasno da je posve logic-
no govoriti 0 predstavi koja nije pripremljena procesom
probe, da bi pojam probe imao smisla, nuzno je nasluci-
vanje ocekivane predstave.

U rije¢i “proba” odzvanja nesto kazaliSno, ali ona
ima vazno znacenje i za svakodnevicu, a ne samo za iz-
vedbene umjetnosti. Proba, i mentalna i fizitka, implici-
rana je u Sirokom rasponu djelatnosti, od pripreme za
sluzbeni razgovor do prvog ljubavnog sastanka, od obre-
da vjentanja do prvog sastanka terapeuta i klijenta.
Proba u kontekstu izvedbe i svakodnevice mogla bi se
shvatiti kao pokuSaj da se odrzi nadzor nad prvim doj-
mom i sljede¢im susretima, da se predstavi koherent-
na slika i tako svlada strepnja zbog njezina nepostoja-
nja. Na neki nacin, tako §to se nesto “prije toga obradi
u umu”, bilo bi moguce zaobi¢i neugodnu tiinu, rijeCi
zbog kojih se stidite ¢im ih izgovorite i sramotno muca-

nje. No ipak, terapijski susreti nude vam i moguc¢nost
da mucate, uzivate u tisini i usudite se izgovarati neu-
godne rijeci. Cini se da taj oblik strepnje, koji se u kraj-
njem izvodu odnosi na potencijalan neuspjeh signifika-
cije, zauzima srediSnje mjesto i u probi i u psihoterapiji.

lako proba kao sredstvo stvaranja predstave ostaje
uglavnom izvan teorija, pojavila se iznenadujuce slicna
radna metoda unutar raznorodnih skupina koje se bave
onim $to se nekoc nazivalo avangardnim kazaliStem: ra-
zliCite druzine, poput The Wooster Group, Goat Island
(SAD), Forced Entertainment, Desperate Optimists i na-
Sa druzina, PUR (Irska/Ujedinjeno Kraljevstvo), Baktrup-
pe (Norveska), Needcompany (Belgija), a i mnoge dru-
ge. Njihovi Clanovi godinama ostaju zajedno, rade bez
ogranicenja odredenih izvedaba i stvaraju odnose koji
nadilaze ili ukljucuju obiteljske, prijateljske, poslovne i
profesionalne. Mjesto probe pretvara se gotovo u dom,
a u nekim slucajevima ono i jest dom clanova druzine.
U mijeri u kojoj ti odnosi postaju gotovo trajni, oni posta-
ju nacin Zzivota koji se suprotstavlja struji, mjesto otpo-
ra sklopu kulturalnih praksi koje vec¢inu stvari odreduju
s obzirom na ishod: izlije¢ena osoba, dovrSena predsta-
va. Re€eno pojmovima kreativne ekonomije, te druzine
iskazuju drsko zanemarivanje vremena i djelotvornosti,
tako da ih neki drze i “nezdravima” - odve¢ introspektiv-
nima, autorefleksivnima i zabavljenima samima sobom.

Jasno je da je to odjek popularnoga shvacanja psi-
hoterapije. Ono je zajednicko kazalisSnim druzinama koje
se suprotstavljaju vladaju¢im modelima za oblikovanje
procesa u proizvod. Mozda se psihoterapija moze kon-
ceptualizirati kao svojevrstan proces probe, srodan pro-
cesu koji razvijaju spomenute kazaliSne druzine, proces
kojim se “izvedba” nuzno vidi na obzoru (konacan cilj
terapije - reintegracija osobe u status quo, naime, “dje-
latni” pojedinac, “izlijeCena osoba”), ali taj proces nudi
nesto mnogo uvjerljivije od izvedbe - razdoblje u kojemu
se svakodnevica odgada, identitet se stavlja na stranu,
stari ¢vorovi se razrjeSuju i moze se poigravati s novim
zamislima, osje¢ajima i ponasanjem. Budu¢i da kultur-
alne prakse svakodnevice u razvijenom svijetu ne nude
ili ne odobravaju takve djelatnosti, ne iznenaduje nas
golema Zed za terapijom koja se pojavila proteklih de-
setljeca.

Kada govorimo o spomenutim kazaliSnim druzina-
ma, prijelaz s opcenitoga na posebno doima se neobic-
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no problemati¢énim. Proba na neki nacin ostaje privatna,
poput neCega o cemu je drsko postavljati pitanja, nece-
ga Sto se nas ne tice — kao da ¢lanovi druzina odrzava-
ju implicitnu povjerljivost unutar skupine. Taj dojam jo$
je pojacan nedostatkom kritickog diskursa za analizu
funkcionalnih procesa u skupini, osim psihoterapeut-
skih, Cija se primjena Cini neprikladnom ili nezanimljivo
reduktivnom u kontekstu umjetnosti. Stoga nam preo-
staje oslanjati se na vlastita iskustva i njima dodavati
djelice razgovora sa suvremenicima, pokoji tekst u koje-
mu je druzina bila spremna djelomice se otvoriti i ne-
obicne meditacije koje smo filtrirali na Internetu.

Cini se da su neka osnovna nacela jasna. Uloge
izvodacCa i redatelja uglavnom su zadrzane, a uprizore-
nje teksta je decentralizirano. Proces probe doima se
razoruzavajuce jednostavnim: izvodaci se potiCu da iz-
nose gradu, koja mozZe biti bilo Sto: gesta, fragment tek-
sta, kazalisni tekst, osobna ispovijed, videovrpca, neki
predmet. Nista nije zabranjeno, nista nece biti odbace-
no, sve se oprasta. Tada izvodaci jednostavno — kako to
drukcije rec¢i? — slobodno asociraju na temelju te grade.
Pravila i strukture unose se u tu neopterecenu igru, ali
samo kao pomagala za imaginaciju, pravila koja se mo-
gu krsiti po volji i tako samo pospjeSuju slucajna izo-
stavljanja i omaske koje mogu stvarati znaCenja. Te im-
provizacije se pregledavaju (Cesto i snimaju), u njima se
traze znaGenja, potom se ponovno pregledavaju i kona-
¢no ugraduju u predstavu, u dogadaj namijenjen javno-
sti. Iskustvo javne izvedbe i samo se ugraduje u proces
probe pa tako nastaju nove izmjene.

Ovdje ne zelimo predloziti neki sklop sli¢nosti u rad-
noj praksi proizvodaca suvremenih izvedbenih umjetno-
sti. Umjesto toga zelimo istaknuti pojavu svojevrsnoga
grupnog procesa unutar progresivnih izvedbenih umjet-
nosti, procesa koji je bitno opusten, otvoren, minimalno
strukturiran i namjerno se o njemu ne teoretizira (na-
ime, €ini se da poprima odredene formalne aspekte ne-
ke vrste psihoterapeutskog procesa), a polazeci od to-
ga, istraziti dio skrivenog prostora probe i njezinu funk-
ciju u predstavi, psihoterapiji i svakodnevnom Zivotu.

Za suvremenu praksu izvedbe, proba moze biti jed-
nostavno prostor, i vremenski i zemljovidni (ali nikad
prazan, unatoC Peteru Brooku), u kojemu se igraju ulo-
ge na temelju neke grade. No, je li to “igra”? Bi li rije¢
“rad” bila prikladnija? “Igra” na neki nacin ne izrazava

stvarno iskustvo tog procesa. U njoj nema napetosti,
hrabrosti ni poteSkoca. Proba — i psihoterapija — sadrze
odredenu razinu strogosti i zanosa i €ini se da su radi-
kalno tjeskobne, nesigurne i kontingentne nego $to to
naznacuje pojam “igre”: one su pune frustracija i potis-
kivanja, kao i zadovoljstva i opustanja.

Trenutacno se ne bavimo probama jer smo zauzeti
brigom za Joela, svojega Sestomjesecnog sina i njego-
vim doslovnim baratanjem gradom i igrom: usredotoCe-
ni smo na njegovu opsesiju grickanjem palca i Sake,
grickanjem usiju svojih igracaka pa Cak i kidanjem na-
liepnica koje su prilijepliene na njih, umjesto da uziva u
njima kao objektima s kojima se moze identificirati kao
s dijelovima svojega svijeta — i njihova svijeta. To je dje-
lomi¢an uzrok nase ranije referencije na Winnicotta, tog
osobitog britanskog psihoanalitiCara Ciji je teorijski rad
na karakteristicno britanski nacin bio povezan s prak-
som: s promatranjem i lijeCenjem tisuca roditelja i dje-
ce. U svom vjerojatno najutjecajnijem ogledu, “Prijelazni
objekti i prijelazni fenomeni”, Winnicott se izravno bavi
upravo Joelovim trenutacnim interesima, a i nasima.

Winnicott u svom ogledu istrazuje teorijsko razdob-
lje izmedu djetetova zanimanja za vlastitu rucicu i njego-
va kasnija prianjanja uz objekte, na primjer omiljene
igracke, izmedu oralnog erotizma i kasnije sposobnosti
za odnoSenje prema doista vanjskim objektima, izmedu
primarne stvaralacke djelatnosti i projekcije onoga Sto
je introjicirano. U tom srednjem podrucju sluzi se onim
Sto Winnicott naziva prijelaznim objektima i pojavama.
Objekti nisu dio djetetova tijela, ali jo$ nisu ni dio objekt-
noga svijeta. Na primjer, dok siSe palac, dijete moze
uzeti u usta i vanjski objekt — na primjer dio plahte. Ono
se poigrava s mjestom objekta — unutra, van, na grani-
ci — i tako shvaca objektovo svojstvo “ne-ja”. Stvar ili
pojava — rub plahte, rije¢, melodija ili gesta — postaje
Zivotno vazna kao obrana od strepnje, posebno za sna-
lazenje u prostoru izmedu jave i sna. Objekt je i dalje
vazan. Roditelji shvacaju njegovu vaznost, znaju da ga
ne smiju prati, da ne smiju prekinuti kontinuitet djete-
tova iskustva, znaju da bi odlazak na put bez njega
upropastio lietovanje. On ¢esto nosi i ime: mit-mat,
baa, de.

Prema Winnicottu, ljudsko bi¢e od rodenja se bavi
problemom odnosa izmedu onoga Sto se objektivno za-
paza i onoga Sto se subjektivno poima. Presudno je to

§to, na podruéju koje Winnicott naziva “posrednim po-
drucjem iskustva”, to pitanje (Sto jest, a Sto nije “ne-
ja") ostaje neformulirano. To podrucje ne dovodi se u
pitanje i stvara se privremeni prostor za odmor, koji nu-
di olakSanje od onoga Sto Winnicott opisuje kao trud da
se unutarnja i vanjska stvarnost odrze odvojenima, ali
ipak medusobno povezanima. On ovako opisuje jedno
od svojstava prijelaznog objekta: “S naSega glediSta
dolazi izvana, ali ne izvana s glediSta djeteta. Ne dolazi
ni iznutra; nije ni halucinacija”.

Cini se da taj prijelazni stupanj predstavlja prostor
“pred-igre”, izravnog prethodnika igri malog djeteta koje
se “gubi” u igri, i presudan je za inicijaciju odnosa izme-
du djeteta i svijeta. Da bi igra bila moguca, dijete mora
dozivjeti taj zasticeni prostor gdje sepstvo i objekt osta-
ju bitno nerazrijeSeni, gdje dijete jo§ ne mora donositi
zakljucke o tome $to je ono i §to ono nije. Kako bi dijete
razvilo sposobnost odnoSenja prema objektima, ono
gradi poseban odnos sa svojim prvim “ne-ja” vlasnis-
tvom. U svom prikazu toga posebnog odnosa, Winnicott
govori o prijelaznom objektu koji djetetu daje “toplinu, ili
kretanje, ili mu nudi teksturu, ili ¢ini nesto §to mu poka-
zuje da ono ima vlastitu Zivotnost ili stvarnost”. Winni-
cottovi sliedbenici tvrde da terapeut djeluje na otprilike
isti nacin, da se analiticka situacija moze smatrati “pri-
jelaznim prostorom za suradnju u komunikaciji”. Kako
kaze Philips, dosad je psihoanaliza bila teorija subjeka-
ta u nekoj vrsti nagonskog odnosa prema objektima,
teorija koja nije spominjala prostor medu njima. Taj pro-
stor bio je ili unaprijed ispraznjen djelovanjem fantaz-
matske Zelje za stapanjem s objektom ili uniStenjem
objekta ili se pak uspostavljao kao stvaran samo uz
pomo¢ sposobnosti da se tuguje za objektom.

To je vjerojatno vise nalik prostoru koji zeli zauzeti
proba. | u probi se odluke o subjektivnosti i objektivno-
sti priviemeno odgadaju. Predstava joS nije oblikovana
ni fiksirana, identiteti ostaju fluidni, glumci mogu istrazi-
vati verzije samih sebe, verzije ¢ija “istinosna vrijed-
nost” (ona nuzna iluzija osjecaja “pravoga mene” kao
neceg bitno razli¢itog od zbroja onoga Sto Cinim i ka-
zem) niti se tvrdi niti porie. U suvremenoj praksi probe,
u spomenutim druzinama, €ini se da se to ne postize
odnosom glumca prema liku ili ulozi niti redateljevim
odnosom prema dramskom tekstu, nego odnosom ¢la-
nova druZine prema svojoj “gradi” — taj odnos kao da

djeluje sli¢no prijelaznim fenomenima. Willem Dafoe,
dugogodisniji ¢lan druzine Wooster Group, upravo tako
opisuje svoju ulogu u predstavi LSD... samo naglasci,
izvedenu 1984./85.

Ja sam onaj tip koji mora proci kroz neke faze. Nije
rije€ toliko o tome da istic¢em svoju osobnost, nego o
tome da na temelju onoga Sto moram ¢initi predstav-
ljam svoju osobnost, nacinom na koji izvodim te akcije.
To je sva gluma. Ja sam osoba koja je dobila lik, osoba
koja izvodi, prolazim kroz te male strukture i nacin na
koji ih izvodim nacin je na koji zivim u tom komadu.

Grada s kojom izvodaci rade ne preuzima se na te-
melju njezine prividne smislenosti; ona ¢ak ne mora
nista znaciti. Grada se unosi zbog njezine prividne mar-
ginalnosti, zanimanje za nju gotovo da se rada iz dosa-
de navodno zna€ajnim objektima, poput konkretiziranih
tema, cijelih tekstova ili obuhvatnog politickog plana.
Kao §to napominje Liz Lecompte, direktorica druzine
Wooster Group:

Kada odabirem tekstove, ¢inim to slucajno. Cini mi
se da mogu upotrijebiti bilo koji tekst. To je pocelo vrlo
rano, s [Grayem] Spaldingom. Mogla bih uzeti bilo §to iz
ove sobe i naciniti komad koji bi bio potpun poput LSD-a
[predstave druzine Wooster Group iz 1986.]. Pritom bih
mogla uzeti tri rekvizita, potom otisak na poledini ove
slike i nesto iz ove gomile papira te naciniti nesto sto bi
znacilo ni vie ni manje od onoga $to sam konstruirala
u izvedbenom prostoru u prizemlju.

U onoj vrsti predstave koju ovdje razmatramo, ti tek-
stovi gotovo su uvijek fragmenti kulturalnih artefakata,
manje ili viSe kompleksnih. Umjesto vatre, vode ili zem-
lie, mi imamo iskljucen telefon, prizor smrti iz treceraz-
rednog filma, odbacenu lutku konja, popis izmiSljenih
zlodjela — objekata sa simbolicnom vrijednoscu ili tek-
sturom, a ne s narativnim ili diskurzivnim znacenjem.
Cini se da i tekstualni tragovi koje su ostavili prethodni
performativni dogadaji takoder postaju vlasnistvo “ne-
4a”: biljesSke, video i audiovrpce, prijepisi, knjige, foto-
grafije i filmski isjecci su rekviziti u mnogim suvremenim
predstavama, uz sje¢anja, zapamcene snove i anegdo-
te kojih se djelomi¢no prisjeCamo. Proba postaje mje-
sto na kojem izvodaci postupaju s tim artefaktima kao
§to zivotinja muci svoj ranjeni plijen: neprekidno ih pod-
vrgavaju nasilju, ljubavi i afekciji, ne bi li vidjeli hoce li
izdrzati toliko paznje, nadajuci se da ¢e steéi jaci osje-
Caj “stvarnosti”.
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lzvedenica tih kvaziopsesivnih postupaka jest i psi-
hoterapijska sklonost “gumbu za premotavanje una-
trag” u suvremenoj drami — potreba za pregledavanjem
onoga Sto se dogodilo i trazenjem neke skrivene sup-
stancije u tome. U Glasgowu smo 1996. vidjeli Becket-
tovu Krappovu posljednju vrpcu u malenoj dvorani kaza-
lista Citizen’s — komad koji smo dobro znali, ali ga de-
set godina nismo vidjeli na pozornici. lzvedba koja nam
je doista privukla pozornost nije bio nastup glumca,
nego kabastog magnetofona s kolutovima iz 1940-ih na
kojem Krapp slu$a, ureduje i preraduje svoju proSlost i
buduénost — za neku nepoznatu buduénost. Kada smo
nakon deset godina vidjeli taj stroj, nakon kazalisnih is-
kustava u Americi i Europi, on nam se ¢inio poput ka-
kvog drevnog prastroja za snimanje, poput majke i oca
i svih tehnologija upisivanja, koji kao da na jezovit nacin
prethodi Cak i pisanju i pamcenju. Njegova prisutnost
podsjetila nas je na rijeCi Rona Vawtera, kojega je
1993. intervjuirao Etchells:

Jednom sam upitao Rona Vawtera (Wooster Group)
je li ikad pozelio da se njegova druzina moze baviti no-
vim tekstovima umjesto da se (kako mi je on to opisao)
vracaju vrpcama iz 20. stoljeca kako bi vidjeli Sto se
dogodilo i $to je poSlo krivo. Odgovorio je potvrdno, re-
kao je da bi to moglo biti zabavno, ali tada je jo$ treba-
lo obaviti toliko mnogo posla. Toliko mnogo toga jos je
u arhivama.

Dakle, Krapp je doslovno pregledavao svoje vrpce o
20. stoljeéu i na njima trazio §to je poslo krivo, Sto se
dogodilo. Ta Beckettova drama odjednom nam se ucini-
la mnogo vaznijim trenutkom u povijesti kazalista. Kako
naznacuje Vawter, — moglo bi biti zabavno uciniti nesto
novo — ali moglo bi biti i frivolno. Istrazivanje arhiva je
na neki nacin mnogo vazniji i nuzniji zadatak, nesto sto
se jednostavno mora uciniti.

Htjeli smo pogledati i noviju televizijsku dramu u ko-
joj (muski) psihoterapeut postaje objekt opsesije jedne
klijentice. Psihoterapeutova supruga, pravnica, u ljubo-
mornom gnjevu ubija Kklijenticu u podzemnoj garazi. Po-
tom neuspjesno brani muza koji je optuzen za to uboj-
stvo. Dramatsko srediSte jest prizor u kojem Zena nalazi
vrpce sa snimljenim razgovorima izmedu terapeuta i Kli-
jentice, snimke vrlo eroti¢nog susreta izmedu njih dvo-
je. To otkrice tim je bolnije zbog toga Sto supruga ne
moze odrediti koja se djela kriju iza izgovorenih rijeci

(jesu li samo govorili ili su se i doticali i ne znadi i taj
govor u svakom smislu zapravo vise od tjelesnog dodi-
ra?). Ima neceg voajeristiCkog u nasoj zelji da doznamo
Sto se dogada izmedu terapeuta i klijenta. Sto moze biti
riskantnije od sastanka na kojemu nitko ne moze izvana
provjeriti §to se dogodilo “unutra”? Cinjenica da posto-
je snimljene audiovrpce razgovora koje se mogu repro-
ducirati, a zaklju¢ane su u ormaru, samo pojacava Zelju
da se silom prodre u terapijski prostor, a pojacava i ono
zabranjeno Sto susret sadrzi. Za terapeuta i klijenta,
magnetofon obavlja funkciju triangulacije i naznacuje
nemogucnost vjecnog postojanja prededipskoga dvojst-
va, ali za osobu koja neovlasteno preslusava vrpce, bilo
da ih je slucajno nasla ili ih pak voajeristicki trazila, ma-
gnetofon uspostavlja terapijski susret kao primalni pri-
zor koji se moze reproducirati u beskraj.

Cini se da Krappov magnetofon nije metafora za dje-
lovanje pamcenja, kao Sto je to mogao biti sredinom
stoljeca, prije televizije, videa, telefonske sekretarice i
Interneta kao umrezene elektronicke arhive koja se ne-
prekidno mijenja. Stovise, on nije metafora nicega: on
jednostavno “jest” i time nas podsjeca na to kako je
kultura medijske tehnologije zajedno sa psihoanalizom
i psihoterapijom nepovratno promijenila nase poimanje
identiteta. Premda je ograni¢en na Beckettov oCito ne-
erotski egzistencijalni univerzum, Krappov magnetofon
otvara prethodno skriven prostor prijelaza: opipljiv (stva-
ran) jaz izmedu “sada” i “tada”, koji dovodi u prvi plan
hajdegerovski obzor vremena kao temeljni strukturni as-
pekt sepstva, Daseina, tubitka. Ako parafraziramo Win-
nicottov opis prijelaznih fenomena, ono $to nam Krap-
pov magnetofon nudi dolazi izvan nasega “sadasnjeg”
gledista (ali ne toliko s gledista “tada”). No to ne dolazi
iznutra - to nije halucinacija.

Winnicottova tvrdnja o “neupitnoj” prirodi toga prije-
laznog prostora moze se Citati prije kao zahtjev za priz-
nanjem njegove presudne vaznosti za mentalno zdravlje
nego kao nesto strukturno na prijelaznom “stupnju” sa-
mog razvoja djeteta. Njegov ogled postavlja granice pri-
jelaznog prostora kako bi ga obranio — Sto implicira da
se on takoder dovodi u pitanje i da je ugrozen. Slicno
tome, isto tako se dovodi u pitanje i idealizirani, neupit-
ni prostor za igru ili probu - gdje je sve dopusSteno - i
postavljaju mu se zahtjevi kojima ne moze udovoljiti.
Kao Sto su malene usi igracke puZa nepovratno pri-

¢vrséene za preveliko, nejestivo, neumoljivo tijelo (s ko-
jim se dijete na kraju mora pomiriti), tako i grada probe,
rasprsena na kulturalnom polju, sa sobom nosi masiv-
no i jednako neumoljivo tijelo povijesti, posebice povije-
sti dvadesetog - psihoanalitickog — stoljeca. U tom smi-
slu, ranije ocrtana strategija probe moze se smatrati ne
povlacenjem od povijesti, od polisa i politickoga, kao
Sto je naznacio Richard Scheduler, nego prije suocava-
njem s povijeScu koja se osjeca kao niz disjunktivnih i
diskontinuiranih iskustava. Stovide, postfrojdovska psi-
hoanaliza i poststrukturalisticka teorija njegovale su ta-
kvu senzibilnost. Poput psihoterapije, u probi — kao 0so-
bitom susretu osoba - nekako se osjeca odgovornost
za okupljanje tih rasutih znacenja i nudi ih se publici na
procjenu u predstavi, dok se istodobno ona sama pri-
blizava stanju tjeskobne odvratnosti prema svojoj gradi.
U tom smislu predstava postaje jednostavno golo svje-
docanstvo o neuspjehu probe da bude “dostojna” vla-
stite grade. Kao Sto ¢emo vidjeti, taj neuspjeh pred-
stavljanja — srodan dojmu da kazaliSte gubi mo¢ u virtu-
alnom/digitalnom vremenu — u isti mah je i prokletstvo
i blagoslov za kazalisnu praksu. Jer, kao Sto svjedoce
oni koji uzivaju u suvremenom kazaliStu, postoje trenu-
ci izvedbe kada uspijevamo vjerovati da ona jest dostoj-
na. Znakove toga u svakoj izvedbi vidimo u razlicitom
stupnju.

Prisje¢amo se kako u Woosterovoj predstavi LSD...
samo naglasci Norman Frisch Cita rijeci Timothyja Lea-
ryja nakon razgovora pred publikom s vijetnamskim ve-
teranom Earlom Sandleom, kojega je navodno nastrije-
lio i oslijepio neki Learyjev sliedbenik pod utjecajem
LSD-a. Sandle optuZuje Learyja da je on izravno odgo-
voran za njegove ozljede. Nakon “Bog vas blagoslovio i
laku no¢”, Leary zaSuti. “Kako se osjecate?” pita vodi-
telj razgovora. Leary bespomocno izgovori: “Osjecam se
tuzno. Vrlo, vrlo tuzno.” To nas podsjeca na predstavu
Skriveno slovo J druzine Forced Entertainment, u kojoj
netko histeri¢no blebece na telefonu, na nekakvom iz
misljenom slavenskom jeziku, kad je rat u Bosni bio na
vrhuncu. Prisje¢amo se Rona Vawtera u predstavi Jack
Smith / Roy Cohn, gdje njegovo vlastito tijelo nosi vidlji-
ve znakove AIDS-a, od kojega su umrli i on i Jack Smith;
Vawter zastaje usred pokreta, odlazi u stranu s pozor-
nice, pije gutljaj vode i Ceka.

Tim trenucima zajednicko je neSto osobito: svoje-
vrsna tiSina koja odjekuje, prekid u lancu oznacavanja
kroz koji, gotovo nepozvano, izranja realno. Zajednicko
im je i snazno isticanje Cina svjedocenja (svi ukljucuju
ispitivanja, i povijesna i glumljena), u kojima su glumci
na pozornici utiSani vlastitom gradom - kao $to je Lea-
ryja utiSao njegov sugovornik. U Skrivenom slovu J, iza
kulisa kuce-igraCke skriva se osoba koja naziva telefo-
nom, dok ostali glumci neprekidno ¢ekaju, u neugodnoj
tiSini pred publikom. U Vawterovoj monodrami, njegova
izvedba (ukljuCujuci i njegovo obracanje publici “prije
predstave”) obiljezena je neobicnim razdobljima tiSine
koja proizlaze iz intenzivne autorefleksije koju je Vawter
uveo u svoje prethodne izvedbe u druzini Wooster
Group.

A Cega se mi, kao publika, sjecamo u tim trenuci-
ma? Istodobnosti ugodnog uzbudenja i tjeskobnog stra-
ha, koja se ne razrjeSuje u osjecaj s kojim se moze no-
siti? Ili mozda osjecamo da izvedba svjedoci o neCemu
prethodnome, o dogadaju koji se zbio negdje drugdje,
“na probi” ili u svakodnevnom Zivotu i pretoCio se u
predstavu, u izvedbu? Svi izvodaCi mogu se prisjetiti do-
Zivljaja savrSenoga trenutka probe koji je prosao, onoga
koji se viSe ne moze ponovno ostvariti, ni tehnickom
vjestinom ni “glumom”. To su trenuci koje proba poku-
Sava zabiljeziti, reproducirati, uobliiti i predstaviti u
winnicottovoskom procesu “pred-igre”, procesu otkriva-
nja §to jest, a Sto nije pod nasom kontrolom. No u na-
glom prijelazu s probe na predstavu €ini se da su ti tre-
nuci “prazni”, da je njihovo znacenje “iscurilo” iz njih.
Cinjenica da je toliko mnogo suvremenih pozornica
opremljeno poput prostora za probe, da se toliko mno-
go industrijskih zgrada koristi kao kazaliSte, ukazuje na
dojam da suvremeno kazaliSte dozivljava sebe kao svo-
ga najgoreg neprijatelja, da osjeca kako ga se moze ot-
pisati ¢im se predstava izvede. Slicno tome, izvodaci
stvaraju persone kao nevoljne “zamjene”, kao one koji
“uskaCu” umjesto “stvarnih” ljudi koji su obavili “stva-
ran” posao na probi. Ron Vawter napominje:

Upravo to mislim o onim danima — da sam bio za-
mjena i za Spaldinga (Gray, dugogodisnji ¢lan koji je na-
pustio Wooster Group) i za publiku. Osje¢ao sam da bilo
tko u publici moze zauzeti moje mjesto, da sam ja tek
slucajno onaj koji stoji na pozornici. Stoga sam osje¢ao
povezanost s ¢eznjom, s duhovnom €eznjom publike.
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Mislim da publika ima jaku zudnju za duhovnim i dovo-
ljan joj je i najmanji izgovor s pozornice da se otvori. Za-
to pokuSavam pronaci mjesto izmedu lika i publike koje
bi potaknulo duhovna ili meditativna iskustva.

Zamjene samo reproduciraju ulogu, bez emocija.
Obje strane kazaliSne dvorane osjecaju da treba prika-
zati upravo probu, ono presudno dogada se na probi —
jer se tu barata sirovom gradom. To se osjeca kao zaht-
jev, i zahtjev same grade i zahtjev publike, koji je razlog
za izvodenje same probe. Etchells o publici piSe:

étoje to s ljudima koji “vole sjediti u mraku i gledati
druge ljude kako nesto rade”? S ljudima (poput mene,
a mozda i vas) koji placaju kako bi mogli sjesti i gledati
druge kako izvode, (...) koji Zele vidjeti bol vise nego
iSta drugo. Prizor smrti. Krizu. Patnju. Gnjev. Izvedeno
uvjerljivo, s distancom i ironijom, ali ipak — izvedeno,
(...) Zudnja (...) za izloZzeno$éu, za ranjivoscu. Izlozenost
koja nema imena. NeSto s onu stranu.

A kako to ponuditi? Etchells nastavlja:

Nije li to neprekidna frustracija predstavom? Da ona
nije stvarna? Onda nije ¢udno Sto predstava uvijek sa-
nja o svom drugom. Ona ima teznje. I¢i predaleko, i¢i
predaleko. Jo$ oluje. JoS oluje.

To je jedna strategija — i¢i do krajnjih granica, dok ne
zaboli:

Prizor sa stolcem vec¢ je bio opasan. Bilo je to prije
no §to smo imali gumeni pod i pozornica je postajala
smrtonosna ¢im bi se smocila. Nismo ¢ak ni razradili
dobar nacin ucvrscivanja ljepljivom vrpcom pa se ljudi
nisu mogli zastititi pri padu.

No kada je predstava doSla na red, uévrSéivanje se
obavilo kako treba i nitko se nije teze ozlijedio. “Stvar-
nost” se povlaci ¢im se djelomi¢no pokaze. (Ali, uosta-
lom, koliko tesSka mora biti ozljeda da bi se racunala
kao “stvarna”? Dovoljno teSka da se predstava prekine,
da se zavrSi - ili da viSe ne bude predstava nakon pre-
mijere?) Cini se da publika zahtijeva probu: sferu po-
pravljanja i ponavljanja, pripremanja dobrog i loSeg, pre-
tvorenog u sferu nastajanja — privatno mjesto gdje je
pod pozornice doista “smrtonosan”, gdje se terapeut i
klijent bave doista opasnim stvarima. Na primjer, kada
smo nedavno predstavu jednog work-in-progress najavi-
li kao “otvorenu probu”, bili smo preplavljeni rezervaci-
jama. Nakon predstave, publika je bila razo¢arana. Ze-
ljeli su pravu probu, a ne nedovrseno djelo. To je slicno

Zelji da se vidi iscjelitelja ili iluzionista. Oni rade javno,
procesu iscjeljenja svjedoci se pred nasim ocima.

Dio tog neuspjeha da zadovoljimo zahtjeve publike
moze se vidjeti odmah nakon svrSetka predstave, obi-
€no u onim malim prostorima gdje je udaljenost izmedu
publike i izvodata minimalna. Kada se upale svjetla i
kada se pozornica i gledaliste spoje, neki gledatelji pre-
korace nevidljivu razdjelnicu i kolebljivo opipavaju rekvi-
zite, pomirisu bocu viskija ili procitaju list ispisanog pa-
pira, kao da iskuSavaju njihovu istinitost, kao da zele
vidjeti Sto tu doista pise. Sto se nadaju procitati, koja
je to tajna za koju smatraju da im se uskracuje?

Na suvremenim predstavama i probama svjesni
smo da se niSta ne moze procitati, da nema nikakve taj-
ne — postoji samo neuspjeh da se ona stvori. Glumci
dolaze na pozornicu samo s neuspjehom, nude samo
strepnju koja ga prati. Znaju da publika Zzeli viSe od to-
ga. Ako je tako, Sto joS mozemo predstavijati, Sto jos
mozemo glumiti? Cini se da “sve je unaprijed odigrano”
zapravo predstavlja nuznu strukturalnu sastavnicu iz-
vedbe, koja otkriva da predstava dopunjuje probu. Pred-
stava, na kojoj se osjeca zahtjev publike koja ju je ost-
varila, uvijek je gesta usmjerena iza same sebe, tim vi-
Se Sto ulaze sve u “glumu za ozbiljno”, pokuSava priz-
vati ono tajno “realno” u probi i predstaviti ga publici.
Stoga je “izvedba” probe odredena oCekivanjem samo-
ga dogadaja — predstave — koja pak legitimizira probu,
na isti naCin kao Sto svrSetak terapije legitimizira tera-
pijski proces.

Stoga je publika uvijek tiho prisutna u probi i tako
postavlja zahtjeve, oéekivanja i prosudbe. U pripremi i
izvodenju predstave — kao i u psihoterapiji — svi ipak
ocekuju da netko drugi nesto ucini. Terapeut ocekuje da
klijent govori, klijenti o¢ekuju da terapeut tumaci, da ih
opiSe njima samima, da im pomogne shvatiti Sto se do-
gada kako bi se bolje osjecali, glumci od redatelja oce-
kuju da olakSa njihovu “glumu”, redatelj oCekuje da
glumci daju sebe ili verzije sebe - a publika ocekuje
“dozivljaj”. Doista, velik dio onoga Sto se dogada i na
probama i u procesu psihoterapije moze se shvatiti kao
pokus$aj da se ti zahtjevi ublaze kako bi se omogucilo da
se dogodi nesto Sto nije ve¢ odigrano: igre, metode
opustanja, zadaci na probi, dugotrajne stanke za Caj,
koprcanje tijekom prve tri minute terapije, snalazenje u
uobi¢ajenom neobveznom razgovoru, pokuSaji da tera-

pija napokon pocne iako smo svjesni da je to uvijek po-
gresno Ciniti — govoriti samo da bi se govorilo, samo da
bi se i dalje govorilo.

Vjerojatno se proba neprekidno poigrava s nemo-
gucnoScu neugrozenog prostora, prostora u kojemu bi
bilo moguc¢e malo se odmoriti od onoga Sto Winnicott
opisuje kao napetost odrzavanja unutarnjega i vanjsko-
ga odvojenim. To bismo lakSe mogli prepoznati kao da-
nasnju preokupaciju pojmovima sebstva i subjektivno-
sti, podru¢jem problemati¢noga govora, traumatizirano-
ga oznaciteljskog subjekta. Napokon, tako bismo mogli
Citati velik dio izvedbenog rada druziné koje smo spomi-
njali i jasno je gdje bismo smjestili svoj vlastiti rad u
druzini PUR. Kao Sto izvedba sadrzi realno probe, tako
i proba sadrzi realno neko¢ neugrozenog podrucja isku-
stva rodnog mjesta sebe i drugoga — kako kaze Winni-
cott. Ako predstava moze samo naznaciti trenutak otkri-
venja o kojemu sanjamo da se dogodilo na probi, ako
nas on voajeristicki priviaci — kad ve¢ imamo priliku zavi-
riti iza zatvorenih vrata prostorije u kojoj se odvija proba
- onda proba moze samo ukazati na vrijeme prije nego
je drama bila moguca, kada nismo morali razmisljati.

Cini se da na predstavi mozemo samo “reproducira-
ti”, ponovno kao “zamjene”. No upravo to stvara vazan
aspekt predstave. Maurice Merleau-Ponty piSe o osobi-
tom €inu - odlasku na pocinak:

Legnem na krevet, na lijevi bok, sklupcam se, sklo-
pim o€i i polagano disem, ne razmisljajuci o planovima
za sutra. No, tu moja snaga volje prestaje. Kao Sto vjer-
nici u dionizijskim misterijima prizivaju boga oponasa-
juci prizore iz njegova Zivota, tako ja prizivam san opo-
nasajuci disanje i polozaj spavaca. Bog je tu kada vjer-
nici vise ne mogu razlikovati sebe od uloge koju igraju,
kada im tijelo i svijest prestaju unositi svoju neprozir-
nost kao prepreku i kada se posve stope s mitom. U
jednom trenutku san se spusta na tu imitaciju sebe
koju mu nudim i ja uspijevam postati ono sto sam poku-
Savao biti.

Klijenti Cesto zapocinju terapiju na istoj pretpo-
stavci. OCekujuci da ¢e razgovarati o roditeljima ili braci
i sestrama, o neuspjesima i strepnjama, gnjevu, strahu,
zavodenju, oni se zacijelo nadaju da ¢e, budu li “repro-
ducirali”, to jest probali, moci ostvariti taj znacajan tre-
nutak, nazovimo ga uvidom ili pojavom autenti¢noga, a
s njime i potpuniju svijest i poStovanje sebe.

A §to biva s prijenosnim objektom? Winnicott kaze:

Njegova je sudbina da se postupno dopusta njego-
va dekateksa, tako da se tijekom godina on ne zabo-
ravlja, nego se prenosi u limb. U mentalnom stanju
zdravlja, prijenosni objekt ne “ulazi unutra” niti se osje-
¢aj 0 njemu nuzno podvrgava potiskivanju. Ne zaborav-
lja se i ne oplakuje se. Prijenosni objekt gubi znacenje,
i to zato Sto su prijelazni fenomeni postali razrijedeni,
rasirili su se cijelim kulturalnim poljem.

To je vrlo neobi¢na, posve nepsihoanalitiCka tvrdnja
koja se doima gotovo neiskrenom. Temeljni psihoanali-
ticki fenomen koji se ne zaboravlja, ne oplakuje, nego
jednostavno gubi znacCenje, koje se tiho razlije “cijelim
kulturalnim poljem”. Vjerojatno su predstava i proba,
shvacene kao umijetnicka praksa, osudene na to da
neprekidno vode potragu za njegovim tragovima, kako
predlaze Winnicott:

U ovom trenutku moja tema proSiruje se na dramu,
i na umjetni¢ko stvaralastvo i vrednovanje, i na vjerski
osjecaj, i na snove, pa i na fetiSizam, lazi i kradu, podri-
jetlo i gubitak osjecaja ljubavi, ovisnost o drogama, ta-
lismane u opsesivnim ritualima i tako dalje.

Nakon tako zastraSujuc¢e opseznog popisa, tesko je
ne procitati ono “i tako dalje” na kraju kao vrlo zajedlji-
vu vinikotovsku Salu. On tu naglo prekida tekst, prelazi
na neku posve drukciju temu i ostavlja nas s tim “i tako
dalje”, ostavlja nas pred zastrasuju¢im prostranstvom
nedokucivih psiholoskih, drustvenih i kulturalnih nus-
proizvoda: ostavlja nas s jo$ viSe grade za probe, na
kojima je mozemo pokusati preraditi u nesto intelektu-
alno i emocionalno probavljivo, opipljivo, smisleno.

S engleskog preveo: Goran Vujasinovi¢




