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Par rici o prijatelju

Evo san prvo otvorija My Documents, onda san usa
u folder Elvis svi tekstovi, onda san nasa file di piSe
Jozo, onda san opet kliknija dva puta misen, pa se ti file
otvorija, pa san onda vidija da je ti file govor Sta san ga
pisa za Jozinu komemoraciju, procita san ga, pa san on-
da sve te file, foldere i Documente zatvorija, pa san
opet otvorija Word New Documents. Sta sve Govik da-
nas triba ucinit da bi napisa par ri¢i o prijatelju? Kako
¢e$ u sve te file i foldere ukrcat mrvu topline, bokun
tuge i par osmjeha? Oprostite Sta ne piSen knjizevno,
ne mogu, jer ja s Gendon nikad nisan razgovara knjizev-
no, pisat ¢u onako kako smo nas dva govorili. A govorili
SMO puno i na raznin jezicima, na splitskon, na bosan-
skon, na vlaskon, koji put knjizevno, al samo ka to ni-
smo bili mi nego niki drugi, a privatno smo pricali svaka-
ko, ovisno o tome kakve smo budalastine pricali. Dva
dana prije smrti me pita “Jesmo mi ikad pricali iSta oz-
bilino?” - Boze saCuvaj — odgovorija san.

Kako éu pocet pricu o Jozi, od kraja ili od pocetka?
Najbolje da nista ne planiran pisat ¢éu kako mi dode.
lonako san ovi zadatak dobija priko veze i nace se neko
pa ¢e re¢ “A Sta on ima pisat o njemu kad san mu ja
bija blizi”, jer nemojmo se zezat, “kraj Gende i mi pari-
mo sami sebi veéi”, reka je Trpe. | istina je, bilo je ljudi
Sta su s Jozon bili i blizi od mene i znali ga puno duze
nego ja i intimnije nego ja, a ja san se s njime zadnji
godina puno zblizija i skuzajte ljudi mene su zvali pa
piSen Sta ¢u. PoCet ¢u od kraja. Bilo je Sest uri ujutro,
bija san u Hrvacama, zvonija je telefon, javila mi se Ze-
na, nije morala nista ni re¢. Grlo mi se stislo, nazva san
Nenni, plakala je, nazva san Trpu on je reka “Ode na$
Jozo”, nazva je Strlji¢ i reka “Nademo se u teatru u de-

set” i tako je pocelo. Od silne priSe ta ¢etri dana — zovi
vamo, aj namo, aj daj osmrtnicu, vidi za komemoraciju
— nekako nisan ima vrimena sist i osjetit to da je Jozo
umra, stalno san se tija suoCit s tin, da to probije iz
mene, zna san da negdi mora puknit. | stalno smo se
zvali tih dana, Citali jedan drugome govore Sta smo i
pisali, tili smo ostavit duSu na papiru da svi znaju kakvi
je veliki Covik otiSa i koliko smo izgubili i koliko smo ga
volili a ri¢i su nekako uvik bile male i on je uvik bija veci
od njih. Tili smo ga ispratit kako dolikuje i jesmo, i to
tako triba bit. Ali meni nikako nije islo u glavu da sve to
radimo zbog Gende. Pa ni na sprovodu, stalno mi je ne-
Sto tu bilo ukrivo i dok san tamo sta u kapeli i gleda u
taj lijes parilo mi se ka da ¢e Jozo svaki ¢as do¢ do me-
ne, povu¢ me za rukav i upitat “Sta je ovo? Ko je um-
ra?” Ma bilo je meni jasno da je Jozo mrtav ali nikako
nisan moga prihvatit to da viSe nije ziv. To da je umra je
bila njegova privatna stvar i ako je on tako odlucija neka
mu bude al to da nije viSe Ziv e to mu nekako nisan mo-
ga dopustit jer tu sad dolazi ono “A s kin ¢u se ja sad
zezat? A s Kkin ¢u popit ljutu?” itd, itd. PlaCemo i kuka-
mo uvik zbog sebe, sebicni smo i Sta ¢es. Tuga me pu-
kla nakon Mise zadusSnice, doSla je po svoje, pustija
san joj se, bilo je lipo tugovat za Jozon, li¢ilo me. A da-
nas mi je nekako bez veze $ta nema Gende, i onome
koji je odlugija da ga nema bi reka dvi riéi. Sta ti je to
tribalo? To ti je brate glupo da gluplie ne more bit..
Nabrajale su se tih dana sline Jozine nagrade, ulo-
ge, brojile se godine, sve ono Sta ga je Cinilo velikin
Covikon i velikin glumcen a oni moj Jozo Sta san ga voli-
ja parija mi se nekako mali prid ton znacajnon osobno-
sti. Ma znan ja da je on bija ljudina i veliki glumac ali
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meni ¢e uvik ostat u srcu njegov smij, njegovo podba-
danje i kad bi zagrinta. Mozda mi je najdrazi bija kad je
grinta, to je stvarno bilo smiSno. Na prvin probama bi
uvik govorija kako on nista ne zna i kako je strasSno da
Covik radi neki posa pedeset godina a da nista nije na-
ucija i kako je on jedan magarac itd. Ma on je to za-
ozbilino mislija. Al neéu ovdi o poslu. Gusta san i igrat
s njin i gledat ga, i nikad necu zaboravit kako je govori-
jamonolog u Elektri, bija san student i iSa san drugu go-
dinu statirat u predstavu samo da bi ga svaku vecer
mukte slusa, ali kad se upitan Sta mi je bilo najdraze
radit s Jozon? Ma najdraze mi je bilo sist s njin na Ste-
kat kad je lipo vrime i pri¢at, ili mucat svejedno. Pri¢ali
smo i o kazaliStu, o balunu, gurkali bi se kad bi prosla
koja lipa splicanka. Bija je dvadeset osan godina stariji
od mene a meni se ponekad parilo da je mladi bar de-
set. Sican se kako smo presli na Ti. On je meni uvik go-
vorija Ti a ja njemu naravno Vi. Svi su mu drugi govorili
Ti aja Vi. Cak su ga neki mladi od mene tikali. Ja nisan
moga. Ima san toliko strahopoStovanja. | onda, bili smo
se vec jako zblizili, jednog dana ja odlucin, ¢ak san ga
tija pitat, ma govoriéu mu Ti, ovo je stvarno glupo. Koji
je to bija napor majko mila. Stalno mi je bilo na vr jezi-
ka, ma nikako, nikako. | onda san uspija naravno... Go-
vorin ja njemu tako Ti, niSta on, a vidin da je primjetija,
i toliko mi je Za Sta san to ucinija, osje¢an se jos gluplje
i nakon desetak dana, opet se vratin na Vi. Jozo me po-
gleda ispod oka i kaze “OS ti mene viSe pristat zajeba-
vat s tin Ti, Vil?” | tako, postali smo prijatelji, gusta san
u svakoj sekundi s njin. Kad san bija imenovan za direk-
tora drame govori on meni “A, neS sad moc pit kavu
ujutro s onin Gendon” Ja kazen “Slusaj, ti mene nazovi
i reci da ima$ psihickih problema i ja dolazin "A smi§
[i?” pita Jozo. “Sta smin li, moran, jes’ ti prvak ili nisi”
| tako bi on mene nazva ujutro oko jedanaest “Alo silazi
doli, frka mi je!” Uvik je s njin bilo zivo, uvik je bilo za-
bavno. Kako je vrime i$lo bija je sve meksi i meksi, sve
otvoreniji, prema svima. Covik vridi onoliko u koliko se
ljudi upiSe, a on se svojon ljudskon toplinon upisa u
mnoge. Uvik se smija. Reka mi je jedan put “Znalo mi
je bit tesko. Jednom mi je bilo toliko tesko da san mis-
lija da ¢u umrit koliko me bolilo. A onda sam reka sa-
mon sebi — A Sta § sad tugovat. Aj dizi se. Vidi koliko
lipi stvari ima oko tebe. Zivot je veselje. Smiji se.” |
stvarno se je smija, smija se je do kraja, boja se je,
znan, ali se je i smija. A onda taj zadnji put u bolnici uva-

tija me za ruku i more bit da je to jedina ozbiljna gesta
Sta smo je izveli, poljubija san ga u Celu i otiSa. | sad
ne mogu re¢ i viSe ga nisan vidija, jer vidin ga uvik, vidin
ga kad god ocu, popri¢an s njin, nasmijen se i tako ce

bit dok san ziv. A onda ¢u ga i onako opet vidit. Ima valj-
da gori koji Stekat, dignit ¢emo noge na neki oblak pa
¢emo se opet smijat. Na¢ ¢emo ¢emu.

PS

Bija je Dan mrtvi, iSa san ga vidit. Sa mu se ide u
posjetu na ti dan, to je sa ka njegov dan i on ga slavi,
rodendan viSe ne slavi, on mu viSe nije vazan. Kupija
san veliku koSaru sa cviéen i uputija prema kvartu di se
priselija, kvart se viSe ne zove Mertojak nego neki A4 ili
B, ne si¢an se. Moja mlada cer je lamatala koSaron,
boja san se da nece niSta ostat u njoj. Sreli smo gospo-
du Gorku, Jozinu Zenu, izljubili se “Ide$ u posjetu?” pi-
ta, “E, iden ga obac¢.” Dobija je novu lipu, bilu plo¢u, to
su mu sa ka nova vrata od sobe. Tija san mu pokucat
da vidin oce otvorit, oce Sta rec, tija san mu pricat kako
je proSla premijera Ujaka Vanje, jer to bi njega sigurno
zanimalo, osim Sta je bija kapetan momcadi bija je i
njen najvatreniji navijac. Taka san plocu i osjetija da mi
se nesto brzo penje iznutra i da ¢e mi svaki ¢as udrit na
oCi. Nisan mu tija dat gusta, da me vidi kako placen,
znan toc¢no $ta bi mi reka, Cujen mu to€no smij u uvu.
Reka san “Amo ¢a” i okrenija se. Bija san ljut na njega,
Sta je tako zalega bez ikakvoga posla, i sa se pravi va-
Zan i Sta sa zbog njega ja triban plakat.

Sjecam se. SjeCam se rola koje sam gledala iz gle-
daliSta kao publika i rola koje je stvarao u predstavama
na kojima sam radila kao dramaturginja. Ne mogu se
sjecati onih iz njegovih glumackih pocetaka, iz Sezde-
setih godina, koje Anatolij Kudrjavcev spominje u eseju
napisanom za radijsku emisiju Dramskog programa Hr-
vatskog radija Portret umjetnika u drami (poslije objav-
lienom u istoimenoj knjizi) kao Sto su Pirgopolinik iz
Plautova Hvalisava vojnika (kojim je rano upozorio na
“svoju sposobnost gipke metamorfoze i na snaznu izra-
Zajnost markantnog glasa”) ili Don Rodrigo u Corneille-
ovu Cidu, obje u splitskom Kazalistu mladih u kojem je
jedanaest godina (od 1955. do 1966.) igrao kao ama-
ter, da bi onda u istom tom kazalistu s joS troje glumaca
dobio profesionalni status. Ne mogu se sjecati ni prvih
gostujucih uloga u splitskom HNK-u (gdje ¢e 1973. do-
biti stalni angazman) — Filozof u Zivotu Galilejevu, Mitar
u Krlezinu Vucjaku i Andrija Groznica Na Tri kralja. Znam
samo da sam u arhivi HNK-a prelistavala desetine po-
zutjelih kazalisnih oglasa s crvenim i crnim slovima, na
kojima su se onda ispisivale i kast-liste, i na njima nala-
zila ime - Josip Genda. Josip Genda, Josip Genda, Josip
Genda. Igrao je mnogo, igrao je stalno, igrao je sav svoj
glumacki vijek.

Pustaju¢i ponovno u mislima film sjec¢anja s njego-
vim gotovim rolama, ali i svim onim §to se dogadalo na
probama, rekla bih da je Genda odavno sebe kao glum-
ca doveo do rada na liku ne kroz vanjsku transformaci-
ju, nego uvlacenjem u lik. Genda je svoje likove provla-
€io kroz sebe ili, tocnije, nalazio u sebi. To nije znacilo
da ih je glumio u svoje ime, nego da je u sebi nalazio
moguénost za odredeno lice. Svoj dah, svoju “kiEmu”,
organizaciju vlastite osobe podlagao je liku. Jedna od
posljednjih rola u predstavi, koju sam imala srece radi-
ti s njim i u splitskom HNK-u, bila je uloga Oca u Osmom
povjereniku. Svu silinu i snagu koju je Genda posjedo-
vao kao da je predao u ogor¢enju ogrizlom Ocu! No iz te

Cangrizave oporosti probijala je i drama tog lica. Doista,
nikada pa ni tada nismo mogli vidjeti da su njegova “zlo-
Cesta” lica samo zloCesta. Onako kako je Otac u kreaci-
ji Josipa Gende imao duboki dramski razlog za svoju de-
vijaciju, tako su imali i ostali. | Nakaza u Dan kada je
Mary Shelly susrela Charlotu Bronte, i Hofgen u Mefi-
stu, i Fjodor Karamazov u Braci Karamazovima, i Loren-
zo Sabundalovié u Otoku Svetoga Ciprijana. Jer Genda
je svoja lica zastupao. Nije ih branio, nije im se rugao,
on ih je jednostavno zastupao. Rekla bih da je to radio
ne samo zato Sto mu je tako nalagao scenski instinkt i
tim smjerom pronaden sustav rada nego i osobna me-
koca. Zbog toga Gendine zlice nisu nikad mogle biti sa-
mo zloCeste. Bili su to ljudi od krvi i mesa koje je Genda
na scenu, u zivot predstave donosio igrajuci ih dosljed-
no. Pa ako se i nekad moglo reci za koju njegovu rolu
“ne, to nije to lice”, nije se nikad moglo reci da Genda
zivot odredenog lika nije od pocetka do kraja konze-
kventno proveo kroz predstavu. To je bio jedan od dvaju
razloga zasto se Gendi na sceni uvijek vjerovalo. Onaj
drugi razlog lezao je u tome Sto je sva svoja lica izvlacio
iz sebe.

Proces rada bio mu je promisljen, postupan, teme-
ljit. Nije mu bilo teSko probati i isprobavati jer nije patio
od samodopadnosti, kako u radu, tako ni na sceni. Zato
je neke svoje role za koje je imao osje¢aj da se s njima
nije “nasao” izradivao i trazio dugo poslije premijere.
Jednostavno ne bi mogao primiti Cestitku ili miSljenje a
da to ne bi spomenuo. “Nisam ga jo$ uhvatio...” lli:
“Mucim se s njim.” lli, kako je ovo ljeto rekao Kici kad
viSe nije mogao igrati: “Sad znam kako bih trebao igrati
Nonna.” (Nonno u predstavi No¢ iguane, op. aut.)

Sve je to ono tako ¢esto Gendino: “Ne znam.” | ono:
“Nikad ne bih mogao predavati glumu.” | ono nevoljko
pripremanje ljudi za prijemni na glumi.

“Ne znam.” | nije znao. Jer se i ne moze znati. Um-
jetnost se ne zna. A Jozo je bio umjetnik. U nekrolozima
se doda jo$ — dramski.




