
SjeÊam se. SjeÊam se rola koje sam gledala iz gle-
daliπta kao publika i rola koje je stvarao u predstavama
na kojima sam radila kao dramaturginja. Ne mogu se
sjeÊati onih iz njegovih glumaËkih poËetaka, iz πezde-
setih godina, koje Anatolij Kudrjavcev spominje u eseju
napisanom za radijsku emisiju Dramskog programa Hr-
vatskog radija Portret umjetnika u drami (poslije objav-
ljenom u istoimenoj knjizi) kao πto su Pirgopolinik iz
Plautova Hvalisava vojnika (kojim je rano upozorio na
“svoju sposobnost gipke metamorfoze i na snaænu izra-
æajnost markantnog glasa”) ili Don Rodrigo u Corneille-
ovu Cidu, obje u splitskom Kazaliπtu mladih u kojem je
jedanaest godina (od 1955. do 1966.) igrao kao ama-
ter, da bi onda u istom tom kazaliπtu s joπ troje glumaca
dobio profesionalni status. Ne mogu se sjeÊati ni prvih
gostujuÊih uloga u splitskom HNK-u (gdje Êe 1973. do-
biti stalni angaæman) ∑ Filozof u Æivotu Galilejevu, Mitar
u Krleæinu VuËjaku i Andrija Groznica Na Tri kralja. Znam
samo da sam u arhivi HNK-a prelistavala desetine po-
æutjelih kazaliπnih oglasa s crvenim i crnim slovima, na
kojima su se onda ispisivale i kast-liste, i na njima nala-
zila ime ∑ Josip Genda. Josip Genda, Josip Genda, Josip
Genda. Igrao je mnogo, igrao je stalno, igrao je sav svoj
glumaËki vijek.

PuπtajuÊi ponovno u mislima film sjeÊanja s njego-
vim gotovim rolama, ali i svim onim πto se dogaalo na
probama, rekla bih da je Genda odavno sebe kao glum-
ca doveo do rada na liku ne kroz vanjsku transformaci-
ju, nego uvlaËenjem u lik. Genda je svoje likove provla-
Ëio kroz sebe ili, toËnije, nalazio u sebi. To nije znaËilo
da ih je glumio u svoje ime, nego da je u sebi nalazio
moguÊnost za odreeno lice. Svoj dah, svoju “kiËmu”,
organizaciju vlastite osobe podlagao je liku. Jedna od
posljednjih rola u predstavi, koju sam imala sreÊe radi-
ti s njim i u splitskom HNK-u, bila je uloga Oca u Osmom
povjereniku. Svu silinu i snagu koju je Genda posjedo-
vao kao da je predao u ogorËenju ogrizlom Ocu! No iz te

Ëangrizave oporosti probijala je i drama tog lica. Doista,
nikada pa ni tada nismo mogli vidjeti da su njegova “zlo-
Ëesta” lica samo zloËesta. Onako kako je Otac u kreaci-
ji Josipa Gende imao duboki dramski razlog za svoju de-
vijaciju, tako su imali i ostali. I Nakaza u Dan kada je
Mary Shelly susrela Charlotu Bronte, i Hofgen u Mefi-
stu, i Fjodor Karamazov u BraÊi Karamazovima, i Loren-
zo SabundaloviÊ u Otoku Svetoga Ciprijana. Jer Genda
je svoja lica zastupao. Nije ih branio, nije im se rugao,
on ih je jednostavno zastupao. Rekla bih da je to radio
ne samo zato πto mu je tako nalagao scenski instinkt i
tim smjerom pronaen sustav rada nego i osobna me-
koÊa. Zbog toga Gendine zlice nisu nikad mogle biti sa-
mo zloËeste. Bili su to ljudi od krvi i mesa koje je Genda
na scenu, u æivot predstave donosio igrajuÊi ih dosljed-
no. Pa ako se i nekad moglo reÊi za koju njegovu rolu
“ne, to nije to lice”, nije se nikad moglo reÊi da Genda
æivot odreenog lika nije od poËetka do kraja konze-
kventno proveo kroz predstavu. To je bio jedan od dvaju
razloga zaπto se Gendi na sceni uvijek vjerovalo. Onaj
drugi razlog leæao je u tome πto je sva svoja lica izvlaËio
iz sebe.

Proces rada bio mu je promiπljen, postupan, teme-
ljit. Nije mu bilo teπko probati i isprobavati jer nije patio
od samodopadnosti, kako u radu, tako ni na sceni. Zato
je neke svoje role za koje je imao osjeÊaj da se s njima
nije “naπao” izraivao i traæio dugo poslije premijere.
Jednostavno ne bi mogao primiti Ëestitku ili miπljenje a
da to ne bi spomenuo. “Nisam ga joπ uhvatio...” Ili:
“MuËim se s njim.” Ili, kako je ovo ljeto rekao Kici kad
viπe nije mogao igrati: “Sad znam kako bih trebao igrati
Nonna.” (Nonno u predstavi NoÊ iguane, op. aut.)

Sve je to ono tako Ëesto Gendino: “Ne znam.” I ono:
“Nikad ne bih mogao predavati glumu.” I ono nevoljko
pripremanje ljudi za prijemni na glumi.  

“Ne znam.” I nije znao. Jer se i ne moæe znati. Um-
jetnost se ne zna. A Jozo je bio umjetnik. U nekrolozima
se doda joπ ∑ dramski.

meni Êe uvik ostat u srcu njegov smij, njegovo podba-
danje i kad bi zagrinta. Moæda mi je najdraæi bija kad je
grinta, to je stvarno bilo smiπno. Na prvin probama bi
uvik govorija kako on niπta ne zna i kako je straπno da
Ëovik radi neki posa pedeset godina a da niπta nije na-
uËija i kako je on jedan magarac itd. Ma on je to za-
ozbiljno mislija. Al neÊu ovdi o poslu. Guπta san i igrat
s njin i gledat ga, i nikad neÊu zaboravit kako je govori-
ja monolog u Elektri, bija san student i iπa san drugu go-
dinu statirat u predstavu samo da bi ga svaku veËer
mukte sluπa, ali kad se upitan ©ta mi je bilo najdraæe
radit s Jozon? Ma najdraæe mi je bilo sist s njin na πte-
kat kad je lipo vrime i priËat, ili muËat svejedno. PriËali
smo i o kazaliπtu, o balunu, gurkali bi se kad bi proπla
koja lipa spliÊanka. Bija je dvadeset osan godina stariji
od mene a meni se ponekad parilo da je mlai bar de-
set. SiÊan se kako smo preπli na Ti. On je meni uvik go-
vorija Ti a ja njemu naravno Vi. Svi su mu drugi govorili
Ti a ja Vi. »ak su ga neki mlai od mene tikali. Ja nisan
moga. Ima san toliko strahopoπtovanja. I onda, bili smo
se veÊ jako zbliæili, jednog dana ja odluËin, Ëak san ga
tija pitat, ma govoriÊu mu Ti, ovo je stvarno glupo. Koji
je to bija napor majko mila. Stalno mi je bilo na vr jezi-
ka, ma nikako, nikako. I onda san uspija naravno... Go-
vorin ja njemu tako Ti, niπta on, a vidin da je primjetija,
i toliko mi je æa πta san to uËinija, osjeÊan se joπ gluplje
i nakon desetak dana, opet se vratin na Vi. Jozo me po-
gleda ispod oka i kaæe “Oπ ti mene viπe pristat zajeba-
vat s tin Ti, Vi!?” I tako, postali smo prijatelji, guπta san
u svakoj sekundi s njin. Kad san bija imenovan za direk-
tora drame govori on meni “A, neπ sad moÊ pit kavu
ujutro s onin Gendon” Ja kaæen “Sluπaj, ti mene nazovi
i reci da imaπ psihiËkih problema i ja dolazin ”A smiπ
li?” pita Jozo. “©ta smin li, moran, jes’ ti prvak ili nisi”
I tako bi on mene nazva ujutro oko jedanaest “Alo silazi
doli, frka mi je!” Uvik je s njin bilo æivo, uvik je bilo za-
bavno. Kako je vrime iπlo bija je sve mekπi i mekπi, sve
otvoreniji, prema svima. »ovik vridi onoliko u koliko se
ljudi upiπe, a on se svojon ljudskon toplinon upisa u
mnoge. Uvik se smija. Reka mi je jedan put “Znalo mi
je bit teπko. Jednom mi je bilo toliko teπko da san mis-
lija da Êu umrit koliko me bolilo. A onda sam reka sa-
mon sebi ∑ A πta π sad tugovat. Aj diæi se. Vidi koliko
lipi stvari ima oko tebe. Æivot je veselje. Smiji se.” I
stvarno se je smija, smija se je do kraja, boja se je,
znan, ali se je i smija. A onda taj zadnji put u bolnici uva-

tija me za ruku i more bit da je to jedina ozbiljna gesta
πta smo je izveli, poljubija san ga u Êelu i otiπa. I sad
ne mogu reÊ i viπe ga nisan vidija, jer vidin ga uvik, vidin
ga kad god oÊu, popriËan s njin, nasmijen se i tako Êe
bit dok san æiv. A onda Êu ga i onako opet vidit. Ima valj-
da gori koji πtekat, dignit Êemo noge na neki oblak pa
Êemo se opet smijat. NaÊ Êemo Ëemu.

PS
Bija je Dan mrtvi, iπa san ga vidit. Sa mu se ide u

posjetu na ti dan, to je sa ka njegov dan i on ga slavi,
roendan viπe ne slavi, on mu viπe nije vaæan. Kupija
san veliku koπaru sa cviÊen i uputija prema kvartu di se
priselija, kvart se viπe ne zove Mertojak nego neki A4 ili
B, ne siÊan se. Moja mlaa Êer je lamatala koπaron,
boja san se da neÊe niπta ostat u njoj. Sreli smo gospo-
u Gorku, Jozinu æenu, izljubili se “Ideπ u posjetu?” pi-
ta, “E, iden ga obaÊ.” Dobija je novu lipu, bilu ploËu, to
su mu sa ka nova vrata od sobe. Tija san mu pokucat
da vidin oÊe otvorit, oÊe πta reÊ, tija san mu priËat kako
je proπla premijera Ujaka Vanje, jer to bi njega sigurno
zanimalo, osim πta je bija kapetan momËadi bija je i
njen najvatreniji navijaË. Taka san ploËu i osjetija da mi
se neπto brzo penje iznutra i da Êe mi svaki Ëas udrit na
oËi. Nisan mu tija dat guπta, da me vidi kako plaËen,
znan toËno πta bi mi reka, Ëujen mu toËno smij u uvu.
Reka san “Amo Êa” i okrenija se. Bija san ljut na njega,
πta je tako zalega bez ikakvoga posla, i sa se pravi va-
æan i πta sa zbog njega ja triban plakat.
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Razgovaram sa Snjeæanom (SinovËiÊ, op. a). Razgo-
varamo o Jozi partneru. Kad bi se dogodilo da je gledao
neku monodramu, znao bi reÊi da on monodramu ne
moæe igrati. Uæivao je u razmjeni igre s glumcima preko
puta sebe. Za njega se tek u toj interakciji do kraja obli-
kovalo umijeÊe glume. Moæda su zato njegovi sluge i go-
spodari (Sganarelle u Don Juanu gdje mu je partner bio
Boæidar Boban i Gospodar u Æak Fatalistu s Ivicom Vido-
viÊem) bili tako privlaËno razigrani i neuhvatljivi u komi-
ci, tuzi i visprenosti jer su ih posebno nadahnjivale nji-
hove druge polovice, partneri im u igri i æivotu. Kaæe opet
Snjeæana: “Kao partner ∑ pouzdan, precizan, uvijek pri-
sutan, uvijek tu. Ako bi mu partner bio taj koji nosi ak-
tivitet u sceni, on mu je pomagao preuzimajuÊi njegove
radnje da bi ovaj mogao graditi scenu dalje.” I joπ kaæe:
“Upuπtao se u improvizacije, ali je dobro znao s kim to
moæe.”

Prebiremo po predstavama, po Gendinim rolama.
PrisjeÊamo se one legendarne etide koju je napravio
kao Fabjanko u ©jora Fili. Etida s rijeËcom “e”. “E” s
upitnikom, uskliËnikom, tri toËke, toËkom, zarezom. Ho-
mmage dalmatinskom govoru i πkrto napisanom licu,
mucavom vodoinstalateru koji bi bez tog “e” i naËina na
koji je nosio svoju vodoinstalatersku borπu po de Filippu
protrËao kroz predstavu napola zamijeÊen. Ili Iæe u Ri-
barskim svaama. “SjeÊaπ se kako je on sebi organizi-
rao prostor igre, svoj mikroprostor?” SjeÊam se da je na
probi rekao VanËi kako bi on uza se imao bocu, ali bi je
“veza za katrigu”. To mu je bio pomoÊni alat kod “izumi-
navanja”. Smijem se naglas prisjeÊajuÊi se scene izumi-
navanja s Nevom BuliÊ i davanja bomboncina Vesni Orel
dok je fiksira pogledom. “Govorio je da ne bi mogao pre-
davati glumu, a pritom je sam bio πkola glume. Samo si
ga morao gledati”, kaæe Snjeæana o naπem Jozi, ∆aÊi,
kako ga je ona poËela zvati poslije Kate Kapuralice u ko-
joj joj je igrao oca, Luku ©igurecu. “Bilo mi je teπko igra-
ti Maru, mislila sam kako nisam podjela za nju, ali za-
hvaljujuÊi Gendi koji kao da me je nosija kroz naπe sce-
ne i u kojima san se osjeÊala sto posto sigurno, napra-
vila san Maru i nas dvoje smo izgradili odnos koji i nije
tako i toliko upisan u tekst.”

Partner je u njegovim rukama mogao biti siguran i
zbog toga jer je znao kontrolirati fiziËku snagu, a scenu
je kontrolirao s posebnim osjeÊajem za scenski ritam,
znajuÊi toËno u kojem je trenutku mora “πËepati”, zaus-
taviti ili kako je gradirati. Imao je mekoÊu i rafiniranost

dramskoga glumca, fleksibilnost komiËara, a i jedne i
druge uloge bile su obiljeæene karakteristiËnim glasom,
koji je znao transformirati unutar njegove specifiËne bo-
je i Ëiju je uporabu od uloge Filokteta preko Seljaka Mi-
kenjanina u Elektri pa do Diderota u Libertincu dovodio
do virtuoziteta.

∆aÊa. PoËeli su ga od Kate tako zvati svi glumci mla-
e generacije. Oslanjali su se na njega i kad nije bio u
predstavi koja se radila. Iako je uvijek bio odan cijelom
kazaliπtu i svakoj predstavi, nosio je teret koji na umjet-
nika navaljuje pripadnost jednoj sredini kroz dugo raz-
doblje.

Znate, moram reÊi da je nesreÊa za glumca kad mo-
ra cijeli svoj glumaËki æivot provesti u jednom teatru.
Zbog toga πto nijedan glumac ne moæe biti toliko sjajan
ili dobar da ne ide na æivce, iz predstave u predstavu
svaku veËer, istoj publici.

Od ove umjetniËke klaustrofobije zasigurno su ga
spaπavale filmske i televizijske uloge te pokoje gostova-
nje u drugim kazaliπtima, ali Ëinjenica zadatosti jednom
sredinom i jednim ansamblom je ostajala. U tom je an-
samblu osamdesetih godina bio Ëlan UmjetniËkog vije-
Êa Drame. Iako najbolji glumac tog ansambla, njezin pr-
vak, onima koji to nikako nisu mogli biti Ëinilo se da je,
danaπnjim rjeËnikom reËeno, “u sukobu interesa”. Pod-
nosio je to, izvana gledajuÊi, stoiËki. Htio je biti i bio je
samo glumac. Sve drugo bila je duænost za koju je dræao
da je pitanje radne i kazaliπne etike hoÊe li je i kako
obavljati. I obavljao je ne ulazeÊi u rasprave, ne name-
ÊuÊi se, ne zamjerajuÊi niπta drugima, naizgled introver-
tno. Nije se ni tijekom rada nametao sugestijama, ali ih
je davao onome tko je bio otvoren za njih. A kad nikak-
vo govorenje ne bi bilo od pomoÊi, rekao bi: “©to Êu
govoriti kad ne Ëuje.” I grintao bi. Utiho, da nikomu ne
smeta, u sebi.

Odigrao je dvjesto premijernih naslova, imao u æivo-
tu viπe od tri tisuÊe izvedaba, snimio desetak filmova i
isto toliko TV filmova, TV drama i serija. Dobio je brojne
nagrade.

Genda, Jozo, ∆aÊa. Sad je na nebeskoj pozornici.
Sjedi na njoj s Acom, Lepetom, Vasom, Nevom, Zdrav-
kom, Marinom. Negdje u blizini su πjor MarjanoviÊ i go-
spodin Buljan, gospoa Marija Danira i Ana Regio, Miloπ
TripkoviÊ. »ini mi se da ne glume, da ne prave kazaliπte.
»ini mi se da su taj san ostavili nama u sjeÊanje kako bi
nam obogatili æivot. A da se oni odmaraju i zafrkavaju.

∆aÊa ih nadahnjuje. 
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