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YANA ROSS

NOVA DRAMA U RUSLJI

0d Toljatija do Moskve

Nesputana cenzurom sovjetske vlasti i ekonomskim
neda¢ama ranih devedesetih, suvremena ruska dram-
ska knjizevnost konacno se na prijelazu u 21. stoljece
pojavila pod ambicioznim stijegom nove drame. U do-
brom i loSem, ona je odraz nove generacije i njezina jezi-
ka, aspiracija, strahova i oCaja. Cesto, ona razbija prija-
Snje kazaliSne tabue, a polemickih joj i kritickih tonova
ne nedostaje.

Godine 2000., vrativsi se u Moskvu, svoj rodni grad
koji sam napustila 1992., drze¢i ga tada odbojnim i tu-
robnim, susrela sam mnoge kolege - redatelje i pisce
koji jo$ nisu presli tridesetu, a ve¢ su imali vidni utjecaj
na rusko kazaliste, izborivSi novosteceno priznanje. Za
manje od desetlje¢a, Moskva se uspjela prometnuti od
zaostale, nacionalistiCke, razbojnicke rupe bez dna koju
je vodila mafija u lijepu prijestolnicu. BljeStava procelja
trgovina pozivala su glamurozne kupce, svaki adoles-
cent igrao se novim modelom mobitela. Televizija je na-
veliko emitirala reality show programe, a novine su upa-
dljivo isticale velike senzacionalisti¢ke naslove u maniri
zapadnih tabloida kako bi privukle zasi¢ene moskovske
Citatelje. Usred povrSne poplave vrijednosti i roba sa
Zapada, bila je zamjetna jaka struja pravoga kulturnog
ozivljavanja: vidjela sam iznimno zanimljiv ruski doku-
mentarac o ratu u Ceéeniji koji je BBC-ovskom precizno-
SCu izloZio grozote pocinjene na objema stranama. (No
ista je mreza 2005. godine emitirala o¢it primjer propa-
gande, pokazajuci etniCke manjine kao zombije bez kori-
jena, a ruske vojnike kao heroje rata — rezultat konsoli-
dacije vlasti i prevlasti Kremlja nad medijima.) Postojali
su i drugi pokazatelji kulturnog preporoda: Kuhinja, no-
va drama Maksima Kurockina, imala je premijeru u pot-

puno rasprodanom kazalistu s dvjesto dvadeset mjes-
ta. Produkcija je bila dotirana, a publiku je privukao Oleg
Mensikov, zvijezda — dobitnik Oscara. Uslijedili su Pre-
snjakovi, bratski kazalisni dvojac pisaca s Terorizmom,
tekstom danas poznatim i medunarodnoj publici. Rodio
se Festival nove drame, idejni produkt producenata fes-
tivala Zlatna maska. Nova generacija ima nesto za reci
kazaliStem, ne boji se progovoriti i popela se na govor-
nicki podij. Do ovoga skorasnjeg razvoja, ruska je suvre-
mena povijest potiskivala razvoj pisanih dramskih for-
mi. Kada je Staljin ustoli¢io socijalisticki realizam na so-
vjetskoj pozornici, novostvorena revolucija, kolektiviza-
cija, emancipacija i druga “hrana” socijalizma zamijeni-
la je tada zastarjelu, “reakcionarnu” dramaturgiju. Pred-
stavnici kulturnih vlasti eliminirali su Shakespearea i
Calderona, prezreli nadrealizam i francuske odmetnike
te usmjeravali proletarijat prema ruskim klasi¢nim dra-
maticarima poput Ostrovskog. Mnogi dramski pisci koji
su odbili pridruziti se redovima propagatora jednostav-
no su nestali. Buduéi je pobjeda komunizma eliminirala
klasnu borbu, a socijalne su reforme zahtijevale potpu-
nu glorifikaciju trenutanog vodstva, pojavio se novi
zanr: dramaturgija bez konflikta. Sovjetski Savez bio je
drzava potpune srece i jedini moguci izvor nesrece na
pozornici lezao je u diskrepanciji izmedu necega dobro-
ga i necega odlicnoga. Pravi negativci, obiteljska prob-
lematika, nemiri mladosti, nisu postojali do mozda kas-
nih pedesetih.

Nakon §to je Hrus¢ov omekSao politicku situaciju,
ruska je scena zaplamtjela nadom i manjoj grupi novih
dramatiCara uspjelo je objaviti svoje radove. Shakespe-
are se vratio u sjajnim prijevodima neko¢ zabranjenog

Borisa Pasternaka, a Jurij Ljubimov je 1963. rezirao svo-
jega poznatog Hamleta u Teatru Taganka. Mladi pisci
poput Aleksandra Vampilova i Ljudmile PetruSevske kr-
Cili su put, otvarajuci kontakte s regionalnim kazalisti-
ma. lako je Vampilov bio jedan od najzivljih i najoriginal-
nijih mladih kazalisnih pisaca svoga vremena, djela mu
zbog kompliciranog i ironicnog portretiranja suvremeno-
ga ruskog zivota nisu mogla biti postavljena u Moskuvi ili
Sankt Peterburgu (tadasnjem Lenjingradu). Prvu je iz-
vedbu imao u Litvi, a nacionalno je priznat tek posthum-
no (utopio se u Bajkalskom jezeru u trideset petoj godi-

Bra¢a Presnjakov, Igrajuci zrtvu, redatelj K. Serebrenikov

ni Zivota). PiSCev opstanak uvelike ovisi — a tako je jos
uvijek — o izbjegavanju cenzure vlasti i stvaranju konta-
kata s drzavno subvencioniranim kazalistima i redatelji-
ma. Prije Perestrojke put do izvedbe vodio je preko ¢lan-
stva u Komunistickoj partiji i Sindikatu sovjetskih pisa-
ca. Vampilova su uprizorili tek nakon $to se pridruzio
Sindikatu.

Nije bilo ni formalnih obrazovnih programa za dram-
ske pisce. U cijelom Sovjetskom Savezu (drzavi s 250
milijuna stanovnika) samo je jedna Skola — Drzavni lite-
rarni institut u Moskvi — dopusStala studentima da se
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usmjere pisanju za pozornicu. Mladi ljudi zainteresirani
za druge kazaliSne discipline morali su putovati u Mo-
skvu ili Sankt Peterburg kako bi dobili najbolje obrazo-
vanje. Ruska Akademija kazaliSne umjetnosti (GITIS) i
sanktpeterburska KazaliSna akademija drzali su mono-
pol na obrazovne programe za reziju i scenografiju. Pri-
vlagili su poznata imena u svoje fakultetske redove, kao
Sto je to radio i glumacki studio MHAT-a (Moskovsko
umjetnicko kazaliSte). Poput New Yorka i Los Angelesa
u SAD-u, ova su dva grada imala ¢vrstu kontrolu nad
mladim talentima, a studenti su sve ¢inili ne bi li nakon
diplome tamo dobili posao i tako pobjegli iz ruske pro-
vincije. U uskomesanim vodama perestrojke, Nikolaj
Koljada, sjajan dramski pisac iz Ekaterinburga, donio je
promjenu. Provokativni redatelj Roman Viktjuk pridonio

PORTRET je od 1986. razvoju njegove uspjesne karijere. Viktjuk je
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1989. godine uspio nagovoriti San Diego Repertory
Theater da postavi svjetsku praizvedbu Pracke, senzibil-
nog Koljadina teksta o homoseksualnom odnosu, “bun-
keriranog” u Rusiji sve do 1999. (Do 1993. godine ho-
moseksualnost se ondje tretirala kao prekrsaj kaznjiv
zatvorom.) Koljada se potom vratio kuéi u Sibir kako bi
vodio studij dramskog pisanja na KazaliSnom institutu u
Ekaterinburgu, pretvorivsi taj grad u epicentar novoot-
krivene kreativnosti. Godine 1993. stize mu prva klasa,
a nakon diplome, pet godina kasnije, iz nje, kao vazniji
autor, izlazi Oleg Bogajev. Koljada tvrdi kako nije mogu-
¢e nauciti studente pisati; njegov je posao“zaraziti” ih
entuzijazmom za pisanjem, otvoriti im oci za kazalisni
svijet i podrzati eksperimentiranje. Jednako tako, on ne
vjeruje u proizvodnju vojske pisaca pa godiSnje prima
pet do Sest studenata. No unato¢ Koljadinu uspjehu u
Ekaterinburgu, jo$ ni danas nijedna od elitnih ruskih ka-
zalisnih akademija ili regionalnih Skola ne nudi bilo ka-
kav program ili studij dramskog pisanja. Pisanje za ka-
zaliSte mnogi u Rusiji smatraju, naime, umjetnickom
formom sli¢nom slikarstvu za koju ili imate ili nemate
talenta - zaboravljajuci pritom da su ¢ak i Kandinski ili
Picasso studirali formalne tehnike crtanja. Anton Cehov
i Mihail Bulgakov, iako obojica lijecnici po struci, postali
su pisci kroz zanat i praksu, Citajuci knjige i piSuci za
novine.

lzuzev Ekaterinburga, a prije osnivanja Festivala no-
ve drame 2002. godine, jedina vazna odskoCna daska
za nadolazece pisce bio je festival Ljubimovka. Organi-
zirana od ranih devedesetih pa sve donedavno, na ljet-

Nikolaj Koljada

Koljadini studenti na daci

nom posjedu Stanislavskog, u moskovskom predgradu,
Ljubimovka je postala znacajan skup kako za mlade, ta-
ko i za ve¢ etablirane dramaticare, koji su tu predstav-
ljali svoje nove radove.

Ekaterinburg je, pak, i dalje nastavio nuditi zdravu
alternativu kao mjesto gdje pisci mogu artikulirati svoj
glas nekontaminiran utjecajem iz “dviju metropola”. Re-
zultati su pokatkad spektakularni. Jedna od Koljadinih
studentskih zvijezda, Vasilij Sigarev, nadahnuo je dra-
matiare u svim krajevima zemlje uznemirujuéim foto-
grafskim prikazima adolescenata, narkomanskih ovisni-
ka, marginalnih karaktera koji Zive iza “bodljikave Zice”
socijalno prihvatljivih granica. Sigarev, koji je zapoceo
medunarodnu Karijeru dramom Plastelin, zdruzuje kolo-

kvijalni uli¢ni sleng s poetskim, Cesto egzistencijalnim,
snovitim formama. Nakon postava njegovih drama u Ru-
siji i Njemackoj, u reziji Kirila Serebrenikova, uslijedila
je cijela povorka redatelja i izvedbi. Posljiednja medu nji-
ma dobar je primjer energije koju je stvorila nova dra-
ma. Sablasne patnje, koje je rezirao Ira Kerucenko, pra-
izvedene su u Moskvi, a potom su obisle Francusku i
Svicarsku. Na manje od dvadesetak strana, Sigarev u
toj drami stvara fascinantnu parabolu o Zeni koja Zivi u
poremecenom stanju, uporno poricuci kobnu nesrecu
svoga supruga, i koju pogodenu tugom iskoriStavaju lo-
kalni muskarci. Njezin lik zadrzava biblijske dimenzije
dok se muskarci bore kako bi povratili ljudske znacajke.
Paradoksalno, projekt je nastao kao zadatak uprizore-
nja tzv. Nove drame koji je Kama Ginkas, jedan od naj-
etabliranijih ruskih redatelja (isklju¢ivo posvecen rezija-
ma klasika poput Cehova, Dostojevskog ili Shakespe-
area), dodijelio svojoj klasi iz rezije na MHAT-u.

Umjetnicki direktor MHAT-a od 2000. godine, glu-
mac Oleg Tabakov, revitalizirao je njegove posustale
akademije, pretvarajucéi ih u neku vrstu platforme za
predstave mladih redatelja i inovativnih kazalisnih pisa-
ca. To je rezultiralo dinamicnim repertoarom otvorenim
najsirem dijapazonu publike.

MHAT je takoder postao i ¢vrstom potporom braci
Presnjakov — talentiranom spisateljskom dvojcu iz Eka-
terinburga, koji nije u vezi s Koljadinom Skolom. Njihove
drame Terorizam i Igrajuci Zrtvu trenutano su na reper-
toaru MHAT-ove male scene koja moze primiti dvije sto-
tine ljudi. Igrajuci Zrtvu, posljednji hit Presnjakovljevih, u
reziji produktivnog Serebrenikova dozivio je velik uspjeh
kod publike. Dolazec¢i do britke ironije kroz uporabu sva-
kodnevnog, kolokvijalnog govora — necega $to je u su-
vremenoj ruskoj drami nedostajalo desetlje¢ima — Pres-
njakovi stvaraju humorno, zabavno kazaliSte. Drama se
sastoji od niza vinjeta u kojima se antiheroj, star dvade-
setak godina, bavi neobi¢nim poslom: glumi u rekon-
strukcijama zloCina Cijim rjeSavanjem jedan staromodni
policajac uzaludno razbija glavu. Presnjakovi prikazuju
generacijski sukob, ali taj konflikt, iako koban, ¢esto
ima gorko-sladak okus. Prava Zrtva zapravo je policajac
koji u trendovskom sushi baru u Moskvi nespretno ba-
rata japanskim Stapi¢ima za jelo, dok svi oko njega
spretno izlaze nakraj s posluzenom sirovom ribom; on
je taj koji nema sposobnost prilagodbe novom ritmu i
novom jeziku. Taj na rijeima inace Skrt predstavnik vla-

sti eksplodirat ¢e, napokon, u strastvenom monologu,
izrazavajuci kroz njega frustracije cijele svoje dezorijen-
tirane generacije.

| dok se s jedne strane mladi redatelji, trazeci novi
materijal i svjeze teme, obracaju zivim piscima, javlja se
i tendencija da pisci uprizoruju vlastite tekstove. Pres-
njakovi su, tako, rezirali svoje drame u kazalistima od
Ekaterinburga do Madarske, a Koljada je ¢ak osnovao i
vlastito kazaliste, Teatar “Koljada”, u nastojanju da stvo-
ri laboratorij koji ¢e sluziti kako njegovim studentima,
tako i njemu samome, za uprizorenja vlastitih drama.
Koljada u svom kazalistu redovito reZira, ali istodobno
potiCe i druge da mu se pridruze. Ovakvi prostori pred-
stavljaju znacajno pomicanje granica za rusko kazaliste;
njegovanje dijaloga pisac-redatelj nikada se nije drzalo
prioritetnim u formalnim obrazovnim programima, usre-
dotocenim na stare majstore poput Shakespearea i Ce-
hova koji Gine osnovu vokabulara studenata rezije. Sto
se zapravo dogada kada se Zivi pisac pojavi na pragu
kazalista? Za razliku od Amerike i Europe, gdje je pisac
pozvan sudjelovati u procesu postavijanja teksta na
scenu i gdje doista moze postati punopravnim sudioni-
kom pokusa, u Rusiji dramski pisac moze biti sretan
ako je uopce obavijeSten o datumu premijere svoga dje-
la. Pitanja autorskih prava i tantijema jo$ su uvijek ne-
razrijeSena. Mnogi pisci preferiraju osobno pregovarati
oko ugovora, budu¢i da ono malo agencija koje postoje
ne slijede standardizirana pravila i sklone su naplacivati
visoke provizije. Prakticki nema nikakvih klauzula o za-
Stiti djela od plagiranja ili krSenja autorskih prava, a
redatelji su poznati po uzimanju velikih sloboda u odno-
su na izvornik, ukljucivsi tu ¢ak i “pravo” na promjenu
naslova teksta. Primjera radi, drama VjaCeslava i Mihai-
la Durnenkova Kulturni lazljivac nalazi se repertoaru

Braca Durnenko, Kulturni lazZljivac, redatelj V. Levanov
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MHAT-a pod novim naslovom Posljednji dani. Durnenko-
vi, jo$ jedan bratski dvojac dramaticara, ne Zive u Mo-
skvi i tvrde da nisu bili pozvani na pokuse. Cesto su
autori komada u cijelosti izopceni iz procesa stvaranja
predstave. Za razliku od drugih sredina, gdje je prirod-
no da se redatelji bore kako bi se povezali s dramskim
piscima, u Rusiji, gdje su redatelji postali autori s neu-
pitnim autoritetom, situacija zna biti ekstremno drukci-
ja. Vecina praktiCara s kojima sam razgovarala slozit ¢e
se da njegovanje suradnje izmedu redatelja, glumaca i
pisaca moze samo pridonijeti stvaranju svjezeg i nuzno
potrebnog jezika suvremene drame.

Teatr.doc, kazaliste u stilu studija, smjesteno u ma-
lom podrumskom prostoru u Moskvi, osnovano je upra-
vo s ciliem olakSavanja ovakve vrste interakcije. Osniva-
¢i, Mihail Ugarov i njegova zena Jelena Gremina, oboje
dramski pisci, bili su sudionici rane faze festivala Ljubi-
movka, koji jo$ uvijek podupire neovisnu dramaturgiju
i objavljuje antologije dramskih djela. Ugarov i Gremina,
zajedno s kolegicom Olgom Mihailovom, stvorili su Te-
atr.doc kao svjesno vizionarski, no ipak pragmaticni glu-
misni prostor. lako Ugarov i Gremina ne poducavaju dra-
msko pisanje u bilo kojem formalnom smislu, njihova
mala crna rupa ubrzo je postala jednim od najvitalnijih,
eksperimentu otvorenih (iako ne uvijek i uspjesnih) mje-
sta kazaliSne kreativnosti.

Najve¢i dosadasnji uspjeh njihova studija dogodio
se 2000. godine, kada je praizveden Kisik, beskompro-
misni tekst Sibirca iz Irkutska, Ivana Viripajeva. Od dva-
naest predstava Teatr.doca, malo ih je postalo hitovi-
ma. No, Kisik je odmah bio prepoznat kao najznacajnija
ruska drama novog stoljeca, pretvarajuci preko noci
svoga autora u zvijezdu. Viripajevljev rukopis istodobno
priziva Zivotvorne dimenzije djela Gertrude Stein, majke
ameriCke avangarde usredotoCene na stvaranje novog
jezika i njezinoga ruskog modernistickog ekvivalenta
Velimira Hlebnjikova. Viripajevljev jezik ima kvalitativne
znaCajke snolikog, automatskog pisma Gertrude Stein:
kao da su mu rijeci pretocene u baletnu ili glazbenu par-
tituru, pri cemu se uspostavlja ravnoteza izmedu literar-
nog, akustickog i vizualnog. Njegovo pripovijedanje pre-
tvara se u sofisticirani dijalog sa samim sobom, pri ¢e-
mu se, kroz Giste, repetitivne iskaze, naivne primjedbe
i prirodni protok rijeci, utjelovljuje svojevrsni primitivi-
zam. PejzaZi Viripajevljeva svijeta zeS¢i su nego kod nje-
govih prethodnika; prepuni su psiholoSkih erupcija i

mrtvih kratera. (KoriStenjem DJ-a, u svrhu pojaCava-
nja Kisika, Viripajev takoder pokazuje svoj generacij-
ski identitet).

U najnovijoj drami, Zivot br. 2, Viripajev nastavlja di-
jalog s Bogom, propituju¢i zakone svemira i prekidajuci
“shizofreni” ritam komada staromodnim ruskim narod-
nim pjesmama, koje se u postavi djela izvode uz Zivu
pratnju harmonikaSa. Viripajevljeva djela uvijek sadrze
elemente dje¢je znatiZelje i otvorenosti. Grad u kojem
Ja... jednostavna je pri€a o Irkutsku, njegovu rodnom
gradu, opisanom kao mjestu punom magije s kojom ce-
mo se i susresti. Odrpano odjeveni andeli dolaze u po-
sjet kako bi pokuSali pronaci smisao ljudskog postoja-
nja, u utrobi jednoga tuznog sugradana zivi slon, a “do-
bri Covjek” iz Irkutska bori se kako bi saCuvao svoju ¢o-
vjecnost.

Viripajev takoder inzistira na kontinuiranoj i tako ri-
jetkoj suradnji dramskog pisca i redatelja, djela mu po-
stavlja dugogodisnji prijatelj i suradnik Viktor Rizakov,
nikada ne pokuSavajuci redateljskom impulzivnoscu pr-
kositi jednostavnosti Viripajevijevih tekstova pa su re-
zultati njihove suradnje doista plodonosni.

Teatr.doc predstavlja moskovski kazalidni raj, ali to
nije jedino utociste novoj drami u Rusiji. Sibirska krv
ubrizgava Zivot u uralsku planinsku regiju, gdje su suvre-
meni dramski pisci u Olegu Loevskom takoder pronasli
veliku potporu. Loevski ima zadivljujuéu karijeru, prvo
kao literarni voditelj Kazalista mladih, potom kao reda-
telj, ravnatelj i producent, mijenjajuci funkcije brzinom
svjetla. No njegovo najvece postignuce jest pokretanje
bijenalnog festivala regionalnih kazaliSta u Ekaterinbur-
gu, pod imenom Realni teatar. On takoder podupire i
mlade redatelje, organizirajuci poslovne sajmove na ko-
jima uprilicuje susrete novodiplomiranih redatelja s re-
gionalnim kazalistima. Neumorni Loevski putuje diljlem
Rusije govoreci o kazalistu i novoj dramaturgiji i €ini se
da u svojoj torbi uvijek ima po desetak novih tekstova.
Cak i kada smo se susreli rano u jutro (u 3.30) na mo-
skovskom festivalu Zlatna maska, bio je oran za razgo-
vor o poslu. Unato¢ svom zagovaranju, Loevski strpljivo
Ceka kako bi vidio Sto ¢e donijeti evolucija ruske drame,
sada ve¢ opcepoznate pojave Cijem je lansiranju pomo-
gao.

No stalozenost Loevskog ne dijeli vecina moskov-
skih i sanktpeterburskih kritiGara, koji su se pozurili de-
finirati, neki bi rekli ubaciti u ladicu — tematski i lingvi-
sticki okvir nove drame. “Suvremena drama krSi nara-

tivne tabue u jeziku i problematizira otvorenu seksual-
nost, ovisnost o drogama i socijalnu nepravdu. Zanima-
ju je, pored ostalog, nasilie, opscenost i tinejdzerska
nezrelost”, iznio je svoje misljenje jedan moskovski kri-
ticar. Formule, etikete i definicije poput ovih vrlo su ne-
smotrene u sadaSnjem stupnju razvoja, jer ne dopusta-
ju umjetnicko vrednovanje. “Pokret” je premlad i nesta-
bilan, ali uzbudljiv. S druge strane, nakon ¢itanja Cetrde-
setak drama (“sprzenih” na ulastenom CD-u Festivala
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Plakati festivala Realni teatar u Ekaterinburgu

nove drame) zasigurno se moze pronaci zajednicki na-
zivnik pod koji bi se stavila djela dramskih pisaca okup-
lienih u Sankt Peterburgu 2004. godine.

Iznenadujuce velik broj tih drama pokuSava se poza-
baviti problemom rata u Cegeniji i progovoriti o njego-
vim posliedicama. Drame u kojima se vojnici vrac¢aju ku-
¢ama, fizicki i emotivno istroSeni, nisu samo literarni
odraz uzasa svakodnevice koju ruski mediji pokusavaju
ignorirati (sluzbeno, rat je zavrSen), nego predstavljaju
promi$liena istrazivanja dugotrajnih efekata koje e taj
rat imati na ovu generaciju. NajzapaZzeniji rad iziSao je iz
Koljadina inkubatora: to je Dembel viak Aleksandra Ar-
hipova. (Dembelizacija je vojnicki termin koji oznacava
razrieSavanje od vojne obveze zbog zavrSetka vojnog
roka ili ozljeda zadobivenih u bici.) Dok ¢ekaju otpusta-
nje iz vojske, Tihon, Vanja i Evgenij nalaze se u vojnoj
bolnici. Tihon je izgubio noge, Evgenij pamet, a Vanji je
nadredeni ¢asnik pucao u utrobu jer je krao hranu. Dra-
ma zapocinje u realisticnom tonu, s Tihonom koji, piSu-
¢i pismo kuci, prica svoju pricu. Sedam scena oznaceno
je kao “vagoni”. Svaki sljedeci vagon juri sve dublje u
nadrealistiCki spoj ratne zone, vojnickih sje¢anja i egzi-

stencijalnog apsurda. Kroz kratke, ali uznemirujuce su-
srete vojnika s njihovom pros$losti, sadasnjosti i buduc-
nosti, publika sastavlja sliku razornih efekata rata na
ljudsku psihu. Na polovini drame pocinjemo se pitati
ima li iSta od onoga Sto vidimo ili cujemo ikakva smis-
la. Spretni dramaturski postupak omogucuje piscu da
nas odrzava u nedoumici radi li se o njegovoj imagina-
ciji, spekulaciji ili realitetu. Vanjino iznenadno samouboj-
stvo izaziva instinktivne reakcije njegovih bolnickih dru-

waR.
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gova, suocenih s pogrebnom ceremonijom za sve tri
duse. Jesu li svi oni ve¢ odavno mrtvi, za pocetak? Ra-
dnja se prebacuje iz sfere realiteta u svijet duhova - je-
dinu egzistencijalnu razinu za one koji su ubili ili bili ubi-
jeni, sa zivim duhovima i umiruéim duSama, jednako
ulovljenim u proslosti i buduénosti. Iz stranica pisama
koja se piSu doma, duhovi skacu u zagrobni Zivot i ulaze
u posljednji vagon vlaka suoCavajuci se s posljednjim ¢i-
nom. Arhipovljeva scenska uputa glasi: “Tri se vojnika
poredaju, a iz tamne pozadine, iza njih, iznicu nova tije-
la mladi¢a. Neki su odjeveni u prljave maskirne unifor-
me, neki su u dugim gacama, bosonogi. Neki imaju man-
tile preko ramena. Zrakom se prolama dugi zvuk vlaka
u prolazu. Anonimno, vliakovima i pjeSice, decki hrle do-
ma: Zivi ili mrtvi. Dembel vlak leti, lupaju vagoni pritiS¢u-
¢i kotace Zivota i sudbine.” (1)

Eduard Bojakov, Covjek koji je 2002. godine osno-
vao Festival nove drame, nedavno je opisao taj poduh-
vat kao pokus$aj suprotstavljanja eskapizmu i kukavic-
kim tendecijama u modernom ruskom kazaliStu. “Reda-
telji su najceSce previSe ustraseni da bi uprizorili iza-
zovne i kontroverzne suvremene dramske tekstove pa




PREMIJERE
PORTRET
RAZGOVOR

MEDUNARODNA
SCENA

OBLJETNICE

VOX
HISTRIONIS

TEORIJA
SJECANJA

NOVE
KNJIGE

TEMAT
DRAME

134/135 <

se radije skrivaju iza velikih imena proSlosti ili prepu-
Stanja fantazijama u stilu Harryja Pottera. Ne mislim da
bi realitet trebao diktirati Sto ¢e umjetnici raditi, ali igno-
rirati stvarni Zivot i ne Zeljeti vidjeti neprilike vlastite ze-
mlje nije posteno. Mora se priznati da zivimo u zemlji
etnickih konflikata i vrlo rasprostranjena nasilja gdje su
tragedije poput one u Beslanu uobicajeni dogadaji.” (2)

Znakovito je da se na festivalu odrzanom 2005. go-
dine viSe od trideset predstava bavilo najbolnijim i naj-
zloporabom alkohola, ovisno$¢u o drogama, migracijom
i socijalnom nejednakos$éu. lako su dramaticari ve¢inom
vrlo mladi, ne idealiziraju svoju generaciju; videni na
sceni, pripadnici najmlade generacije uglavnom izgleda-
ju kao neosjetljivi, hladni i sarkasticni promatraci dijabo-
licnog, postsocijalistickog ozivotvorenja ideje slobodnog
trzista. Agresija se tu susrece s apatijom, nostalgijom i
sentimentom. Mnogi se zapucuju na religiozno i filozof-
sko putovanje, trazeci Boga i izrugujuci njegovu odsut-

A. Arhipov, Dembel viak, redatelj O. Getce

nost. John Freedman iz Moscow Timesa komentirao je
workshop mladih dramaticara na Festivalu mlade drame
Ljubimovka ovim rijeima: “To su ljudi kojima stvari defi-
nira televizija: nametljiva istinitost talk showova i reali-
ty show programa, kompleksne svjetske krize svedene
na povrsne i bombasticne prizore... Odrasli uz dijetalnu
“lako ¢emo” televiziju, oni su spremni postaviti teSka
pitanja, ali se radije ne bi bavili odgovorima.” (3)
Dvadesetcetverogodisnja Litavka Laura Sintija Cer-
niauskaite mogla bi biti dokaz da nema pravo. Njezin ko-
mad Luche na ledu istodobno je i tragikomi¢no senti-
mentalno ljubavno putovanje i obiteljska drama sjeca-
nja s uznemirujucim rasporedom sudbine i okolnosti.
Luche klize glatkom povrSinom klizaliSta (slijedeci krah
svoga braka) i izvitoperenim planom svoje egzistencije.
Kroz niz bizarnih slu€ajnosti, dva se para razilaze, su-
srecu “onoga drugog” iz tih propalih veza, traze¢i nedo-
hvatljiva, a opet opojna i otrovna pravila privlacnosti.
Pocetna scena komada, u kojoj Luche i Felix “parkiraju”

kolica uz blagajnu supermarketa, kroz svega nekoliko

redaka identificira odnos para s kojim se susre¢éemo:

LUCHE: Tako je vruce i zagusljivo, umrijet ¢u.

FELIX : Umri ve¢ jednom, vratit ¢u te natrag ¢im se otvo-
ri blagajna.

LUCHE: Hvala ti. O, Boze! Sranje, zaboravila sam crveni
umak, dograbi jedan. Nemoj onaj ljuti. Veceras ¢cu
spremiti ribu.

FELIX: Ne opet.

LUCHE: Kako to misli§? Ne voli$ ribu?

FELIX: Ne opet ribu...

LUCHE: ¢i ¢e$ gladan na spavanje. Sama Cu je pojesti.
Umak! Donesi umak!

Felix nestane i vrati se s kutijom crne paste za cipe-
le. Stavija je u kolica.

LUCHE: Sto je to?

FELIX: Pomislio sam, zaSto ne odjenuti ribu u crninu?...
Buduéi ¢e to biti tvoj posljednji obrok.

LUCHE: Ti si beznadan slu¢aj. U ¢emu je smisao svega
ovoga?

FELIX: A u ¢emu je smisao jedenja ribe svakoga dana?

Kada Luche ode, Felix ostaje s uspomenama iz dje-
tinjstva, sa sjecanjima na umiruceg oca, prikovanog uz
krevet i majku ugaslu pod teretom obveza i beznada.
Cudna isprepletenost ljubavi i hladnoce, zavodenja i nje-
Znosti ispunjava svijet dramaticarkine maste. Mlada Li-
tavka ostaje podalje od tematike politiCkog neprijatelj-
stva dviju nacija ili problematike Europske unije koja je
nedavno primila u €lanstvo baltiCke zemlje. No Luche na
ledu jo$ uvijek potice emocije s obije strana Baltika.

Odlican debi, s nominacijom festivalskog Zirija u ka-
tegoriji za pisce do 25 godina, imao je joS jedan Kolja-
din student, Anton Valov. Njegova drama Njihaljka iza
stakla koristi se jezikom bipolarnog apsurdizma. Sre-
dovjecni par i njihov hendikepirani sin stanuju zbijeni u
malenom stancicu. S opsesivnog, bolesno sladunjavog
dijaloga o seksu i otvorenog pipkanja, par prelazi na
prozaicne kuéne poslove pranja i usisavanja, dok je nji-
hov sedmogodisniji djecaci¢ potpuno obuzet roditeljskim
polemikama. Valov oslikava mucni, zatvoreni krug uza-
sa obiteljskog nasilja. Njegovi su likovi nusproizvodi eko-
nomske revolucije koja je milijune obi¢nih Rusa ostavi-
la ispod donje granice siromastva. Kada Tolja odlazi ku-
piti cigarete, KsuSa raspravija o sinovoj stalnoj glavo-
bolji:

L. S. Cerniauskaite, Luche na ledu, redatelj V. Skvorcov

“To je zato Sto je tvoj otac alkos i lijeno dupe. Nije
mogao napraviti zdravu bebu. Nista nije u stanju. Samo
“busi-busi, moja slatkica...”, ali on je obi¢na nula. Nista
ne radi. Skoro godinu dana samo sjedi na tom svom du-
petu. ‘Bolestan sam’, kaze. ‘Netko me je ukleo!” Vam-
piri ili ve¢ nesto! Ali dam se kladiti da nisu ukleli njego-
vo pijanc¢evanje! U redu je, du$o. Tata ¢e se uskoro vra-
titi i pojest ¢emo malo juhe. Lagane juhice, bez mesa -
vegetarijanske... Sve ¢e biti u redu.”

Sve je u redu dok se Tolja ne vrati i omamljen picem
do besvijesti premlati KsuSu. Scena se odvija poput
dance macabrea: Tolja ponavlja svoj prijasnji monolog,
ali sada umjesto ljubakanja, hihotanja i Stipanja obasi-
pa Ksusu udarcima, krvlju i unakazivanjem. Buduci da
je stan vrlo malen, a krevet na kojem sve troje spavaju
dominira prostorom, publika gotovo do kraja komada ni-
je svjesna da decko moze hodati samo uz pomoc¢ Staka.
Snazna veza oca i sina kulminira scenom dje¢akova po-
kuSaja “letenja”. Otac ga dize s poda: “Da, kao velika
ptica, daj, Miha, letis. Ti leti§, Mihaile, mi smo ti koji pa-
damo.”

Uz tezinu ovakvih socijalnih tema nije iznenadujuce
da Zanr komedije ostaje onaj “Zilavi” Zanr nove drame.
Danila Privalov oslikava tarantinovski obracun izmedu
placenih ubojica i policajaca u Ljudima ¢asnih profesija.
Oleg Bogajev, diplomant, a sada i profesor u Koljadinoj
Skoli, napisao je filozofsku pricu Mrtve usi, o gubitku in-
teresa za knjizevnost i kulturne vrijednosti, uspijevajuci
odrzati lagan ton drame kroz vesele scene u kojima se
likovi Puskina, Gogolja i Cehova nastanjuju u malom gra-
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du €ija je knjiznica pred zatvaranjem, buduci da njihova
djela vide nitko ne Cita. Andrej KureiCik, mladi bjelorus-
ki dramaticar nagraden 2005. godine na Eurasia festiva-
lu za komediju Kazalisni komad, takoder se okrece kla-
sicnom duhu - Konstantinu Stanislavskom, stvarajuci
crnu komediju o krvozednim glumcima koji nastoje regru-
tirati dramskog pisca u svoje viecne vampirske redove.

Ljudi u dvadesetim i ranim tridesetim godinama iz
prve su ruke stekli iskustvo relativne slobode koja je s
padom Berlinskoga zida doSla u Rusiju. Zapadna ekono-
mija brzo je infiltrirala trziSte pa je neko¢ izolirana zem-
lja bila preplavljena stranim konzumeristickim proizvodi-
ma i investicijama. Otvorene granice dopustale su su-
radnju i kulturnu razmjenu. Za rusko kazaliste najvazni-
je je bilo otvaranje mocnog ogranka British Councila u
Moskvi, s potporom fondova za prevodenje i objavlji-
vanje suvremene britanske drame. (Otuda ogromna po-
pularnost Marka Ravenhilla i Sarah Kane i njihov kasni-
ji utjecaj na rusku dramu.) British Council je takoder or-
ganizirao i dramski laboratorij te program kulturne raz-
mjene s Royal Courtom, omogucujuci boravak u Londo-
nu piscima poput Sigareva, brace Presnjakov i Viripaje-
va, kao i objavljivanje engleskih prijevoda njihovih djela,
¢ime im je omogucen proboj daleko izvan granica Rusije.

S prakticne tocke gledista, program Royal Courta
bio je uspjeSan. Ali efekt Sto ga je njegovo djelovanje
ostavilo na rusku dramu zahtijeva analizu s vremenskim
odmakom. U zemlji u kojoj je utjecaj Zapada bio (i jos
uvijek jest) minimalan, informacije su filtrirane te podlo-
Zne sklonostima i usmjerenju onoga tko ih prenosi. Ta-
ko su se i ruski novi dramaticari zblizili s estetskim vri-
jednostima Royal Courta, buduci da je njegovo stru¢no
propitivanje suvremene drame bio jedini program takve
vrste u Rusiji.

Primjerice, kao potporu autorima zainteresiranim za
socijalne teme, Royal Court organizirao je niz seminara
0 dokumentarnoj drami, formi popularnoj tijekom 1960-
ih godina u Britaniji pod nazivom verbatim (doslovno:
vjerno). U seminarima se jedna tradicija pretpostavljala
drugoj pa su, primjerice, izostavljeni njemacki autori po-
put Piscatora, Brechta i Petera Weissa. Postoje, takoder,
i ruski prethodnici: revolucionari iz 19. stolje¢a poput
narodovoljaca (pripadnici stranke Narodne volje), koji
su drzali svojom duzno$cu odlaziti medu “narod” i sku-
pljati parole i poruke, kasnije objavljivane kao manife-
ste ili letke. Slian novinarski stil poticali su i pisci po-

put Leonida Andrejeva koji je kao sudski ¢inovnik zapisi-
vao izjave sa sudenja pripadnicima narodovoljaca optu-
Zenim za terorizam te sitnim lokalnim kradljivcima i se-
rijskim ubojicama pa su svi oni, na neki nacin, pronasli
mjesto u njegovim ranim radovima i predstavama. | so-
vjetski socijalistiCki realizam je zanr dokumentaristicke
osnove, bez obzira na kasnije izoblicenje njegovih per-
spektiva: vlasti su poticale pisce da pozorno promatra-
ju svakodnevni Zivota radnika i seljaka “na njihovu putu
u komunizam” i da ga potom prikazu na pozornici. Nije
stoga iznenadujuce da su Rusi nagonski reagirali na Bi-
jesne mlade ljude, britanske dramaticare iz 1950-ih i
1960-ih poput Johna Osbornea i Edwarda Bonda, €iji su
javno izrazavani politicki stavovi i sablaznjujuci sustavi
vrijednosti bili u suprotnosti s pretezito metafizicki ori-
jentiranim europskim apsurdistima toga doba. Ruski
dramaticari susreli su se takoder s naslijedem novoga
britanskog vala iz 1990-ih, opazajuci kako Sarah Kane,
Anthony Nielson, Mark Ravenhill i drugi imaju sliéno
oruzje i sliCan polemicki nastup. Zestokjezik, golotinja,
istospolni seks, brutalno nasilje, teror u obitelji i otvore-
na razoCaranost zivotom preplavili su pozornicu. U Brita-
niji su ove drame imale svoje prethodnike; u Rusiji su
pak predstavljale potpunu novost. Utjecaj Royal Courta
ne treba podcjenjivati. Likovi ruskih drama sada psuju,
Seve se, ubijaju i pate, plasirajuci kroz svoje snazne is-
tupe izravno - in-your face — probleme siromastva, razo-
Caranosti, alkoholizma i socijalne nepravde.

Tako su “novi” Zanr Britanci entuzijasticki prenijeli
osnivacima Teatr.doca, koji je postao mjesto eksperi-
mentiranja s “dokumentarnom” dramom; njegovi autori
skupljali su na stotine audiovrpci, pretvarajuéi ih u razli-
Cite tekstove za izvedbu. Kada je ova ideja zazZivjela, um-
jetnici su se zaputili i na neka krajnje neobicna odredi-
Sta: Galina Sinkina se zaputila u najéuvaniji zatvor kako
bi intervjuirala Zene koje su u naletu strasti ubile svoje
muskarce, Ekaterina Narsi otidla je u drugi zatvor istra-
Ziti odnose majki i kéeri razdvojenih zatvorskim reSetka-
ma, dok je Olga Lisak razgovarala sa stotinama lijepih
Zena kako bi na osnovu svog istrazivanja stvorila pred-
stavu Ljepotice, utemeljenu na prikuplienim razmisljanji-
ma o tome kako izgleda biti najdivnija osoba na Zemlji.

Opcenito uzevsi, “dokumentarno” kazaliste je po svo-
me duhu mozda blize televizijskim reality programima
nego novinarstvu ili pisanju za kazaliste, ali ova su os-
tvarenja ipak predstavljala veliku mogucnost istraziva-

nja za redatelje i glumce. Ako nista drugo, ulozeni trud
potaknut ¢e ih da nastave dalje eksperimentirati. Ocito
je, ipak, kako se utjecaj British Councila brzo osjetio, pri
¢emu mozemo povuci paralelu s nastojanjima saveznic-
kih snaga u poslijerathom Njemackoj. Tada su Francus-
ka, Britanija i Sjedinjene Americke Drzave uvele zakone
i ostvarile utjecaj u porazenoj Njemackoj: BBC je pokre-
nuo njemacku televiziju kao bibisijevsku repliku s ciljem
“preodgajanja nacije”, a holivudskim producentima su
davane porezne olakSice kako bi stvorili filmske studije
u Zapadnom Berlinu. Ne Zelim time sugerirati kako Za-
pad sada na isti na¢in preuzima Rusiju, ali upadljivo je
da kultura, bas kao i Wall Street, igra kljucnu ulogu u
formiranju buduénosti.

Ironi¢no je u tom kontekstu primijetiti kako i Goethe
institut ima slican utjecaj. Ne ograniCavajuci se vise
samo na Moskvu, ova knjizevna i kulturna fundacija
sponzorira mnoge prevoditeljske projekte, omogucujuci
putem svojih regionalnih ogranaka ruskim dramaticari-
ma da piSu o Njemackoj ili obavljaju povijesna istraziva-
nja. Nedavno sam u Toljatiju nazoCila Citanju drame Za-
Sto se sjecam ovoga. Lokalni dramatiCar ispricao mi je
kako je doslo do njezina nastanka. Putujuci viakom, slu-
€ajno je susreo predstavnika Goethe instituta koji ga je
potaknuo da nadopuni svoje zanimanje za Marlene Die-
trich, nude¢i mu da otputuje u Berlin kako bi istrazio ar-
hive i sakupio materijal za dramu o toj temi. lako pisac
nije znao njemacki, otputovao je u Berlin, upoznao se s
¢lanovima njezine obitelji i napisao dramu.

Njemacko je kazaliste stalno prisutno u Rusiji, jos
od gostovanja Steinove predstave Tri sestre 1990. godi-
ne. Njemacka tradicija hrabrog eksperimentiranja i re-
datelja-autora naisla je na topao prijem u ruskom, tradi-
cionalno jakom redateljskom kazaliStu. Na velike pohva-
le nailaze redovita godiSnja gostovanja predstava Tho-
masa Ostermeiera i Christopha Marthalera, dok je kon-
troverzni pisac Marius von Mayenburg prevoden i izvo-
den na mnogim scenama: od prijestolnice do granice s
Aljaskom. Neovisni godisnji Festival novoga europskog
kazalista (NET, Sto je igra rijeCi s “njet”), koji su osno-
vali vodeci kazalisni kritiCari Roman Dolzanski i Marina
Davidova, takoder promovira ovaj segment eksperimen-
talnog kazaliSta i pomaze izvozu ruskih predstava.

Nova drama zahtijevala bi i nove oblike kritickoga
govora, a umjetnost kritike u Rusiji doista je, u novom
stoljecu, doZivjela popriliénu evoluciju. Ali taj razvoj nije

pozitivan: novinski kriti¢ari, visokokvalificirani i educira-
ni za posao pisanja kazalisnih kritika, za razliku od svo-
jih kolega na Zapadu, odrekli su se analitickog stila pi-
sanja o kazalistu. Podlijezuéi pritisku zapadne ekonomi-
je, ruski su akademski ¢asopisi drasti¢no reducirali na-
kladu i uCestalost izlazenja tako da dnevne novine i do-
bro opremljeni ilustrirani ¢asopisi poput Time Outa do-
miniraju kada je rije¢ o pracenju kazalisnih dogadanja.
No komercijalizacija tiska zahtijeva brze, zive i zgusnute
izvjeStaje, svedene na formulu Sto pogledati, a Sto ne.
Relativna je novost sustav ocjenjivanja koji je natjerao
mnoge kritiCare (ako ne i sve) da predstave (pa i reda-
telje i cijela kazalista) “vrednuju” prema svojim ukusi-
ma, simpatijama i antipatijama (A+, B- itd). Holivudski
blockbuster model natjerao je kazaliSta u natjecateljsku
utrku. Novi, amerikanizirani, marketinski jezik usao je u
kritiarske rjecnike pa su u njihove novinske napise usli
termini poput castinga, PR-a i shoppinga. lako vodece
moskovske novine nemaju takav neposredan utjecaj na
blagajne poput, recimo, New York Timesa (predstave se
zbog slabe kritike u Moskvi ne skidaju nakon tjedan da-
na), izgleda da ruski Citatelji sve vise vjeruju kritici i vre-
dnuju kritiCare s obzirom na ime “kuce” iz koje dolaze.
Za razliku od New Yorka, gdje kritika Bena Brantleyja
moze uciniti viSe Stete od nedostatka financijske potpo-
re NEA (National Endowment For the Arts, op. prev.), ru-
sko je Ministarstvo kulture, sa sjediStem u Moskvi, jo$
uvijek osnovna financijska potpora gradskim kazalisti-
ma, nacionalnim festivalima i medunarodnoj promociji
ruske kulture. U posljednjem desetljecu, vladina agen-
cija igra znacCajnu ulogu pri razvijanju novih sustava sti-
pendiranja (zapadnoeuropski stil financiranja umjetno-
sti), a trenutacno je ukljuCena u ne bas razumljiv pot-
hvat pod imenom “Ruska kazaliSna reforma”, €ijim kon-
cima nitko nije posve ovladao. U situaciji u kojoj imamo
veliku razliku u glumackim placama i izumiruce dinosau-
re u vidu tzv. akademskih kazaliSta s po tri tisuce mje-
sta, koji se uglavnom iznajmljuju za rock-koncerte i razli-
¢ita gostovanja, jasno je, medutim, da se velika refor-
ma jednostavno mora provesti.

Internet je takoder donio nove mogucnosti za kriti-
ku, ali i za sve one kojima je u ruskom kazalistu stalo
do izrazavanja vlastitog misljenja. Nakon chatanja, foru-
ma i pretrazivanja World Wide Weba, Rusi su postali obo-
zavatelji najstarije literarne forme — vodenja dnevnika.
Ruska je zajednica najjaca virtualna zajednica na ameri-
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Ckoj internetskoj stranici Livejournal.com i ponekad se
¢ini da svatko tko ima viSe od deset godina objavljuje
svoj blog. Najpomodnija stvar ovoga trenutka za tinej-
dzera ili njegovu majku jest dokumentirati raspolozenja,
frustracije i brige svakodnevnog Zivota. On line grupe
okupljaju se s obzirom na razne ukuse: od sumnjivog
foruma “Zenomrsci, ujedinite se!” do vrlo vazne knjizev-
ne grupe nove drame. Mnoge poznate osobe, kazalisSni
pisci, redatelji i glumci dnevno pisSu zabiljeske i Salju ko-
mentare. Virtualna underground kultura Cesta je zamje-
na za novine ili televiziju. Ljudi reagiraju na sve: od tero-
ristickog €ina u Beslanu (Ugarov je iskoristio neposred-
ne on line komentare za predstavu Rujan.doc), do ostrih
diskusija o porastu broja adolescentskih samoubojsta-
va. Mnogi kazalisni kriti¢ari, iako stalno zaposleni u no-
vinama, kazaliStima i produkcijskim kucama, nalaze,
vremena za pisanje dodatnih kritika i preporuka koje
inace ne bi dospjele do medija. Kazalidni pisci cesto Sa-
lju kratke price, a neki linkovi s njihovih internetskih
stranica vode do novih otkrica. Koljadin javni dnevnik
vodi, primjerice, na desetak stranica drugih autora spo-
menutih u ovome €lanku. Kreativni ljudi Sirom zemlje
dobili su tako mogucnost povezivanja, mogucnost da ja-
vno govore o zajedni¢kim problemima, da podijele infor-
macije i nadu suradnike.

Ali za rusko kazaliSte nisu, dakako, najvaznija virtu-
alna nego Ziva okupljanja. Krenuvsi s legendarnog Fe-
stivala Ljubimovka i Moskovskoga drzavnog knjizevnog
instituta, Vladimir Levanov stvorio je jo$ vazniji centar
nove drame, i to na neocekivanom mjestu. Levanov je
1993. dobio poziv da predstavi svoju prvu dramu Uga-
rovu i Gremini koji su odmah prepoznali njegov talent,
strast i osobnost. Levanov potjece iz industrijskog gra-
da Toljatija, poznatog srediSta ruske monopolizirane au-
tomobilske industrije — VAZ, smjeStenog na rijeci Volgi,
na jugozapadu Rusije. Toljati je grad bogate povijesti ko-
ja seze sve u srednji vijek, ali legenda kaze da je u sov-
jetskoj eri grad bio potpuno poplavljen zbog konstrukci-
je rijeCne brane i da se na mjestu srednjovjekovnoga
grada sada nalazi umjetno jezero Ziguli. Sovjeti su po-
zvali talijansku automobilsku kompaniju Fiat, da im s
druge strane rijeke pomogne osnovati automobilsko po-
strojenje. Pedesetih je godina, tako, bila rodena ruska
varijanta Detroita, imenovana po talijanskom komunisti-
¢kom vodi Palmiru Togliattiju.

Do danasnjeg je dana prakticki svaki stanovnik To-

ljatija zaposlen u VAZ-u, a automobilska industrija ima
Cak i svoj televizijski studio s ulastenim namjeStajem i
jutarnjim talk shaw programima. VAZ sponzorira i razlici-
te kulturne dogadaje, a prije nekoliko godina kompanija
je donirala znatnu koli¢inu novca kako bi ozivjeli veliko
drzavno kazaliste, poznato pod imenom Kota¢. No, iz
nekog razloga VAZ nije financijski podrzao puno ener-
gicnije i kreativnije nastojanje u svojoj regiji — godisnji
festival Svibanjska Citanja. Festival i njegovi pokretaci,
Vladimir Doroganov i Vadim Levanov, stekli su kultni sta-
tus medu ruskim kazaliShim znalcima. Njihova su nasto-
janja posve filantropska i organizacija koju vode doista
je neprofitna. Levanov je studirao dramsko pisanje na
Drzavnom knjizevnom institutu te se nakon stjecanja di-
plome vratio iz Moskve u Toljati. Tu se kao voda kazali-
Sne produkcije pridruzio Drustvenom domu kulture Go-
losova-20, zapocevsi s promocijom suvremene drame.

Zahvaljujuéi svom entuzijazmu te zivotnoj i umjetnic-
koj energiji, Levanovu je uspjelo privuci talentirane mla-
de umjetnike u Toljati. Kako mi je sam rekao, njegov je
cilj bio potaknuti ljude da piSu drame. Jedini savjet koji
je davao glasio je: “Na lijevu stranu stranice stavite
ime, a na desnu Sto govori i to je sve Sto vam treba za
pisanje drame.” Tijekom Sesnaest godina Svibanjska Ci-
tanja izrasla su od podija za pjesnike i pisce do pravog
i sve uglednijega kazalisnog festivala.

U svibnju 2005. godine posjetila sam festival u To-
ljiatiju. Prvo Sto me iznenadilo bili su ljudi koje sam ta-
mo zatekla. Unato¢ vaznosti festivala, poslovno-natjeca-
teljska atmosfera skoro da se i nije osjecala. Levanov
festival naziva happeningom, okupljanjem prijatelja i ko-
lega. Kazalidni pisci trckarali su naokolo nastojeci podi-
jeliti svoje tekstove, a glumci su sjedili u ugodnom zele-
nom salonu $to je sluzio kao komandno mjesto, doce-
kujuci sudionike koji su pristizali iz drugih drzava svje-
zom kavom i cigaretama. | dok me nova Moskva podsje-
¢ala na kombinaciju divljeg New Yorka i bljeStavog Los
Angelesa, gdje je Cesto vaznije koga znas od toga Sto
znas, Toljati je bio nepogresivo ruski. Nakon tjiedna ok-
ruglih stolova, Citanja i izvedbi bilo mi je jasno da je To-
ljati specificna i vazna Skola iz koje su, ne slu¢ajno, izni-
kli umjetnici poput Jurija Klavdijeva, Mihaila i Vjacesla-
va Durnenkova i Kire Malinine. Uz Levanova koji je ohra-
brivao svoje mlade Sticenike i braéu Durnenkov koji su
iznenada izronili iz sumornih gradskih ulica, gledala sam
kako novi komadi pronalaze put do Levanova — centra

gravitacije oko kojega se formirala snazna jezgra ljudi
povezanih svojom izvanrednom posvecenoscu podupi-
ranju i razvijanju nove drame.

Durnenkovi su reprezentativan primjer uspjeha Tolja-
tija. Njihovi tekstovi ¢esto balansiraju izmedu parabole
i balade s jednostavnim, poetskim jezikom svakodnevi-
ce. Filozofske dubine njihovih drama leze brizno zapaki-
rane tako da publika otkriva njihov smisao jos dugo na-
kon odgledane predstave. Kulturni laZljivac zavrSava
apokaliptichom vizijom mlade majke koja opisuje grad
Sto ga je progutao smog. U drami se vjesto ispreplecu
tri vinjete: starac i njegov unuk (umjetnik), razbojnicki
par agenata za nekretnine i nedavno vjencan par koji ig-
rom slucaja kupuje stan $to je pripadao starcu i unuku.
Publika mora sastaviti mozaik, povlaceci paralele iz-
medu unukovih sjeé¢anja na djetinjstvo i mlade nevjeste,
starca i agenta za nekretnine. ZavrSnica komada dono-
si Sokantno otkri¢e: nedavno viencan par ima krov nad
glavom samo zato Sto su agenti uspjeli zataskati pod-
metnuti pozar koji je ubio djeda i mladog umjetnika.
Humanost i destrukcija miroljubivo koegzistiraju na istoj
stranici kada rukopis dolazi iz grada poput Toljatija, gdje
je 2002. glavni urednik vodecih novina upucan zbog raz-
otkrivanja korupcije, a godinu dana poslije njegov na-
sljednik na smrt izboden nozem.

Lokalna kazaliSna skupina Varijant na festivalu je
premijerno izvela i komad VjaCeslava Durnenkova Mu-
tter u reziji Galine Svetsove-Skripinskaje. Autor je ispri-
€ao kako je ideju za tu dramu dobio u lokalnom starac-
kom domu, dok je odradivao kaznu drustveno korisnog
rada za manji prekrSaj. Tamo je pronasao heroje iz Dru-
goga svjetskog rata kako u alkoholicarskoj obamrlosti
slijepo bulje u zid dok im na prsima sjaje po dva reda
ordenja za hrabrost. Mutter je opor lirski pogled na ge-
neraciju djedova koju je drustvo odbacilo i zaboravilo i
koja, u pokuSaju bijega od svakodnevne monotonije,
stvara svoj novi univerzum. Mutter se koristi tehnikom
dvostruke teatralizacije, dramom u drami koju starci pi-
Su i izvode za lokalno natjecanje o maglovitom Bruxelle-
su. Varijantova izvedba zadrzala je gorak okus ove tragi-
¢ne farse. Jako me je, pritom, iznenadila spoznaja da ni-
tko u ansamblu nije bio profesionalac: pojedini glumci
bili su studenti, a ostali cak zaposlenici VAZ-a.

Jurij Klavdijev, takoder rodom iz Toljatija, koristi fil-
msku dramaturgiju, fragmentirajuci tekst u dojmljive ka-
drove. Njegovi su likovi arhetipski, dje¢acki i agresivni,

uvijek na rubu Zivaca. U njegovim dramama nasilje dje-
luje prirodno, a krv tece potocima. Ali to je nasilje hiper-
trofirano i ikoniénog karaktera. Cesto opisivan kao hi-
perrealist, Klavdijev je sve prije nego to. Njegovi su tek-
stovi poput stripa za odrasle, komi¢nog stripa s junaci-
ma i antijunacima, s konfliktima jasnim poput dana i no-
¢i, gdje je sve na kocki, ukljucujuci i pobjedu dobra i zla.
Ubojstvo, samoubojstvo i sje¢anje na silovanje djeluju
zaCudno, kao da su otisnuti na veliki plakat napadnih
boja i iskrivljenih obrisa. Opcenito, piscima koje sam
susrela u Toljatiju zajednicki je jak metafizicki nagon i
dramaturgija koja se temelji na fragmentaciji — zrcalnoj
slici 21. stolje¢a. Levanovljeva drama Zbogom klavirsti-
meru!, sa sredisnjim likom koji pobuduje sjecanja na
Lolitu, takoder ima Zestok luk. Malo pripadnika nove
drame (koji su ve¢inom muskarci) usudilo se posvetiti
temi ljubavi, ali ova je drama jedinstvena po svojoj stra-
stvenosti. Levanov je napisao i nekoliko drama s isklju-
¢ivo Zenskim likovima: 1, 2, 3 deprimantan je prikaz ti-
nejdZerskog nasilja i samoubojstva, dok je 45,36 kg lju-
bavi dirljivo ispovjedno razotkrivanje ljubavnih opsesija
u formi mailova §to ih Zenski fanovi Salju omiljenim pje-
vacCima i glumcima.

Mozemo se samo nadati da ¢e Levanov nastaviti ob-
nasati svoju ulogu pokrovitelja i odgojitelja nadarene
mladosti Toljatija. Kad bi lokalne vlasti napokon prepo-
znale dugorocnu dobrobit od njegova festivala, u buduc-
nosti bi se ¢ak otvorila i mogucnost za pokretanje Leva-
novljeva kazalista. No u danasnjoj se Rusiji, nazalost,
Cak i etablirani majstori poput Koljade jo$ uvijek moraju
boriti za sigurnu poziciju. Koljadino se kazaliste, naime,
u travnju 2004. gotovo naslo pred zatvaranjem, buduci
da su vlasti zeljele promijeniti uvjete najma prostora u
kojem djeluje.

“Nova drama” ovlasni je termin za teren pun nesi-
gurnosti. RijeC je o zoni hazarda — nekoj vrsti bojiSnice
za redatelje i pisce, o uzbudljivom i neistrazenom teri-
toriju na kojem ¢e mnogi pasti, a malo ¢e ih uzletjeti.
Koljada, Loevski, Levanov i Gremina nastavljaju slijediti
svoj zanos, bas kao i Jarry, Artaud i Vitrac na prijelazu
proSloga stoljeca, kada su zapjenjeni kritiCari napadali
njihov nespretan, neujednacen, apsurdan i nadrealan
jezik. Sljedeca generacija u Rusiji treba platformu s koje
¢e progovoriti, jednako kao Sto treba imati i nesto Sto
¢e modi razoriti.

S engleskoga prevela Vesna Dikanovi¢




