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Osobe

ŠTAJNER, u srednjim je  šezdesetima, u njega je  nekad bilo nečega, 
ali sve što je bilo putem se zagubilo, ono što je ostalo jesu tuga i obi- 
jest

GAŠO, i on u srednjim šezdesetima, izgubio je putem nešto što nije 
ni slutio da ima, upravo zbog toga staloženiji

DINKA, u ranim tridesetima, baš kao i ŠTAJNEROVA KĆI, ali svijet 
osjećaju na drugačiji način; nešto starije su ŠTAJNEROVA ŽENA i 
GAŠSNA ŽENA, no one su zapravo s drugoga svijeta; bilo bi dobro kad 
bi sve ženske uloge igrala jedna glumica

Međutim, sve ove osobe, kao uostalom i sve u životu, podložne su 
stanovitim promjenama.

Događa se u jednom staračkom domu.
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Mrak. Ako bi se nešto trebalo vidjeti na pozornici 
onda su to siluete dvaju kreveta. S jedne strane čujemo 
vikanje, a s druge teško disanje. Kao da se glasovi mu­
škaraca nadmeću u intenzitetu, sve što čujemo postaje 
pomalo groteskno. Ta igra zapomaganja, nalik na noćnu 
moru i umiranje, završava jakim povikom.

SLIKA  P R V A

Jutro. Soba s dva kreveta. U pozadini skromne sani­
tarije -  nalik na loš hotel. Desni je  krevet prazan iako je 
posteljina još svježa. Na lijevom krevetu sjedi Štajner. 
Pored kreveta je  velika stalaža s knjigama među kojima 
stoji jedna plaketa. Jedan prozor, u pozadini sanitarije. 
Štajner ustaje, prilazi susjednom krevetu, odmahne ru­
kom, zatim se uputi do prozora te ga otvara. Izvana se 
čuje cvrkut ptica.

ŠTAJNER: Ljudi umiru svakodnevno, a ovdje ljudi umiru 
još svakodnevnije. I to nenasilno. Neki umru već pr­
vi dan. Pogrešno stave masku za kisik, pobrkaju lije­
kove ili pak uguraju kateter u krivo mjesto. Sve je 
ovdje u pripremi. A ja  sam pripravan... (nasmiješi se 
... posve spreman.

Stanka. Štajner se vraća do svog kreveta. Uzima 
noćnu posudu.

ŠTAJNER: Bilo bi lijepo to zapisati, ali ja više ne zapisu­
jem. Početnici zapisuju. Ja ne.

Odlazi do sanitarnog čvora, zvuk pražnjenja noćne 
posude, vraća se. Nosi noćnu posudu i gomilu lijekova. 
Lijekove stavlja na susjedni krevet.

ŠTAJNER: Danas bih mogao čitati Krležu. Dan kao stvo­
ren za Krležu. A opet, čini mi se, nema besmisleni­
je stvari nego čitati Krležu.

Prilazi stalaži s knjigama, uzima jednu knjigu, poku­
šava čitati. Na tren zaklopi knjigu.

ŠTAJNER: Ali ni samoća nije loša. Samoću čovjek treba 
zaslužiti. Baš kao i smrt.

Prilazi krevetu na kojem stoje razbacani lijekovi. Po­
činje preturati po njima. Nezadovoljan je, vraća se knjizi. 
Nastavlja čitati. Ulazi Dinka, na sebi ima kutu bolni­

čarke. Zastane. Nosi kartonsku kutiju. Pogleda Štajnera 
koji ne diže pogled s knjige. Zatim pogleda lijekove, uba­
ci ih u kartonsku kutiju. Otvara ormare, uzima odjeću iz 
ormara te je  stavlja u kutiju. Štajner se pravi kao da 
čita, ali je  ispod oka sve vrijeme promatra. U pogledu 
još ima tračka požude.

ŠTAJNER: Ima li kakve pošte?

Stanka.

ŠTAJNER: Ima li za mene kakve pošte?

DINKA: Vi mislite na poštu, a noćas vam je umro kolega. 
ŠTAJNER (ironično): Kolega...

DINKA: Svi ste ovdje kolege. Nema pošte, za vas nema 
nikakve pošte!

ŠTAJNER: Ne morate tako glasno.

Stanka. Dinka prestane namještati krevet i prostri­
je li Štajnera pogledom.

DINKA: Vi ste vikali noćas?!

Stanka. Štajner se pravi blesav; prvo napravi nevini 
izraz lica, a zatim se ponovno udubi u knjigu.

DINKA: Pokojnik se više puta tužio da ne može spavati, 
jer cijelu noć vičete.

ŠTAJNER (posve tiho): Zar vam ja nalikujem na nekoga 
tko viče?!

Štajner sa stola uzima tlakomjer, odlaže knjigu i 
počne mjeriti tlak. Dinka se nasmiješi pa stane raspre- 
mati pokojnikov krevet. Uzima staru posteljinu. Štajner 
mjeri tlak, ispod oka pogledava Dinku.

DINKA: Bio je srčani bolesnik. Plašio vas se. Govorio je 
da vičete u snu. Bilo je noći da nije mogao oka sklo­
piti.

ŠTAJNER: Ništa drugo nego pokušaj denuncijacije. A to 
u ovakvim okolnostima nije nimalo fer. Želite u meni 
možda stvoriti osjećaj grižnje savjesti? Ja nemam 
grižnju savjesti. Ja nemam zašto imati grižnju sav­
jesti!

Prestaje mjeriti tlak. Zabrinuto zapisuje.

ŠTAJNER: Sto četrdeset sa sto... Nije dobro... nije do­
bro... zapravo ne bih smio mjeriti tlak u vašoj blizini.

Stanka, Dinka ga pogleda. Uzvrati pogled na nešto 
što je imalo biti kompliment.



ŠTAJNER: On je hrkao. On je hrkao, a ja ga nikada ni­
sam denuncirao. Hrkao je kao motorna pila, a ja 
sam šutio. Ja sam bio kolega, a ne on. Denuncijaci­
je su nehumane. Svako društvo koje želi biti huma­
no, a ovaj dom na čelu s vašim doktorom to svaka­
ko nastoji, treba izbjegavati denuncijacije.

Stanka, Štajner ustane.

ŠTAJNER: Sigurno nije došla pošta?! Ako dođe, vi ćete 
mi je donijeti. Hoćete?!

Stanka. Dinka je nagnuta, Šnajder joj promatra 
stražnjicu.

ŠTAJNER: Jesam li vam ikada rekao da imate lijepe 
zube?

DINKA: Jeste.

Štajner postaje pomalo nervozan.

ŠTAJNER: Da..., a novine... ima li novina?

DINKA: U čitaonici.

ŠTAJNER: Znate da ja tamo ne zalazim otkad su trampili 
Rilkea za šund romane. Vaša čitaonica dobra je sa­
mo slijepima i nepismenima.

Štajner postaje još nervozniji. Dinka ga pogleda, 
ljuta je.

ŠTAJNER: Što čekate?

Dinka zakoluta očima, nakon toga se nasmiješi i 
odlazi iz sobe. Štajner brzo odlazi do sanitarnog čvora. 
Čuju se zvuci mokrenja.

ŠTAJNER: Ne mogu podnijeti da me itko sluša. Ovdje 
općenito nedostaje izolacije i to nikako nije dobro, 
ali gore od svega je to kad vas netko doista sluša. 
A najgore je kad vas sluša mlada žena lijepih zuba. 
Ovaj je pokojnik stalno puštao vjetrove tako gromo­
glasno, da su ga čuli i na gornjem katu. Nekome je 
moglo pasti na pamet da se radilo o meni.

Stanka. Zastane, na trenutak razmisli.

ŠTAJNER: Nije da mi ga nije žao, kad netko umre treba 
ti biti žao; to i jesu načela humanizma. Ali sada je 
zrak čist i zabune nema.

Štajner izlazi iz sanitarija. Prilazi knjizi, nezadovoljan 
je. Sluša cvrkut ptica.

ŠTAJNER: Ipak, ne znam je li danas dan za Krležu. Ili 
možda pjesme... Heine ili možda Rilke, da za Rilkea, 
danas je dan za Rilkea.

Mrak.

SL IKA  D R U G A

Štajnerova soba, tmurna atmosfera, izvana se čuje 
kiša. Štajner čita novine.

ŠTAJNER: Vidi ti malog bezobraznika! Takvi si utvaraju 
da su pisci!

Bijesno baci novine na pod.

ŠTAJNER: Mlade snage... probojnost imaju, ali slobodu 
duše... Sloboda duše je prozor u umjetnost, rekli su 
pametniji od mene. A ovi... lijepe se jedni na druge 
jer nemaju dara. Žive u simbiozi, kao jednostanične 
životinje. To su mlade snage. Sve čičak do čička, 
sve krpelj do krpelji. Meni to nikad nije trebalo. Da­
nas nisam trebao uzeti novine, svaki put kad uz­
mem novine uzrujam se. Nije dobro za tlak. A i pro­
stata mi podivlja. Naše novine u stvari djeluju kao 
diuretik.

Podigne novine i kreće prema sanitarnom čvoru, 
čuje se mokrenje.

ŠTAJNER: Mlade snage! Oni misle promijeniti svijet. Mi 
smo mijenjali svijet. Da nije nas sada bismo plivali 
u govnima kiča. Mi smo protestirali. Uvijek bez inte­
resa, ali nikad bez rizika. Ono su bila vremena. Mi 
smo protestirali za prava čovjeka. Ja sam bio pred­
sjednik osamnaest žirija, a potpisao sam ne znam 
više koliko protestnih pisama. Tri puta su došli po 
mene i odveli me. Na informativni razgovor... tako 
se to nekad zvalo, a i danas se još uvijek zove.

U sobu ulaze Dinka i Gašo. Gašo u ruci ima kovčeg. 
Štajner pušta vodu u zahodu.

DINKA: Gospodine Štajner!
ŠTAJNER: Koliko vam puta moram reći da ne ulazite kad 

sam u toaletu?!
GAŠO: Nesreća ne bira kad će...

Štajner izlazi iz sanitarija.
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STAJNER: Je li stigla pošta?

Neugodno se iznenadi kad ugleda čovjeka s kovče­
gom. Gašo mu pruži ruku.

ŠTAJNER: Tko ste vi?!

GAŠO: Gašić.
DINKA: Gospodin Gašić je vaš novi sustanar.

ŠTAJNER: Novi sustanar... u gradskom su poglavarstvu 
rekli jednokrevetna. Kao da bih ja inače pristao na 
ovaj brlog?!

Stanka. Gašo se okrene prema izlazu.

GAŠO: Ako gospodinu smetam...

DINKA: Gospodine Gašiću, molim vas, ostanite ovdje, 
ovo je vaša soba.

GAŠO: Ako...

DINKA: Gospodin Štajner se samo šalio, gospodin je 
inače poznat baš po svojim šalama. Vi se slobodno 
smjestite.

Gašo se nasmiješi i prilazi krevetu. Dinka gleda lju­
to u Štajnera. Prilazi mu i uzima mu novine.

DINKA: Čitanje novina ne čini mu dobro, lako ga Krleža 
više deprimira. Ali čak je i Krleža podnošljiv, uspore­
di li se s pripovijestima iz suvremenog života.

Stanka, Dinka se nasmiješi.

ŠTAJNER: Ako mislite, da to... što imate tako lijep smi­
ješak i što ih tako pokazujete...

Dinka odlazi, Gašo se raspakirava, a Štajner sjedne 
na krevet.

GAŠO: Smiješak... hm... lijep smiješak, a ja primijetio 
gipke pokrete, elastične.

ŠTAJNER: Elastične pokrete jezika. Znate, ona vam pe­
tlja s glavnim doktorom, a jezičina joj je brza i opa­
ka. Kad razmislim, svakako ju je bolje imati na svo­
joj strani.

Stanka, Štajner se zabulji u dobro raspoloženog Ga-
šu.

ŠTAJNER: Vi... jeste li bolesni?

Stanka. Gašo zbunjeno pogleda Štajnera.

GAŠO: Problema ima, nije da nema. Inkontinencija, giht, 
a o šećeru da i ne govorim.

STAJNER (zabrinuto): Inkontinencija...

GAŠO: Ni srce nije ko nekad, al’ sve u svemu, za takvu 
staru makinu...

Gašo kucne u drvo.

GAŠO: Za takvu staru makinu ko Bog.

Štajner nezadovoljno kima glavom.

ŠTAJNER: Ko Bog, ko Bog, velite... Prethodni je susta­
nar, ovdje to zovu kolega, pazite, mi nismo nikakve 
kolege, dakle taj je gospodin imao stanovite prituž­
be na mene. Da utječem na njegovo zdravlje. Denun­
cirao me osoblju da navodno vičem u snu.

GAŠO: Meni vam to ne smeta. Ja vam ko čovjek čvrsto 
spavam.

ŠTAJNER: Ali da ja vičem u snu, to vam nije dokazano. 
Imam ja svakakvih poteškoća, to nije tajna, visok 
tlak i tako to...

Stanka. Gašo je  već pri kraju s pakiranjem. Pogleda 
Štajnera.

GAŠO: Ako smijem pitati... kol’ko imate godina? 

ŠTAJNER: Šest.

GAŠO: Sedamdeset šest?

ŠTAJNER: Šest..., a možda pet, sedam nikako, to bi bio 
neumjereni optimizam. Najvjerojatnije je ostalo 
šest, kažu doktori, lako su svi oni idioti i nemaju poj­
ma. Glupi su i podmukli. Osuđuju ljude kao na konj­
skim trkama.

Gašo je zbunjen. Slegne ramenima.

ŠTAJNER: A vi?

GAŠO: Ja ne znam... kol’ko Bog da, nek’ da...

ŠTAJNER (sebi u brk): Dat će Bog, što ne bi dao...

Stanka.

SLIKA TREĆA

Gašo sjedi na krevetu, reže nokte na nožnim prsti­
ma. Čini to pedantno. Štajner ga promatra s blagim ga­
đenjem. Štajner zamišljeno dolazi do stalaže na kojoj 
stoji plaketa. Uzme plaketu, pogladi je. Gašo fućka ne­
ku jazz melodiju. Odjednom stane svirati melodija koju



Gašo fućka, retro, vrtna glazba, stidljivi socijalistički jazz 
iz šezdesetih. Čujemo pljesak. Štajneru prilazi njegova 
žena, ima trudnički trbuh, on se egzaltirano zahvaljuje 
nevidljivim čestitarima. Gašo ih ni ne vidi ni ne čuje.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Jako sam ponosna na tebe.

Štajner je poljubi. Ona se smije, uzmakne mu, a on 
krene za njom.

ŠTAJNER: Briga me za njih, briga me za cijelu ovu pro­
slavu... glavno da ti voliš ono što radim.

Gašo slegne ramenima, ustane i krene prema sani­
tarnom čvoru.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Meni je svejedno što ti radiš. 

ŠTAJNER: Maje li?

ŠTAJNEROVA ŽENA: Da. Mogao bi biti bilo što... meni je 
najvažnije da si uz mene...

Štajner je  primi za ruku, ona ga poljubi, on se osvr­
ne.

ŠTAJNER: Ej... nemoj... što će reći... da napastujem 
trudnice?

Stanka. Ona sjedne.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Onda nemoj napastovati trudnice. 
Ovdje ima dovoljno udanih žena. I svaka od njih do­
brovoljno bi se bacila u naručje mladom nagrađe­
nom spi-satelju.

ŠTAJNER: Al’ ti bi mu se dobrovoljno predala da i nije 
nagrađeni spisatelj.

ŠTAJNEROVA ŽENA: To sam i učinila.

Stanka. Pogladi se po trbuhu.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Još osam tjedana...

Štajner se uozbilji.

ŠTAJNER: Danas sam dobio ponudu koju bih trebao pri­
hvatiti. Gledaj... u srpnju bih morao otputovati... 

ŠTAJNEROVA ŽENA: Znači opet te nema?!

ŠTAJNER: Nema.

Stanka.

ŠTAJNER: Samo dva tjedna, promocija knjige na Jadra­
nu, a onda u žiri na “Dane knjiga”. Najmlađi član žiri­
ja u povijesti.

Štajnerova žena ga gleda razočarano.

ŠTAJNER: Znaš li koliko je to važno? Imaš li uopće poj­
ma koliko je to važno?! Ja jedini od mladih, razumi­
ješ?! Samo dva tjedna. Dva pišljiva tjedna.

Štajnerova žena mu priđe, razočarana je, ali sveje­
dno traži toplinu.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Možda će doći kasnije, ili možda 
ranije...

ŠTAJNER: Da, to bi bilo lijepo.
ŠTAJNEROVA ŽENA: Vraga bi bilo lijepo! Lijepo bi bilo da 

dođe na vrijeme i da si s nama.

ŠTAJNER: Neće me biti dva tjedna, pa što onda, kao da 
to išta može promijeniti, razumiješ?!

ŠTAJNEROVA ŽENA: Rekla sam ti da bih te mogla voljeti 
i da nisi to što jesi. Al’ samo da ostaneš onaj tko 
jesi.

Čujemo zvuk vode u vodokotliću.

SLIKA ČETVRTA

Gašo i Štajner leže, svaki na svojem krevetu. Štaj­
ner čita, Gašo drijema.

ŠTAJNER: Čudan stvor, nevidljiv i nečujan. To je sreća u 
nesreći. Nema visoke naobrazbe, ali ne smijemo biti 
sitničavi. Zapravo je ovako bolje; intelektualci su 
uglavnom glupi i naporni. Mnogi od njih u jednoj su 
generaciji napravili korake za nekoliko stoljeća. Ti 
su najopasniji. Idu preko leševa, nemaju skrupula, 
gaze po čovječanstvu, lukavi su i podmukli, a jedino 
na što misle jest osobni probitak. Običan čovjek u 
mnogočemuje hendikepiran, ali je zdraviji i neviniji. 
Aja sam uvijek volio nevinost. Ja sam i pisao o obič­
nom čovjeku. Običan čovjek uvijek je bio moja muza 
i inspiracija.

Štajner ponovno baci pogled prema knjizi, zatim po­
gleda Gašu koji spava.

ŠTAJNER: Da... što je tu je. Život se uvijek sastojao od 
kompromisa.

U sobu ulazi Gašina žena. Budi ga. Štajner ne može 
ni čuti ni primijetiti njihov razgovor.
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GAŠINA ŽENA: Dragi... ej... dragi...

Gašo se probudi, trlja oči, pridigne se.

GAŠO: Opet si došla...

GAŠINA ŽENA: Da vidim, Gašice, kak’ ti je ovdje.

GAŠO: Vidiš kak’ je. Nije loše...

GAŠINA ŽENA: Možda si ipak trebo ostat kod nas, a ne 
pod stare dane selit.

GAŠO: Što smo se bili dogovorili... tko ostane živ, ide u 
dom.

Stanka. Gašina žena ga pomiluje.

GAŠO: Tam’ više nisam mogo izdržat. Inače, biljke sam 
stalno zalijevao. A i novi vlasnici su pristojni mladi 
ljudi. I neće ništ’ puno preuređivat. Vjeruj mi, ljuba­
vi, ovdje mi je dobro, ništ’ mi ne fali.

Pogladi ga po glavi.

GAŠO: Ko čovjek sam skroz miran. Okružen ljudima. 
Nije mi ni dosadno.

Gašina žena se osvrne, priđe Štajnerovu krevetu. 
On je  ne primjećuje, nego počne mjeriti tlak.

GAŠINA ŽENA: Nije ti dosadno?

Gašo slegne ramenima; kao nije on kriv što je dru­
štvo loše.

GAŠINA ŽENA: Tko je ovaj?

GAŠO: Nesretnik jedan...

GAŠINA ŽENA: A ti si, dragi, sretan?

Gašo kimne glavom.

GAŠINA ŽENA: Nemoj, molim te, mene varati! Znam te, 
znam te napamet. I mislim da znam, dragi, o čemu 
se radi.

Stanka. Gaši je  neugodno.

GAŠINA ŽENA: Zašto poslije mene nisi našao nekoga? 
Imao si svoje kružoke, plesne večeri, vremena 
kol’ko hoćeš, mogo si nać neku drugu.

GAŠO: Kog’ da tražim, ja sam star ko čovjek. Ne mogu 
ja to...

GAŠINA ŽENA: Tvoj je problem što štošta nisi mogao... 
jedino što si mogao jest mene voljeti.

Stanka.

GAŠINA ŽENA: Znaš kol’ko to boli? Kad te vidim ovakvo­
ga...

GAŠO: Nemoj da te boli... uskoro ćemo svaki dan biti 
zajedno.

GAŠINA ŽENA: To mi, dragi, govoriš već čet’ri godine. 

Stanka.

GAŠINA ŽENA: Ima li koja zgodna ovdje?

GAŠO: Ne...

GAŠINA ŽENA: A bolničarka?

Gašo slegne ramenima, kao da osjeća krivicu.

GAŠINA ŽENA: No, vidiš, znala sam da ima. Uvijek neko­
ga ima.

Stanka, Gašina žena na tren postane ponosna na 
svoju liberaInost.

GAŠINA ŽENA: Priđi joj, sigurno ćeš joj se svidjeti. Za­
pravo, nema nikakve šanse da joj se ne svidiš. Po­
sveti joj jednu pjesmu, otpleši jedan ples... Mislim, 
ne moraš poludjeti za njom, ali malo flerta nikome 
ne škodi...

Stanka.

GAŠINA ŽENA: Meni će, dragi, biti lakše.

Nagne se i poljubi Gašu, Gašo krene spavati, prigrli 
jastuk kao da ga mazi. Štajner skine tlakomjer.

ŠTAJNER: Sto trideset pet s devedeset pet. S obzirom 
na okolnosti, sasvim pristojno.

Kad Gašina žena ode, Štajner pogleda Gašu, začu­
đen je njegovom maznom pozom.

ŠTAJNER: Hm... vidi njega... spava kao bebica... već 
dva sata spava kao bebica. Pravi mali čovjek. Čak 
mi postaje simpatičan.

Prilazi Gašinu krevetu pa ga stane buditi.

ŠTAJNER: Kukuriku... kukuriku... kukuriku!

Stanka. Gašo se budi.

ŠTAJNER: Uskoro će večera... ja doduše nikad ne uzi­
mam večeru... samo naranču, ali vi imate tako do­
bar tek da bi bila prava grjehota večeras ne pojesti 
porciju palente.

GAŠO: Palente?



ŠTAJNER: S komadićem goveđe žlundre. Pretpostavljam 
da vas život nije mazio i da ste navikli na radničku 
kuhinju.

GAŠO: Meni je kuhala moja Slavica, odlično je kuhala. 

ŠTAJNER: Hm, ja sam se dobro hranio jedino na banke­
tima.

Stanka.

ŠTAJNER: Slavica je, pretpostavljam, bila vaša cijenjena 
supruga.

GAŠO: Cijeli smo život proveli zajedno. Četiri godine bez 
nje, to vam je pun olimpijski ciklus, i tak’, znate, 
mala penzija, dao sam stan nek’ ga otkupljuju, a 
mene doživotno izdržavaju. Mladi ljudi imaju novaca, 
imaju spretnosti. To mi nismo imali. U tvornicu pa 
na poso... ak’ nešt’ uštediš, puna šaka brade... 

ŠTAJNER {ironično): Mlade snage...

Stanka, Gašo zijevne, pogleda Štajnera.

ŠTAJNER: A djeca? Imate li djece?!

Stanka.

GAŠO: Nismo mogli imati djece.

ŠTAJNER: Vi ili ona?

Gašo ga pogleda, pitanje mu se čini indiskretnim.

ŠTAJNER: Da, nesreća je to... ili možda sreća. Kad pro­
motrim mlade ljude, čini mi se da nitko ne bi trebao 
imati djecu... nitko... cijeloj bi planeti bilo bolje bez 
djece...

Stanka.

GAŠO: Recite mi... ova bolnička sestra...

ŠTAJNER: Dinka... sa zubima i jezičinom? Ima aferu s 
doktorom, a on je najveći kreten u cijelom domu. 
Općenito su svi liječnici tupi. Nepismeni, bahati i 
tupi. Nekada je to lijepo zvučalo, gospon doktor, a 
danas je to sramota. Ja još nisam upoznao doktora 
koji je gospodin.

Štajner odlazi prema sanitarijama.

ŠTAJNER: Vi, recimo, iako nemate formalne naobrazbe, 
za mene ste deset puta veći gospodin od svakog 
liječnika kojeg sam imao prilike upoznati.

Stanka. Gašo je  zamišljen.

GAŠO: Je I’ to onda uopće dobro... za Dinku? Da bude 
s tim doktorom?

Čuje se mokrenje, zatim zvuk vodokotlića.

ŠTAJNER: Kao da ne poznajete žensku ambiciju. To vam 
je to, biti gospođa doktor.

Stanka.

GAŠO: Al’ ne postoji garancija da će postati gospođa 
doktor. Mislim, da bi je doktor trebo oženit. Možda 
bismo je trebali upozorit.

Stanka. Štajner se vraća.

ŠTAJNER: Upozorit na što?

GAŠO: Pa na to...

Gašo ispod kreveta izvuče kovčeg, otvara ga; Štaj­
ner ga promatra.

GAŠO: Recimo, ja bi’ ko čovjek u takvim slučajevima 
uvijek posezo za knjigom.

Štajner u nije jasno.

GAŠO: Ak’ bi pročitala kakvu dobru knjigu, recimo, ne­
što o onim mladim ženama koje su napustile dom i 
u borbi trbuhom za kruhom zaglibile u blatu, ostale 
bez novaca, časti i nevinosti.

U kovčegu se nalazi nekoliko knjiga. Između ostalog 
dosta ispisanog papira. Štajner ga u čudu pogleda.

GAŠO: Ja ovdje nemam mnogo toga, ali bi vaša bibliote­
ka sto posto pomogla.

Štajner odjednom prasne u smijeh, Gašo ga u čudu 
gleda.

GAŠO: Što se smijete?
ŠTAJNER: Samo takav mali dobronamjerni izdanak ove 

civilizacije još uvijek misli da literatura može nešto 
promijeniti.

Stanka. Štajner se i dalje smije.

ŠTAJNER: Recimo Tessa... ili možda Begović, to bi mo­
gla razumijeti, na lokalnoj razini... Kao da literatura 
išta mijenja...

GAŠO: Pa meni je dost’ promijenila.

ŠTAJNER: Što vam je promijenila?

GAŠO: Ne znam... nešto...
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ŠTAJNER (cinično): Vidi ti njega! Nešto mu je promijeni­
la, ali ne zna točno što. Ali je promijenila. Živjele pro­
mjene! Pa što vam je, zaboga, literatura mogla 
promijeniti?!

GAŠO: Ne znam što... ono što valjda mijenja... dušu... 

ŠTAJNER: Dušu?!

Stanka. Štajner zastane, uozbilji se. Zatim prilazi 
polici s knjigama. Uzme jednu tanku knjigu, stane je  li­
stati, zamišljeno je  prevrće po rukama.

ŠTAJNER: Vi, dakle, znate čitati?

Gašo pogleda Štajnera, zar ga opet provocira. Štaj­
ner mu daje knjigu.

GAŠO: Kad ostariš, smijat ćemo se zajedno...

ŠTAJNER: Kad sam je napisao, taman sam navršio dva­
deset tri godine...

Mrak, glazba.

SLIKA PETA

Noć je. Dok Gašo spava, Štajner teško diše i pre­
vrće se po krevetu. Do njegova kreveta dolazi njegova 
žena. Štajner se budi, a njegova žena na krevet stavlja 
kovčeg.

ŠTAJNER: Nemoj, molim te!

Štajnerova žena zastane, grubo ga pogleda i počne 
uzimati stvari iz ormara.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Uvijek si bio sebičan. Ali si u toj se­
bičnosti bio simpatičan, kao dijete. Mislila sam da 
je to prirodni egoizam umjetnika.

ŠTAJNER: Molim te... pusti me da ostanem, barem još 
koji dan. Obećavam... Stvari će biti drugačije, obe­
ćavam, bit će drugačije...

ŠTAJNEROVA ŽENA: Ti se mijenjaš. Stvari mogu biti dru­
gačije, ali nikad kao prije.

Stanka, pogleda ga, zastane, onda nastavlja trpati 
stvari u kovčeg.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Lako ćeš se snaći, ionako imaš do­
sta poznanstava. Malu ćeš moći vidjeti jednom tjed­
no. I to će ti biti previše.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Umorna sam od tvoje potrebe da se 
dokazuješ. Da budeš važan.

On joj prilazi, ona se odmakne.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Nemoj me dirati!

ŠTAJNER: Mislio sam da voliš što radim.

ŠTAJNEROVA ŽENA: Voljela sam... i da znaš, nikad mi 
nije bilo svejedno.

Stanka.

ŠTAJNER: Molim te... stvari će se promijeniti... 

ŠTAJNEROVA ŽENA: Ne, ti se više ne možeš promijeniti. 
Nije mi toliko grozno što osjećam njihove mirise na 
tvome tijelu i što znam da kad legnemo ne misliš 
više na mene. Nisam blesava, uvijek si bio nezreo, 
uvijek se svima želiš svidjeti, svima dokazati. Ali 
grozno je to što si sam sebi prestao biti važan. 
Jedino si još važan svojoj taštini. Postao si pred­
sjednik žirija... Prestao si pisati o sebi. Kad pišeš, 
pišeš o drugima, a ne o sebi. To je razumljivo. Ne 
možeš više pisati o sebi, jer jedino što bi mogao na­
pisati jest to da si obična sebična ništarija.

Pruža mu kovčeg. Mrak. Čujemo Štajnerov krik.

Stanka.

SLIKA ŠESTA

Gašo sjedi na krevetu, čita. Na drugom krevetu je 
Štajner.

ŠTAJNER: Ak’ u životu nešto napraviš krivo, napiši to do­
bro. Ispraviš li to u literaturi, iskupio si svoju dušu.

Stanka.

ŠTAJNER: Iskupio svoju dušu! Zato sam i prestao pisati. 
Jer se nisam imao za što iskupljivati. Počeo sam se 
baviti drugima. To je bila nadasve filantropska zami­
sao. Humana i altruistična.

Stanka.

ŠTAJNER: On čita. Dobro mu ide. Moja zbirka tiče se 
malog čovjeka. Zato mu tako dobro ide. Uvijek sam 
se bavio drugim ljudima. I kad sam potpisivao 
protestna pisma, činio sam to zbog drugih, kad sam



predsjedavao komisijama i žirijama, kad sam odlu­
čivao što ide u tisak, a što ne. Uvijek sam se bavio 
drugima.

Gašo se počne smijati.

ŠTAJNER: Ima i humora u mojoj zbirci. Uskoro će posta­
ti lektira.

Ustaje, odlazi do sanitarnog čvora. Kad ode, Gašo 
spusti pogled. Ali nakon kratke stanke, nastavi čitati. 
Čuje se zvuk mokrenja. U sobu ulazi Dinka. Unosi po­
štu. Gašo prestaje čitati, nasmiješi joj se, i ona njemu.

GAŠO: Lijepi ste danas. I veseli.
DINKA: Donijela sam poštu gospodinu Štajneru.

Stanka.

GAŠO: I?

Dinka se nagne, Gaši u povjerenju.

DINKA: Pozvo me u Beč. Na liječnički bal.

Dinka sjedne na krevet pored Gaše.

GAŠO: Pa to je vijest.

ŠTAJNER: Molio sam vas da ne ulazite kad sam unutra!

Dinka pogleda u smjeru sanitarija. Nije joj bilo ugo­
dno ovo čuti.

DINKA: Ja do sada nisam stigla dalje od Graza. Zami­
slite, teta mi je u Švedskoj, a ja nisam stigla dalje 
od Graza.

GAŠO: A ja ni do Graza. Nikad nisam volio putovati. 
DINKA: Ni za mene vam nisu velike avanture.

GAŠO: I Beč je dovoljno dalek.

Dinka kao da počinje maštati.

DINKA: Zamislite, jednom godišnje, u Beču vam se u je­
dnoj palači skupe liječnici i onda plešu. To se zove 
liječnički bal. Što to nije krasno? A i mi Hrvati svake 
godine imamo tamo svoje predstavnike.

GAŠO: Kad je bal nekje bal.

DINKA: Zar to nije krasno? Što me pozvao, lako nisam 
liječnica.

GAŠO: Da...

Stanka. Dinka je zamišljena.

DINKA: Samo, ja ne znam plesati.

Dinka odmahne glavom, krene prema izlazu.

GAŠO: Dinka! Ja znam plesati... ja plešem.

Stanka, Dinka gleda prema Gaši.

GAŠO: Ako želite, ja bih vas mogao naučiti. Davao sam 
poduku iz plesa. Ja sam plesač iz hobija.

DINKA: Stvarno?

GAŠO: To je bila moja velika ljubav... ples...

DINKA: Vi biste sa mnom vježbali?

Dinka se sagne i poljubi Gašu u obraz. Izlazi van. 
Gašo se zacrvenio, dirne se za mjesto u koje ga je  Din­
ka poljubila. Tog se trena začuje puštanje vode iz vodo- 
kotlića. Štajner se vraća.

ŠTAJNER: Uvijek ona mora ući kad sam ja na WC-u. A 
što vi to spletkarite dok sam ja odsutan?

GAŠO: Podučavat ću je plesu...

Stanka. Štajner ga u čudu pogleda.

ŠTAJNER: Dajte, molim vas. Pa tko još danas pleše? 

GAŠO: Ja sam plesao.

ŠTAJNER: Mislio sam da ste bili šef smjene u tvornici 
baterija.

GAŠO: Ples je bio moje slobodno vrijeme. Ples je dobar 
za kosti, poboljšava cirkulaciju i jača mišiće. Ples je 
ujedno i pogled na život.

ŠTAJNER: Ma nemojte!

GAŠO: Da, i vama bi sigurno dobro činio.

ŠTAJNER: O da, sigurno...

GAŠO: Nisam vas ni pitao... postoji li ovdje plesna gru­
pa? Ja sam, naime, odabrao ovaj dom upravo zato 
što je pisalo da postoji plesna grupa.

ŠTAJNER: Bila je neka takva grupa, ali se raspala. Svi 
su pomrli.

GAŠO: Pomrli...

Stanka.

GAŠO: Da, zaboravio sam reći... stigla vam je pošta! 

ŠTAJNER: Vidi, vidi... konačno...

Pošta je  zapakirani smotuljak kojeg Štajner znati­
željno odmotava.

ŠTAJNER: Antologija kratke priče, lektira za gimnazije, 
na popisu za fakultete...
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Štajner uzima knjigu, drži je kao nešto od osobite 
vrijednosti. Gašo ga promatra.

ŠTAJNER: Šlag na tortu mog života... jedna zbirka, ali 
naravno klasika...

Štajner prelistava knjigu.

ŠTAJNER: Pa kako... ne, to nije moguće! Nije moguće...

Štajner uzima knjigu i baci je u zid. Utučen je.

GAŠO: Gospodine Štajner, što se dogodilo?

Štajner sjedne na krevet, primi se za glavu rukama.

ŠTAJNER: Rekli su da su uvrstili, da sam sigurno uvr­
šten. Ovo je trebala biti kruna.

Stanka.

ŠTAJNER: Antologičari, karijeristi i antitalenti, zato su 
antologičari što nemaju dara. I još k tome mladi 
antologičari!

Stanka.

ŠTAJNER: Kad su me trebali, onda su rekli, vaša zbirka 
je jedna, ali je zato antologijska.

Stanka. Štajner legne na krevet, zajeca.

GAŠO: Po mojemu mišljenju, iako ja ko čovjek nisam ni­
kakav stručnjak, ovo je izvrsna zbirka pripovijedaka. 

ŠTAJNER: Što niste stručnjak, nemojte tako, dakako da 
ste stručnjak.

GAŠO: Mislim, da je loša, ustručavo bi’ vam se reći, to 
je kao kod hrane, reko bi’ zanimljiva je, ali ne, vaša 
zbirka je stvarno odlična. Ja bi’ bio sretan da sam 
tak’ nešt’ mogo napisati. Mislim, piso jesam, ali 
kak’ mi nije polazilo od ruke, onda sam se ipak pre­
bacio na ples. Osim toga, to se može činiti u dvoje, 
a pišete uvijek sami.

Stanka, Štajner uzima tlakomjer i razmišlja bi li mje­
rio tlak ili ne.

GAŠO: Mislim, što onda ak’ niste u tim antologijama? 
Zbirka je odlična i što ćete više? Ja sam piso cijeli 
život pa ništa.

Stanka. Štajner odbaci tlakomjer, uzme pilulu i pro­
guta je.

ŠTAJNER: Piši malo, piši dobro. To je moto Borisa Štaj-

nera! Neka, vidjet će. Našiljit ću olovku i raznijeti to 
gnijezdo krpelja i mediokriteta!

GAŠO: Moje stvari je čitala samo moja Slavica. Pa što 
onda? Ja sam pisao ko čovjek iz osobnog zadovolj­
stva i bez velikih pretenzija.

Stanka. Štajner odmahne glavom.

ŠTAJNER (prezrivo): Vi ste pisali?

Prilazi svom kovčegu koji se nalazi ispod kreveta pa 
ga izvuče van. Gašo otvara kovčeg u kojem je  hrpa papi­
ra.

GAŠO: Ja sam to mislio bacit kad su skupljali stari pa­
pir. Ali ipak sam se predomislio. Ne zato što to nešt’ 
vrijedi, ne daj Bože, al’ kad je cijeli život bilo sa 
mnom pa nek’ bude onda do kraja.

ŠTAJNER: Vi ste stvarno pisali...
GAŠO: Da... mislim, ne tak’ dobro ko vi, al’...

Stanka, Štajner napeto gleda u Gašu.

ŠTAJNER: A moja knjiga vam se sviđa?
GAŠO: Velim vam, majstorsko djelo. I naslov je odličan. 
ŠTAJNER: Kad ostariš smijat ćemo se zajedno.

Gašo se počne smijati.

GAŠO: Da, naslov... ja nisam mogo ni naslov smisliti... 
ŠTAJNER: Bi li vam smetalo da bacim pogled na te vaše 

bilješke?
GAŠO: Ma slušajte, to su samo amaterski pokušaji, ni­

šta zanimljivo za vas. To su zapisi jednog malog 
čovjeka.

ŠTAJNER: Ja sam uvijek bio na strani malih ljudi. Rado 
ću to učiniti za vas.

GAŠO: Ma nemojte zbog mene, nema potrebe... mislim, 
zašto biste na mene trošili svoje dragocjeno vri­
jeme?

ŠTAJNER: Zašto ne? Jeste li vi pročitali moju zbirku? Je­
ste! I svidjelo vam se. Gledajte, ja ću ovo vaše sa 
zanimanjem pročitati. Hoće li mi se svidjeti -  ne 
znam, ali hoću li biti a priori nesklon kao ovi antolo­
gičari prema meni -  neću!

Gašo gleda u njega, nije mu baš drago.

ŠTAJNER: Ma ne bojte se! Ne grizem ja...

Štajner posegne prema Gašinim papirima. Gašo 
slegne ramenima, mrak.



SLIKA SEDMA Stanka.

U sobi stoje Dinka i Gašo, kao da se spremaju za 
ples, ali oboje su neodlučni. Kao da oboje imaju tremu. 
On kao da se ne usuđuje primiti je  za ruku.

GAŠO: Nemojte se bojati...

DINKA: Ne bojim se...

GAŠO: Ni ja...

DINKA: Zar niste rekli da ste bili učitelj plesa?

GAŠO: Da...

DINKA: Onda?

Gašo je primi za ruku, a ona se počne smijati.

DINKA: Oprostite, al’ meni je neugodno... što ak’ nas 
netko vidi?

Gašo odmah ispusti njezinu ruku.

DINKA: Vi ste rekli da je to jednostavno..., a uopće nije 
jednostavno...

Dinka se odmakne od Gaše, a u njemu kao da se 
nešto prelomi.

GAŠO: Gledajte, Dinka, to stvarno nije teško. Treba sa­
mo skočiti u vodu. Korak lijevo, korak desno, i to je 
to. Zaplivat ćete ko ribica.

Gašo uključuje glazbu. Jednostavni valcer.

DINKA: A što ak’ on sazna?

GAŠO: Nek’ sazna da ste se zbog njega odlučili na ova­
kav korak. Malo je danas takvih žena... Ajmo, jen, 
dva, tri...

Gašo primi Dinku za ruku. Počnu plesati.

GAŠO: Jen, dva, tri, jen, dva tri, jen, dva, tri...

Gašini pokreti su uprkos godinama elastični, dok je  
Dinka pomalo nespretna. Plešu. Gašo vodi Dinku. Kad 
prestanu plesati, oboje su uspuhani.

DINKA: Uopće nije teško...

Dinka se odmakne od Gaše i sjedne na krevet. On 
sjedne do nje. Bulji u nju.

DINKA: Vi biste me stvarno mogli naučiti plesu?

GAŠO: Kak’ ne, talentirani ste... elastični...

GAŠO: Imate lijepe zube.

Dinka ustane.

DINKA: Lijepe zube...

Stanka. Dinka zamišljeno promotri Gašu.

DINKA: Ne sviđa mi se kad mi komplimentirate.

Gašo bi, naravno, više volio da je  njegov kompliment 
bolje prošao.

DINKA: Ak’ obećate da ćete se ponašati pristojno, ja pri­
stajem. Pristajem na ove vaše satove.

Gašo se nasmije, tog trena u sobu ulazi Štajner, 
pogleda ih, zatim vrati pogled koji je  udubljen u papire 
koje mu Gašo daje da ih čita.

ŠTAJNER: Vidim, ja odem na sat vremena, a vi odmah 
udri u spletke...

Dinka se nasmije i veselo izađe van.

ŠTAJNER: Nikad je nisam vidio tako raspoloženu, što 
ste s njom radili?

GAŠO: Ništ’...

ŠTAJNER: Da nije ništ’ radio... što on misli tko je, neki 
anđeo koji je ovdje došo popravljati tuđe živote... 
Dok ja čitam njegove amaterske uratke, on spletkari 
s bolničarkama. Jeste li možda izvijestili kolegicu da 
je kolega, odnosno moja malenkost, vikala ove 
noći?

GAŠO: Niste uopće vikali... ii’ sam ja tvrdo spavao... 

ŠTAJNER: Tvrdo spavao. Tvrdo spavaju samo bezbrižne 
budale. Kak’ možete mirno spavati? Zar ne vidite 
što se vani događa?

GAŠO: Što?

Stanka, Štajner u prvi mah ne zna što bi odgovorio.

ŠTAJNER: Odsustvo humanosti! Jedna opća ravnodu­
šnost!

GAŠO: Ravnodušnost?

ŠTAJNER: Ravnodušnost prema svemu... prema ljudi­
ma, ravnodušnost prema meni...

GAŠO: Ja uopće nisam ravnodušan. Dapače, pohvalio 
sam vas.

ŠTAJNER: Mene? Mene ste pohvalili? Vi ste mene po-
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Stanka.

GAŠO: Gledajte, ja vama nisam ništa učinio. Nit’ sam 
kriv zbog nepravde koja vam je nanesena.

Štajner nastavlja s čitanjem Gašinih bilješki.

GAŠO: Ak’ vam se ne čitaju moje bilješke, ne morate ih 
čitati. Ja vas nisam molio da to činite. Danas ujutro, 
rekli ste, dan ko stvoren za Voltairea, a onda ste 
uzeli moje bilješke.

ŠTAJNER: Sad me još optužujete da sam vam oteo tu 
vašu skribomaniju! A  ja sam to uzeo zato da bismo 
prestali biti otuđeni jedni od drugih. Znate li vi što je 
to otuđenje?! Ljudi su danas otuđeni jedni od dru­
gih, dijele sobu, a ne razgovaraju, ne poznaju se. 
Moj pokušaj zbližavanja s jednim malim čovjekom vi 
doživljavate kao napad?!

Stanka.

ŠTAJNER: Ak’ hoćete, vratit ću vam vaše bilješke.

Stanka, Gašo gleda u daljinu, nasmiješen je.

ŠTAJNER: Pa dobro, vraćam vam ovu vašu salatu!

Gašo ne reagira, gleda pred sebe.

GAŠO: Izgleda da joj se ko čovjek sviđam.

ŠTAJNER: Kome?

Gašo ne odgovara. Stanka. Štajner se nasmije.

ŠTAJNER: Molim lijepo, vi da se sviđate Dinki? Ona je 
pametna, lajava, duhovita... ja sam taj koji s njom 
dijeli valnu dužinu, mi se razumijemo zatvorenih 
očiju. To što smo u stalnom sukobu, iskusan muš­
karac može tumačiti jedino kao strah od privlačno­
sti. Da se ne ljubaka s onim kretenom od doktora, 
vidjeli biste vi. Znate li koliko sam žena ja imao? 
Nitko u ovome domu nije imao toliko žena kao ja. I 
to žena od formata. Ali o tome pravi muškarci ne 
govore.

Stanka, Gašo ga ne sluša, već se smije.

ŠTAJNER: Da..., no bolje je da zakopamo ratne sjekire...
I da se pokušamo upoznati. Vi ćete ostati nešto 
dulje na životu od ostalih pa je onda bolje da se ne 
ujedamo, nego da se priviknemo na miroljubivu ko-

Štajner uzima naranču i odlazi prema sanitarnom 
čvoru. Vraća se, odmjeri Gašine bilješke pa ih uzme sa 
sobom.

ŠTAJNER: I ne puštajte nikoga unutra!

Štajner ode prema sanitarijama. Gašo zaljubljeno 
gleda pred sebe. U sobu ulazi Gašina žena.

GAŠINA ŽENA: Ej... Ivane!

Stanka, Gašo preplašeno pogleda prema svojoj 
ženi.

GAŠINA ŽENA: Da si smjesta prestao s ovom glupom 
avanturom! Smjesta!

Mrak. Raštimana melodija njihova plesa.

SLIKA OSMA

Štajner sjedi na svom krevetu i čita Gašine papire.

ŠTAJNER: Nije loše... uopće nije loše. Za amatera. Ja­
sno da nedostaje vještine, ali ima nečeg autentič­
nog. Opisuje život. Život sa svim svojim surovosti­
ma. Stila nedostaje, ali, čudno, kao da to postaje 
vrlina.

Stanka.

ŠTAJNER: Da sam nekoć ko urednik raspolagao bilje­
škama ovakve kvalitete, uf, tada bih od ovoga mo­
gao učiniti senzaciju. Malo glave i repa i da vidiš. A 
možda to i ne bi bilo dobro, donijeti glavu i rep. 
Možda je ovako bolje, sirovije, iskrenije...

Stanka. U sobu ulazi Dinka, donosi ručak.

ŠTAJNER: Što ima za jelo?

DINKA: Junetina...

ŠTAJNER: Junetina... ljepša riječ za govedinu. I to žilavu. 
U umaku prepunom cimeta. Kuha li kuharica ovdje 
išta bez cimeta?

Stanka. Pogleda Dinku.

ŠTAJNER: Danas lijepo izgledate... iako imate podoč­
njake. Izgledate ko tužna muza.



Dinka se nasmije.

ŠTAJNER: Gdje vam je prijatelj?
DINKA: Na kog mislite?

ŠTAJNER: Pa na mog kolegu, ne valjda gospodina dok­
tora.

DINKA: Čita novine u biblioteci.

ŠTAJNER: Čita, ha, čita... i ja čitam... ovo što piše... ovo 
što je napisao kolega...

Dinka ga zainteresirano pogleda.

DINKA: I?

Štajner se pravi kao da mu je teško izreći pravu 
istinu.

ŠTAJNER: Dosta slabašno... pomalo amaterski... 
DINKA: On o vašoj knjizi uvijek govori u superlativima. 

ŠTAJNER: Svak’ kaže ono što misli. Al’ vama bi se ovo 
možda svidjelo. Ima nešto od malih ljudi. I svakako 
je bolje od novina. U njima ionako pišu samo idioti... 
Kad bolje promislim, danas izgledate baš paćenički 
erotično...

Ona preokrene očima i izađe. Gašo uđe i sjedne na 
krevet. Štajner duboko uzdahne i odloži jednu stranicu.

ŠTAJNER: Vidite, kako se igramo... to su tipične igre 
spolova. Ona mi jednostavno ne smije dati do zna­
nja da joj se sviđam.

Gašo duboko uzdahne, tužno sjedne na krevet.

GAŠO: Reko sam vam da ne čitate. Ništ’ to ne valja. To 
su samo privatne škrabotine jednog šefa smjene u 
tvornici baterija. To nije ni za televizijsku seriju. Kad 
bolje razmislim, ipak sam to trebo zapaliti ii’ dat za 
stari papir. Ovak’ je samo skupljalo prašinu. Ali Sla- 
vica nije dala. Ona je to voljela.

ŠTAJNER: Čime se bavila pokojna supruga?

GAŠO: Bila je domaćica.

ŠTAJNER: Domaćica i šef smjene u tvornici baterija. A u 
slobodno vrijeme, plesni par. Sigurno ste bili sretni.

Gašo samo kimne glavom, nije dobro raspoložen. 

ŠTAJNER: Domaćica, ha?

GAŠO: Nije htjela drugo neg’ bit domaćica. A zašto bi i 
radila, za nas je bilo dovoljno kad nismo imali djecu. 
Imate li vi djecu?

Stanka. Štajner odloži stranicu. Krene prema poslu- 
ženoj večeri.

GAŠO: To je šteta. Da ja imam djece ne bi’ sad bio na 
doživotnom izdržavanju!

ŠTAJNER: Nego?

GAŠO (iznenađen pitanjem): Valjda bi netko živio u tom 
mom stanu i njegovao me.

Stanka. Štajner teško reže meso. Jedu, mljackaju.

ŠTAJNER: Nema gore stvari od junetine.

GAŠO: Često smo u menzi imali junetinu. Al’ ja se ni­
sam hranio u menzi.

Stanka.

ŠTAJNER: Junetina u domu staraca... da...

GAŠO: Junetina... kakvu je junetinu Slavica spremala... 
topila se u ustima...

Stanka, jedu.

GAŠO: Dinka ide s doktorom u Beč, na liječnički bal... 

ŠTAJNER: Molim... na liječnički bal?! Zar tako nešto 
uopće postoji?

Stanka, Štajner je zaprepašten.

ŠTAJNER: Već su balovi sami po sebi sramotni, a liječ­
nički balovi su nešto najužasnije što je liječnička 
glava smislila. Pobiju na tisuće ljudi godišnje, a 
onda idu plesati. To joj svakako treba izbiti iz glave. 
Još k tome s doktorom, velite... Doktor... mlad je i 
nadobudan, a još k tome misli da  je lijep... krpelj... 
i idiot. Svi su mladi doktori idioti, a da o starijima i 
ne govorim. Moraš im kupovati boce viskija da bi te 
uopće primili, a kamoli pregledali. Ništa ne znaju. A 
ovaj još k tome stalno afektira, neki mamin sin. Go­
spodine Štajner, koja čast...

Stanka.

ŠTAJNER: Što vi mislite, podriguje li se od cimeta? 

Stanka.

GAŠO: Vi ne mislite da je dobro što je naša Dinka s 
njime?

ŠTAJNER: Dobro, sve je dobro što se dobro svrši.

GAŠO: Mislite li da bi’ joj trebo davat poduku iz plesa? 

ŠTAJNER: To ne! To je malograđanski običaj, ta vaša po-
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duka. Vi ste to sigurno i u tvornici radili. Sulude sin­
dikalne ideje. Obrazujmo radništvo! Neka pleše rad­
nička klasa!

Stanka.

ŠTAJNER: Vama prija junetina?

GAŠO: Da nema toliko cimeta...

Štajner baci žlicu. Prestaje jesti.

ŠTAJNER: Ovdje se može jesti jedino voće. Jest daje iz 
Bugarske, ali u njega barem ne stavljaju cimet.

Stanka, Štajner se priprema kako bi nešto rekao 
Gaši.

ŠTAJNER: Slušajte... moram vam reći, ovi vaši zapisi, 
nije to loše. Mjestimično čak i jako dobro, a za vašu 
naobraženost i fantastično.

Gašo prestaje jesti i gleda u Štajnera.

ŠTAJNER: Da sam bio u žiriju za pisce debitante, sigur­
no biste dobili nagradu, a ovo bi vam tiskali. Ja bih 
svakako preporučio. Nekad su slušali moje savjete, 
a nije ko danas kad me ponižavaju i progone.

Stanka. Gašo kao da ne vjeruje.

GAŠO: Da vam se sviđa... to je lijepo od vas... 

ŠTAJNER: Nego, ja sam mislio...

Značajno pogleda Gašu.

ŠTAJNER: A da im vratimo udarac?!

GAŠO: Udarac? Kome?
ŠTAJNER: Kako kome?! Tim bijednicima od antologiča­

ra, teoretičara i kritičara što se ujedno nazivaju pis­
cima. Mojim bivšim kolegama. Danas je čak bolje 
biti kolega s vama nego s njima iako, dakako, mrzim 
kad nam govore “kolega”.

Stanka.

ŠTAJNER: Mi bismo im trebali uzvratiti udarac!

GAŠO: O čemu pričate?

ŠTANER: Čovječe Božji, o vašim bilješkama, kako ne 
razumijete?!

Stanka. Gašo podrigne.

ŠTANER: To je jako dobro... To je bolje od svega što oni 
isporučuju. Imate iskrenost, imate talent, jest, ima

i doze ljubavi. Ja inače ne volim ljubav, vrlo brzo se 
pretvori u nešto ljigavo i kičasto ukoliko autor nije 
genij, ali vidite... u vašem slučaju to i nije toliko 
grozno. Mali čovjek u tome će se prepoznati bez 
problema. Ja poznajem malenog čovjeka. Od njega 
nisam nikad bježao. Kad sam trebao potpisati knji­
gu malom čovjeku, ja sam to učinio bez trunke okli­
jevanja. Gledajte, mi ćemo se osvetiti, zajedno.

GAŠO: Kakva vražja osveta? Mene osveta ne zanima.

ŠTANER: Ne zanima. Što vi znate je I’ vas zanima ii’ ne 
zanima?! To je moja osveta, a vaša promocija.

GAŠO: Zašto bih ja uopće želio da se to objavi, da to svi 
mogu čitati?

ŠTANER: Ljudi obično pišu da bi objavili.

Stanka.

GAŠO: Ja ne! Ja sam vam to dao samo zato što ste inzi- 
stirali. Ja sam vašu zbirku pročitao, priznajem, jako 
me se dojmila, ali ovo moje... to nije za objavljiva­
nje...

ŠTANER: Valjda ja znam je li za objavljivanje ili nije. Ja 
sam stručnjak, a vi ste amater. Dobar amater, ali još 
uvijek amater.

Stanka.

ŠTANER: Gledajte, morate samo nasloviti. Vjerujte mi... 
to je dovoljno dobro, i više nego dovoljno. To nije lo­
šije od svega što sada objavljuju.

GAŠO: Dajte, molim vas...
ŠTANER: Surađujte... naslov... Gašini zapisi nije dobro. 

Recimo, Dnevnik učitelja plesa. Da, evo, prošla je 
sekunda, a već imamo dobar naslov. Malo ćemo sa­
mo mjestimice popraviti... ispraviti... usavršiti jezik, 
jezik, jezik vam je Ahilova peta, tu još ima mnogo 
prostora za napredak. Pazite, ja znam što radim... 
bio sam dobar urednik, strog, ali pravedan... nikada 
cenzor, iako se to, dakako, od mene očekivalo, ni­
kad nisam bio cenzor... Zato je, naravno, trebalo 
učiniti koji kompromis. Kompromis da, ali cenzura 
ne.

Mrak.



Gašo čita svoje zapise. U sobi je Dinka. Posprema 
stvari od ručka.

DINKA: Kakav vam je bio ručak?

Gašo ne odgovara, udubljen je u čitanje.

DINKA: Neki kažu previše cimeta. Al’ meni ne smeta.

Dinka kao da se zagrcnula, stavi ruku na usta.

DINKA: Ops! Oprostite! A vama?

GAŠO: Što?

DINKA: Kad ćemo opet vježbati?

Stanka. Dinka bi htjela započeti konverzaciju, ali 
Gašo ne želi.

DINKA: Gdje je gospodin Štajner? Ostavio je voće. 
GAŠO: Otišo je na telefon.

DINKA: Na telefon, otkad je došao ovdje, nikome nije 
telefonirao.

GAŠO: Sad telefonira.
DINKA: A vi, što vi radite?
GAŠO: Mijenjam kraj.

Stanka. Gašo postaje vidno nervozan.

DINKA: Kraj?
GAŠO: Da. Kraj. Moram napraviti neke promjene... 
DINKA: I vi ste pisac?

Stanka.

GAŠO: Ne, ja sam učitelj plesa.

Dinka primijeti Gašin sarkazam, postaje nesigurna.

DINKA: Dva pisca u jednoj sobi, zar to nije smiješno?
Nikad ne bih rekla da ste pisac.

GAŠO: Ne bih ni ja... nisam ja nikakav pisac...
DINKA: Niste pisac, a pišete.

Stanka, Gašo je pogleda, ne osobito strpljivo, ne-ma 
želje objašnjavati.

GAŠO: Da, pišem, jer kaže, moram riješiti kraj, zato pi­
šem. Da riješim kraj, morao sam pročitati devet knji­
ga! A sad me, molim vas, pustite...

Stanka.

SLIKA DEVETA DINKA: Hvala vam na satovima plesa, iako sam željela 
da ih bude više. Sljedeći vikend idemo u Beč. Baš 
se veselim.

GAŠO: Da?

Stanka.

DINKA: Lijepo je razgovarati s vama.

Stanka. Pogleda ga. On to čuje, ali ne reagira.

DINKA: Bez vaše se pomoći ne bih usudila otputovati. 

GAŠO: Moram se koncentrirati, molim vas.
DINKA: Da, treba se koncentrirati...
GAŠO: U mojim se godinama teško koncentrirati. Mislio 

sam da to znate. I da to poštujete. Molim vas, iza­
đite van, ometate me!

Stanka. Dinka je  povrijeđena.

DINKA: Kad ste došli ovamo, mislila sam, to je jedan 
gospodin, jedan dobri duh, jedan u kojega nema is­
ključivo gorčine, a sada više ne želite razgovarati sa 
mnom. Što sam vam napravila?

GAŠO: Oprostite, ali trebam napisati novi kraj pa se 
moram koncentrirati.

Dinka izleti van. Gašo bijesno baci olovku na pod.

GAŠO: Pustite me na miru! Na miru me pustite! Samo 
da umrem... ništa više...

Stanka. U sobu ulazi Štajner.

ŠTAJNER: Uf, što ste joj to napravili? Prošla je pored 
mene kao furija?

Promotri neraspoloženog Gašu.

ŠTAJNER: Onda? Je I’ pišete?

Stanka.

ŠTAJNER: Što? Ne ide vam. Ništa neuobičajeno. Pišite, 
pišite, pa će krenuti samo od sebe. Iskusnima uvi­
jek krene. Dobro, vi nemate iskustva, ali znate o 
čemu govorim.

Gašo mu pruža papir. Štajner čita. Nezadovoljno 
baca papire na pod.

ŠTAJNER: Ne... ne... vi mene očito niste razumjeli... vi 
ste sami sa sobom u nesuglasju.

Stanka. Štajner čita, baca papire jedan za drugim.
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ŠTAJNER: Kliše, ništa drugo nego kliše... ovo završava 
kao ljubavna priča iz ženskog časopisa. Dodajmo 
još malo seksa pa imamo i pornografiju! Ali nema 
veze, to je danas moderno!

Stanka, Štajner još uvijek čita, zatim baci sve pa­
pire na pod. Gaši je  neugodno.

ŠTAJNER: Umjesto da napišete rasno književno djelo, vi 
se utapate u estetici banalnog i vulgarnog.

GAŠO: Kako? Pa nema ničeg vulgarnog.
ŠTAJNER: Da vas naučim, nisu samo psovke vulgarne.

Gašo ustukne pred Štajnerovim samopouzdanjem.

ŠTAJNER: Slušajte, on mora umrijeti!
GAŠO: Tko?
ŠTAJNER: Pa učitelj plesa, valjda.

Stanka, Gašo zamišljeno sjedne na svoj krevet.

GAŠO: Alija  nisam umro, nisam još...

Stanka, Štajner odmjeri Gašu.

ŠTAJNER: Oho, gospodin se identificirao s glavnim li­
kom, to je za svaku pohvalu, ali publiku to uopće ne 
zanima! Vi ne zanimate publiku, publiku zanima 
učitelj plesa!

Stanka. Štajner prilazi Gaši, euforičan je.

ŠTAJNER: Vi nemate pravo upropastiti svoje djelo, razu­
mijete? Glavno lice mora umrijeti!

Stanka. Štajner se zamisli. Kao da se nečega do­
sjetio.

ŠTAJNER: Ili ne mora umrijeti, još bolje, ali njegova se 
duša mora promijeniti. Razumijete?! Mora doći do 
zamjene duša!

GAŠO: Kakve zamjene duša?!
ŠTAJNER: Jednostavne zamjene duša... njegove duše s 

dušom ovog đavla što ga stalno prati.
GAŠO: Ja ne znam hoću li to moći...
ŠTAJNER: Što ne biste mogli? To je sitna promjena. Ma­

len korak za nas, ali velik za vaše djelo. Vi samo mo­
rate imati povjerenja! Nisu veliki književnici nužno 
genijalci, veliki su književnici veliki jer imaju povje­
renja. Kad biste samo čuli kome sam ja sve izbaci­
vao kompletne odlomke i mijenjao krajeve? Kom­
pletnoj antologiji, ovoj ovdje iz koje sam nepravedno 
izbačen i prešućen.

Štajner se u euforiji približio Gaši, drži ga za ko­
šulju.

ŠTAJNER: Mora doći do zamjene duša!
GAŠO: Ali ovo ovdje (pokazuje na bilješke) je moj život, 

gospodine Štajner, a ne vaš...

Stanka. Štajner malo posustane.

ŠTAJNER: Jasno da nije moj. Da nisam cijeli život upro­
pastio baveći se antitalentima, moj bi život danas 
bio roman. O njemu bih mogao pisati. A ne o neda­
rovitim mamlazima kojima sam dijelio nagrade, a 
danas mi pljuju u tanjur!

Mrak.

S L IK A  D E S E T A

Štajner sjedi za pisaćim strojem. Piše. Gašo leži na 
krevetu, čita knjigu.

ŠTAJNER: Nije mi prvi puta... nije mi prvi puta da svoj 
vlastiti talent žrtvujem za umjetničko djelo drugoga! 
(Sebi.) Ne zna napisati kraj... Hvala Bogu da ne zna, 
kako bi i znao napisati kraj kad ne zna pisati. Dobro 
daje isporučio ovo što je isporučio.

Stanka. Okrene se prema Gaši.

ŠTAJNER: Slušajte... Jutro i rosa. Kapljice. Ujutro kaplji­
ce na zelenilu. Na zelenilu svjetla noćne rasvjete. 
Sve se promijenilo i zamijenilo. Tako i on. I gradski 
je asfalt bio umiven, kao i on. Što kažete?

Gašo ne reagira.

ŠTAJNER: Mistično... sudbonosno... iz ovog poglavlja 
moramo osjetiti sudbonosnost.

GAŠO: Gledajte, mene to više ne zanima, ni to ni nekak­
va zamjena duša. Vi ste to odlučili uzeti u svoje ruke 
pa molim lijepo, izvolite...

ŠTAJNER: Prestanite, molim vas, biti malodušni! Ja 
upravo dovršavam vaš roman, vaš roman kojeg smo 
ponudili u onoj vašoj verziji i koji je, podrazumijeva 
se, odbijen. Ja vam ovdje pomažem i bilo bi lijepo 
kad biste me u tome podržali.

GAŠO: Podržao ili ne podržao, isto nam se piše. Ja sam 
pogriješio što ga davno nisam dao sakupljačima sta­
roga papira. Eto, to je bila moja pogreška!



ŠTAJNER: Ma šta se ja tu mučim?! Kome ja tu činim 
uslugu? Dosta mi je vas i vašeg gubitničkog stava! 
Ako su vas ponižavali cijeli život, ne moraju to raditi 
sa mnom! I neće! Vama je, kažete, svejedno?

Stanka. Gašo ne reagira.

GAŠO: Lijepo su vam rekli, nismo zainteresirani...

Štajner ga pogleda.

ŠTAJNER: Jasno da kažu nismo zainteresirani, koliko 
puta sam ja rekao nisam zainteresiran i to s mnogo 
više odlučnosti?!

U tom trenutku u sobu ulazi Štajnerova kći. Muk. 
Gledatelji u prvi mah ne smiju znati radi li se o Štajne- 
rovoj ili Gašinoj maštariji. Štajner prestane pisati.

GAŠO: Oprostite, koga tražite?

Muk, Štajnerova kći pogleda oca. Štajner jo j okrene 
leđa, Gašo zbunjeno gleda u prizor. Štajnerova kći kra­
tko odmjeri Gašu; očito ne traži njega.

GAŠO: Bolje da ja idem...
ŠTAJNER: Slobodno ostanite...

Štajnerova kći zahvalno pogleda Gašu, ovaj ustane 
i ode.

ŠTAJNER: Rekao sam, možete ostati...

Štajnerova kći pogleda Gašu koji izađe iz sobe, 
zatim oca koji nastavlja s pisanjem, ignorirajući je.

ŠTAJNER: Pretpostavljam da si došla jer nešto trebaš.
Sva djeca dolaze kad nešto trebaju.

ŠTAJNEROVA KĆI: Nećeš me pitati hoću li sjesti? 
ŠTAJNER: Razumije se da možeš sjesti...

Stanka.

ŠTAJNER: Nosiš li kakav papir koji trebam potpisati? Ja 
sam stručnjak za potpise. Potpisi su moja uža speci­
jalnost...

ŠTAJNEROVA KĆI: Ne, potpisao si sve što si trebao pot­
pisati...

Stanka. Štajner uvrijeđeno gleda u stranu.

ŠTAJNER: Trebaš novaca? Ja plivam u novcima, ako tre­
baš, samo reci.

Štajner izvlači papir iz stroja.

ŠTAJNEROVA KĆI: Tata, nisam došla razgovarati o ono­
me što nije bilo niti će biti.

ŠTAJNER: Došla si mi reći da me prezireš? Što sam ci­
jeli život plaćao, što sam ti ostavio stan i što sam 
nazivao ljude kad su trebale veze... Veze, uvijek ve­
ze, nikad ništa bez veza. Čak ni u ovaj brlog bez 
veza.

ŠTAJNEROVA KĆI: Ja nikad ništa nisam tražila.

Stanka. Štajnerova kći sućutno pogleda oca.

ŠTAJNER: I ja bih na tvojemu mjestu prezirao mene. 
Ništa lakše nego prezirati mene. I uvlačiti me u krug 
grižnje savjesti. Alija nemam grižnju savjesti da sam 
bio loš otac.

ŠTAJNEROVA KĆI: Nisi bio loš otac. Nisi bio otac uopće. 
Ali nisam zato došla i nemam sada namjeru slušati 
tvoja predbacivanja. Nisam došla zato da se pomi­
rimo niti da uspostavimo odnos. Došla sam ti reći 
nešto što bi trebao znati.

ŠTAJNER: Da? A što to?
ŠTAJNEROVA KĆI: Umrla je mama...

Mrak.

Stanka.

SLIKA JEDANAESTA

Gašo je  u gaćama i noćnom haljetku. Mijenja žaru­
lju na svom noćnom ormariću. Zastane, odjednom se 
ukoči. Dogodilo mu se nešto neugodno.

GAŠO: K vragu... prokleta bila...

Okrene leđa publici, rastvori haljetak.

GAŠO: I teče, teče, teče jedan slap, što u njemu znači 
moja mala kap.

Zatvori haljetak, izvuče prljavu pelenu. Tog trenutka 
u sobu ulazi Dinka. Ona ugleda Gašu kako drži pelenu 
u ruci. Sakrije je  iza leđa.

GAŠO: Gle, jedna duga u vodi se stvara, i sja i dršće u 
hiljadu šara.

Gašo je  gleda osramoćeno. Ona mu želi uzeti pele­
nu, ali on uzmak ne.



GASO: Taj san u slapu da bi mogo sjati, i moja kaplja DINKA: Sto to... pričate... 
pomaže ga tkati. GAŠO: I kako ste plesali?

Gašo ode s pelenom prema sanitarnom čvoru. Din­
ka gleda za njim. Spusti pogled i stane pospremati 
Štajnerov krevet. Zastane, vidimo da je na rubu plača. 
Iz kupaonice se vraća Gašo.

GAŠO: Onda, kak’ je bilo u Beču?

Stanka, vidimo da je  Dinka nesretna.

GAŠO: Oprostite... zar niste bili u Beču?
DINKA: Ja sam mislila to će biti najljepši dani u mom 

životu. On uopće nije želio plesati. Uopće nije želio 
govoriti romantične stvari.

GAŠO: Nego što...
DINKA: Rekoje da mi želi pregledati pluća.

Nasmije se pa opet zaplače.

GAŠO: Doktor?
DINKA: Zaključao je vrata hotelske sobe i to je bilo to. 

Obavili smo što smo trebali. Onda je objasnio da ne 
želi ozbiljnu vezu, da je njegova majka protiv ozbilj­
nih veza... i onda smo otišli na bal... ja sam se napi­
la... on se ispričavao svojim prijateljima, sjećam se 
da se ispričavao. I trebao se ispričavati.

GAŠO: Zašto?
DINKA: Povratila sam. Prvo po košulji njegova prijatelja, 

onda po njegovim hlačama, a na kraju po tepihu.

Stanka.

GAŠO: Dakle... nije bilo uspješno.
DINKA: Nije.
DINKA: Rekao je... to je za mene jedna lijepa avantura, 

tak’ je reko. Jedna lijepa avantura. Vi znate što ja 
mislim o avanturama. A ja sam mislila to će mi biti 
najljepši dani u životu. Poput medenog mjeseca, sa­
mo što će se sve dogoditi prije.

GAŠO: I dogodilo se...
DINKA: Mislila sam da me nitko ne može tak’ ponizit.

Osjećala sam se kao...
GAŠO: Kao kakva mlada djevojka koja je na putu izgu­

bila nevinost i sada je vuku po blatu...
DINKA: Molim?
GAŠO: Kao kakva naivna junakinja koja iz provincije do­

lazi u grad i biva osramoćena. Ipak smo vam morali 
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Dinka se polako smirila. Nasmije se.

DINKA: Kao slonica... Predobro... predobro za njega...

Gašo je primi za ruku.

DINKA: Inače tam’ vam se pleše rokenrol... sva ona 
vještina bila je...

GAŠO: Suvišna.

Dinka pogleda Gašu, gledaju se tako jedno vrijeme, 
onda ga ona zagrli pa počne plakati. I Gašo prihvati za­
grljaj iako je  zbunjen i nesretan.

GAŠO: Dinka!

Dok stoje zagrljeni, Dinka je naslonjena na Gašu, a 
on je smeten, ne zna što bi.

GAŠO: Znate... moja supruga... vi mene jako podsje­
ćate na moju suprugu. Vi ste sigurno posesivni, i 
ona je bila posesivna. Ona kad se uhvatila, drži pa 
ne pušta...

DINKA: A vi ste ko moj tata...

Gašo joj dira kosu, ona se ne buni. On je zbunjen. 
Odu prema njegovom krevetu. Ona legne tako da glavu 
stavi u njegovo krilo.

GAŠO: Moja Slavica je imala isto tako krasnu kosu... 
Znate, bila je razumna, a u isto vrijeme vatrena. Ja 
zapravo ne znam kako to žene postižu, ali ona je 
bila takva.

DINKA: Moj tata je bio pun razumijevanja. Nije bio tako 
ljubomoran kao drugi očevi.

GAŠO: Ali Slavica je bila ljubomorna. A i vi ste sigurno 
ljubomorni. Kad bi vas vaš budući prevario, uh, taj 
bi vidio svoga Boga.

Dinka se nasmije.

DINKA: Mislite? A moj tata nikad nije prevario moju ma­
mu... to je jedna od onih stvari za koje sam u živo­
tu sigurna. A nisam sigurna nije li moja majka mož­
da prevarila moga oca...

GAŠO: Vi ne biste mogli prevariti... jer vi kad zapnete...
onda je to to...

DINKA: Vi ne biste nikad?
GAŠO: Što?



DINKA: Pa ono... iskoristili priliku...
GAŠO: Nisam nikad.
DINKA: To sam i mislila...

Leže, miruju na krevetu, u sobu ulazi Štajner. Gleda 
ih zaprepašteno. Mrak.

SL IKA  D V A N A E S T A

Štajner svlači odijelo, razvezuje kravatu. Gašo je  već 
u krevetu.

ŠTAJNER: Dobro ste prošli. Imate sreće što vas nije 
ćušnula. Ona je iz grube i neuglađene sredine pa joj 
takva ponašanja sigurno nisu strana.

GAŠO: Ni taknuo je nisam.
ŠTAJNER: To što ju je ostavio onaj razmaženi dripac ne 

daje vama pravo d a  je pipkate.
GAŠO: Htio sam je utješiti.
ŠTAJNER: Utješiti? Mislite, uhvatiti na krivoj nozi. Isko­

ristiti priliku.
GAŠO: Priliku za što?
ŠTAJNER: Dajte, nemojte se praviti ludi. Znamo mi mu­

škarci što to znači zaskočiti ženu na krivoj nozi.

Stanka. Štajner ga Ijutito pogleda.

ŠTAJNER: A taj ljigavi doktor. Nikad mi se nije sviđao. 
Uostalom, dobro znate što mislim o doktorima, a 
ovaj će još čut za mene.

GAŠO: Nek’ čuje! Dinka je jedna dobra žena.

Stanka. Štajner se zamisli.

ŠTAJNER: Dobra žena... što je to dobra žena? Ima li 
toga uopće? Ja sam mislio daje moja supruga bila 
dobra žena.

Stanka.

ŠTAJNER: Moja supruga je bila dobra žena. Skromna, a 
vrijedna. Voljela je umjetnost iako nije bila umjetni­
ca. A takve su žene najbolje. Sačuvaj nas Bože am­
bicioznih žena.

Stanka. Štajner guli bananu.

ŠTAJNER: Banalni nesporazumi spriječili su nas da bu­
demo sretni do kraja života -  dok nas smrt ne raz­
dvoji.

Štajner se sprema leći. Zagrize bananu.

GAŠO: Al’ život se sastoji od banalanih nesporazuma. 
Da vas netko pita što je život, što biste mu rekli? Ja 
bi’ reko, zbroj banalnih nesporazuma.

ŠTAJNER: Kad je morala birati između sebe i mene, oda­
brala je mene. Ali to je bilo prvi put. I drugi je put 
odabrala mene, ali onda negdje peti ili šesti put... 
Nije za zamjeriti. Svaka bi sigurno odabrala sebe. Je 
li tako?

Gašo slegne ramenima.

ŠTAJNER: Poslije se preudala. Za uvoznika fotokopirnih 
strojeva. Meni govore da sam škrt, a istodobno pli­
vaju u novcu. Kćeri nije za zamjeriti, stalno je pod 
njihovim utjecajem.

Stanka.

ŠTAJNER: Jedino dobro kod sprovoda je to što sretnete 
nekog. Otkad sam se zavukao u ovu špelunku, po­
sve sam se prestao družiti s ljudima. Vas tu ne ubra­
jam...

Razočaran Gašin pogled.

ŠTAJNER: Mislim na ljude iz struke, ne na ljude uopće.

Stanka. Štajner značajno pogleda Gašu.

ŠTAJNER: Sreo sam neke osobe i mislim da bi moglo 
doći do nekih dobrih vijesti... mislim na naš pro­
jekt...

GAŠO: Projekt?

ŠTAJNER: Vaš i moj, to je naš zajednički projekt, ne sa­
mo moj...

GAŠO: To me ne zanima. Radite što vas je volja. 

ŠTAJNER: Što me je volja... Onda, niste zainteresirani 
za honorar? Evo, dat ću vam pedeset posto... što je 
pošteno... to nisu visoki honorari, razumije se, ne 
proizvodimo mi fotokopirne strojeve ili baterije, nego 
umjetnost...

GAŠO: Koliko?

ŠTAJNER: Dvije tisuće kuna...

Stanka.

GAŠO: Ja nisam ekshibicionist. Da moja intima završi 
prvo u izlogu, poslije na sniženju, a ja dobijem dvije 
tisuće...
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ŠTAJNER: Tisuću... dijelimo po pola...

GAŠO: No, baš lijepo, moja bi se Slavica u grobu okre­
nula.

ŠTAJNER: Uvijek ste govorili da joj se svidjelo što ste 
pisali. Ajde, nemojte mi reći da to nikad niste htjeli 
objaviti. Možda niste pokušali, ali svakako ste htjeli, 
sigurno ste i maštali o tome, ali bilo je suviše stida 
i premalo hrabrosti. A sad imate mene.

Stanka, Gašo promatra Štajnera.

GAŠO: Ne...
ŠTAJNER: Molim?

GAŠO: Ne, ja kažem ne!
ŠTAJNER: Jeste li vi normalni? Znate li vi što propu­

štate?
GAŠO: Priliku da cijelom svijetu izložim svoje intimno ru­

blje. Za tisuću kuna.

Stanka.

ŠTAJNER: Da, nije velika para.

GAŠO: A l’ je velika sramota.

Stanka. Štajneru kao da je  nešto palo na pamet.

ŠTAJNER: Ak’ sam dobro shvatio, vi ste protiv svoga 
imena na koricama knjiga.

GAŠO: Dobro ste shvatili.

ŠTAJNER: Da, mnogi su se pokajali što su na korice 
knjige stavili svoje ime. Ali za to postoji rješenje.

Stanka. Gašo gleda u Štajnera. Protiv dobrog rješe­
nja ne bi imao ništa protiv.

ŠTAJNER: A takvom sam rješenju već više puta pribje­
gavao.

Stanka, pogled pun iščekivanja.

ŠTAJNER: Možemo koristiti pseudonim. Ništa lakše ne­
go smisliti pseudonim. Ako smo smislili ime za knji­
gu, možemo smisliti i ime pisca.

Stanka.

ŠTAJNER: U tom slučaju... jasno da se slažete...

Štajner se rukuje s Gašom. Zadovoljno trlja ruke. 
Odlazi prema sanitarijama. Zastaje.

ŠTAJNER: Knjiga može izaći već za dva mjeseca. Petsto 
primjeraka za početak, tvrde korice i sve kako tre­

ba... još moramo dogovoriti detalje. A promocija, u 
Društvu književnika, ili biste vi možda negdje drug­
dje. Vi ćete biti prisutni, naravno, inkognito, kao 
pisac-duh.

Štajner odlazi u WC, čujemo zvuk mokrenja.

GAŠO: Kao duh. To je dobro biti -  duh na promociji svo­
je knjige.

ŠTAJNER: Ma važno je da knjiga izađe, da objavi svijetu 
svoju poruku.

GAŠO: Imate pravo. Zapravo bih trebao likovati. 
ŠTAJNER: Naravno.

Stanka. Štajner se vraća.

ŠTAJNER: Inače, moram vam reći... nećete biti nezado­
voljni, dapače... s ovim što ide u tisak, stilski čisto, 
jezik popravljen, a ima dozu autentičnosti... zašto 
ne pročitate? Nije moguće da vas baš nimalo ne za­
nima...

GAŠO: Dat ću se iznenaditi...

ŠTAJNER: Čekate, dakle, promociju...

Stanka, Štajneru je malo neugodno.

ŠTAJNER: Inače, moram vam priznati... ja sam se ko 
čovjek posve zbližio s tim vašim bilješkama... Ak’ 
znate na što mislim... kao da sam ja taj učitelj ple­
sa, iako naravno nisam nikakav plesač.

Stanka. Štajner razmišlja, Gašo napeto iščekuje.

ŠTAJNER: Volio bi’ da sam svoju ženu mogao tol’ko vo­
ljeti kao vi vašu Slavicu. Da, to se vidi... znate... da 
ste je voljeli...

GAŠO: Banalni nesporazumi...

Štajner je  zamišljen, osmjehne se pomalo pono-sno, 
vraćen u stvarnost.

ŠTAJNER: Da... Zapravo sam složio jedan ljubavni ro­
man. Posve neočekivano. Pravu odu ljubavi... o du­
šama koje se mijenjaju...

Mrak.

Sljedeća promjena zahtijeva veću vremensku stanku. 

Čujemo padanje kiše.
Čujemo pljesak, ali ne gromoglasan, nego tih i spo­

radičan.



Kiša i dalje pada. U sobi je  Gašina žena. Otvara pro­
zor, gleda van. Nestrpljiva je. Prilazi krevetu, izvlači 
papire iz kartonske kutije. Pokušava ih zapaliti, ali vatra 
ne prima papir. Počinje derati papire. Bijesna je. U sobu 
ulazi Gašo, mokar od kiše. Ona ustane, bijesno ga po­
gleda.

GAŠINA ŽENA: Ti si, dragi, svuko moje gaćice pred cije­
lim općinstvom!

Stanka.

GAŠINA ŽENA: Postojao je dogovor da to nikome ne po­
kazuješ! A ti ne samo da si pokazao nego si našu 
intimu pustio u prodaju! Ti si, dragi, izdao naš brak! 

GAŠO: Dosta! Bilo je dosta!

Stanka, Gašina žena nije navikla na takav ton.

GAŠO: Mislim daje došlo vrijeme da odeš!

Stanka.

GAŠINA ŽENA: Ali dragi...

GAŠO: I prestani mi govoriti “dragi”.

Stanka. Gašina žena zatečena je takvim tonom. Ga­
šo je bijesan, ali se suzdržava, kao da želi pregristi usni­
cu. U sobu ulazi Štajner, i on je mokar i zadihan.

ŠTANER: Gdje ste vi odjurili?

Stanka. Štajner zatvara prozor iza kojeg pada kiša.

ŠTANER: Što vam je? Otvorili prozor, porazbacali papi­
re, umjesto da slavite...

GAŠO: Da slavim što?!

Stanka. Gašo uzme novac iz kaputa baci ga na svoj 
krevet.

GAŠO: Svoj prvi književni honorar?!

Neugodna stanka.

GAŠO: Moj pseudonim nije Boris Štajner! Mi se nismo 
tako dogovorili!

ŠTANER: Čekajte... da vam objasnim... nije sve to tak’ 
jednostavno kak’ vi mislite...

GAŠO (svojoj ženi): Nitko neće znati da se radi o tvojem 
intimnom vešu!

SLIKA TRINAESTA Štajner ne vidi Gašinu ženu pa je  u čudu, misli da je  
Gašo skrenuo.

ŠTANER: Dajte, smirite se... vi imate vrućicu...
GAŠO: On je na moje zapise potpisao sebe... on nije is- 

poštovao dogovor, nego je stavio svoje ime! Od svih 
imena na cijelom svijetu on je odabrao upravo svoje.

Gašo Ijutito krene prema Štajneru, kao da ga želi 
ubiti.

ŠTANER: Smirite se! Čujete li, smirite se!
GAŠO: Vi ste razbojnik! Falschspieler! Vi ste ukrali moj 

roman...

Štajner sad mijenja raspoloženje, kao da mu je  
dosta Gašine vike.

ŠTANER: Što to pričate?! Lijepo ste rekli da radim s nji­
me što me volja... dali ste mi odriješene ruke!

Gašina žena prilazi Gaši, želi ga dotaknuti, ali on se 
otrese. Štajneru je  kao pomalo žao.

ŠTANER: Nitko nije htio nepoznato ime... mislim, nije 
drukčije išlo. Oni su htjeli moje ime... samo moje 
ime...

GAŠO: Vi ste osoba bez kriterija, bez ukusa i morala. Vi 
ste zloupotrijebili moje povjerenje. Vi ste ukrali moje 
djelo!

ŠTANER: Ja sam napiso vaše djelo... vi polupismena 
neznalice!

GAŠO: Zašto ste se onda išli potpisivati na roman polu­
pismene neznalice?!

Gašo krene prema Štajneru, žena ga zaustavi.

GAŠINA ŽENA: Ljubavi, smiri se... on je...
GAŠO (svojoj ženi): Ti šuti! To se u krajnjoj liniji tebe ne 

tiče...
ŠTANER: Vidi ti njega! Sad me se ne tiče... hvala Bogu 

da me se tiče...
GAŠO: Prije trideset godina niste ih htjeli objaviti. Prije 

trideset godina poslali ste mi pismo!
ŠTANER: Što?! O čemu vi pričate?!
GAŠO: Imali ste ove moje bilješke na čitanju. Nakon 

osam mjeseci poslali ste mi pismo i napisali da vam 
je žao... točno se sjećam što ste napisali... nije do­
voljno ukorijenjeno u našu zbilju... to su bile vaše 
riječi... ekstemporalna neukorijenjenost u zbilju so­
cijalističkog čovjeka... to ste vi i to je vaš ukus!
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ŠTAJNER: Ja se nisam koristio takvim argumentima. Vi 
se šalite?!

GAŠO: Ne šalim se!
GAŠINA ŽENA (Ijutito): Zašto mi ništa nisi rekao?! Zašto 

me nisi pitao?!
GAŠO: Jasno, Slavici nisam rekao ni za odbijenicu. 
ŠTAJNER: Vi ste mene prevarili!

Štajner otkopčava košulju, sjedne, vruće mu je.

GAŠO: Ja vas?! Vi ste mene odbili. I onda me, trideset 
godina poslije, ponovno izigrali. Ja nikog nisam pre­
vario! Možda sam prešutio istinu, ali to nikako nije 
isto!

Stanka. Štajneru nije dobro.

GAŠO: Cijeli sam život proveo s tom vašom odbijenicom 
u glavi!

ŠTAJNER: To nije moguće, ja vaš rukopis nisam čitao. 
Sigurno! Sjetio bi’ se, sto posto... Možda je netko... 
koji put’... rijetko... bi’ pročitao nekoliko stranica, a 
onda prepustio mlađim snagama da napišu recen­
ziju.

GAŠO: A vi onda samo parafirali.

Stanka.

GAŠINA ŽENA: Kako si mogao?!
GAŠO: Da nije bilo tebe, do svega ovoga ne bi ni do­

šlo... ti si ta koja nije dala da papire bacim u plamen!

Stanka, Gašu ponovno hvata bijes, Štajneru nije 
dobro.

GAŠO: A vi, vi ste jedna sebična napuhana ništarija... to 
ste vi... lopov intelektualni... akademik razbojnik! 

ŠTAJNER: Vama je ionako bilo svejedno... vama je bilo 
svejedno... a oni nisu htjeli nepoznato ime...

GAŠO: Svi ste vi od iste sorte... govnarsko antologičar- 
ske... Jedan govnarski cenzorski um, to ste vi! I to 
svi znaju...

Štajner se okrene, primi se za srce pa za vrat. Pa­
dne na koljena.

GAŠINA ŽENA: Ivane, pomozi mu!

Stanka, Štajner još neko vrijeme posrče, a Gašo ga 
gleda.

GAŠINA ŽENA: Pomozi mu! Što čekaš?!

Mrak.

Gašo i Štajnerova kći. Ona je  zamišljena, na rubu 
plača, on vezuje kravatu.

ŠTAJNEROVA KĆI: Kad sam bila curica, vidjeli bismo se 
dva-tri puta godišnje. Došao bi po mene da provede­
mo praznike zajedno. Izdržao bi tri dana na moru i 
pobjegao natrag, a mene vratio mami. Hitni poslovi, 
tako bi rekao. Kad bih bila kod njega, sjedio bi u 
fotelji i nešto pisao. Kad mu nije išlo, izveo bi me na 
ručak i napravio incident u gostionici. Kad mu je išlo, 
zaboravio bi me nahraniti. Moj otac je monstrum...

Stanka. Gašin izraz lica odaje novu nijansu zloče­
stoće.

GAŠO: Monstrum vam je ptica selica.
ŠTAJNER: Što ste rekli?
GAŠO: Vi ste rekli. Daje vaš otac monstrum. 
ŠTAJNEROVA KĆI: Vi niste... znam da niste...
GAŠO: U svima nama čuči jedan mali... zeleni... 
ŠTAJNEROVA KĆI: Što?

GAŠO: Monstrum... Vidite, ja sam, recimo, poželio ubiti

ga-
ŠTAJNEROVA KĆI: Potpuno vas razumijem.
GAŠO: Skup banalnih nesporazuma!
ŠTAJNEROVA KĆI: To ste lijepo rekli.
GAŠO: Idite do njega. On vas treba.

Stanka, Štajnerova kći ne odgovara.

GAŠO: Svi smo mi puni ožiljaka. Vaš otac nikako nije 
svetac i to svi znamo. I za ožiljke koje ima... 

ŠTAJNEROVA KĆI: A što je s mojim ožiljcima?
GAŠO: Da vas ima... možda ne bi bio toliko sklon... sa- 

moranjavanju...

Stanka.

GAŠO: Mislim, kako hoćete, mislim, ako ne želite, ne 
idite zbog njega. Odite zbog sebe. Zbog osjećaja hu­
manosti, razumijete? U današnjem svijetu valja po­
štivati načela humanosti, zar ne?!

Stanka. Štajnerova kći obriše suzu. Mrak.
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Glazba. Gašo otvara prozor. Zrači. Posprema stvari 
u sobi koja je bila u neredu. Ogledava se. Uzima jednu 
knjigu.

GAŠO: Dnevnik učitelja plesa... dan kao stvoren za Štaj­
nera... južina je sve jača... savršen dan za Štajnera.

Stanka.

GAŠO: Slavica više ne dolazi, a Dinka me izbjegava. 

Stanka.

GAŠO: Što čovjeku preostane, nego da čita. Mislio sam 
opet početi zapisivati, ali onda sam se predomislio. 
Ima ih dovoljno koji zapisuju. Kao da bi to donijelo 
išta dobroga.

Odjekne grom, čujemo kišu, pravi pljusak.

GAŠO: Eto ga na! Ne možeš ni prozračiti kako treba. Ni 
prošetati. Neki sam dan otišao na šetnjicu, do svo­
ga stana. Nisam pozvonio, cijeli je hodnik bio pun 
građevnog materijala. Spretni su i lukavi, mladi ljudi. 
Preuređuju, nadograđuju, pregrađuju, a nama ostaju 
samo uspomene. I to ako ostanemo zdravi i pri svi­
jesti.

Ulazi Štajner, Dinka mu pomaže u hodu.

GAŠO: Onda, što govori kći? Je I’ se udaje?
ŠTAJNER: Imam dobru kćer... skoro svaki danje ovdje...

Štajner sjedne, okrene se Dinki.

ŠTAJNER: Magistrica oceanografije... uvijek je voljela 
more i životinje...

GAŠO: Nježna duša, pjesnička...

Stanka.

ŠTAJNER: Kog će joj vraga ta oceanografija, ne znam. 

Štajner značajno pogleda Dinku.

ŠTAJNER: Možda je mogla postati liječnica. A što je po­
stala, doktorica za planktone?

Dinka želi pomoći Štajneru, ali on ne dopušta.

ŠTAJNER: Pustite me... mogu sam..., ali dobra je djevoj­
ka... treba je poduprijeti... želi djecu, a nije više ni 
najmlađa...

SLIKA PETNAESTA GAŠO: Nije pametno imati djecu. Posebno nije pametno 
imati djecu u njezinim godinama.

Štajner se primiče krevetu, Gašo gleda u Dinku i 
Štajner gleda prema njoj. Ona pak mirno stoji.

GAŠO: Što ima za večeru?

DINKA: Pileći paprikaš.

GAŠO: Pileći paprikaš?

ŠTAJNER: U umaku od cimeta?

Dinka neodlučno stoji nasred sobe. Štajner pogleda 
Dinku.

GAŠO: Što vi gledate?

DINKA: Ja sam se zapravo došla oprostiti...
ŠTAJNER: Dinka?

GAŠO: Kakve to gluposti pričate?
DINKA: Danas mi je zadnji dan.

GAŠO: Kakav zadnji dan?

DINKA: Zbog ovih glasina, najbolje je otići, mislim zbog 
svih ovih neugodnosti.

GAŠO: Što to pričate, kakvih neugodnosti?

ŠTAJNER: Ajde, kao da ne znate da je doktor na disci­
plinskom...

DINKA: Pokrenuli su nekakvu internu istragu. Stigla je 
anonimna prijava... za mene. Zapravo za doktora... 
za seksualno zlostavljanje...

Štajner pogleda Gašu kojem je  neugodno.

DINKA: Svi misle da sam ja prijavila, nisam, kunem 
se... Stoga je bolje da...

GAŠO: To su gluposti! Vi morate ostati! Vi jeste bili sek­
sualno zlostavljani! To vam svaki odvjetnički priprav­
nik može razložiti. Vama su bila ugrožena elemen­
tarna prava, prava žene, prava djelatnice, prava ljud­
skog bića. Vaš doktor zaslužuje tužbu, on se nije pri­
državao načela humanizma.

DINKA: Gledajte, meni je svejedno i za načela i za dok­
tora.

GAŠO: Onda ostanite!

DINKA: Putujem u Švedsku... teti...
ŠTAJNER: Došlo je vrijeme za avanture?

DINKA: Upravo tako...

Prilazi Gaši, stisne mu ruku, nakon toga Štajnera 
poljubi u obraz, mahne i ode.
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GAŠO: Vi, sretniče!
ŠTAJNER: Zašto mislite da sam sretan?

Stanka.

ŠTAJNER: Smijem pogađati tko je autor anonimnog pi­
sma?

GAŠO: Što vam to pada na pamet?

Stanka. Gašo se podmuklo osmjehne.

GAŠO: Neka, zaslužio je dripac...
ŠTAJNER: Inače, ja sam rekao da će još čuti za mene... 

da ste pustili, ja bi’...
GAŠO: Što biste vi? Kao i inače, puno priče, a malo ra­

da... Da nisam napravio što sam napravio, sad bi 
dripac hodao nekažnjeno!

ŠTAJNER: Malo rada! Da nije bilo mene, sad ne biste 
imali knjigu...

GAŠO: Da, to je vaša zasluga... svaka čast... imamo 
knjigu koju nitko nije ni kupio, nitko ni pročitao, a ka­
moli napisao kakvu kritiku. Imamo knjigu, nastalu u 
tajnosti.

ŠTAJNER: Pa to vama i paše, kak’ sam shvatio. A i meni 
je prestalo smetati. U svakom slučaju, ja se sad ko 
čovjek ne bi’ svađo s vama.

Stanka.

ŠTAJNER: Ja se više ni ne smijem uzbuđivati. Zabranjuju 
mi moje premosnice.

GAŠO: Vidim da se uopće ne uzbuđujete. Ne uzbuđujete 
se ni zbog čega. Spavate kao bebica. Kao da živimo 
u savršenom svijetu.

ŠTAJNER: Da... svijet ne možemo promijeniti...

Stanka.

GAŠO: Premosnice, kako to zvuči, mostovi do vašeg sr­
ca, romantici bi rekli ponovno izgrađeni. Ali ja sam 
prestao biti romantik. A vama romantika nikad nije 
ležala.

ŠTAJNER: Da nije vas i ovog glupog slučaja, sada si­
gurno ne bi’ imao premosnice.

GAŠO: Umjesto da budete zahvalni što sam vam spasio 
život, vi još i optužujete.

Stanka. Štajner liježe na krevet.

ŠTAJNER: Premosnice... bilo bi bolje da nova sestra 
bude ružna... ili možda ne... što vi kažete?

GAŠO: Bilo bi bolje da  je lijepa. I da nosi uniformu. 

Stanka. Štajner se osmjehne.

ŠTAJNER: Zamislite... možda postanem djed...

GAŠO: Tko bi rekao da vam to pristaje?
ŠTAJNER: Meni da pristaje biti djed?! To nije istina. Me­

ni ne pristaje da budem djed...
GAŠO: No dobro... to je svakako dobra vijest.

Stanka.

GAŠO: Što da radimo ovdje?
ŠTAJNER: Za vas ne znam..., ali ja idem pisati...

GAŠO: Da promijenite dušu kad već ne možete svijet... 
ŠTAJNER: Da... dušu...

Štajner ustane, odlazi do pisaćeg stola i počinje tip­
kati na pisaćem stroju.

Mrak.

Zvuk kiše i pisaćeg stroja.


