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Knjiznica Orhana Pamuka

KnjiZevnost je vjestina govorenja o vlastitoj prici kao
da je rijec¢ o prici drugih, i o prici drugih kao da je na-
Sa vlastita. Da bismo u tome uspjeli, na putovanje
krecemo iz prica i knjiga onih drugih.

Orhan Pamuk, “Kov&eg mojega oca”!

Pamukova tvrdnja da svaki knjiZevni govor ishodi
“iz prica i knjiga onih drugih” priziva u sjecanje po-
znatu tezu Julie Kristeve da je svako pisanje replika
na druge tekstove,> buduéi da sva knjizevna djela,
svjesno ili nesvjesno, crpe iz riznice ranije napisanih
tekstova. Osim §to izrijekom upuéuje na Pamukovu
sklonost ka dijalogu s drugim piscima i njihovim
djelima, a time i na intertekstualnost kao dominantnu
odliku piSc¢eve poetike, ova nas tvrdnja takoder pod-
sje€a i na to da bez Citanja nema ni knjiZevnosti. Na
tu je elementarnu, no nerijetko i previdanu ¢injenicu,
turski nobelovac imao potrebu ¢esto i iznova upozo-
ravati u svojim javnim istupima, intervjuima i razli-
¢itim tekstovima nefikcionalnog karaktera. Za razliku
od mnogih svojih prethodnika i suvremenika u turskoj
knjizevnosti, koji su redovito isticali kako poticaj za
pisanje pronalaze u izvanknjiZevnome svijetu, a svrhu
knjiZevnosti vide u politickom i drustvenom angazma-
nu, Pamuk rado ponavlja kako je spisateljsko polaziste
pronasao u vlastitoj knjiZnici i ¢itanju knjiga drugih
autora. To slikovito ilustrira i izjavom kako su dva-
naest tisu¢a knjiga iz njegove knjiznice “njegovi oba-
vezni izvori i priruénici za rad”.* O vaznosti knjiZnice
u svojem knjizevnom radu Pamuk progovara na vise
mjesta u svojoj nefikcionalnoj esejistickoj prozi, pri-
dajuc¢i tom prostoru viSestruka znacenja: za njega je
to “mjesto na kojem pocinje istinska knjiZevnost”,
prostor za osamu u koji se pisac povlaci kako bi ras-
pravljao s rije¢ima drugih i oblikovao vlastite misli i
vlastiti svijet u neprestanom razgovoru s drugim knji-
gama.*

Pasija za knjigu, kako podsjeca Antoine Com-
pagnon, ujedno je i akcija ¢itanja.® Slozimo li se s
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njegovom tvrdnjom da je ¢itanje neodvojivo od knji-
Zevnoga stvaranja i vazno iskustvo koje “preinacuje
Citateljeve norme i vrijednosti”®, prouc¢avanje Pamu-
kove lektire moze nam ponuditi relevantna saznanja
o tome kako su “price i knjige onih drugih” djelovale
na piscevu svijest, usmjeravale njegove literarne i
intelektualne interese te, posredno ili neposredno,
utjecale na njegovu spisateljsku poetiku. Najbolji uvid
u Pamukovu knjiznicu, to¢nije, u knjige i autore koji
su oblikovali njegove vlastite stavove i vrijednosti,
pruzaju nam piscevi esejisticki tekstovi u kojima
iznosi kriticka, nerijetko i vrlo osobna zapaZanja o
procitanoj lektiri, sabrani u njegove dvije knjige
nefikcionalne proze: Druge boje: odabrani eseji i
jedna prica (Oteki renkler: Secme Yazilar ve Bir Hi-
kaye, 1999) i Fragmenti krajolika: Zivot, ulice, knji-
Zevnost (Manzaradan Parcalar: Hayat, Sokaklar,
Edebiyat,2010).” Rije¢ je o knjigama koje sadrzavaju
zanrovski i tematski vrlo raznorodne tekstove (knji-
zevne kritike, oglede, predgovore, dnevnicke zabi-
ljeske, putopisne reportaze, intervjue, kolumne i druge
napise), koje je Pamuk objavljivao usput, piSuci svoje
romane, u razdoblju od 1983. do 2010. godine u
turskim i stranim publikacijama, uglavnom u novi-
nama i knjiZevnim ¢asopisima. Premda su obje zbirke
iznimni primjeri piS¢eve knjiZevne esejistike i nude
izvrstan uvid u njegovu intelektualnu i knjiZzevnu
biografiju, ostale su poprili¢no u sjeni njegova mnogo
poznatijeg i prevodenijeg beletristickog opusa.’ Sa-
brani su tekstovi podijeljeni u nekoliko tematskih
cjelina u kojima turski nobelovac promislja o najrazli-
Citijim sadrZajima: o vlastitom Zivotu, djetinjstvu i
proslosti, o politici, nacionalizmu i identitetu, o umjet-
nosti romana i pisanju, te o vlastitim i tudim knjigama.

U ovome ¢e se radu posebna pozornost usmjeriti
na one eseje u kojima se Pamuk predstavlja kao pro-
nicljiv i pasioniran Citatelj, vrstan poznavatelj umjet-
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nosti romana, lucidan knjiZzevni kriticar i pisac u
jednakoj mjeri zaokupljen promisljajem Citateljskog
1 spisateljskog procesa. Analiziraju¢i njegova zapa-
Zanja o procitanim knjigama i pojedinim piscima, u
nastavku rada nastojat e se istraziti Sto je sve i kako
Pamuk citao, tko su mu bili uzori i vazniji knjizevni
“sugovornici”. Zanimat ¢e nas, takoder, kakav je od-
nos pisac imao prema knjigama drugih autora, kako
je reagirao na pojedine tekstove, kakve su recepcijske
ucinke pojedini tekstovi proizvodili na njega te kako
su nove knjige i nova Citanja mijenjala njegove
predodzbe o prethodno procitanoj lektiri.

KNJIZNICA: ISHODISTE PRAVE KNJIZEVNOSTI

Borhesovska knjiznica za mene nije predstavljala
metafizicku uobrazilju o beskrajnom svijetu: bila je to
moja vlastita knjiznica koju sam, skupljaju¢i knjigu
po knjigu, sdm stvorio u svojoj kuci u Istanbulu.’

O ulozi knjiznice u svojem spisateljskom obli-
kovanju Pamuk je prvi put iznio osobnija zapazanja
povodom primanja Nobelove nagrade, u prosincu
2006. godine, u govoru pod naslovom “Kovceg
mojega oca”. Istoj se temi vratio dvije godine kasnije
u vrlo introspektivnom eseju “Moja turska knjiz-
nica”,'® potanko analizirajuci svoj odnos prema tra-
diciji i vlastitoj knjiznici tijekom tridesetpetogodiSnje
karijere romanopisca. Kako saznajemo iz potonjih
tekstova, jezgru Pamukove knjiznice — koju je poCeo
stvarati ranih sedamdesetih prosloga stoljeca — saci-
njavala je dobro opremljena knjiZnica njegova oca.!!
S oko tisuu i petsto knjiga, ta mu se knjiZnica u
mladosti ¢inila neizmjerno velikom, “poput slike
¢itavog svijeta” i viSe nego dovoljnom jednome pis-
cu.'? Medutim, pi§¢eva “prekomjerno pozitivna glad
za Citanjem 1 ucenjem”'? ubrzo ¢e nadrasti okvire
oceve knjiznice i potaknuti ga na stvaranje vlastite,
deseterostruko vece. “Izmedu 1970. 1 1990.” — kako
pojasnjava u nastavku eseja — “moja je glavna aktiv-
nost, osim pisanja, bila kupovanje knjiga kako bih
mogao stvoriti knjiznicu koja bi sadrzavala sve knjige
koje sam drzao vaznim i korisnim. Isprva sam sa-
kupljao sve klasike turske i svjetske knjizevnosti, toc-
nije knjige ‘vazne’ za tursku knjiZevnost. [...] Nisam
kupovao knjige kao kolekcionar, nego kao pomahni-
tali covjek koji vjeruje da ¢e, nakon Sto ih sve pro-
¢ita, pojmiti smisao svijeta i koji o¢ajnicki pokusa-

® Pamuk, “Benim Tiirk Kiitiiphanem” (u: Manzaradan
Parc¢alar: Hayat, Sokaklar, Edebiyat), 114.

10 Tekst je prvotno objavljen u turskim novinama Milliyet
2008. godine, a potom uvrSten u knjigu eseja Manzaradan
Parc¢alar: Hayat, Sokaklar, Edebiyat, 108—119.

" Pamuk, Manzaradan Par¢alar: Hayat, Sokaklar, Edebiyat,
108.

12 Pamuk, “Kov¢eg mojega oca”, 11.

B Isto, 11.

70

va shvatiti zasto je Turska toliko siromasSna i puna
problema.”*

Pamukova potreba za posjedovanjem vlastite i
velike knjiZznice proizlazila je ponajvise iz Zelje da
izbjegne ogranicenja nacionalne knjiZevnosti $to ih
je nametala tadasnja kulturna politika, a podrzavale
rezimske zabrane.!® Sa Zaljenjem ponavlja kako u
njegovoj mladosti u Turskoj nisu postojale prave i
dobro opremljene knjiZnice u kojima bi se lako mogla
pronaci Zeljena knjiga, posebno neka iz drugih knji-
Zevnosti.'® U to su vrijeme knjige na stranim jezicima
bile rijetke i teSko dostupne, prijevodi na turski
nedostatni i uglavnom nekvalitetni, a izdavastvo pod
snaznim pritiscima dominantne ideologije, relativno
zatvoreno i lokalno orijentirano.

Na odluku za Sirenjem vlastite knjiznice Pamuka
je, kako istice, osim prekomjerne Zelje za Citanjem,
poticala i svijest da zivi na periferiji:

Temeljni osjecaj koji sam u ono vrijeme nosio, kako u
zivotu tako i u knjiZevnosti, bio je osjecaj nepripadanja
srediStu. U sredistu je svijeta postojao Zivot bogatiji i
privlacniji od onoga kakvim smo mi Zivjeli, i ja sam
zajedno s cijelim Istanbulom i cijelom Turskom bio
izvan njega. [...] Na isti je nacin postojala svjetska
knjizevnost i njezino srediste vrlo daleko od mene.
Zapravo je ono $to sam pod time mislio bila knjiZevnost
Zapada, a ne svjetska knjiZzevnost, no mi smo Turci
biliiizvan nje. I knjiZnica mojega oca to je potvrdivala.
S jedne su se strane nalazile knjige i knjiZevnost
Istanbula, na$ lokalni svijet, ¢ije sam brojne pojedinosti
volio i koji ne bih mogao prestati voljeti, a s druge pak
strane njima sasvim razlicite knjige zapadnoga svijeta,
¢ija nam je razlicitost u isto vrijeme zadavala i bol i
nadu. Pisanje i Citanje bilo je sli¢no izlaZenju iz jednog
svijeta i pronalaZenju utjehe u osebujnostima, neobic-
nostima i fantasticnim oblicima drugog svijeta. [...] Ili
se mozda meni u to vrijeme Cinilo da su knjige bile
ono ¢emu smo pribjegavali da uklonimo takav osjecaj
kulturnog nedostatka."

Pa ipak, neke piSceve izjave upucuju na to da je
prema vlastitoj knjiznici katkad imao mnogo sloZeniji
i ambivalentniji odnos od onoga kakav se dade iscitati
iz gore navedenog ulomka. U eseju pod naslovom
“Ljubav i mrZnja prema vlastitoj knjiznici: kako sam
se oslobodio nekih svojih knjiga”, objavljenom 2010.
u knjizi Fragmenti krajolika: Zivot, ulice, knjiZzevnost,
turski nobelovac otvoreno progovara o tjeskobi, dvoj-
bama i pritiscima koje su u njemu izazivali pojedini
autori te iznosi sasvim oprecne stavove o knjiznici:

Moja knjiZznica za mene ne predstavlja razlog za ponos,
nego izvor tjeskobe i bijesa. U mladosti sam zamiSljao
kako ¢u, kada postanem pisac, pozirati ispred svojih

4 Pamuk, Manzaradan Parcalar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
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knjiga. A danas me €ini nesretnim zlovolja zbog spoz-
naje da sam u sve te knjige ulagao Zivot i novac, da
sam ih nosio iz knjiZara poput kakva nosaca, da sam
ih ¢uvao, a najvise od svega iscrpljenost zbog ‘zavis-
nosti’ od njih. Zelio bih da mogu s mnogo manje knjiga
osjetiti sigurnost, onaj osjecaj da sam ‘kod kuce’ koji
mi ulijeva knjiZnica. Sto sam stariji, moZda i bacam
knjige samo kako bih se uvjerio da sam stekao znanje
koje oc¢ekujemo od vlasnika knjiznice s procitanim
knjigama.'

Osim ocite samokriti¢nosti i potrebe da se ogradi
od svojih mladenackih uzora, Pamuk je ovim esejom,
po svoj prilici, nastojao legitimirati svoju spisateljsku
autenti¢nost, pokazavsi pritom kako je u procesu
stvaralacke individualizacije tanka granica izmedu
divljenja i neprijateljstva spram vlastitih knjiZevnih
prethodnika.

Najvazniju ulogu u formiranju svojih kulturnih
korijena Pamuk pripisuje zapadnjackom racionalizmu
(koji je usvojio tijekom Skolovanja na americkome
koledzu), republikanskom laicizmu (u kojem je odgo-
jen) i osmansko-islamskoj kulturi (koju je zavolio
tijekom studija arhitekture).' Bas kao i svijet u kojem
je odrastao, i njegova je knjiZnica s viemenom prerasla
u osebujnu mjesavinu zapadnih, nacionalnih i lokalnih
elemenata. Upravo stoga Ce se piscevi knjiZzevni poti-
caji i Citalacke sklonosti u nastavku rada razmatrati u
kontekstu tih triju kulturnih komponenti.

ZAPADNI UZORI I KULT MODERNIZMA

S obzirom na dominantna obiljeZja njegove spisa-
teljske poetike, Pamuka se opravdano svrstava medu
najeuropskije turske pisce. Stovise, on je jedan od
malobrojnih pisaca u turskoj knjiZzevnosti koji se od
obi¢noga sljedbenika prometnuo u reprezentativnog
predstavnika neke zapadne knjizevnopoeticke orijen-
tacije. Ne cudi stoga da je u svojim esejistickim zbir-
kama najviSe prostora i kriticke pozornosti poklonio
upravo piscima zapadnoga knjizevnog kruga. Nekima
je, poput primjerice F. M. Dostojevskom i T. Bern-
hardu, posvetio nekoliko kritickih ogleda, drugima
samo jedan, dok se na vecinu ostalih pisaca referira
usput, baveci se sasvim drugim temama.

Govoreci o svojim knjizevnim uzorima Pamuk
nerijetko istice kako je o spisateljskom zanatu i roma-
nesknoj umjetnosti najvise naucio od zapadnog roma-
na, “jedne od najvecih umjetnosti koju je izumila
zapadna civilizacija”.?° Na poduZoj listi autora koje
izdvaja kao svoje najvaznije sugovornike i knjizevne

'8 Pamuk, Pamuk: “Kiitiiphanemle Ask ve Nefret: Baz1 Ki-
taplarimdan Nasil Kurtuldum” (u: Manzaradan Parc¢alar: Hayat,
Sokaklar, Edebiyat), 122.

19 Y1ldiz Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak (Istanbul: Iletisim
Yayinlari, 2004), 239-240.

20 Orhan Pamuk, Oteki Renkler: Se¢me Yazilar ve Bir Hik,ye
(Istanbul: Iletisim Yaynlari, 1999), 104.
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ucitelje, posebnu skupinu Cine pisci koji nastavljaju
temeljne principe knjizevnog modernizma. Njihovim
predvodnikom smatra Flauberta o kojemu je napisao
esej znakovita naslova “Gospodin Flaubert, to sam
ja!”?! U njemu iznosi vrlo osobna sjeanja na utjecaj
Sto su ih pisma francuskoga klasika — u kojima se
zagovara povlacenje iz drustvenog Zivota i bijeg od
prosjecnosti kao preduvjet pravoj knjizevnosti — izvr-
Sila na njegovo vlastito shvacanje knjiZevnosti:

Citajui ta pisma u 1970-ima, i ja sam poput Flauberta
vjerovao i mislio da ¢e biti moguce drZati se podalje
od Zivota, lakog uspjeha, drustva i vlastodrZaca. U tom
je pogledu Flaubert za mene bio monah i svetac; pred-
vodnik drugim svecima-monasima moderne knjiZzevno-
sti koji su okrenuli leda Zivotu i povr§nom uspjehu...
Za mene su Joyce, Proust, Kafka, Pessoa, Walter Ben-
jamin i Borges pisci koji pripadaju istome rodoslovlju.
[...] Jo$ uvijek smatram da pisci u zemljama izvan
Zapada —u kojima ne postoji navika ¢itanja niti razvije-
na moderna knjiZzevnost, a posebno roman — moraju
za svoj uzor odabirati pisce monahe poput Flauberta,
StoviSe, moraju se s njima poistovjecivati kako bi mogli
opstati i preZivjeti.??

Listi “pisaca monaha” Pamuk ¢e kasnije pridruZiti
i neke druge zapadne pisce medusobno vrlo razlicitih
stilskopoetickih obiljezja — poput Virginie Wolf,
Nabokova, Calvina, Kundere i Llose? — smatrajuci
ih dijelom istog knjizevnog kruga. Ono $to ih pove-
zuje, tvrdi Pamuk, specifican je modus misljenja koji
se oCituje u otklonu od tradicije i vjeri u umjetnicku
autonomiju knjiZzevnoga iskaza, radikalna posvecenost
pisanju i prihvacanje knjiZevnosti kao jedine svrhe i
smisla Zivljenja. U jednome intervjuu otprije dvade-
setak godina, Pamuk svoju predanost knjiZevnosti
izdvaja kao najvazniju sastavnicu vlastitog identiteta:
“Biti romanopisac je sve ili nista. [...] Taj svijet koji
dijelim s drugim predanim piscima [...] nesto je poput
vjersko-duhovnoga bratstva. Ono $to sam naucio od
modernizma i knjizevnosti koja nosi tragove nase
sufijske kulture jest to da je knjiZevnost vrsta kulta i
bespogovorne predanosti. KnjiZevnost je sveta, a tek-
stovi ne predstavljaju samo izvanjski svijet, ve¢ nose
aureolu vlastita bogatstva i skrivene tajanstvenosti.”**

Takav knjiZzevni stav, ¢iju inacicu u vlastitoj kul-
turi Pamuk prepoznaje u sufijskoj tradiciji odricanja
od ovozemaljskog i njezinu bespogovornu Stovanju
svetih tekstova i duhovnih ucitelja,”> u bitnom je

2l Orhan Pamuk, “Bay Flaubert Benim!” (u: Manzaradan
Parcalar: Hayat, Sokak, Edebiyat), 234-242.

22 Pamuk, Manzaradan Parc¢alar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
237.

2 Usp. Pamuk, Manzaradan Par¢alar: Hayat, Sokak, Ede
biyat, 236-237; 1 Yildiz Ecevit, “Orhan Pamuk’s concept of fic-
tion” (u: Journal of Turkish Literature, br. 3, Ankara: Bilkent
University Center for Turkish Literature, 2006), 108.

* Intrevju s Orhanom Pamukom, Milliyet, 15. 1. 1995. Nav.
prema: Ecevit, Orhan Pamuk’ u Okumak, 38.

% Pamuk, Manzaradan Par¢alar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
237.



odredio ne samo pisceve knjiZevne preokupacije, nego
i njegovu svakodnevicu i stil Zivota. Naime, Pamuk
je pisac koji se od 1970-ih bavi iskljucivo pisanjem.
Za razliku od vecine svojih turskih preteca, koji su
zbog politickih stavova i angaZmana nerijetko zavr-
Savali u zatvoru ili u prisilnom progonstvu, Pamuk je
glavninu svojega radnog vijeka proveo u srediStu
najeuropskijeg dijela Istanbula, u stanu s pogledom
na Bospor, okruZen knjigama i radeéi gotovo ¢inov-
ni¢kom predano$cu viSe od deset sati na dan.?® Prista-
janje uz zapadni modernizam (“Gospodin Flaubert,
to sam ja!” —samo je jedna u nizu piScevih otvorenih
legitimacija) i potpuno podrZavanje takvoga nacina
Zivota priskrbilo mu je neodobravanje velikog dijela
turske javnosti, a posebno angaziranih turskih inte-
lektualaca. Osim prigovora na odvise hermetican i
“necitljiv” stil pisanja, turski su mu kriticari redovito
predbacivali elitizam, socijalnu neosjetljivost, podila-
Zenje zapadnjackim vrijednostima i udaljavanje od
drustveno angaziranih tema koje je dominantna knji-
Zevna struja u Turskoj drzala autenti¢nim i relevant-
nim. Pa ipak, unato¢ prigovorima da je pisao vise za
zapadne nego li za domace Citatelje i da je vlastitu
kulturu promatrao izvana, oima stranca, tesko bi se
moglo osporiti da su pitanja autenti¢nosti, odbaceno-
sti, provincijalnosti i kulturnog identiteta oduvijek bila
u zariStu Pamukovih knjizevnih interesa.

U tom je kontekstu vazno spomenuti jo$ jednog
utjecajnog knjizevnog sugovornika kojemu Pamuk
dodjeljuje povlasteno mjesto u svojoj knjiznici — Dosto-
jevskog. U knjizi Fragmenti krajolika: Zivot, ulice,
knjiZzevnost, od ukupno dvanaest kritickih ogleda o
zapadnim piscima, Cak Sest ih je posvetio tom velikom
ruskom klasiku ¢ijim se tekstovima iznova vracao. U
svima je razvidna Pamukova erudicija, temeljito
poznavanje cjelokupnog opusa Dostojevskog i snazna
potreba za poistovjeCivanjem s njegovim stavovima
o Zivotu, pisanju i knjiZevnosti. Po dubini analitickih
uvida, Cesto protkanih intimisti¢cko-ispovjednim
tonom, i sposobnosti da razli¢ite knjiZzevne fenomene
dovede u asocijativne veze — primjerice, melodramske
elemente iz romana Bijele noci s turskom kinematogra-
fijom, romanima Orhana Kemala ili operom Carmen
— Pamukovi se tekstovi o Dostojevskom ubrajaju u
sam vrh pisceve knjizevno-kriticke esejistike zbog
Cega zasluzuju i nesto vise analitiCke paZnje.

Pamukova fascinacija ruskim piscem proizlazila
je, s jedne strane, iz osjecaja divljenja i strahoposto-
vanja kojega je gajio prema njegovu iznimnom ro-
mansijerskom umijecu a, s druge pak, iz spoznaje da
obojica dolaze s europskih margina i dijele slican
knjizevni svjetonazor. Na tu podudarnost Pamuk
lucidno upozorava u tekstu “Zapisi iz podzemlja
Dostojevskoga — uZivanje u poniZenju”,?’ svojevrs-

26 Isto, 520-521.
27 Orhan Pamuk, “Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar’1: aga-

gilanmanin zevkleri” (u: Manzaradan Par¢alar: Hayat, Sokaklar,
Edebiyat), 253-260.
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nom zanrovskom hibridu u kojem se mijeSaju elementi
knjizevne kritike, memoarske esejistike i autobiogra-
fije. Dodatna je vrijednost eseja u tome Sto se moze
usporedno Citati kao ogled o Dostojevskom i knjizevni
autoportret turskoga nobleovca. U svom osvrtu na
Zapise iz podzemlja Pamuk, naime, navodi kako je
tek pri drugome Citanju, trideset godina kasnije, shva-
tio Sto je stvarna tema te knjige: “To je zavist, bijes i
ponos zbog nemoguénosti da se bude Europljanin.
Kad mi je bilo osamnaest godina, brkao sam taj bijes
Covjeka iz podzemlja i njegovu izoliranost od drustva,
unato€ tome $to sam mnoge od tih osobina s lako¢om
prepoznavao i pronalazio u sebi. Budu¢i da mi se,
kao i svim europeiziranim Turcima, svidalo smatrati
sebe ve¢im Europljaninom nego li §to sam uistinu bio,
mislio sam da je ono Sto je Covjeka iz podzemlja —
kojega sam jako zavolio — gurnulo u to stanje bila
nekakva filozofska i§¢asenost, a ne duhovni problem
u vezi s Europom.“?® Bliskost koju je osje¢ao prema
Dostojevskom zbog njegova proturjecna odnosa pre-
ma Zapadu, Pamuk Ce izrijekom potvrditi i u svojem
govoru povodom primanja Nobelove nagrade: “I ja
sam Cesto u sebi prozivljavao ljubav i mrznju koje je
Dostojevski cijeloga Zivota osjecao prema Zapadu.”

Analiziraju¢i neprevladane dileme na kojima je
ruski pisac izgradio svoj knjizevni opus — istodobno
divljenje i gnjev prema europskoj misli i Zapadu —
Pamuk zapravo progovara o podvojenostima vlasti-
toga kulturnog identiteta: o privrZenosti i prijeziru koje
je osjecao prema turskoj tradiciji, ali i prema Europi,
o unutrasnjim napetostima izmedu zZelje da bude
europski pisac i nemogucnosti da postane pravi
Europljanin. U potrebi Dostojevskoga da obrani rusku
kulturu i pravoslavni misticizam, koje je otkrio pred
kraj Zivota, po€ivali su — smatra Pamuk — ne toliko
bijes prema eurocentricnim Zapadnjacima, koliko
prijezir prema prozapadnim ruskim intelektualcima
koji su bili otudeni od vlastite tradicije.*® Taj osjecaj
samoprijezira i uZitka u ponizavanju koji dijeli s
Dostojevskim turskog je nobelovca naveo na zaklju-
Cak da se “provincijalizma ne moZe osloboditi bije-
gom iz provincije, ve¢ jedino tako da ga se u cijelosti
prigrli”.3' Cini se da ga je ta spoznaja rasteretila
kompleksa njegova “provincijalnog” knjizevnog
naslijeda i tjeskobe od utjecaja turskih pisaca prema
kojima je neko vrijeme osjecao prijezir, ohrabrivsi
ga da na police svoje turske knjiznice napokon uvrsti
sve one “besmislene, provincijalne, staromodne,
smijesne, bespotrebne i cudne knjige” kojih se ranije
Zelio rijesiti.*> Pamukova iskustva ¢itanja Dostojev-

2 Pamuk, Manzaradan Par¢alar: Hayat, Sokak, Edebiyat,

254.

¥ Pamuk, “Kov&eg mojega oca”, 15.

30 Pamuk, Manzaradan Parg¢alar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
119.

3 Isto, 119.

2 Isto, 119.



skog potvrduju tezu kako je svako Citanje uvijek
dvosmjeran proces, putovanje prema naprijed i una-
trag, pri cemu su neizbjezne revizije i nova tumacenja
onoga §to je vec ranije procitano.

Ni u drugim esejima posvecenima Dostojevskom
Pamuk ne skriva trajnu fascinaciju njegovim roma-
nima. Po njemu je, tako, roman Braca Karamazovi
“jedan od temeljnih tekstova koje bi covjek trebao
procitati u mladosti”, “najvece djelo romaneskne
umjetnosti”’, djelo koje potresa, strasi i izaziva udivlje-
nje, pripovijest ¢iji se likovi doZivotno urezuju u Cita-
teljevu svijest.** O kakvom je knjiZevnome utjecaju
rije¢, mozda najbolje ilustrira sljede¢e Pamukovo
priznanje: “Kada sam prvi put procitao Dostojevskog,
to je za mene znacilo gubitak nevinosti zivota.”3

Izdvojeno mjesto u svojoj knjiznici Pamuk tako-
der dodjeljuje Camusu, Borgesu, Nabokovu, Cole-
ridgeu, Llosi i Bernhardu o kojima ponaosob pise
zasebne Clanke. Pored zanimljivih kritickih pro-
misljanja o spisateljskom radu navedenih pisaca, svaki
od tih eseja zrcali i mnogo pojedinosti o samome
autoru: to su, u isto vrijeme, Pamukovi prikazi drugih
knjizevnika i autopoeticke opaske o vlastitome radu.
Tako se, primjerice, dok piSe o Mariu Vargasu Llosi
i knjizevnosti Treceg svijeta, Pamuk ne propusta
identificirati s piScevim osjeCajem otudenosti od
vlastite sredine i spoznajom da piSe daleko od “srediSta
svjetske knjizevnosti”.> Bernhardu se, kako navodi,
redovito vrac¢ao u trenucima depresije, diveci se nje-
govoj sposobnosti “da otvoreno i pred svima progo-
vori o onome §to svi ¢inimo u ljutnji, o agresivnosti,
bezdusnosti, opsesivno ponavljanoj mrznji, psovkama
istrastima—1i da sve to uzdigne do razine ‘dobre umjet-
nosti’.”* Camus je, kako navodi, poput Dostojevskog
i Borgesa jedan od onih pisaca koji se trajno upisao u
njegov zZivot i kojemu duguje svoju sklonost prema
filozofiji i metafizici.’” Nabokova i Prousta izdvaja
medu malobrojne pisce za kojima osjeca stalnu potre-
bu i koje uvijek i nanovo is¢itava.’® Dvojici pisaca s
kojima ga zapadni kriti¢ari najées¢e dovode u vezu —
Borgesu i Calvinu — Pamuk pripisuje “oslobadajucu”
ulogu kada je rije¢ o nacinu Citanja starih tekstova i
novim predodzbama o klasi¢noj orijentalnoj knji-
Zevnosti.* Osim njih, navodi i pisce koje je ¢itao u
mladosti, no kojima se kasnije rijetko vra¢ao, poput
Hemingwaya, Sartrea i Faulknera.** Svi su oni bili
kljucni u formativnom periodu njegova umjetnickog

3 Isto, 266-272.

3 Isto, 267.

35 Pamuk, Oteki Renkler, 243.

36 Isto, 223.

37 Pamuk, Manzaradan Parcalar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
281.

3 Isto, 273.

% Pamuk, Manzaradan Parcalar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
323-324, 529.

4 Isto, 273.
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sazrijevanja, kao $to je to primjerice sluc¢aj s Faulk-
nerom ¢ije se narativne i stilske odlike jasnije zapazaju
u Pamukovim prvim romanima.*' Svijest da su ga
jednom u mladosti zaduzili, kao i spoznaju da su im
se kasnije knjiZevne putanje razisle, pisac navodi kao
glavne razloge zbog kojih se tim autorima uvijek
vracao s izvjesnim “osjecajem nostalgije”.** Ipak, ¢ini
se da je osjecaj nostalgije, tjeskobe i nelagode mnogo
viSe ostao rezerviran za Pamukove sugovornike iz
turske knjiZzevnosti.

TURSKA LEKTIRA:
IZMEDU TJESKOBE I DIVLJENJA

U usporedbi s neskrivenim divljenjem koje iska-
zuje prema piscima zapadnoga knjiZzevnoga kruga —
kojima opcenito poklanja viSe prostora u svojoj ne-
fikcionalnoj prozi — Pamuk je uglavnom mnogo
suzdrzaniji kada govori o knjiZevnicima iz vlastite
tradicije. NajviSe zapazanja o turskoj knjizevnosti
iznosi u prvoj esejistickoj zbirci Druge boje: odabrani
eseji i jedna prica (1999). U njoj je, pored nekoliko
kracih eseja i zabiljeski o turskom romanu, objavio i
dvanaest kritickih ogleda o znacajnim turskim roma-
nopiscima druge polovice 20. stoljec¢a. Nije nevazno
primijetiti da je vecinu tih tekstova napisao na poce-
cima svoje spisateljske karijere, tijekom osamdesetih
i pocetkom devedesetih godina, kada joS nije osjecao
zazor prema svojim turskim prethodnicima kao Sto
Ce to biti slucaj kasnije.

O turskoj proznoj tradiciji Pamuk iznosi uglav-
nom negativne kritike, a njegove prosudbe domacih
romanopisaca u vecini slucajeva odaju kritiara koji
prosuduje na temelju zapadnjackih knjizevnih krite-
rija. Turski je roman, kako navodi, mnogo citao, uz
ironi¢nu primjedbu da ga je ¢itao i “viSe nego $to je
to bilo potrebno”.** Najveéim nedostacima turskog
romana smatra njegovu ukotvljenost u devetnaesto-
stoljetnu romanesknu tradiciju, pretjeranu privrzenost
realizmu i odbacivanje izvanrealistickih narativnih
formi, sklonost moraliziranju i odsustvo svakog poku-
Saja da se njime iskaZe nesto druk¢iji i osobniji pogled
na svijet.** Razloge tomu pronalazi u pritiscima do-
minantne kolektivisticke ideologije, koja je svaku
manifestaciju individualizma smatrala drskim i nepri-
mjerenim odstupanjem, ali i u nedostatnoj prevodi-
lackoj djelatnosti:

Da su knjige poput Rabelaisovog romana Gargantua i
Pantagruel i Sternovog Tristrama Shandyja bile ranije
prevedene na turski i da su ostavile barem malo traga

41 Michael MacGaha, Autobiographies of Orhan Pamuk: the
Writer in His Novels (Salt Lake City: The University of Utah Press,
2008), 50.

4 Pamuk, Manzaradan Parcalar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
273.

43 Pamuk, Oteki Renkler, 109.



u naSem zatvorenom knjiZevnom svijetu, slaba$ni bi
turski roman manje venuo u ograni¢enom svijetu sku-
¢enog, narodnjackog, nacionalistickog i plitkog rea-
lizma, kao $to bi se manje gusili nasi kaoti¢ni snovi i
Zivoti koji bi se trebali na¢i u romanu.*

Unato¢ negativnim ocjenama turskog romana,
Pamuk ipak odaje priznanje nekolicini “najhrabrijih”
turskih prozaista:

Neka se krivo ne shvati: ne kazem da se u Turskoj
uopée ne pisu moderni romani koji nastoje pojmiti
svijet mnogo dublje. Takav se tip odvaznih romana
pisao i jos uvijek se pise. U ovom trenutku na pamet
mi padaju zadnji romani Tanpinara, Oguza Ataya,
Yusufa Atilgana i Yasara Kemala... Medutim, ima li
se na umu da turski roman postoji svega stotinjak
godina, ovih se nekoliko romana ¢ini nedostatnim.*®

Ako je od zapadnih romanopisaca najvise naucio
o pripovjednim tehnikama, jeziku i umjetnosti romana
opcenito, od turskih je pisaca, kako priznaje, usvojio
specifi¢an “spisateljski stav i drzanje”.*’” Premda je
rije¢ o knjiZevnicima vrlo razlicitih poetika, Pamuk
ihizdvaja kao vazne sugovornike koji su mu pomogli
u formiranju vlastitih spisateljskih nazora. U poetickoj
orijentaciji smatra se najblizim Oguzu Atayu, zacet-
niku postmodernizma u turskoj knjizevnosti. Od njega
je “naucio” kako koristiti narativne tehnike i strategije
modernog zapadnog romana* te kako u modernistic-
koj eksperimentalnoj formi promisljati klju¢na pitanja
suvremene turske kulture. Spomenimo i to da je Ata-
yev roman Tutunamayanlar (Oni koji se ne mogu
odrzati, 1972) jedan od rijetkih turskih romana kojemu
Pamuk ne nalazi nikakvih zamjerki. Cinjenica da ga
usporeduje s Tristramom Shandyjem, kultnim roma-
nom Laurenca Sterna* — jednim od najutjecajnijih u
povijesti svjetske knjizevnosti i preteCom knjiZzevnog
eksperimentalizma — dijelom objasnjava njegovu
spremnost da se s Atayevom prozom lako poistovjeti
idodijeli joj izdvojeno mjesto u svojoj knjiznici. Atay
je mozda i jedini turski pisac od kojega se Pamuk
nije ogradio nakon Sto je stekao svjetsko priznanje,
kao Sto je to bio slucaj s mnogim drugim turskim
romanopiscima.

Zanimljivo je primijetiti da u svojim ranijim napi-
sima o turskoj knjiZzevnosti Pamuk pokazuje mnogo
veli stupanj tolerancije prema socrealistima i drustve-
no angaziranim piscima, nego li u kasnijim esejima.
Tako, primjerice, u Drugim bojama nalazi vaznim
istaknuti da je od Kemala Tahira, pisca povijesnih
romana, naucio kako gledati na povijest, i da slavnome
predstavniku romana sela (kéy romant), Yasaru

“ Isto, 108—109.
+ Isto, 213.
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Kemalu, duguje spoznaju kako pisac, prije svega,
treba ostati dosljedan sebi i svijetu u kome Zivi.>
Poznatom je satiri¢aru Azizu Nesinu i romanopiscu
Orhanu Kemalu takoder posvetio dva knjizevna ogle-
da, u kojima ih portretira s neskrivenom simpatijom.>!

Medutim, samo godinu dana nakon §to je objavio
Druge boje, Pamuk se oglasio ¢lankom polemickoga
naslova — “Ljubav i mrZnja prema vlastitoj knjiznici:
kako sam se oslobodio nekih svojih knjiga™? — u ko-
jem je otvoreno progovorio o svom osjecaju bijesa i
tjieskobe zbog prevelike vezanosti za knjige drugih
autora. Tekst je gotovo ogledni primjer i potvrda
Bloomove teze o “tjeskobi od utjecaja” (anxiety of
influence) i revizionistickim strategijama kojima se
knjiZevnici sluze kako bi se oslobodili utjecaja svojih
prethodnika. Znakovito je Sto u tom tekstu Pamuk
navodi kako mu osjecaj tjeskobe i gnjeva izazivaju
samo “pisci iz njegove zemlje” — ve¢inom socrealisti
i autori osrednjih romana seoske knjiZevnosti koje je
¢itao u mladosti — zbog Cega se tijekom jednog pospre-
manja knjiznice odlucio rijesiti samo njihovih knji-
ga.? Mnogo odlu¢niju namjeru da se distancira od
svojih turskih prethodnika Pamuk je pokazao 2007.
godine, priredujuci englesko izdanje svoje prve nefik-
cionalne proze Druge boje: odabrani eseji i jedna
prica. Naime, iako je englesko izdanje u prijevodu
Maureen Freely objavljeno pod istim naslovom (Other
Colors: Essays and a Story), rije€ je o znatno izmije-
njenoj verziji koja tek jednom tre¢cinom odgovara
sadrzaju turskog izvornika. U predgovoru engleskome
izdanju Pamuk pojasnjava da je imao za cilj “sastaviti
posve novu knjigu s autobiografskim uporistem”,>*
koncipiranu ne kao zbirku vec¢ kao slijed autobiograf-
skih fragmenata i njegovih razmisljanja o razli¢itim
temama, zbog Cega se odlucio na izvjesne preinake i
dopune u odnosu na turski predlozak iz 1999. Premda
su takvi i sli¢ni uredivacki potezi prilicno uobicajeni
1 opravdani, pogotovo kad su motivirani Zeljom da se
prijevod Sto vise prilagodi Siroj Citateljskoj publici,
vrlo je indikativno da je turski nobelovac iz engleske
verzije Drugih boja izostavio sve svoje tekstove o
turskoj knjiZzevnosti i politici. Pa tako, dok turska
zbirka donosi viSe Pamukovih osvrta na turski roman
i niz vrlo pohvalnih kritika o turskim autorima kao
Sto su Ahmet Hamdi Tanpinar, Kemal Tahir, Orhan
Kemal, Aziz Nesin, Yasar Kemal i Oguz Atay, u
engleskom izdanju istoimene zbirke nema c¢ak ni
usputnih komentara na turske pisce, a kamo li pisce-
vog eksplicitnijeg odavanja priznanja svojim prethod-

30 Isto, 110.

St sto, 178—185.

32 Tekst je objavljen otprilike u isto vrijeme u turskom
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York: Knopf, 2007), X.



nicima. Takav raskorak u sadrzaju izmedu turskog i
engleskog izdanja, namijenjenog stranoj publici, teSko
bi se mogao opravdati kao nuZan uredivacki potez
koji je imao za cilj kvalitativno poboljsati prethodno
izdanje. Svjesno izostavljanje turskih autora prije
upucuje na Pamukovu nelagodu prema vlastitom knji-
Zevnom naslijedu i potrebu da se u ofima zapadnih
Citatelja predstavi iskljucivo kao sljedbenik europske
tradicije romana, kao pisac bez pravog sugovornika
u sredini iz koje potjece. Iako se Pamuk nikada kasnije
nije o¢itovao o tom svom uredivackom potezu, nije
iskljuc¢eno da su ga na to, izmedu ostalog, ponukali
sudski proces — koji se tih godina vodio protiv njega
zbog “povrede turskosti” — i vrlo neprijateljske rea-
kcije turske kulturne zajednice na svaki njegov istup
u javnosti. Na sli¢an se nacin ogradio od turske lektire
iu svojim kasnijim zbirkama eseja: knjiga Fragmenti
krajolika (2010), uz ve¢ spomenuti polemicki ¢lanak
“Ljubav i mrznja prema vlastitoj knjiznici”, sadrzi
tako samo dva kriticka osvrta na tursku knjiZevnost,
dok se u zbirci predavanja o umjetnosti romana Naivni
i sentimentalni romanopisac (2010) —izvorno objav-
ljenoj na engleskom — sustavno izbjegava svaki spo-
men turskih romanopisaca.

Ako u knjizevnokritickim esejima Pamuk ne-
rijetko zapada u proturjecja kada govori o turskim
piscima, u svojoj je autobiografsko-memoarskoj prozi
po tom pitanju mnogo umjereniji. U knjizi Istanbul:
grad, sjecanja, u kojoj literarizira svoja Zivotna i knji-
Zevna iskustva, iznosi tako mnogo kritickih i ve¢inom
pohvalnih prosudbi o pojedinim turskim i svjetskim
knjizevnicima. Posebnu paZnju i neskriveno divljenje
iskazuje prema “Cetvorici tuznih, usamljenih pisaca’:
pjesniku Yahyi Kemalu Beyatliju, piscu memoara
Abdiilhaku Sinasiju Hisaru, povjesni¢aru i enciklo-
pedistu Resatu Ekremu Koguu i romanopiscu Ahmetu
Hamdiju Tanpinaru.>® U poglavlju koje im je posvetio,
nobelovac istice da je utjecaj tih pisaca bio presudan
u njegovim kasnijim predodzbama o Istanbulu i
vlastitom naslijedu: “bez njih viSe nisam mogao raz-
misljati o svome Istanbulu. [...] Pjesme, romani, price,
¢lanci, uspomene i enciklopedije te Cetvorice junaka
[...] pripremili su me za duh grada u kojem Zivim.
Svojim kaoti¢nim i stvaralackim stavom prema pros-
losti i sadasnjosti ili, kako to zapadnjaci vole reci,
prema Istoku i Zapadu, ta su mi Cetiri pisca dala naslu-
titi kako s knjigama koje volim, i s uZivanjem u suvre-
menoj umjetnosti, mogu uspostaviti vezu izmedu
Zivota grada i njegove kulture.”® Sva Cetvorica “tuz-
nih pisaca”, navodi Pamuk, bili su svojevrsni margi-
nalci u sredini u kojoj su Zivjeli, osudeni na samocu i
neprihvacanje “jer su se u prvih Cetrdeset godina
Republike u svojim djelima vise bavili ostacima pros-
losti i osmanskim nac¢inom Zivota, nego li mastanjima

3 Orhan Pamuk, Istanbul: grad, sjecanja (s turskoga preveo
Ekrem Causevi¢, Zagreb: Vukovi¢ & Runji¢, 2006), 121-128.
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i utopijama o pozapadnjenju.”¥” Usto, svi do jednoga
gajili su divljenje prema zapadnoj kulturi i bili zane-
seni zahtjevima europskog modernizma. Osjecaj tuge
i melankolije (hiiziin), koji im Pamuk sustavno
pridijeva, posljedica je njihova kolebanja ““[...] izmedu
zahtjeva da moraju biti prozapadnjacki raspoloZeni i
istodobno ‘autenti¢ni’.“*® Zbog njihove sklonosti da
propituju stvarne domete turske modernizacije, turska
je kritika ove autore dugo smatrala nazadnim i anti-
modernistickim. Pamuk ih, medutim, ¢ita bitno druk-
¢ije, na tragu Eliotova poimanja modernizma koji
ustraje na tradiciji i vaznosti komuniciranja s knjizev-
nim prethodnicima. Prema Pamuku, glavni razlog
zbog kojega se tursko drustvo zatvorilo i udaljilo od
istinskog modernizma lezi u njegovu naporu da se
Sto prije i pod svaku cijenu modernizira.” Upravo
stoga, najvece priznanje odaje onim turskim piscima
koji pokazuju najveéi stupanj povijesne svijesti, koji
kriticki promisljaju pitanje pozapadnjenja, gubitka
identiteta i tradicije; piscima koji se “ponasaju su-
protno od onoga na ¢emu su ustrajavali drzava, javne
institucije i razna udruzenja”® i koji, namjesto uto-
pijskih obrazaca, svjesno pristaju uz neodlu¢nost i
kolebanje. Premda u poetickim obiljeZjima nemaju
nista zajednicko, Pamuk je prema cetvorici istanbul-
skih pisaca razvio snazan osjecaj bliskosti: s jedne
strane, zbog njihova zanosa europskim modernizmom
(Verlaineom, Mallarméom, Proustom, Gideom), a s
druge, zbog njihova disidentskog polozaja u turskoj
knjiZevnosti. Najvaznije mjesto medu njima dodjeljuje
ipak Ahmetu Hamdiju Tanpinaru:

Po mom sudu, Ahmet Hamdi Tanpinar je najveci turski
romanopisac dvadesetog stolje¢a. Osim Sto je velik,
zamene je i vaZzan. Dobro je poznavao zapadnu kulturu,
francusku poeziju i roman — primjerice, jako je cijenio
Valérya i Gidea — ali je takoder uspostavio duboku vezu
s tradicionalnom osmanskom poezijom i glazbom.
Osjecaj duboke boli koji proZima njegov cjelokupan
opus izvire iz spoznaje da su stara umjetnost i nacin
Zivota nepovratno izgubljeni. [...] Smjestajuci svoju
griznju savjesti i tihu melankoliju izmedu Istoka i
Zapada, Tanpinar je svojemu opusu podario iznimnu
autenti¢nost. Njegove se knjige napajaju iz oba svijeta
i budu¢i da ih oba uspijevaju obuhvatiti, iznimno su
duboke, a junaci njegovih romana tako sloZeni.®!

Od svih turskih pisaca koje je Citao, Tanpinar je
zasigurno bio Pamukov najozbiljniji knjiZzevni sugo-
vornik i autor kojemu se najradije vracao. Na to upu-
¢uje dubina analitickih uvida koje iznosi o Tanpina-
rovu radu, ali i ukupna koli¢ina tekstova koje mu
posvecuje u svojoj nefikcionalnoj i autobiografskoj
prozi. Ono $to ga je, bez sumnje, najvise privuklo tom

7 Isto, 128.

3 Isto, 124.

% Pamuk, Oteki renkler, 166.

0 Pamuk, Istanbul: grad, sje¢anja, 128.
ot Pamuk, Oteki renkler, 166.



piscu — a Sto ¢e i sdm s vremenom usvojiti kao
temeljno intelektualno pitanje — bila je njegova izra-
Zena svijest o kulturnoj podvojenosti turskog drustva,
osjecaj nepripadanja i nepristajanje na redukcio-
nisticke i iskljucive definicije kulturnog identiteta. Za
razliku od veéine svojih suvremenika, Tanpinar je bio
pisac ¢iji je knjizevni svijet bolno i autenti¢no progo-
varao o dilemama, podijeljenostima i paradoksima
jednog drustva u tranziciji, bez podilazenja vladaju¢im
ideologijama. Na viSe mjesta Pamuk istice kako je
upravo ta napetost izmedu tradicije i europeizacije
na kojoj Tanpinar ustrajava — istovremena fascinacija
Zapadom i zanimanje za osmansku kulturu — ono sto
ga Cini tako “privlacnim i nezaobilaznim za turskog
Citatelja, a posebno za turske intelektualce”.> Stovise,
Pamuk ga smatra prvim turskim romanopiscem koji
je otkrio modus kako o(p)stati u tom procijepu i kako
na svjetonazorskoj podvojenosti i proturjecju izgraditi
autenti¢an knjiZevni stil.** A upravo su to kvalitete
zbog kojih ga proziva “najzapadnjackijim” turskim
piscem® i svojim najjacim intelektualnim osloncem.

Ipak, odnos turskoga nobelovca spram TanpEnara
bio je daleko od jednostranog Stovanja, u svakom
slu¢aju, mnogo slozeniji i ambivalentniji od odnosa
koji je izgradio s bilo kojim drugim piscem iz turske
i svjetske knjizevnosti. Pa tako, dok se u svojim kas-
nijim napisima polemikom ili Sutnjom distancirao od
vecine pisaca iz svoje nacionalne knjiZnice, Tanpinar
je jedan od rijetkih kojemu se iznova vracao. U knjizi
Fragmenti krajolika: Zivot, ulice, knjiZevnost, izmedu
dvadesetak knjizevnih portreta svjetskih pisaca, samo
je jedan esej posvetio turskom piscu, i to upravo nje-
mu.% U eseju naslovljenu “Ahmet Hamdi Tanpinar i
turski modernizam” Pamuk se, pomalo neocekivano,
upusta u otvorenu polemiku sa svojim knjizevnim
mentorom, osporavaju¢i mu znacajniji doprinos u
razvoju turske moderne. Po njemu, modernizam uopce
nije prikladan okvir za razumijevanje Tanpinarova
stvaralaStva.®® StoviSe, u nastavku eseja Pamuk ustraje
na tezi da se knjiZevni modernizam “u svom pravom
znacenju” — dakle, onako kako se manifestirao u
djelima zapadnoeuropskih pisaca s pocetka 20. stolje-
¢a (primjerice, kod Prousta, Joycea, Woolf, Kafke,
Valéryai drugih) —nikada nije dogodio u turskoj knji-
Zevnosti.’” Osim $to Tanpiaru pori¢e modernizam,
a time 1 utjecaj na vlastito stvaralastvo, Pamuk mu
predbacuje nedostatak subverzivnosti i anakronisticku
upotrebu realistickih formi te ga svrstava medu tipi¢ne
izdanke devetnaestostoljetnog mentaliteta:

2 Pamuk, Oteki renkler, 343-344.
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On [Tanpinar] ne piSe tekstove u kojima se odrazava
zamrSeni kaos. Naprotiv, poput kakva devetnaestosto-
ljetnog pisca, ili ¢ak rasko$noga Goethea, on vazda
traga za odredenim redom i nastoji pronaci sklad medu
sistemima. Estetizirajuci kaoti¢nost svijeta §to ga okru-
Zuje, navikao je u njemu — gotovo da je rije¢ o refleksu
— tragati za odredenim poretkom.®®

Ipak, negativne iskaze o Tanpinarovu moder-
nizmu ne treba po svaku cijenu tumaciti Pamukovim
europocentrizmom i spremnoscu da vlastitu tradiciju
sudi na temelju zapadnjackih knjizevnih kriterija, kako
mu to Cesto predbacuju turski knjizevni kriticari.
Njegovo relativiziranje Tanpinarove veli¢ine moglo
bi se dijelom pripisati i psiholoSkim razlozima, pri-
mjerice, osjecaju straha od velikog knjizevnika koji
mu je tematski blizak i s kojim su ga kriticari Cesto
dovodili u vezu. Ogradujuci se od svojega knjiZzevnog
uzora, Pamuk je ovim izjavama, po svoj prilici, nasto-
jao potvrditi i vlastitu umjetni¢ku osobnost i stvara-
lacku autenti¢nost. Unato¢ povremenoj rezervi prema
“najvecem turskom romanopiscu dvadesetog stolje-
¢a”, nema dvojbi da je Tanpinarova fascinacija osman-
skom tradicijom bila snaZzan poticaj Pamuku da proSiri
vlastitu knjiznicu na Istok i u proslost.

OTKRICE ORIJENTALNE TRADICIJE

Za razliku od turskih pisaca prve polovice 20.
stoljeca, kojima je klasi¢na osmanska knjiZzevnost jos
uvijek bila dijelom nezaobilazne lektire — k tome joS
dostupna iz osmanskog izvornika — Pamuk je svoje
knjizevno naslijede poblize upoznao mnogo kasnije,
kao ve¢ afirmiran pisac. Premda roden svega tri de-
setlje¢a nakon propasti Osmanskoga Carstva, turski
nobelovac pripada generaciji koja je odrastala bez
ikakva neposrednijeg dodira s proSlim vremenima, u
godinama kada su sve politicke, kulturne i duhovne
poveznice s orijentalno-islamskom tradicijom bile
pokidane. Odgojen je, kako navodi, u jednoj orijental-
noj zemlji s uvjerenjem da je zapadnjak, “u sredini
koja je vlastitu kulturu htjela vidjeti u sklopu zapadne
kulture i koja je, onda kada to nije bilo moguce, Cak
povremeno zatvarala oci pred vlastitom kulturom
[...]".% Pamukova obitelj bila je dijelom europeizirane
istanbulske elite za koju je osmansko naslijede pred-
stavljalo konzervativni zaostatak iz pro§losti. Njihova
identifikacija s islamom bila je liSena duhovno-vjerske
komponente i iskljucivo kulturoloska, $to ¢e i sdm
autor u vise navrata isticati.’” PoneSto od te kulturne

8 Pamuk, Manzaradan Par¢alar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
298-299.

 Pamuk, Oteki renkler, 134.

70U intervjuu za Spiegel Pamuk je svoj vjerski identitet po-
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klime, koju je naslijedio iz djetinjstva, pisac je razot-
krio u svojim romanima,’! no mnogo vise u opisima
knjiga iz oceve knjiznice. Za ilustraciju, dovoljno go-
vori podatak da medu mnosStvom knjiga iz obiteljske
knjiZznice Pamuk ne izdvaja niti jednu iz korpusa
klasi¢ne orijentalno-islamske knjizevnosti. Pokoji
naslov iz osmanske povijesti, koji je znao nabaviti
lutajuci po istanbulskim antikvarnicama, vise govori
o njegovom mladenackom zanimanju za povijest
opcenito, nego li za klasike osmanske knjizevnosti.”

Pamukova fascinacija isklju¢ivo zapadnim pisci-
ma potrajala je sve do sredine 1980-ih kada prvi put
duze vrijeme izbiva iz Turske. Sude¢i po njegovim
izjavama, trogodiSnji boravak u Americi (1985-1988)
—prvo u lowi na radionici kreativnog pisanja, a potom
na Sveucilistu Columbia, gdje je uz pisanje radio kao
honorarni predavac turskog jezika’ — trajno ga je obi-
ljezio i inicirao novu fazu u njegovu spisateljsku radu.
Upravo ondje se, zapisao je kasnije, prvi put suocio s
djelotvornos¢u i golemim bogatstvom zapadne kultu-
re, ali i s ¢injenicom koliko se, u biti, malo i nedo-
voljno zna o kulturi iz koje dolazi. “Kao Turc¢inu s
Bliskog Istoka, koji se trudio dokazati kao pisac, po-
ljuljano mi je samopouzdanje”, pojasnio je u jednom
od intervjua ishod toga susreta. “Zbog toga sam se
povukao i odlucio vratiti svojim ‘korijenima’. Shvatio
sam da moja generacija treba pronaci modernu nacio-
nalnu knjiZzevnost.””* Sva ona pitanja o biti, izvorima
i korijenima autohtone turske kulture, koja si je u to
vrijeme postavljao, suocila su ga naposljetku s jos jed-
nom, dotad neosvijeStenom sastavnicom njegova
identiteta: orijentalno-islamskom. To mu je otkrice
omogucilo da prevlada neke od temeljnih strahova
koji su obiljezili njegovu ranu spisateljsku fazu — strah
od provincijalizma i strah od nedostatka autenti¢nosti
—ali i da izgradi prepoznatljiv i autentic¢an knjizevni
stil.

Uvid u bogatstvo orijentalno-islamske tradicije
Pamuk je prvi put stekao u odli¢no opremljenim ame-
rickim knjiZznicama, pripremajuci gradu za svoj Cetvrti
roman, Crna knjiga. Prostor sveuciliSne knjiZnice u
kojemu je provodio najveci dio vremena raspolagao
je s otprilike Cetiri milijuna knjiga i sadrzavao dobru
kolekciju turskih izdanja orijentalnih klasika, koja su

svojom kulturom, sretan sam S$to Zivim na tolerantnom i sretnom
otoku gdje se mogu neometano baviti Dostojevskim i Sartreom
koji su silno utjecali na mene. [...] Moja istinska religija je
knjizevnost.” Vidi: Spiegel online, “Orhan Pamuk and the Turk-
ish Paradox™ 21. 10. 2005. URL: http://www.spiegel.de/interna-
tional/spiegel/frankfurt-book-fair-special-orhan-pamuk-and-the-
turkish-paradox-a-380858.html.

"I NajviSe autobiografskih elemenata prisutno je u romanima
DZevdet-beg i sinovi, Crna knjiga, Zovem se Crvena, Istanbul:
grad, sjecanja.
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datirala sve do ranih tridesetih 20. stoljeca.”> Mnoge
su od njih — zabiljeZio je kasnije — bile netaknute i
nikad prije otvarane, na §to su upucivale njihove ne-
okrnjene i slijepljene stranice.” Pamukovo zbliZava-
nje s tom zaboravljenom i potiskivanom “drugosc¢u”
dogodilo se, dakle, daleko od stvarnog Orijenta i bilo
je posredovano visestrukim distancama: geografskom,
vremenskom, jeziCkom i ideoloskom. Specifi¢ne okol-
nosti i nacin na koji je otkrio orijentalne klasike u
mnogoc¢emu su predodredili modalitete i tipove odno-
sakoje je kasnije uspostavljao s islamskim knjizevnim
naslijedem na intertekstualnoj razini, $to svakako
opravdava potrebu kraceg osvrta na dinamiku i po-
vijest toga susreta.

S nekima od klasi¢nih djela orijentalnih knjizev-
nosti Pamuk se ve¢ bio susreo u mladosti, no tada su
mu se ti tekstovi ucinili suviSe staromodnim, nera-
zumljivim i zamornim. “U to se vrijeme”, kako pojas-
njava u jednom od svojih eseja, “mladima poput mene,
zanesenima modernizacijom, veéina orijentalnih kla-
sika doimala poput mracne i neprohodne Sume kroz
koju se tesko probiti. Tada jo$ nismo posjedovali mo-
derne kljuceve koji bi nam ta djela pribliZzili i u€inili
dopadljivim.””” Tek ¢e mu kasnija ¢itanja, s vremen-
ske i geografske distance, omoguciti nov uvid u dotad
skrivene knjizevne potencijale orijentalne lektire.

Posebno mjesto u Pamukovoj orijentalnoj knjiz-
nici pripada ¢uvenoj zbirci prica pod naslovom Tisucu
i jedna no¢. Esej u kojem Pamuk potanko analizira
svoja razli¢ita Gitateljska iskustva toga djela (“Citati
ili ne Citati Tisucu i jednu no¢”)™ s pravom se moze
smatrati paradigmatskim za cjelokupnu piscevu recep-
ciju orijentalno-islamske knjiZevnosti. U njemu Pa-
muk, izmedu ostalog, razraduje tezu kako je svako
novo Citanje, Cak i istoga teksta, svojevrsna revizija
prethodnih Citanja jer primorava citatelja da iznova
protumaci i preustroji sve sto je ve¢ ranije bio procitao.

Pamuk je prvi put procitao Noc¢i u ranome dje-
tinjstvu, joS kao sedmogodisnjak, premda je svoje Cita-
teljske utiske zabiljezio mnogo godina kasnije:

Moj prvi dojam bio je taj da te price pripadaju dalekim
itudim krajevima, jednom svijetu koji je Caroban, iako
mnogo primitivniji od naSeg. To §to njegovi junaci nose
imena ljudi koje susre¢emo na istanbulskim ulicama
¢inilo mi ga je neSto bliZim; pa ipak, ni taj svijet o ko-
jemu su govorile ove bajke, bas kao ni daleka anadolska
sela, nikako nisam uspijevao poistovjetiti s vlastitim
svijetom. Prvi sam put procitao Tisucu i jednu no¢ po-
put kakva zapadnog djeteta koje Cita tajanstvene price
o Istoku.”

3 Isto, 345.
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Pri drugome ditanju, u pis€evim dvadesetima,
ovaj sloZeni narativni korpus uc¢inio mu se odbojnim,
uznemirujuéim, odveé teskim, “orijentalnim” i ba-
nalnim. “Neukus koji sam osjetio pri tom drugom
¢itanju”, kako pojaSnjava, “proizlazio je iz toga Sto
sam europeizaciju i vesternizaciju poimao kao jednu
vrstu ‘puritanizma’.”’*® Tek pri treem ¢itanju Pamuku
je poslo za rukom zavoljeti Noc¢i: “Procitao sam knjigu
gajeci zanimanje za to beskrajno more prica, za nje-
zinu neiscrpnu beskonacnost, samosvojnost i skrivenu
unutra$nju geometriju.”¥! Tada je to djelo proéitao i
protumacio uz pomo¢ “knjiZevnih vodi¢a na engles-
kom”,®? onako kako se ono ¢italo na Zapadu. Umjesto
sadrzaja i specifi¢nog lokalnog kolorita, paznju su mu
privukle umjetnicke kvalitete djela: njegova struktura,
kompozicija, unutrasnja logika i narativne strategije
koje ¢e prvi put primijeniti piSuc¢i roman Crna knjiga.

Veliki utjecaj koji je Tisucu i jedna no¢ izvrsila
na Pamuka zapravo i ne ¢udi uzme li se u obzir kultni
status koji je to djelo uZivalo na Zapadu. Naime, joS
od prvog predstavljanja europskome Citateljstvu, po-
Cetkom 18. stoljeca, Noci su vrednovane kao narativno
1 kompozicijsko cudo. Za razliku od Bliskog Istoka
gdje su bile zanemarivane sve do modernih vremena,
na Zapadu su ove price bile toliko popularne i Cesto
prevodene da se s pravom dolazi u iskuSenje smatrati
ih djelom europske knjizevnosti.** Sustavno ih prera-
dujudi i izmisljajuéi nove pripovijesti, europski su
prevoditelji u njih upisivali mnogo vise senzibilitet i
ukuse vlastitoga doba, nego li one srednjovjekovnog
orijentalnog svijeta. Ipak, koliko god da je rijec¢ o
orijentalistickoj interpretaciji, neosporno je da su Noci
tek kod zapadnih Citatelja zadobile umjetnicki status
iizvrSile snazan utjecaj na brojne moderne pripovje-
dace. Najpoznatijem medu njima, cuvenome Borgesu,
ove su price predstavljale najvazniji izvor knjizevnih
referenci na orijentalno-islamske teme,* i upravo nje-
mu Pamuk duguje ponovno otkrice orijentalne price
i saznanja o njezinim neiscrpnim literarnim potencija-
lima.

Mnogo vise od Pamukova otkri¢a Tisucu i jedne
noci, paznju privlaci zanimanje koje je pisac pokazao
za jednu drugu vrstu orijentalne knjiZevnosti, du-
hovno-vjerskog sadrZaja, koja je zapadnim Citateljima
bila uglavnom nepoznata. Naime, sredinom osamde-
setih proSloga stoljeca, snazno zaokupljen pitanjem
kulturnog identiteta, Pamuk je poc¢eo intenzivno pro-
ucavati stare sufijske alegorije i klasi¢ne tekstove
islamskoga misticizma srednjovjekovnih perzijskih,
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osmanskih i arapskih autora kao Sto su Faridudin Atar,
Mevlana Dzelaludin Rumi, Ibn Arabi, Nizami, §ejh
Galip i drugi. Prije odlaska u Ameriku, sufijsku je
knjizevnost — kao uostalom i vecina Turaka okrenutih
Zapadu — dozivljavao konzervativnim naslijedem iz
proslosti i knjizevnom tradicijom bez ikakve umjet-
nicke vrijednosti. Medutim, boravak u novoj sredini
ineka poznanstva koja je stekao u akademskim krugo-
vima utjecali su na promjenu perspektive i nacin pro-
sudivanja vlastite tradicije. Rade¢i kao predavac na
Sveucilistu Columbia Pamuk se, izmedu ostalih, upoz-
nao i s americkom osmanisticom Victoriom Rowe
Holbrook koja ¢e postati njegova prva prevoditeljica
na engleski.® U to se vrijeme Victoria Holbrook upra-
vo vratila sa studija iz Turske i obranila doktorsku
disertaciju o poetici misticno-ljubavne mesnevije
Hiisn ii Ask (Ljepota i Ljubav) osmanskoga pjesnika
iz 18. stoljeca, Sejha Galipa. Cinjenica da se neki
obrazovani ljudi sa Zapada ozbiljno zanimaju za
“marginalne” knjizevne fenomene iz osmanske tra-
dicije, koja je modernome turskom piscu bila odbojna
1 ideoloski neprihvatljiva, kod Pamuka je morala
izazvati cudenje i, u najmanju ruku, pobuditi znati-
Zelju. Usto, Holbrookina interpretacija jedne od po-
najboljih sufijskih alegorija na osmanskom — Sejh
Galipove mesnevije Hiisn ii Ask — bila je toliko razli-
¢ita od svih ranijih studija divanske knjizevnosti da
je s pravom izazvala veliko zanimanje u akademskoj
javnosti. Primijenivsi po prvi put suvremeni knjizev-
noteorijski aparat pri ¢itanju osmanskih klasika, ova
je autorica prokazala sve slabosti orijentalistickog
diskursa koje su opterecivale dotadasnja proucavanja
osmanske knjizevnosti i znalacki ukazala na njezine
iznimne i neistrazene estetske vrijednosti. O utjecaju
koji su njezini radovi imali na Pamuka moZze se, da-
kako, samo nagadati, no izvjesno je da su za njegova
boravka u Americi intenzivno kontaktirali i da su,
otprilike u isto vrijeme, pronasli i iscitali iz klasika
sufijske knjizevnosti iste poeticke elemente o kojima
prije nitko nije govorio.®® Citajuci te tekstove iznova,
a mnoge i po prvi put, Pamuk je u njima prepoznao
sve one kvalitete kojima se divio u zapadnoj postmo-
dernistickoj knjizevnosti, a koje su, po njegovu sudu,
toliko nedostajale modernoj turskoj prozi: iznimnu
intelektualnu sloZenost, autoreferencijalnu dimenziju,
intertekstualnost, metatekstualne postupke, jezi¢nu
zaigranost, stilsku profinjenost i eleganciju.’’” To ga

8 Godine 1990. u prijevodu Victorie R. Holbrook objavljen
je Pamukov tre¢i roman Bijeli zamak (The White Castle). Za razliku
od nekih kasnijih prijevoda Pamukovih romana na engleski, ovaj
je bio vrlo hvaljen te je vec iste godine priskrbio piscu Independen-
tovu nagradu za najbolju stranu prozu osiguravs§i mu i odlican
prijem kod kritike.

8 O profesionalnoj suradnji Orhana Pamuka i Victorie R.
Holbrook govore u prilog pozitivne kritike i recenzije Sto su ih
jedno o drugome pisali, kao §to je primjerice Pamukova pohvalna
recenzija autori¢ine studije, objavljena na poledini njezine knjige
The Unreadable Shores of Love (1994).

87 McGaha, Autobiographies of Orhan Pamuk, 30.



je otkri¢e potaknulo na daljnje proucavanje orijen-
talno-islamske knjiZevnosti pa je u svoju lektiru, osim
fikcionalnih tekstova koje je ¢itao u turskim i engles-
kim prijevodima, uvrstio i znanstvene studije domacih
i stranih orijentalista.®

Od turskih osmanista Pamuk posebno izdvaja
Abdiilbakija Giilpmarlija (1900-1982),* jednog od
najpredanijih proucavatelja sufijske knjizevnosti ¢iji
su radovi izlazili iz ideoloskih okvira nacionalno
orijentirane turske filologije. Pohvalno se izrazava o
njegovim vrlo kvalitetnim prijevodima osmanskih i
perzijskih klasika na turski jezik — redovito poprace-
nima iscrpnim komentarima, akribi¢nim glosama i
enciklopedijskim biljesSkama — koji su ga napokon
uveli u tu “mracnu i neprohodnu Sumu isto¢njackih
klasika™ i pribliZili mu pjesnic¢ki imaginarij islam-
skoga srednjovjekovlja. Svoju sklonost enciklope-
dizmu i eruditskom esejiziranju — §to su prepoznatljive
odlike njegove fikcionalne proze zrelijeg razdoblja
(Crna knjiga, Novi Zivot, Zovem se Crvena) — Pamuk
velikim dijelom duguje upravo toj vrsti akademske
lektire.

Pamukov uvid u klasi¢no orijentalno-islamsko
naslijede nije bio posredovan samo akademskim rado-
vima domacih i stranih osmanista. Proucavajuci sred-
njovjekovne sufijske alegorije, turski nobelovac napo-
minje kako je stalno na umu imao i dvojicu istaknutih
zapadnih postmodernista — Borgesa i Calvina —kojima
pripisuje odlucujuci utjecaj na svoj kasniji pristup
orijentalnim knjizevnim tekstovima:

Borges i Calvino su me oslobodili. Tradicionalna islam-
ska knjiZevnost imala je toliko mnogo reakcionarnih i
politi¢kih asocijacija koje su konzervativni krugovi
koristili na tako staromodan i nerazborit na¢in, da sam
pomislio kako s tim materijalom necu biti u stanju bas
niSta napraviti. Medutim, nakon odlaska u Ameriku
shvatio sam da ¢u tu gradu mo¢i iznova obraditi stavlja-
juéi je u jedan intelektualni okvir kalvinovskog i bor-
hesovskog stila. Kako bih iskoristio tu riznicu jezi¢nih
igara, dosjetki i poslovica iz islamske knjiZevnosti,
morao sam poceti voditi racuna o velikoj razlici koja
postoji izmedu vjerskih i knjiZevnih asocijacija.”"

Kako pojasnjava u nastavku, Borges i Calvino su
ga “poducili kako da knjiZevne tekstove promatra kao
samosvojne strukture koje posjeduju metafizicke kva-
litete, kako da iz klasi¢nih islamskih tekstova ukloni

8 Pamuk, Manzaradan Parcalar: Hayat, Sokak, Edebiyat,
529, 324.

8 [sto, 324.

9 Isto, 224.

9 Isto, 529.
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naglaSeno vjerski pristup i pokus$a ih promatrati kao
geometrijske forme: kao metafizicke koncepte, alego-
rije i parabole pune knjiZzevnih igara...”*> Uz pomo¢
Borgesa i Calvina Pamuk je u potpunosti izmijenio
svoje nekadasnje predodzbe o sufijskoj knjizevnosti
koja ¢e ga od kraja osamdesetih poceti zaokupljati
iskljucivo kao tekstualna riznica i strukturni predlozak
za nove romane:

Sufizam me zanima kao knjiZzevni izvor. Nikada mu
nisam pristupao kao svjetonazorskoj i moralnoj disci-
plini, niti kao pravilniku ponasanja koji ¢e mi preod-
gojiti duh. Na sufijsku knjiZzevnost gledam kao na
knjizevno blago. Kao netko tko potjece iz republi-
kanske obitelji, dok sjedim za svojim stolom i piSem,
postojim kao covjek pod snaznim utjecajem kartezijan-
skog, zapadnog racionalizma. U sredi$tu moga Zivota
nalazi se taj racionalizam. A opet, s druge strane, koliko
god je to moguce, otvaram svoj duh za druge knjige i
tekstove. Njih ne promatram kao gradu, ve¢ osje¢am
uzitak i zadovoljstvo u njihovu ¢itanju. Ondje gdje ima
uzitka i duh se napaja. A ondje gdje je duh dirnut, posje-
dujem i kontrolu razuma. Moje se knjige mozda i
sastoje od sukoba i trvenja izmedu ta dva sredista.”®

Pamukovo pozivanje na vodece predstavnike
postmodernizma i sekularni stav prema islamskome
duhovnom naslijedu — koji Goknar imenuje “sekular-
nim sufizmom™* — ukazuju na jo$ jednu distancu s
koje je pisac pristupio vlastitoj tradiciji: ideolosko-
-svjetonazorsku. Koristenjem borhesovskih tehnika
pri Citanju sufijskih klasika i njihovim intertekstualnim
uklapanjem u strukturu vlastitih romana, Pamuk je
doveo u pitanje sekularne temelje modernog (republi-
kanskog) romana i ponudio alternativu kemalistickoj
modernizaciji koja je ustrajno odbijala svaki dijalog
s islamskim naslijedem. Takvom reinterpretacijom
tradicije — koja ima politicke implikacije utoliko Sto
potkopavaireligijske i sekularne autoritete istodobno
— pisac je izazvao vrlo negativne reakcije naciona-
listickih 1 konzervativnih krugova, koji su ga optuzili
za izdaju “turskosti”, orijentalizam i podilaZenje Zapa-
du. Pa ipak, valja priznati da Pamukova politicnost
ne pociva toliko u njegovim politickim izjavama koli-
ko u njegovoj radikalnoj literarnosti: u ustrajnom dija-
logu s “knjigama i pricama onih drugih”, u svjesnom
Citanju starih tekstova na drugaciji nacin, u neprestanoj
reviziji vlastite tradicije i konacno, u svijesti da prava
knjizevnost postoji i nastaje tek kroz iskustvo Citanja.

2 [Isto, 323.
93 Pamuk, Oteki Renkler, 152.

% Erdag Goknar, Orhan Pamuk, Secularism and Blasphe-
my: the Politics of the Turkish Novel (London and New York:
Routledge, 2013).



LITERATURA

Almond, Ian: The New Orientalists: Postmodern Rep-
resentations of Islam from Foucault to Baudrillard, 1.B.
Tauris, London, 2007.

Compagnon, Antoine: Demon teorije, prevela Morana
Cale, AGM, Zagreb, 2007.

Ecevit, Yildiz: Orhan Pamuk’u Okumak, iletisim
Yayinlari, Istanbul, 2004.

Ecevit, Yildiz: “Orhan Pamuk’s concept of fiction”,
u: Journal of Turkish Liter  ature, br. 3, Bilkent Univer-
sity Center for Turkish Literature, Ankara, 2006.

Goknar, Erdag: Orhan Pamuk, Secularism and Blas-
phemy: the Politics of the Turkish Novel, Routledge, Lon-
don and New York, 2013.

Holbrook, Victoria Rowe: The unreadable shores of
love: Turkish modernity and mystic romance, University
of Texax Press, Austin, 1994,

Hutcheon, Linda: Poetika postmodernizma: istorija,
teorija, fikcija, preveli V. Gvozden i L. Stankovic¢, Svetovi,
Novi Sad, 1996.

Irwin, Robert: 1001 no¢ na Zapadu, preveo Enes Karic,
Ljiljan, Sarajevo, 1999.

Kristeva, Julia: Sémeiotike: Recherches pour une séma-
nalyse, Paris, 1969.

MacGaha, Michael: Autobiographies of Orhan Pamuk:
the Writer in His Novels, The University of Utah Press,
Salt Lake City, 2008.

Pamuk, Orhan: Oteki Renkler: Secme Yazilar ve Bir
Hikdye, iletisim Yaymnlari, Istanbul, 1999.

Pamuk, Orhan: “Kovceg mojega oca”, prevela Bar-
bara Kerovec, u: Europski glasnik, god. XI, br. 11, Hrvatsko
drustvo pisaca, Zagreb, 2006: 7-18.

Pamuk, Orhan: Istanbul: grad, sjecanja, s turskoga pre-
veo Ekrem Causevi¢, Vukovi¢ & Runjié, Zagreb, 2006.

Pamuk, Orhan: Manzaradan Parcalar: Hayat, So-
kaklar, Edebiyat, Hetisim Yayinlart, Istanbul, 2010.

“Orhan Pamuk and the Turkish Paradox” (intervju s
Orhanom Pamukom), Spiegel online, 21.10. 2005. http://

80

www.spiegel.de/international/spiegel/frankfurt-book-fair-
special-orhan-pamuk-and-the-turkish-paradox-a-
380858.html.

SUMMARY
ORHAN PAMUK’S LIBRARY

In his literary criticism the Turkish Nobel-prize
winner Orhan Pamuk states on multiple occasions the
importance of library and reading of other books for
his own work as a writer. The best insight into his
library and his reading is gained by the essays col-
lected in his two non-fiction books, Oteki renkler:
Se¢me Yazilar ve Bir Hikaye (Other Colors: Selected
Essays and One Story, 1999) and Manzaradan Parca-
lar: Hayat, Sokak, Edebiyat (Fragments of the Land-
scape: Life, Street, Literature, 2010). The collections
assemble thematically and generically very diverse
texts in which the writer deploys critical, and often
very personal, observations and assessments concern-
ing individual authors and works of Turkish and world
literature. Analyzing Pamuk’s meditations on read-
ing and books, the essay aims at reconstructing the
writer’s principal reading and examining the effects
of reception of the books of others on the writer’s
consciousness, indicating how they have changed his
notions of the earlier works, directed his literary and
intellectual interests and, directly and indirectly, in-
formed his own poetics of writing.

Key words: Orhan Pamuk, intertextuality, Borges,
Western literature, turkish literature, oriental lit-
erature



